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UM DIVORCIO

ANTONIO ENINES
COM UM PREFACID DE MADAME RATTAZZI

(1 CESARIO VERDE: AO GRANDE ESPIRITO E A0 GRANDE &IITII}O)

O genio aventureiro da snr.® Maria Letizia Rat-
tazzi (6 uma Bonaparte—s, exc.*) pousou recentemen-
te na boa terra de Portugal:—excentrica aventura! A
snr.* Rattazzi paivara, contemplativa, sobre os Abexins
e os Laponios e os Patagonios e, afinal, decidiu-se...
por nés! Tarde nos deu a Providencia o gbso panta-
gruelico da singular visita. Um seculo antes, a musa
bocagiana formaria duas alas de sonetos, em homena-
gem & boa protectora. Hoje, a gratidio nacional tem
de acceitar-nos por interprete,—o que ¢ triste para
todos. ..

Ora, da excentrica aventura surgin— e forga era
prevél-o—uma alluviilo pavorosa de episodios, que des-
toaram, mercé do espirito, d'esta gravidade pachor-
renta que constitue o fundo dos leitores d'esta Revista
e o dos redactores, tambem.

Foi assim que a snr.* Rattazzi,—a generosa re-
veladora de Portugal aos sabios hermaphroditas do
Figaro,— descobriu: que, no snr. Ennes, «o genio so-
brepuja os dotes de talentor; que o snr. Thomaz Ri-
beiro corresponde,

a luz d'uvma véla
de céra amarella,

ao Lamartine das Meditaghes; que o historiador do Con-
sulado e do Imperio — A. Thiers — ¢ dignamente re-
prezentado entre nés pelo snr, Latino Coelho, e que o
snr. Melicio desempenha com inexcedivel correcgiio o

apel de um dos Grimih. .. Um pouco mais de con-
gescendencin.—a a nossa protectora resvalaria até 4
snr.® Torrezilo, arrastando na vareda eriminosa o no-
me da George Sand: nilo exultemos, porém: a snr.®*
Maria Letizia, firmada no depoimento do nosso Thiers
&o snr. Latino Coelho, homem de espirito libertino),

escobrin que o Saltimbanco do snr. Ennes é «a
obra prima do theatro portuguez» e que o acto dra-
matico Um Divercio, do mesmo aunctor, affirma gran-
des pontos de contacto entre o genio do sur. Ennes e
o genio de. .. Shakespeare.

Nilo protestamos: registrar o cazo mﬁm flagel-
laglio severa e a tanto nos limitaremos. Além d'isto,
nio ¢ de hoje que a memoria de Shakespeare recebe,
em abundante moeda de ultrajes, o culto da leviandade
petulante. Na velha Inglaterra, a mocidade aristocra-

tica, contemporanea, presta de ha muito em Cambridge |
e em a0 maior vulto litterario do seu paiz uma

Sophokles algumas scenas do Hamlet e commenta des-
denhosamente as vélharias do gigante, apds a elabo-
ragio do four de force. O instineto popular conserva
ainda por Shakespeare a admiraglio primitiva. A aris-
tocracia ingleza & absurda, ¢ idiota, em meio da sua
llustragiio: mas os seus desdens nilo ignalam, decerto,
a fagon cavalitre com que a snr.* Maria Letizia explo-
ra o nome do illustre inglez, em homenagem aos scus
commensaes, d'ella, no saliio de D. Mavia 11,

E sobre o Saltimbanco, julgimo’-nos hoje dispen-
sados de nova discussiio: a tantologia nflo vinga sedu-
zir-nos. A «obra primay» obteve de nds o tributo de
attenciio grave, de observacilo conseiente, —que algu-
res lhe recuzaram, 4 sombra do elogio deshonesto e
aviltante. Analysdmos os doenmentos do processo re-
clamado pelo dramaturgo perante o tribunal da Criti-
ea, e pronuncidmos sobre o cazo. Resultado surgin,
mercé de Deus, traduzido em amtios e em insultuosas
referencias do compadrio. A vigoroza Revista (1) que
em suas paginas abrigira o desacato, chamou 4 discus-
siio 0s campedes:—silencio em toda a linha litteraria!
Elogiar ¢ facil; insultar—tambem. Discutir é grave:
reclama hombridade e estudo: a consciencia armada.
Os thuribularios do snr. Ennes sflo mestres na apolo-
gia banal; no terreno da Critica distinguem-se, porém,
mercé de singular prudencia. O silencio ¢-lhes arma e
reducto.

O prefacio da illustre bas-blewe ¢ um assombro.
Seria apenas um conjuncto de inexactiddes banaes —
vulgarissimo entre os escriptores francezes que de nés
se occupam,—se a auctora nilo ostentasse pretensies
singulares de competencia, que a furtam 4 commisera-
¢lo. A snr.* Rattazzi cita, a cada pagina do prefacio,
os nomes dos seus amigos illustres e firma nos juizos
de taes amigos o0 seu proprio juizo. Cita Herculano—e
de passagem diffama o grande homem, obrigando a
uma rectificagio o poeta portuguez Bulhllo Pato; cita
o snr. Latino, gloria litteraria firmada. .. na esterili-
dade; cita Romero Ortiz, compilador de cavacos lisho-
nenses, e affirma peremploriamente que «o snr. Ennds
¢ um dos raros vultos que honram um paiz e uma
época e um dos talentos mais completos de todos os
paizes latinosy.

Ora, todos nds sabemos, —uns pelo estudo, ou-
tros pelo instincto, — que o snr. Ennes &, apenas, o
cauctor dos Lazaristas» e que as suas producgdes thea-
traes, posteriores ao drama da sua estreia, represen-
tam e¢uma serie de desastresj» os nomes de taes pro-
duccdes entraram no esquecimento: a propria sr.* Rat-
tazzi, no seu prefacio apologetico, chama—a uma Os
Saltimbancos; e a outra Miss Multon. Acumulagiio
de absurdos! Da «obra prima» demonstrdmos algures
as deploraveis tendencias para as rapsodias do thea-

(1) Revista Litteraria de Porto, 1877,

g ! simples homenagem philologica: traduz no idioma de|
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tro do Romantismo, Que diremos de Um Divorcio, der-
radeira affirmaglo de impotencia, saudada pelo com-
padrio? Pedem-nos a demonstraciio?

Em primeiro logar, que problema social pretende
rezolver, no sen acto dramatico Um Divorcio, o auctor
dos Lazaristes? Nilo vingdanos sabél-o, nem sobre o eazo
descen a elucidar-nos a descobgidora do genio do sr.
Ennes. Mas nem a Critica pede tanto: cedendo con-
sideravel parte dos seus direitos, pede apenas uma de-
finagiio d'aquelles vultos que se atropelam, estonteados,
durante as sete scenas 3.0 drama; fabricando phrases
d’effeito, contradizendo-se a si proprios, a cada mo-
mento, nflo em virtude de couh‘agigfio fundada em ob-
servagllo e transmutagdo psychologica, mas estouvada-
mente, como titeres que se agitam a impulsos de pro-
fano. Assim, temos que a protogonista—no acto de
appellar para a destruigiio Ipropria em face da crimi-
nalidade de sen marido, estabelece-nos no espivito este
agrupamento de duvidas: — gsuicida-se em virtude da
impotencia da lei que 86 The concede uma separacdo ¢
ndo lhe restitue (sic) o coraclio do homem amado? mas
em tal cazo, a idéa do suicidio, reprezentando apenas o
desespero, o conhecimento tacito da impossibilidade de
viver feliz sem o amor d'aquelle homem: fal idéa, dize-
mos, nilo exige, para suscitar-se, o estado matrimonial:
qualquer umidnge, de qualquer dos sexos, recorre ao
futal meio; — ¢ suicida-se, porém, a mulher, afim de
salvar «a dignidade humana, o direito divino da es-
posa?s mas tal dignidade e tal direito nfo se salvam
iem purificam Fm-:lue a muller ultrajada velou a face
com o manto da morte; a dignidade e o direito sal-
var-se-hiam na rezignagfio altiva, no perdfo absoluto,
ou no affastamento j — 2 suicida-se, emfim, a protogo-
nista, movida por um sobre-humano impulso de abne-
gaelio, tendo por alve a rehabilitagdo de sua filha ado-
ptiva e sua rival e a felicidade tranquilla de seu marido?

mas, entilo, o segredo mais com};leto por parte da mar- |

tyr deveria abrir de futuro aos delingentes o viver que
o abnegaciio d'ella lhe destindra: e como procede essa
martyr? fazendo-se envenenar pela propria mio de sen
marido, revelande a este o conhecimento completo da
infidelidade conjugal, fazendo alarde do suicidio e ere-
ando, por tal modo, uma barreira suprema entre os
dois entes por quem morre: —o espeetaculo perma-
nente do sen cadaver. -

sta mulher ¢ decididamente imbeeil — e s6 o ta-
lento prodigiozo da Pezzana mascarou, ha um anno, en-
tre nds, os esgares e as piruetas de tal vulto. Na scena
V,—um extenso mondlogo, reputado, por espiritos sim-
Flue, de nm vigdr shakespearcano—aflivma-se uma po-
reza espantoza de execnglo no manobrar dos senti-
mentos Aesuncontmdos que devem despedacar a alma
da desventurada, Em meio d’aquella tempestade, a co-
mica figura dutifomnalfda(fe do divorcio, introduzida, com
o ncerescimo de wm sorrizo, bastaria 4 condemnachio
absoluta do acto dramatico do sr. Ennes: mas que di-
zer do «filho de Deus, que, podendo commandar legides
de anjos armados, morren para salvar a humanidade?s
E orthodoxo, ¢ edificante, d4 um ecunho mareial ao
vulto de Jezus: mas é um tanto absurdoe nos minutos
derradeiros d'uma suicida. X a profunda interrogacio
sobre as pretensdes do homem a explicar a justica de
Deus?! E o descriptivo ¢ Flaubert das casas da cidade
destacando-se na sombria téla da noite?! Um. pouco

mais demorada a scena V—e tinhamos drama, ela-
borado pela martyr e consagiado & princeza semi-cor-
sa que revelou Portugal ao mundo! Felizmente, surge
o marido, o cafre do lar domestico, e enceta-se 4 bei-
ra do tumulo uma palestra, que diricis ensaio geral de
comedia fina, realisado em hora de tedio, entre inimi-
zados artistas:— um assombro!

A ultima phrase do acto sublimado termina por
uma pilheria, proferida pela mulher-martyr: «Meu ma-
rido jd& me nflo amava... Divorcici-me.» O dedo do sr.
Ennes affirma-se nos finaes dos dramas com uma no-
ta... shakespeareina: hontem o pregio do saltimban-
co, depois o trocadilho da idiotal O snr. Latino Coe-
lho, «gigante litterario,» que nos faz sorrir como «a
procreacio d’'um eunuco,s recommernda a coisa & sur.*
Maria Rattazi e a illustre bas-blewe concede ao velho
Portugal, mercé dos genios que n'elle vin, a sua va-
liosa protecgiio. Ainda bem que esta ultima se affirma
de um modo espeeial: abrindo os theatros particulares
de Paris, em recitas de amadores, ao dramaturgo da
Emigragio, ha pouneo hatido no Brazil !

A cruel verdade, em que peze a todas as bas-

bleues e a todos os noticiaristas, ¢ que o author dos
Lazaristas esgoton os seus dotes de dramaturgo no
drama da sua estreia.
E temos dito.
Siwva Pixto.

AMELIA

Oh minha doco amiga, ingenua companheira
Dos floreos annos meus, cheios de sombra e luz,
Dizem que estds dormindo a noite derradeira,
Como a estatua da dor cahida aos pés da cruz:

Dizem que vou debalde, ds horas da sandade,
Quando no mar ao longe o dia esmoreceu,

Do bosque sepulchral na escura soledade
Dizer-te:—w«Amelia, acorda, acorda que sou eul»

Dizem que em vilo te fallo em mil visdes doiradas,
Como quem sonha ainda esplendido porvir,

Quando as floves da vida, estereis e myrrhadas,

Vi sobre o teu sudario uma a uma cahir.

Dizem que dormes sempre em teu funéreo leito,
Em quanto Jjulgo em viilo comtigo conversar;
Que fallo, e a minha voz nilo echda em ten peito,
Sempre em funda mudez, qual pedra tumular:

Dizem que embalde, Amelia, d4s horas da partida,
Quando a lua na selva esparge aureo fulgor,

Eu deixo ao pé de ti o coragilo e a vida,
Poisando-te na campa alguma pobre flor.

Dizem que em vilo te julgo ao meu destino presa
No mundo e alem da morte, absorto em sonhos vios,
Quando do nosso amor, com gelida tristesa,

Ji vi partido o lago em tuas frins milos.
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Dizem que nos sé um abysmo sem termo!
Que foste como a luz, que a tormenta apagou:
Como acria visdo, que nas sombras d'um ermo
Surge, apparece, foge... ¢ nunca mais passon!

Dizem que embalde & campa, ardente visionario,
Te leve o meu amor como um raio do sol,

Nilo retiras da fronte as dobras do sudario,
Nem levantas do peito o funebre lengol.

Se assim ¢, se estds morta, 6 minha doce amiga,
Companheira gentil dos meuns annos em flor,

Ao pé do ten sepulchro haja algnem que me diga
Como pide extinguir-se este infinito amor !

Em toda a parte e sempre en vejo a tua imagem,
Em toda a parte e sempre eu oigo a tua voz. ..
Quando das multiddes o rugido selvagem

Mais se ergue em torno a mim, estou comtigo a sds.

s tu, quando na estrada, erma ¢ cheia d’abrolhos,
Piro, enxugando a fronte inundada em suor,

Quem me diz a gemer, co’as lagrimas nos olhos:
— «Cobra alento ¢ caminha: o futuro é melhor !»

Es tu quem sabe a historia 4 minha vida inteira!
Quem traduz de minh’alma as intimas cancles;
Quem me acompanha 56, dos abysmos & beira,
Cercando-me o porvir d'alegres illusdes

Es tu quem 1ér na sombra o meu faturo anhela,
Co’a vista presa além no horisonte sem fim. . .

Quem no meu hombro inelina a fronte airosa e bella,
Se as iras do Senhor trovejam sobre mim:

Es tu quem no men ser encontra a viva flamma,
Que a mente lhe transporta ds regides da luz!
Quem subito calor em meu seio derrama,
Sentindo-me tremer sob a pesada cruz!

Es tu quem ao sol posto, em fervorosa prece,
Levantando a eabega, eleva o olhar aos ceus,
I emquanto pelo espago a extrema luz fenece,
De joelhos, em silencio, ora por mim a Deus.

E dizem que estds morta, esposa de minh’alma,
Unica imagem santa a quem meu ser liguei,
Lyrio d'esses jardins que enflora a eterna palma,
Celeste emanaglo d'um mundo (ue eu sonhei !

Se assim ¢, j4 nllo vivo. — A noite sem aurora,
Que sobre ti baixou, envolve-me tambem:
Pulsa-me ainda o peito? Ai! pulse muito embora!
Se ha fogo dentro n'elle, é de ti que me vem.

Para mim a existencia era um vago reflexo

Da chamma que espalbava o ten infindo amor:
Junto da tua campa, assustado, perplexo,
Julgo inda wér no gelo um vivido fulgor!

Mas se em breve (ai de mim!) aquella chamma ardente
Se esvae como o explendor de longinquo arrebol;
Se eu conhe&?nque a luz s6 me vem do occidente,
Que o men dia findou, que ¢ jé posto o men sol:

Se ao deixar-te uma noite, a morrer de sandade,
Como 0s outros tambem eu vir morta a illusio —

Se tambem eu disser: — «Meu Deus, é pois verdade?
«Estd chegada emfim a eterna cervagllo ?!

«Em viio nos fins da tarde ao bosque solitario
«Venho dizer-lhe a s6s: «Ndo te esquecas de mim:»
«Pallida como a dor, fria como o sudario,

«A minha pobre amiga estd dormindo emfim !

«Levanta ao longe o mar o sen bramido enorme,
«Pela abobada azul tudo ¢ brilho e rumor. , .
«Risonha a natureza, em quanto que ella dorme,
«Solta ardente e lasciva wm cantico d’amor.

«Nada mudou, bem sei — tudo como era d’antes !
«Os bosques e a planicie, 0 mar, a terra ¢ os cous
«Sio bellos como outr'ora, alegres, sussurrantes. ..
«Nem lhe ouviram talvez o derradeiro adeus!

«Ai minha hella esposa! A natureza inteira
aViu-te cahir sem ddr, como a folha outomnal:
«36 eu mudo e a tremer, de teu jazigo 4 Deira,
«Seuti passar rugindo o escuro vendaval:

& venho inda a0 sepulchro, ardente visionario,
« Trazer-te 0 meu amor como um raio do sol?|
«Pobre doido! Quem desce ao leito funerario,
«Jdmais ergne do seio o funehre lengol !

«Lembro-lhe em viio saudoso a enamorada historia
«D’essa esplendente quadra em que o anor nos sorri;
«Nos gelos sepulchraes apaga-se a memoria. . .
«Sonhos, glorias, amor — tudo se esquece alil»—

Se ap deixar uma noite o eseuro cemiterio,
S e triste a scismar nos tempos, que 14 vio,
Estas vozes fataes, como um dobre funereo,
Encherem de minh’alma a infinda soliddo :

Se a doce luz da £6, a luz que nos conforta,

Como os fogos do ceu, fugir, morrendo além :

Se en disser a tremer:—«Meu Deus, ella estd morta!
«Que fugo eu pois aqui? Vou descangar tambem : — »

Oh minha diee esposa, humilde companheira
Dos meus dias de sol, dos meus annos em Hor,
Acorda, acorda entlo pela vez dervadeira,

E ficta-me a tremer d’alegria e d’amor!

Do noivado eternal seri chegado o instante!
Droutros soes o clarfio fulgird sobre nds,
Que em procura de ti, 6 minha bella amante,
Do jazigo os umbraes irei transpondo a sds.

Se és morta, para mim estd finda a jornada !
Que hei-de en buscar sem ti nas sombras do porvir?
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Debalde estendo o olhar por essa longa estrada. ..
O meu lar ¢ deserto, e a noite vae ecahir!

Quando ao baixar do sol, nos ermos d’Agramonte,
O som dos passos meus echda em torno a mim,
Eu creio vér-te erguer a enamorada fronte,
Comtigo murmurando:—«Ei-lo que chega emfims.

Mais tarde, quando absorto, ao pé do teu jazigo,
Que cercam noite e dia os cedros funeraes,
Estou por largo tempo a conversar comtigo,
Julgo ouvir-te dizer:—«Nio me esquecas jamais!»

Depois, quando nos cens passa brilhante a lua,
Quando percorre a selva um subito rumor,

Eu digo-te «sou teu» tu dizes-me «sou tuar,
I 0s astros na amplidiio fallam do nosso amor.

Chega emfim da partida o doloroso instante!

O mar ruge mais alto, ha mais fulgor nes céus,
Treme de lado a lado a flovesta distante,

E sahe do teu jazigo um dulcissimo adeus!

Entlio busco de novo a rua dos cyprestes.
Que noite |—84 além, como atravez d’um véu,
Fulge o tibio clarlio das lam})adas celestes
Agora n'uma eruz, depois n'um mausoleu.

Ao duvidozo alvir que illumina os espacos,

A costumada senda atravesso outra vez:

Vae-se ao longe extinguindo o rumor dos meus passos. ..
Nada perturba & morte a gelida mudez.

Mas en bem sei, bem sei, 6 minha bella amante,
Que entllo, ébria d’amor, de jubilo e prazer,

Nos teus véos ebr da noite escondes o semblante,
Dizendo a sbs comtigo antes d’adormecer :

«Vae, Dos noctwrnos soes o palpitante lume

«Jii sobre ti do somno espalha a branda paz;
aVae, men amigo, vae, que ds horas do costume,
«Uo'as estrellas do céu dmanhd voltards.»

Do bosque funeral nas solitarias ruas

Tudo ¢ ealado entllo, ao longe, e em torno a mim;
Tudo ¢ ealado, e eu oigo estas palavras tuas !
Tudo ¢ calado, e eu sei que estds fallando assim |

Sio acaso illusdes de profunda saudade?

Sio echos d'uma voz, que alem, alem passou?
Folhas seecas do outone, erranto claridade
D'um astro jd sem luz, d'um sol que se apagoun?

Mas entfio, por quem ¢s, levanta-te, queridal
Doira, ao brilho sidéreo,a descorada tez!

Ao ten immenso amor pede um resto de vida,
E abraga-me a sorrir, pela ultima vez!

Da eternidade a noite immovel, fria, obeura
Cerra-te o inquieto olhar, qual funebre sendal?
Tens medo d'estar sé na tua sulpultura?

Mas v& que eu nilo faltei 4 bdda sepulchral.

Enflore-se de novo o nosso alegre leito!

Silo horas de repouso; exijo o meu logar:
Esconde-me a cabega em teu gelado peito,
E deixa que ao teu lado eu venha descangar.

Desombro do 1672, ALEXANDRE BracA.

IGNOTA DEA

Nilo b ahi palajar. .. nfio lix combata. s

Blio o8 tristes suspiros do Paseado
Quo 8o orgaom d'osso chilo por toda & parto...
ANTHERO DO QUENTAL

Amar-te! E péde acaso equilibrar-se a fé
Entre uma alma que soffire e um mundo que escarnece?
Nilo sei | mas creio em ti como o engeitado cré

Na mile que nilo conhece,

A Esperanga, encobrindo a augustia que a descora,
Ergueu-se inda uma vez com sobr’humano esforgo
Nas ondas d'este mar;

E espero ! — como espera a noite do remorso
Os primeiros clardes da suspirada aurora
Que nunca vé chegar!

Nem sei o que tu ¢s; mas sei que mergulhado
No luminoso arfar d'essa alma de diamante,
Sinto cd dentro erguer-se, inteiro, palpitante,
O amor — cadaver jd, nas soliddes do peito.
Torrente irresistivel,
Leva, leva comtigo ao vacuo constellado
Meu coragilo desfeito,
Nas ancias do ldeal, nos sonhos do Impossivel;
Submerge-me em teu ventre, ¢ pelago insondavel!
Ubre, onde sorve amor quem ji ndo sabe amar;
Evangelho, onde a alma aprende o Inenarravel;
Sopro, que faz, da cinza, a chamma resaltar!

Mas nos tempos que vilo, d'atroz positivismo,
Renega a sl rasfo quem pensa em taes loucuras,
Atire-se a tristezn d paz das sepulturas,

E cubra-se de terra o pallido lyrismo.

E visto que ¢ Chimera a chamma que serpta

Em torno aos coracles, qual astro na ampliddo,
Deixemos que se extinga a luz que nos rodeia
E ponhiimos noss’alma em arremataciio,

A minha lyra, o canto, o amor: a paz amena,
Que extatico me erguia aos pdramos de Deus,
Emquanto a nflo corroe a lepra e a gangrena,
E’ compral-a! — comprai-m’a, eroticos Romeus!

0, sol do boulevard! se apaga tens desejos

O velho madrigal, o choque do improviso,

Se queres refrescar a argencia de teus beijos

Na caseata final de explendido soneto,

Dd-me um elima mais doce em troca d’'um pamphleto!
Atiro-te uma estrophe, — atira-me um sorrizo!

Desce! desce até mim ! pego-te apenas isto:

s
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Pois os eccos da dor, — reflexos verdadeiros,

Sempre hilo de valer mais do que os trinta dinkeiros

Por que venderam Christo.
A noite suffocon em dobras de terror
O largo panorama, o mystico fulgdr
Que, aos olhos da desgraga, a crenca desenrola.
E no meu coragilo, eivado de agonias,

Restam, de muito amor,

Apenas —cinzas frias.
E’ pois o ten amor, mais que amor: uma esmola.

L R R R e

E basta! E que mais quero ? a que outra couza aspiro?
Ah! seja tudo um scm%o, uma illuzdo, . . Embora!
Tu, que és de tanta sombra a luz consoladora,

O men credo serds na derradeira hora,

E serd inda teu meu ultimo suspiro.

NaRrcizo pE LACERDA.

MEIO DIA

Nos eampos, atravez dos densos figneiraes,
Dardeja a prumo o sol: silenciosamente

A viragilo ondeia os pallidos trigaes,

Como halito de luz d'uma fornalha ardente.

No ar quente e calado, ao palpitar das azas,
Alguma ave corta o azul indefinido :

E as abelhas fcbris em rosicler de brazas
Murmuram em redor do loireiral florido.

Os corpos quasi nus, sobre o ceifado puro,

Creangas joviaes retoigam pela eira!

Emquanto a mie emballa o bergo ao mais pequeno
sombra que projecta um ramo d’oliveira.

Hma alva borholeta, alegre, que volteia,

§ vezes yem poizar na sua tranga preta;

Erguendo-se depois, como uma casta ideia,
Sonho tornado em luz, luz feita borboleta.

A porta da cabana, onde se arma a vinha,
Fia a curvada avé as suas meadas brancas:
E espalha-se na fronte da pallida velhinha
Aquella doce paz das grandes almas francas.

Enchendo o horizonte, dlem dos figueiraes,
E do caminho estreito aonde cresce o loiro,
O mar, como fuziio de vividos metaes,

Ondeia 4 luz do sol, brilhante como o oiro.

E eu sinto, ao contemplar os campos fecundados
E a vida a palpitar na seiva dos arbustos,
Passarem-me no seio uns frémitos sagrados:

Os desejos viris dos coragdes robustos.

E sinto o quebrameﬁto e as horas de cansago,
E aquelle antigo amor, tdo cheio de singeleza,

Cantarem; adormecerem-me em candido regago:
No teu seio de mile, ¢ santa natureza!

CoELno pE CARVALHO.

ABRIGO

Ergui um dia o0s olhos do profundo
Abysmo de meus males e, atrevida
Deixei minha alma voejar, perdida
N'um desejo febril, baixo, infecundo.

Por impulso phantastico impellida
Pairou, louca ¢ feliz, por sobre o mundo;
Erguen-se no ar, porém, vento iracundo
Desfez-se-me a ventura apetecida.

Caiu na dor suprema da tristeza
Minha alma entdlo, e, fraca, inda hoje sente
Queimal-a um resto d’esse fogo ardente.

Oh, mas ama-me tu! e na grandeza
Do teu amor inundard men peito
Sereno gozo, em balsamo desfeito.

HexriQue Marismo.

OS RIDICULOS

Agui tosquiam-se camélos

¥

Gragas ao joven coisa d'Araujo (vid. sobre o traste
a secgllo do Kapediente), soubémos da existencia de al-
guns devaneios, que o 1.° num. d'esta Revista mere-
cen ao joven Sergio, o torpe ilota, de Coimbra. Nio
vingamos obter, até hoje, a gazeta coimbrdl illustrada
pelo joven Sergio: quando o coisa d’Araujo, o curioso
specimen de alforreca, preveniu do caso os infinitesi-
mos do botequim, procurdmos o papel (para certos
usos cazeiros preferimos a proza do torpe ilota, ou os
versos do coisa). Infelizmente, chegdmos tarde: o pu-
blico esgotara a edigllo. . .

A analyse da proza de Sergio é-nos, pois, mate-
rialmente vedada. Temos a synthese:

Aquelle bom Sergio de Castro, que para alli estd
disputando a Piza-fldres as glorias abandonadas pelo
Littra, tem, a espagos, comichdes. Molestia velha! O
nosso collega Silva Pinto encarregou-se, durante os ul-
timos annos, dé cogar a pélle tisnada do caloiro perpe-
tuo (vid. as folhas portuenses Gazeta do Porto, O Porto
e 0 Diario Portuguez). O torpe ilota (1) finge-se amua-

(1) Infame e torpe ilota & um verso do joven Sergio. Faz
e Jde uma primorosa collecgdio de megras, intitulada 4’

B

ucta! —modo de dizer 4’ unha!
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do quando apanha; mas gdsta e pede mais, de quando
em quando. Provoca, é certo, varios execufores; mas
nio ha, para a cf)iderme do ilota, esfregadella como a
do nosso amigo. D'esta vez, pelos modos, reclamou-a:
mas Silva Pinto, prevemdo por nds, respondeu:

— Falla-lhe tu, em arabe.

Vi, pois:

Zzzzzzznzzuununnt !

L
W L

Acabaramos de mandar—em arabe—o joven Ser-
gio, ao sitio onde perpetusmente jaz o coiza de Arau-
Jo, quando o nosso informador nos disse:

—0O idiota de Coimbra elogia o de Penafiel!

Tem-ge visto. J& wma folha litteraria recuzon ver-
sos de Manoel Duarte d’Almeida, ao passo que publi-
cava 08 do couza. O nosso primorozo poeta da Cerulea
ainda hoje ri da historia—e nés com elle,

Com que entdo, temos o ratinho pellado da  Cor-
respondencie coimbrdl protegendo o palerma renascente?!

Zzzzzrzzzuuuuvnt !

- .

Prpmos A ATTENGAO DE TODOS OB HOMENS DE ESPIRITO PARA O
Estupo moorarico sserro ko «Pax Pavrisos pe 31 pE peze-
BRO.

#

& *

Apozo torpildta de Coimbra e o palerma renascen-
te, sen protegido, surge do tremedal o eritiqueiro do
Diario lllustrado — o sr, Fernandes Costa.

Sem documentos comprovativos de estudo ou de
talento, este 8pecimen grutesco dos litteraticos lishoé-
tas, por ali anda — pelas columnas do Hlustrado—ha
um hom par de annos, arrastando o pedantismo, a igno-
rancin ¢ a virginal espada luzidia, para gaudio dos fur-
rieis do batalhfio e assombro dos franchinotes do noti-
ciario patétinha. Ha dias, extractava d'uma poesia de
Narcizo de Lacerda «o feémito do vento,» e transfor-
mava o frémito em sopros, distribuindo-os talvez pela
redacefio «illustradasy hojo esbarra, o digno critico-ta-
rimbeiro, com a Voz do Pove, do proprietario d’esta Re-
vista, e, se nilo vinga extrair o frémito, é certo que pro-
voea 08 sopros.

A veia do tenente Fernandes affirma-se especial-
mente & beira das produegdes poeticas; Lamartine,
com 0 sen

Ceevis s eacoeur filé
quc 2
laisse par ses fentes Uamour s'évaporer;

E Victor Hugo, com o seu pastor, que contempla
as torres de Nossa Senhora de Paris,

« o« caceroupt dans les seigles de la plaine,

seriam victimas do feroz temente. A espagos, o tor-
pilsta Sergio e Fernandes, o cru, aggridem-se com pu-
nhados de rhetorica: chamam, nm ao outro, patéta e niio
ha entllo trapalhes mais verdadeiros.

Senhor Deus! se 0s nossos soffrimentos sobre a
terra merecem da vossa justica attencllo para uma sup-
plica, — mandae uma epidemia, Senhor! uma epidemia
sobre estes idiotas, Omnipotente Senhor!

O encarregado dos ridicnlos,
RAPHAEL.

SARA

Eis-me, emfim, a teus pés, vergado ds leis da sorte,
Eseravo da attracglo que exerces sobre mim:
— Uma fimbria da terra em pelago som norte
Nao vale o sol do amor n'uma negrura assim.

Liberta do sendal de estultos preconceitos

Vae, minh’alma! sé grande! encara, affouta, o abysmo.
Hilo de embalar-te ahi os gozos mais perfeitos,

Ha de purificar-te o amor — esse baptismo.

Que importa navegar em férvida voragem,

Se um sopro bemfazejo equilibrar a fé?

Se atravez a neblina avulta doce imagem,

Que importa que a procella angustias mil nos da?

Para resuscitar as minhas mortas erencas,
Basta um olhar, mulher. A um simples olhar ten
Verds abrir-se a campa, e em espiraes immensas
De fogo — transformar-se o pé que alli jazeu.

Tman, ao qual minh’alma e a Ideia em vio resiste,
Leva, leva-me tudo emfim, que tudo ¢ teu.

Mas en quero tambem a Inz que em ti existe.

Eu quero a luz do inferno —e dou-te a luz do cdo.

N. pE LACERDA.

A VERDADE

Foram-se os tempos biblicos, sagrados,
E aquelle antigo fogo nilo se ateia,

— Quando os tristes prophetas da Judéa
Morriam, entre 08 maus, crucificados.

Por isso, ¢ deuses viios, 6 tresloucados,
Podeis langar a excommunhilo & Ideia
E fazer da justica uma Cadeia

E a Forea dos antigos condemnados.

E, envolvides nas velhas armaduras,
Podeis nas noites tragicas, escuras,
_Arrancar ds bainhas os punhaes. ..

=
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Que 4 nossa vista um grande mar se estende. . .
E ninguem é Verdade! — te suspende
N'essa corrente electrica em que vaes.

Birrexcount RODRIGUES.

MATER

Oh! I'smour d'une mdrs! amoar que nnl n'onblie.
Y. BUGO.

I

Vou empunhar a lyra e dedilhar tremendo
Um harpejo d’amor!

Para este fim angusto eva attentado horrendo
Calar-se o trovador!

Embora o canto meu seja modesto ¢ pobre
Tem rica inspiragio;

Dedico-o a minha Miie: — o sentimento é nobre,
Nasceu do coraglio.

Minha M2e! minha Mae! que favos de dogura
E que harmonia vae

No ten nome— Maria! Es outra Virgem Pura!
Minha Mic! minha Mie!

Quando eu era no bergo, a tua voz maviosa
Erguia um canto assim:

—«Dorme, meu filho, dorme o teu somno de roza,
Que estds junto de mim!y

Depois eu fui crescendo e ensinaste-me, rindo,
As tuas oragles.

Esse tempo, meu Deus, foi fugindo... fugindo...
Que tempo d'illusdes |

Men Pae, ao ver-te € a mim, sorria de contente!
Como elle era feliz!

Ai! breve nos deixou... Era velho e doente;
Foi Deus que assim o quiz!

Aquella fronte eburnea, aquelle olhar altivo
Penderam para o chilo!

Mas elle nio morreu! Eternamente ¢ vivo
No nosso coragilo,

—Vive, descanca em paz, Progenitor honrado
Aos pés do bom Jesus.

Tua esposa viuva e teu filho orphanado
Oram por ti 4 cruz.

I

Quantos momentos na vida

Voam na aza do soffrer !

(Quanta esperanga perdida

Nos faz do mundo deserér!

Por. uma hora de alegria
Eternidades da dor|

Chamem & vida —magia !

Que eu chamo ao mundo— traidor!

Hoje, gala, pompa, festa,
Prestigio, vaidade sé!
— Amanhi d'isto que resta?

— Tumulos cheios de pé!
As garras da crua morte
Xastem de crege o prazer!
J lei tyranna da sorte:
— Rico e pobre hiio-de morrer.

0, minha lyra, calemos

Os tens lastimosos sons,

E nés minha mie, choremos,
S6 podem chorar os bons.
Deus, deste a lagrima ao triste
Para lhe mitigar a dor,

Fim nds sé a dor existe,

Noés choraremos, Senhor!

11

Passaremos assim este mundo, Senhora,

As nossas afflicglies carpindo mutuamente
6 que a mio da sorte

Venha disseminar em nosso peito frio

A esperanga feliz de nos juntarmos todos,
Unidos pela morte.

Enxesto Pings.

EXPEDIENTE

Dimos hoje a promettida compozigho, inedita, do
grande pocta Alexandre Braga. Aleangon a Reviste
um duplo triumpho: a acquisiciio de tal nome para as
suas paginas e a excepelo aberta em seu favor, d'ella,
pelo poeta das Vozes d’Alma. Isto conséla e alenta,

—O correspondente C. disse-nos, em um numero
d'uma folha da provincia, algumas amabilidades, de
par com algumas palavras de justica e com alguns des-
favOres. Acceitdmos tudo. No numero immediato, da
mesma folla, o correspondente supra dirige-nos alguns
imsultos; allude ironicamente aos nossos cabellos ; pro-
mette-nos, vagamente, bengaladas, e fica esperando as
nossAs verrinas.

A cauza dleste reviramento ¢ a seguinte: — o sr,
Narcizo de Lacerda dirigiu por intermedio de uma fo-

| Tha diaria portuense, algumas phrases duras ao corves-

pondente U.

Reflectindo: o cazo assusta-nos, porque, emfim,
nilo nos livrimos de que a lettra C. ou qualquer outra,
nos pe¢a estreitas contas, em nome da Liberdade, dos
escriptos do sr. Luiz Veuillot no Universo; ou, em nome
da Republica, dos do sr. Paule de Cassagnac no Paiz!

Negar ao sr. Narcizo de Lacerda a prioridade
na elaboragfio da sua proza, bem como os brios indis-
gensavﬂis para repellir, sem auxilio extranho, uma af-

onta recebida — ¢ singular: mas ao nosso collega, e
s6 a elle, cumpre discutir o cazo extranho, se nilo pre-
ferir desprezal-o,

Agora, tornar-nos responsavel pelas palavras
alheias: insultar os nossos cabellos, accuzar-nos de md
ereacllo e afferecer-nos, indirectamente, bengaladas —

ié phantastico! Que a letra C. reconsidére: dmanhd, D,
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o perverso D e, depois d'amanhi, o venenozo X nilo
hezitardo, por honra do Catholicismo, em pedir-nos
contas da balburdia da Reforma: o que seria triste —
para Luthero !

Que o alphabeto medite !

Os nossos cabellos teem gido, durante os oito an-
nos da nossa vida litteraria, o alvo das injurias dos Phi-
listeus. Em virtude de similhantes aprehensdes, que
caracterizam o indigena, teem soffrido toda a sorte de
invectiva as calgas de Ramalho Ortiglo e a cara be-
Xigoza de Camillo. £ um systema. Ora, nllo nos parece
que, no demonstrarmos, por exemplo, a distancia que
vae do theatro do sr. Ennes ao t{:catm de V. Hugo,
seja de bom gosto e, sobre tudo, da boa dialectica —
mandar-nos cortar o cabello.

Que o alphabeto reflieta!

No tocante 4s bengaladas promettidas :—achamos,
ainda, de maugosto. Ha couzas queninguem promette em
redondo, firmando a promessa com uma simples inicial,
Porque, emfim, chogamos—supponha-se—4 beira da le-
tra C e pedimos-lhe o cumprimento da promessa: vae
d’ali, o C declara-nos, com a simplicidade da inno-
cencia: — Nilo fui en; foi talvez o R, ali em baixo. ..

E ahi temos nds de saltar por cima d'umas quinze
letras, o que pode ser hygienico, mas offensivo para o
nosso rhenmatismo.

Temos a md ereagiio, Costume velho, como o dos
cabellos ! Calumniam-nos, insultam-nos, atraigéam-nos,
4 sombra da phrase adocicada—e, quando discutimos
a trai¢flo, a calumnia e o insulto, chamam-nos grosseiro.
Abstraindo da polemica, nflo nos livramos da accuza-
¢llo por parte dos bemaventurados. O que nos vale é,
de quando em quando, o parecer insuspeito de um e
oufro espiritos — nflo incognitos — sobre a nossa ma-
neira litteraria, bem como sobre o trabalho do nosso
espirito.

Querem .um exemplo? Ahi o damos, j4 que tanto
exigem:

«Silva Pinto. — Controversias e estudos Litterarios
~—1875 e 1878, Porto.— () sr. Silva Pinto escreve a
seguinte epigraphe na primeira pagina do seu livro:
Este é o meu sangue. — Como todos os escriptos do
auctor, este assignala-se por aquella isempcio, por
aquelle impeto de vida propria d'um batalhador cheio
de tenacidade. Este livro tem paginas extremamente

bem pensadas e que denotam que emquanto o seu au-
ctor batalha, niio deixa ao mesmo tempo de estudar.
Niio podemos em poucas linhas dizer mais das Contro-
vorsias e estudos litterarios. Seria um livro digno das
attencBes da eritica, se a indifferenca do espirito por-
tuguez pelos assumptos litterarios e artisticos nfo es-
tivesse jd perfeitamente caracterisada. Podem muitos
dizer que o sr. Silva Pinto é por vezes injusto: o que]
ninguem péde affiangar ¢ que elle tenha a deshonesti- |
dade de esconder. os seus pensamentos, ao passo que |
possue incontestavelmente a fé e a virtude perseverante
no trabalho.»

GuILHERME D'AZEVEDO.
Outro? —
«Silva Pinto, eu gésto dos intranzigentes e a sua
espinha dorsal ¢ dé bronze...
GUERRA JUNQUEIRO.
Outro ainda? —
«Silva Pinto. A dedicatoria dos seus Homens de |

Roma penhora-me em extremo, porque sei que nio
prodigaliza testemunhas de estima e que ¢ sincero,
ainda mesmo quando & injusto.»

Antonio ExNEs.

Continuaremos? Parece-nos inutil. Quer a letra C
um documento recente da nossa moderagdo? Ahi Ih'o
damos :

O litterato coiza de Avaujo, que dirige renascen-
gas e que pede ds gazetas da capital e da provincia
que noticiem a sua chegada, d’clle, a qualquer parte,
oceupa-se da Revista de Arte e de Critica, do nosso
trabalho e do nosso caracter tambem: tudo isto em car-
tas diffamatorias aos amigos, e em palestras de bote-

uim, Infrigante hediondo, capaz de langar a discor-
dia entre toda a familia portugueza, — aquelle peque-
nino mardo, que, do norte ao sul de Portugal, mendi-
ga ou fabrica noticiag — anonymas sempre — elogian-
do as proprias inepeias, on insultando o trabalho alheio,
tem, fora do terreno dos noticiarios, um particular sys-
tema: quando a sua vilania consegue vencer o ndjo dos
offendidos ¢ um d’estes lhe brinda a face com um es-
carro e o bijo com dois pontapés,—-elle, o insignifi-
cante, elle, o poltriio ! — guarda cuidadosamente tudo
aguillo e promette Vingar-se, no primeiro ensejo, aférai-
goando e diffamando o auctor do brinde.

E d’isto se gaba!

Pois bem, sabemos de tudo quanto o histrifio —
Hrotep;ido por todos os idiotas e por todos os infames

a baixa imprensa— tem asseverado contra nds e con-
tra o8 nossos amigos: e sabe o correspondente o que
fazemos ? Guardamos a sete chaves o que lhe apraz
denominar verrina. E’ que a tolerancia absoluta repre-
zenta, em certos cazos,—a mais completa expressio
do desymzo.

E' tempo de concluir:

O correspondente C parece-nos illudido. Sentimos
profundamente que ds suas primeiras palavras, que
abaixo transcrevemos, succedessem outras, que nada
authoriza, que nada justifica.

Ahi vae o seu primeiro parecer, na parte em que
a nds se refere, noticiando a Revista:

«A individualidade litteraria que firma os prinei-
paes escriptos do primeiro nwmero, .. é Silva Pinto. .

«Todos o conhecemos,

«E’ adepto da eritica energica, mas sacrifica mui-
to no altar do seu amor proprio e das suas paixdes, por
vezes pouco justas. E' um polemista distincto e sobre-
tudo um caracter independente que detesta a maioria
dos litteratigos louvaminheiros; mas o sen azedume
contra elles ¢ arma que fere por vezes sem distinegio.
A sua critica deve anles chamar-se verrina.»

Sabemos descortinar, em tudo isto, a injustica, a
verdade—e o fayor, tambem. Que os leitores o saibam,
como nds,

Ponto sobre o assumpto.

SiLva Pinto.

e
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