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s grandes da intelligencia sio
_tambem muilas vezes os gran-
des do infortunio. Quem diz
realezadizmartyrio,quem diz
diademasubentendeespinhos.
Que distancia vai da purpura
~ao sudario, de Genezareth ao
Golgotha, de Auslerlitz a San-
ta Helena? O raio salleia as
eminenecias e abrasa os cedros
gigantes. A onda espadana fu-
riosa nos allerosos rochedos.
. A pythonisa feroz, de pé no
tripode sagrado, pedia sd victimas
he =2 jllustres. Na immensidade dos ma-
. res é que é medonha aprocella, na solem-
ne vastiddo do deserto é que o vendaval
assusta. Todas as superioridades se expiam, e 0s
abutres da desgraca estdio promplos sempre a cra-
varem as garras nos membros palpitantes de to-
dos os Prometheus.
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+ Terrivel dom o do genio, funesto fulgor o da intelligencia!
0 manto esplendido, que deslumbra as multiddes, é para esses
semi-deuses a tunica de Nessus! Felizes ao menos, se ¢como o
Alcides da mythologia, podessem subir & pyra falal, furtan-
do-se ds dores daterra, e despregando o voo para asserenas re-
gides da eternidade! Nido podem, e passam no mundo, tre-
mendos exemplos da omnipolencia de Deus, que, no cerebro
humano, lampada valgar, accende a seu bel-prazer a chamma
- fulgida do'genio, e a apaga depois com um sopro, deixando
reinar as trevas onde esplendia a luz, transfigurando no esty-
gma do idiotismo a auréola da intelligencia, que circumdava
as frontes sublimes dos grandes homens.

A justica divina, nos seus insondaveis mysterios, dd muitas
vezes a0 'mundo estas grandes ligdes, para que os favores, que
lhe concede a sua méo liberal, niio encham a humanidade de
um temerario orgulho.

Ergue do nada Bonaparte, eleva-o ao fastigio da grandeza,
curva a seus pés a Europa, acorrenta a victoria ds azas das
- suas aguias triumphantes, resguarda-o nos panlanos d’Arcola
da chuva de metralha que podia rasgar as paginas ainda bran-
cas, onde tinha de se inserever a gloriosa epopéa do primeiro
imperio, manda aos seus anjos que purifiquem em torno d'el-
le o ambiente pestifero de Jaffa, esconde em mysteriosa nuvem
a fragata que o leva & Europa, e que alravessa incolume a fro-
ta ingleza que inunda o Mediterraneo, guia-o por sua mio en-
tre as neves do 8. Bernardo; no broquel invisivel, com que o
antepara, estalam inoffensivas as bombas de Cadoudal, resvala
o punhal ‘do estudante austriaco, tudo lhe concede com mio
prodiga, realisa<lhe os mais audazes devaneios, satisfaz-lhe os
caprichos mais loucos, depois desvia d’elle a vista, e o edificio
colossal da sua prosperidade desaba com tremendo fragor, ro-
la-lhe por terra desfeito o diadema imperial, desmorona-se o
throno do novo Carlos Magno, e os solios que viviam 4 sua som-
bra desoon]untsm-so tambem, como as hm'as hnquemm quando-
o raio fulmina o roble.

A aguia, que avassalldra o mundo tem por unico e derradeiro
refugio o ninho de fragas de Santa Helena!

“A este o quasi omnipotente, fere-o Deus no seu immenso po-
derio. Lanc¢a-lhe aos hombros todos os arminhos, cinge-lhe a
fronte com todos os diademas, junca-lhe a estrada com todos
os laureis, abre-lhe de par em par as portas de todos os capi-
tolios, e abrasa depois com o fogo da sua colera esta nova
Babel de prosperidades que ia jd& quasi a topetar com o8 céus,
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e pérolas de diademas, grinaldas de vicloria, arcos de trium-
phos, tudo se desfaz em fumo, symholo tremendo  do nada
das humanas glorias! .. \

~Serd mais feliz a opulencia, e se as summldaﬂes do poder
chamam a procella, ficario sempre de pé os montes d’ouro,
onde campeiam, invejados por todos, o0s ricos dos bens do
mundo ? A mio que abengda as colheitas de Job tambem lhe
mosira quanto ¢ impotente a humanidade, quando o Senhor
Deus deixa de velar por ella. Se o poderoso baqueia *do solio
no exilio, o opulento péde n’um inslante descer das salas
faustosas do seu palacio oriental ao immundo. estqrqul_lmio,
onde se revolve o leproso. O poder e a riqueza, da mesma
férma que a vida, sdo bens que os céus nos empresiam, para
fazermos d'elles um uso hom, e que nos pedem de novo quan-
do resolvem dar ao mundo o exemplo atterrador da sua om-
nipolencia. Altentai bem em Santa Helena, poderosos gue vos
- deixais desvairar pela vertigem das alturas, léde o poema de
Job, opulentos que vos enlevms na insensata contemplacio das
vossas riquezas!

0 lalento, 0o dom mais sublxme que Deus concede a0s homens,
raio de luz que o Omnipotente desprende da sua corda para
illuminar com elle a fronte dos seus eleilos, alavanca d’Archir
medes com que se agita o mundo, -varinha de condio que do-
ma os coragdes, que faz brotar lagrimas, enthusiasmo das almas
sobre gue aclia, niio estd por isso ao abrigo da colera divina,
A mio que parle 0s sceptros, que dissipa as riquezas, pode to-
car tambem n’essas frontes sublimes, e deixar o vacuo no si-
tio, onde se atropellava um mundo de idéas grandlosas.

. Quem niio se lembra, entre nés, do homem cuja delicada
intelligencia, cuja fina critica sabia discriminar tio bem o oi-
ro bom das minas lilterarias que revolvia, cujo gracioso espi-
rito pairava com tdo brancas azas nas regides serenas do ideal,
cuja penna era habil cinzel que lavrava e forneava as frases,
que desbastava o marmore compacto da prosa, e o fazia desen-
- tranhar-se em prodigiosos rendilhados, que pareciam ser até
ahi o privilegio exclusivo da poesia?

Quem se niio lembra do mimoso folhelinista, que transfor-
mava os periodos em estrophes harmoniosas, que lhes dava os
encantos da musica. que os animava com o sopro da melodia ?

E onde estd hoje o predilecto dos leitores, o Benvenuto Cel-
lini da palavra, o artista do folhelim, o idolo das salas, o fun-
dador entre nés da litteratura ligeira? Onde se encontra esse
vulto sympathico ? Caminhou de triumpho em triumpho, e*des-.-
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canca agora sombra dos loiros conquistados ? Guia com os
seus conselhos, pelos caminhos que trilhou primeiro, os que 1he
seguiram o8 passos ? Escuta com justificado orgulho 0 prelu-
dio dos elogios da posteridade ? '

Contempla serenamente no horisonte o tumulo que se lhe
illumina com os resplendores da gloria ? Enleva-se ainda com
os encantos das melodias, adora o bello, o ideal, investiga com
a luz do seu talento as trevas da historia, desenhar algum vul-
to na tela'do romance e prepara-se a adornal-o com o colon-—
do magico da sua palheta?» ‘

Batei & porta do ergastulo da loucura, e alh vereis, apaga-
da a luz da intelligencia, extineto de todo esse delicado talen-
to, cadaver que o sol da vida ainda aquece, alma que jaz em
trevas, o gracioso folhetlmsta 0 escriplor elegante Lopes de
Mendon¢a emfim!

Quando os penddes da nova litteratura se despregaram em
Portugal, sustidos pelas mios vigorosas de Castilho, Herculano,
e Garrett, todos os talentos correram pressurosos a alistar-se nas
fileiras romanticas, e tomaram o posto para onde os impellia a
sua vocaclio. A poesia, o drama, 0 romance contaram o0s seus
campedes, em maior ou menor numero, mais ou menos habeis,
mais ou menos denodados, s6 o folhetim, genero de litteratu-
ra completamente novo, parecia ndio dever enraizar-se em Por-
tugal. Lopes de Mendonca, luctando entdo com os infortunios
que lhe escureceram a manhi da vida, e que como que lhe pre-
sagiaram os horrores do anoitecer, ndio revelira o seu talen-
to, fadado expressamente para colher vicosos louros n'esle
campo ainda virgem. Ndo tardou elle a mostrar-se, e a fazer
presentir nos scus eusaios balbuciantes a encantadora magia
de estylo, que havia de dar tanta gloria ao mimoso auctor das
Recordacdes d'Italia.

‘Qual era a indole do folhehm, d’esse genero essenclalmente
francez, que toda a Europa devia depois adoptar com enthu-
siasmo? Era a indole da borboleta. E velha, mas sempre boa
esta compara¢iio. O folhetim devia esvoagar por todos os assum-
ptos, devia ter as azas matizadas, devia poisar em todas as flo-
res, deter-se algumas vezes em suave contemplaciio, seguir as
leis do seu capricho, divagar por todos 0s meandros que se lhe
offerecessem, comtanto que nilo saisse do jardim delicado e apra-
sivel onde lhe cumpria espanejar-se.
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Se combalesse, ndio devia servir-se do ferriio da abelha, mas
sim do baler d’aza da mariposa, que derruba o0 insecto que a
importuna, As senhoras deviam ser os seus Mecenas, as salas o
seu Capitolio. Que lalento, mais do que o de Lopes de Mendonca,
podia, comprehender este genero, e conguistar n'elle uma in-
disputavel superioridade ?

Outr'ora quando era limitadissimo o circulo dos que se deli-
ciavam com os prazeres do espirito, reuniam-se os poetas, 0s
escriptores, os cortezios nos saldes das mulheres illustres, e alli,
em forno do fogdo ou em lorno da meza, comegavam essas inlers
minaveis causeries scinlillantes de chiste, de mimo, de finura
que tanto contribuiram para dar uma gloria incantadora a um
seculo, fecundo alids em tantas scenas repugnantes, como foi o
seculo passado. Foi alli, n'essa’ doce e perfumada atmosphera,
& luz esplendida dos lusires e ao fulgor ainda mais vivifican-
le e radiante dos lindos olhos das marquezas, que nasceu essa
enlidade graciosa que actualmente se chama folhetim.

Transportemo-nos em imaginaciio a uma d’essas salas arislo-
craticas, assislimos a uma d’essas reunides familiares. Recostam-
se languidamenle nos macios sophds m.”* de Grammont, de
Choiseul, de Racné, d’Amblimont. As ondas de luz, que flucluam
no saldo, dio um realce incanlador ds suas mimeosas physio-
nomias. Ao agitarem levemente a cabeca expandem em torno

de si uma nuvem de pds odoriferos, que perfuma o ambiente,

Adivinha-se o pésinho delicioso por baixo das sedas rocaganies:
Os jovens corteziios imprevidentes do futuro encostam-se gracio-
samente ao espaldar das cadeiras, ¢ deixam-s¢ deslumbrar pe-
los raios que emanam das aveludadas pupillas das senhoras,
Acabou talvez de sair Bernardin de Saint-Pierre, depois de ter li-
do alguns capilulos do seu Paulo e Virginia, ou foi talvez Mar-
montel quem declamou a assucarada prosa dos seusIncas. Cham-
fort oelegante Chamfort, o genlil e espiriluoso auctor do Mar-
chand de Smyrne prende, as attencdes de todos. A sua palayra
fluente, viva, animada, colorida insinua-se agradavelmente no
ouvido das senhoras, que o esculam enlevadas, entretem os ho-
niens que o ouvem sorrindo-se, qué o acham frivolo falvez;
mas que se lemem da sua veia sarcastica. E Chamfort entre-
tanto narra eleganiemenie uma anedocta da corte, flagella com
um dito de bom gosto os periodos do auclor do Belisario, ou
exprime com animacio as impressties que produziu, sobre elle
0 commovente drama dos dois ingenuos namorados da ilha de
Franga. -

E possivel lamham, porque a veia de Chamforl é irma da de



566 REVISTA' CONTEMPORANEA

Beaumarchais, e o Marchand de Smyrne é da familia do Maria-
ge de Figaro, ¢ possivel que o elegante conversador, a quem a
moda tudo permitte, aventure alguma observacio chistosa que
faga vacillar ‘e tremer nas suas bases o edificio do antigo re-
gimen com applauso (6 cegueira!) dos seus habitantes. O rei
da conversaciio {udo péde, o colorido pittoreseo da sua palavra
é-lhe sempre egide para tudo. E; no vivo movimento da con-
versacdio, poisa, em todos os assumplos, agrada, incanta, extasia.
Sabe sér frivolo na apparencia, profundo na essencia, difficulda-
de, qué niio percebem os que sdo verdadeiramente superﬁciaes,
os que tudo avaliam pelas férmas exteriores,

Pois ahi tendes o folhetim, o folhetim oral perfeitamente de-
finido, tdl como deve sér para que se lhe conceda um logar

~de honra'entre os differentes generos de litteratura.

“Depois; no seculo actual, a illustraciio invadiu todas as clas-
ses, e todos quizeram saborear eslas apreciagdes rapidas, este
tiroteio ‘ligeiro, mas que nem por isso deixa de acertar no alvo.
0 folhétim substituiu a conversaglio, nio deixando por isso de
exigir'todas as qualidades necessarias outr’ora, quando tinha
ouvintes em vez de leitores.

Lopes de Mendonca, cuja excessiva timidez o tornaria com-
plétamente improprio para o8 triumphos de sala, achou-se 4
vontade logo que pode, no seu (ranquillo gabinete, conversar
por intermedio da imprensa, com a multidio dos seus enthu-
siastas. Adquiriu rapidamente a aura, que lhe compelia, e o
seu nome lteve a popularidade, que ainda conserva, apesar do
seti desapparecimento da scena da sua gloria, e da proverbial
ingratiddo do publico. ‘

‘Haverd escriptores de linguagem mais correcta do que a de
Lopes de Mendonga, poucos haverd que tenham mais correcciio
de estylo. Estas duas palavras linguagem ¢ estylo andam ahi por
tal férma barulhadas, que o periodo antecedente necessita de
uma explicacfio. Consiste a correc¢io da linguagem na verna-
culidade irreprehensivel, na puresa de locugiio, na proseripcio
cuidadosa de termos estrangeirados, na escrupulosa obediencia
is regras da grammatica. A correccio do estylo consiste na
nobreza da phrase, na formacfo elegante do periodo, no cui-
dadoso desbastar de repeticdes, de balltologias, e de oulros de-
feitos que ferem desagradavelmente o ouvido. N'este ponlo sio
modélos os folhetins e os livros de Lopes de Mendonga.

Ninguem melhor do que elle sabia conservar a fluencia ¢
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nitidez da phrase no meio do luzuriante desabrochar das flores
da sua imaginagio. O colorido niio prejudicava a firmeza do
trago, as tentagdes da phantasia ndio lhe faziam perder nunca
a serena lucidez dos periodos. As imagens e as idéas jorravam-
the em tropel da menle, mas ordenavam-se e tomavam o seu
logar de maneira que formassem um conjuncto harmonioso.

Nas Recordagdes da Italia, que sdo, em quanto a mim, a sua
obra prima, pdde-se avaliar bem esta qualidade caracleristica
do seu talento. Entrega-se alli a todos os caprichos da sua veia
folhetinistica, deixa ir a penna aonde a chama o seu espirito
enthusiasta, mas conserva n’este apparente desleixo a immacu-
lada pureza do estylo, a luminosa transparencia da phrase.
Aquelle livro é como um d’esses formosos jardins italianos, que
desenirolam as suas magnificencias ao limpido fulgor do sol
meridional. Delicia-se a vista com a variada perspecliva; as
marmoreas escadarias ostentam os primores d'arte dasestatuas
que as adornam ; além os cysnes cruzam, em alvejante floti-
lha, as aguas tranquillas dos lagos; n’esse cryslallino espelho
miram-se, entre encantadas e esquivas, as nymphas que fez
brotar o voluptuoso cinzel dos esculptores; mais adiante eslen-
de-se um taboleiro de aveludada relva; uma alameda frondosa
offerece aos amores o seu mysterioso asylo; ri um fauno co-
roado de hera no verde recanto em que se esconde, mas sobre
tudo isto resplende a luz do sol, desenrola-se o docel azul do
firmamento, tudo se doira eom o mesmo fulgor, e o passeiante,
ao percorrer esses jardins encantados, sente a doce impressio,
que produz sempre a formosura esplendida, mas harmonica.

Niio se imagine por isso que as Recordagies da Italia pertencem '
a essa classe de livros fastidiosos, cheios de empolada correc-
clio, que faziam as delicias dos leitores do seculo passado. En-
tre a impertigada pompa dos periodos academicos e a elegante
opulencia da prosa de Lopes de Mendonc¢a ha um mundo. A
pautada symetria dos jardins de Versailles, que se salva ape-
nas pela magnitude e magnificencia, mas que, reproduzindo-se
muitas vezes, causa por forca tédio, nada tem de commum
com a graciosa harmonia das villas italianas, onde a vista se
niio canca de contemplar as maravilhas a cada passo renas-
centes. Que tem que ver o prosaico alinhamento das nossas ci-
dades modernas com o elegante e harmonioso capricho das
ruas d’Athenas, ou do Forum romano ? E comiudo a desordem
repugnaria ao delicado gosto da antiguidade, ainda mesmo que
essa desordem fosse o delirio do genio.

0 seculo actual, que em questdes d’arle nao tem gosto pro-
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prio, extasia-se igualmente perante os correctos prodigios do
Parlthénon, e peranie o louco espanejar de maravilhas, que
forma a indole principal da archilectura da idade média: Séti-
nus e Affonso Domingues {éem direito igual @ nossa admiracio.
As brancas eslatuas que o cinzel de Phidias fez brotar do mar-
more penlelico, as flores, os anjos, 0s demonios que a imagi-
nacio ascelica de algum monge esculptor bordou em mil ren-
dilhados e lavores na tela sombria das igrejas gothicas, as co-
lumnas corinthias com o gracioso acantho, os columnellos ara-
hes com os. seus frizos e lagarias produzem sobre noés igual im-
_pressio exlatica. A poesia conlemporanea, como a hera das
ruinas, enlaca-se igualmente nos porticos derrocados de. Roma,
¢ na quebrada ogiva das abbadias allemds. A crilica enthusias-
tica da actualidade procura, como a scismadora luz do asiro
das noiles, dar igual realce & columnas troncadas de Palmyra,
e ds velustas muralhas do castello feudal. Mas felizmente tem
0 bom gosto de se ndo extasiar nem perante a bruta fachada
do convento de Mafra, nem perante o disciplinado alinhamento
dos boulevards novos de Pariz,

0 falento de Lopes de Mendon¢a niio se deixava tentar pelas
seduccoes do estylo gothico (permitla-se-nos o termo) de que a
inexhaurivel imaginagdo de Victor Hugo se tem servido para nos
doar monumentos, d’onde saimos pallidos e extenuados, co-
mo se tivessemos contemplado minuciosamente as maravilhosas
naves de Colonia, ou de Strasburgo. Este genero de estylo, que,
applicado ao folhetim, fez a gloria de Theophilo Gautier, nio
era 0 que guadrava & indole intellectual do folhetinista da Re-
volugdo de Selembro. Se teimarmos (empresa sempre ardua,
para néo dizermos impossivel) em o comparar com algum dos
notaveis escriptores francezes, que devem d primazia n’este ge-
nero a sua repulacio, assemelhal-o-hiamos antes a Paulo de
St. Victor, pela. fluencia da linguagem, pelas franches aliures do
estylo. Mas, repito, siio sempre fuleis estas comparagdes, ¢ Lopes
de Mendonca tem o seu caraaler. a sua phisionomia partlcu-
lar. *5 oV

Para fazermos comprehender hem o estylo do auctor dnsRe
cordagoes d'ltalia, comparemos 0 n0sso viajante com o fouriste
francez, Theophilo Gautier. Ponhdmol-0os bem frenle a frente,
porque sio realmente os representantes de duas escolas oppos-
tas, aqui o delirio, além a serenidade, aqui o fogo, alémaluz.
Gaulier viaja, como yiaja a caprichosa torrenle, fazendo uma
infinidade de meandros, nfio se contentando em espelhar o ro-
chedo, mas enyolvendo-0 n'um manto de espuma, nao refle-
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ctindo apenas o sol, mas quebrando-lhe os raios em mil par-
ticulas, doiradas, arrastando-as no seu curso verliginoso, scin-
tillante, namorando o arvoredo, mas roubando-lhe um tronco,
despenhando-se em cascala, hrace]ando ramos d’agua para fo-
dos os lados, invesligando o mais pequeno intersticio, mas nio
paraudo no doido turbilhdio. Lopes de Mendonga, pelo contra-
rio, ¢ o placido rio dos valles, corre veloz mas tranquillo, re-
flecte as arvores, o céu, os castellos que encontra na margem,
presia o seu cristallino espelho ds graciosas physionomias que
n’elle se miram sorrindo-se, ndo se vai perder nas garganlas,
onde lhe falte a luz do céu, mas caminha sempre’ luminoso,
sereno, lransparente. :

Leiam qualquer dos livros de viagem do folhelinista francez,
pereorram as mimosas paginas das Recordagoes d'Italia do nosso
compalriota, e digam depois se me enganel ou nﬁo

v A%,

Lopes de Mendnnq.a procurou por mais de uma vez Sair do
campo dos seus triumphos, e aventurar-se nas regides do ro-
mance e do drama. Nio ereio que fosse feliz n’essas excursoes.
A.indole especial do seu talento recusava-se a dispér 0s perso-
nagens, a escolher o assumpto, a tralal-o systematicamente.
Sido admiraveis os rapidos quadros romanticos, que se encon-
tram nas Recordapé’es d’Ilalia, porque sdo apenas ligeirissimos
eshocos, em que basta a delicadesa do lraco, a elegancia dos
contornos, ¢ o mimoso colorido dos horisonles para enlevar 0s
leilores. Mas as mesmas qualidades, que fornavam Lopes de
Mendonga inimitavel como folhetinista, deviam prejudical-o
quando quizesse escrever obras de maior folego. Aquella natu-
reza movel e impressionavel, aquella alma'crystallina que re-
flectia todos os esplendores, mas que de nenhum se impregna-
va, como o vidro polido dos espelhos, aquella imaginagio que
se incendiava com (odos os fogos, porém que os ndo linha em
si mesma, mina de polvora mas nido voledo, podiam fazer ma-
ravilhas, quando a minima scentelha as mﬂammasse, néo ir-
rompiam em labaredas, originadas pelo fogo intimo. '

Nunca viram, ao pOr do sol, essas nuvemsinhas brancas, que
flugtuam no azul dos céus? Enleva-se n'ellas a vista, admiran-
do-lhes a immaculada candidez, mas nem suspeita os prodigios
que pédem d'ali brotar. De repente o astro moribundo despren-
de da sua corda de fogo um raio que vai incendiar a timida
nuvem, que se baloicava pensaliva nas azas da aragem, como
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pomba longe do ninho. Purpureia-a o subito clardo, finge-a de
reflexos rosados, orna-ade franjas de oiro, e nods estupefactos vé-
mol-a transformar-se ora em palacio orienlal cravejado de rubins
¢ topasios, ora em manséio de fadas illuminada de roseos ful-
gores, depois em monte de fragas innundado por ondas de san-
gue, logo em corcel envolto em rico manlo de purpura, e
todas as maravilhas dos sonhos, todos os prodigios das Mil ¢
Uma Noiles tudo a nuvem nos realisa, com tudo nos encanla.

Era assimi a phantasia de Lopes de Mendonga. Que um raio
do sol a illuminasse, que a fada'da melodia lhe tocasse coma
varinha branca, e eil-a a desenlranhar-se em veios inexhauri-
veis de opulentas lmagens, embellezadas .por feiticeiro colo-
rido. .

Ninguem, como elle, soube adornar os estudos crilicos com
tantos recamos e lavores, lavores e recamos que néo prejudi-
cavam ‘@ verdade e a firmeza da observacio. O bom gosto ¢é
uma qualidade inseparavel de talentos d'esta indole. E gosto
fino e delicado possuia-o, como poucos, Lopes de Mendonca.

Percorram as Memorias de Litteratura Conlemperanea, ¢ ali
poderdo analysar a feigdo crilica do talento do infeliz escri-
plor. Encontram uma série de apreciagdes notaveis pelo es-
tylo elegante, em que estdo escriplas, pela delicadeza, e pelo
bom gosto que revelam, Ndo enconfram de certo uma obra em
que estejam estudadas as tendencias da nossa litteratura, uma
hisloria das letras modernas em Porlugal. As Memorias sio uma
colleccio de impressoes, escriplas logo que foram sentidas, re-
unidas depois em gracioso panorama. Ndo sio, nem o poderiam
ser, uma obra como a exige o espirito moderno da critica, es-
pirito observador e ereador a um fempo, que analysa as im-
pressdes que sente, e que adivinha as tendencias dos escripto-
res, tendencias que elles proprios seguem sem muilas vezes as
perceberem.

0 encantador espirito de Lopes de Mendonga néo era feito
para eslas invesligactes, que requerem uma tensio fortissima
das faculdades da alma. Era eritico como Sainle-Beuve, ndo
como Taine, critico delicado, de um gosto apuradissimo, mas
que ndo podia supportar a fadiga de tirar a consequencia das
suas proprias impressdes, de as entender, de as compendiar. 0
Seu livro ¢ uma collecciio magnifica de apontamentos que héo
de guiar o espirilo laborioso, paciente e severo, que alguma
vez appareca} com denodo sufficiente para tomar a seus hom-
bros a ardua tarefa deescrever a historia critica da nossa litte-
ratura. :
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Niéto sei se ¢ defeilo isto que aponto. Parece-me que néo.
Quem tem o talento de discriminar o bom do mau, o trigo do
joio, o oiro das fezes, de exprimir com enthusiasmo as impres-
soes que lhe produz o bello, de apontar sem azedume e com
delicadeza os defeitos que se lhe deparam, tem jd& um formoso
papel na litteratura da sua nacéo. : |

Affronta por affronta, drama, e Memorias de um deido, romance,
stio duas obras, em que o estylo niio desmerece da pompa ele-
gante, que lhe ¢ habitual, mas que nos nio auclorisam a apre-
sentar aos leilores Lopes de Mendonga debaixo d'um aspeclo,
que -nio seja o de mimoso folhetinista, e delicado eritico. Da-
mido de Goes, € 0 Duque de Palmella sio estudos historicos, a que
as qualidades de estylo, e justeza de observaglio ddo certo re-
levo, mas que fatigavam um pouco o espirito ligeira de Lopes
de Mendonca. O lapis do desenhador hislorico so a cuslo se de-
morava em profundar os factos, e preferia correr ao de leve
pela lela, deixando 4 posteridade graciosos esbogos.

L
[}

v

lml-o, imperfeitamenic desenhado, esse nobre vullo, para
quem jd comecou a posteridade, sem que elle franqueasse. 0s
humbraes da sepultura. Cadaver sem tumulo, temol-o ainda
entre nds, quando o seu espirito j& pousa aos pés do Omnipo-
tente. Harpa €olia emmudecida, sem que se lhe parlissem as
cordas, adejam-lhe em torno os ineffaveis murmurios da crea-
¢lio, esyoacam as brizas, 'bat'eja-a o sopro das melodias, : ro-
cam por ella as azas invisiveis dos sylphos, que pairam entre
céu e terra por noites estrelladas, poisam-lhe ao de leve em
cima as rolas das tristezas, desafiam-n’a da ramaria 0§ rouxi-
noes das florestas, e rouxinoes, rolas, sylphos, melodias, vira-
coes, murmurios tudo parece dizer-lhe: «Porque deixaste de
gemer, -6 harpa solitaria ?»

No sanctuario profanado, onde entrou ebria soldadesca in-
frene, ficam de pé os muros, intacto o edificio, erectos os al-
tares, mas desapparecem o0s vasos sagrados, baqueiam derru-
badas no pé as imagens santas, apagam-se as lampadas do la-
bernaculo, e com a luz extincta, com o perfume esvaido das
flores, (que jazem murchas no chio, foge tam bem esse augus-
to mysterio que se respirava no ambiente do templo, e que
nos fazia dobrar o joelho com devocdio e respeito. A impressio,
que se sente, ¢ mil vezes mais amarga do que a que produz
sobre nos a visla de uma igreja em ruinas. Os muros esbhoroa-
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dos de uma cathedral, de uma abbadia, de um mosteiro, se
o lempo os marcou com o seu venerando sello, se o musgo
os enlaca piedosamente, e junta aos capiteis das columnas os.
seus vérdes ornatos, exhalam um perfume de doce tristeza, de
suave melancolia, que enleva o pensador, que os vai conlem-
plar 4 hora em que o sol poente os doira com 0s seus poelicos
reflexos. Mas o espectaculo da igreja profanada opprime-nos o
peito, compunge-nes o coracéo. :

Assim no cerebro de Lopes de Mendong¢a a méo brutal da
loucura despedacou o mundo de poesia que n’elle se abrigava.
A atonia moral profanou osanctuario e deixou-o ficar erguido,
cheio ‘de vida, sem luz que o illuminasse, sem flores que o
perfumassem. Pobre templo abandonado, quem niio sente uma
dor profunda ao vér-fe assim ermo, sombrio, e silencioso, a ti
que outr’ora te povoavas de fantas graciosas imagens, que dif-
fundias tdo sereno fulgor, que te desentranhavas em tio me-
lodiosas vozes ?

Ha pouco tempo que fui visitar no Porlo o tumulo de Soares
de Passos. Foi 4 hora do crepusculo, 4 hora das tristezas. Senti-
me 14 1o bem, experimentei um goso tdo suave, respirei tdo
doces effluvios de poesia, a alma librou-se-me em tdo ligeiras
azas, ¢ pairou n'uma tdo pura atmosphera!

Mas que impressio tdo amarga que sentimos ao aproximarmo-
nos de Lopes de Mendonca, que dor tdo profunda nos salleia,
quando debalde tentamos acordar as fibras geladas d’essa alma,
reaccender n’esses olhos sem luz a chamma da intelligencia !

Acatemol-o mais do que a qualquer outro! E duplamente sa-
grada essa fronte, depois que a comprimiu a mio de ferro da
desgraca! E mais esplendida essa gloria, hoje que fulgura nas
trevas do infortunio! Preito e veneracio a esse monarcha do ta-
lento, que junta ao prestigio do solio, onde eampeou, o do exilio
para essas regides sombrias, onde a loucura sacode os seus hor-
ridos guizos! Curvemo-nos respeitosos perante o resplendor que
emana d'esse duplo diadema de louros e de espinhost

1 ¥y At ' M. PiNnemo CuAGas.
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c A0 SR, J DDANDRADE CORVO

A

alvez se lembre ainda, meu charo
Jo#io d’Andrade Corvo, de quanto
nés rimos uma occasido conversan-
)%, dosobre as manias de alguns excen-

" tricos nossos conhecidos. Desde um
anno em que, gracas d proximidade
/) das nossas cadeiras no theatro de
/) 8. Carlos, eu tinha a forluna de

tio variada e tdo profunda, meu
querido Corvo, foi essa a unica vez
em que sg renovou para mim o
prazer de o escular: niio a esque-~
ci; eu, que devo tanto & sua ami.
zade, devo tambem muito ao seu
espirito’; nlio me tem apenas dado
provas da lealdade raramente obsequiosa da sua indole, tem-
me alegrado mil vezes pelos chistes originaes e delicados do
seu genio encantador, que a seiencia niio tem entristecido, e
que se conserva, atravez de uma assombrosa copia de conhe-
cimentos em todos os ramos do saber humano, simples, gra-
‘cioso e bom. Ora, no cavaco a que alludo, escapou & nossa
galeria de maniacos, — ainda me estou a rir de um dos seus,

‘
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aquelle que se veslia com frages de lodas as épocas para lirar
o retrato, e enchia depois por este modo as paredes de re-
tratos... de seus avés |.. — escapou 4 nossa galeria de maniacos
o meu amigo José Manuel, cujo esbogo historico vou ter hoje
o gosto de lhe offerecer.

José Manuel andou commigo no collegto dos srs. Pontes de
Atlayde, denominado Collegio do Coracfio de Jesus e estabele-
cido na freguezia que lhe dd o nome. Era um mogo de desoito
annos, filho de um confeiteiro rico que se recreava de’o ver
medrar no latim, na geographia, e na lingua franceza. Rapaz
bem apessoado, muilo trigueiro, de rosto agradavel, scisma-
tico e galhofeiro, enthusiasta e humilde, recheado de systemas
e de utopias, e levando sempre por diante algum paradoxo,
nito na palestra como quem faz espirito, mas na vida, Estima-
vamol-o todos pelo seu agrado, e pela saborosa marmelada que
lhe liberalisava o auctor de seus dias, da qual esse estima-
vel condiscipulo repartia & refeicio com os companheiros. Des-
leixado e pregui¢oso como um poeta, tdo depressa linha um fa-
to novo ou o estragava dentro de uma semana, ou guardava-o
nas gavelas e niio havia convencel-o a que se enfarpelasse &
moda para ir passear com -0 collegio aos domingos e ds quin-
tas feiras, Namorava seu bocado, ora com a timidez e acanha-
mento de Cherubim, ora com o desembaraco de Don Juan;
mas esquecia-lhe sempre de ir fallar 4s mogas no dia em que
ellasse propunham. a ndo terem jd- animo de lhe recusarem
coisa alguma.

A toda esta orlgmahdade reunia José Manuel uma mmto
maior ainda, com ares deopinifio philosophica. Na idéa de que
aresponsabilidade pessoal seja a fonte ‘de todos os males huma-
nos, intendia que niio ha seniio dois destinos bons n’este mun-
do, ser mulher ou criado de servir. Na impossibilidade de vir

a ser mulher, José Manuel empreendeu na ‘mania de se fazer
criado. v -

—Meu rico, dma—ma elle és vezes, a felmidsde néo estlt n'ou-
tra coisa. A_libré ou o cesto das compras no brago symbolisam
a liberdade, a independencia, a ociosidade, a phantasm, o ndo
se me dd do que vae pelo mundo ! ;

Tdo habituado andava dquellas ratices d’elle, que jd nio fa-
zia caso, e ria-me. Sahi do collegio ; elle ainda ld ficou; tive-
mos ambos pena de nos separarmos, porque nos ligava grande
sympathia, e cada um de nds prometteu ao outro que o havia
de visitar.. Tempo depois; n'um domingo de mmhn, vi José Ma-

nuel entrar-me em casa.
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— Prompto | disse-me elle, Acabei com aquillo! Tive cora-
gem para ser feliz ! Aproveitei uns tostdes que tinha, e nio foi
preciso empatar tempo; fui ao escriptorio da rua larga de §,
Roque, e estds vendo na minha pessoa o creado do sr. Clemen-
te Eloy Barbosa, rico negociante, como se diz no theatro. Nio
levou mais de dois dias esta empreilada !

Sem querer dar-lhe ouvidos, obriguei-o a metler-se comigo
n'uma sege e corremos ao escriptorio “de creados, onde resga-
lei contra sua vontade,a palavra d'aquelle doido. Acompanhei-o
a casa, fil-o senlar 4 forca na sua propria polirona, e puz-lhe
nas mfos um livro de Castilho. Depois remechi as gavelas de
baixo para cima, encontrei um manuseripto intitulado Pachorra
e principiei a lel-o. - Ir

Da segunda pagina em deanie jd eu eslava n’nma gonsterna-
cio de pasmo. 0 romance era uma maravilha; havia n’'essas
paginas, que o auclor desdenhava, todas as grandes-—.qualidn—
des das escdlas modernas, as altas concepgdes, -as largus vislas
moraes e philosoficas, a ousadia e elegancia de um eéslylo ba-
bilissimo, e a viva luz que aqueee a harmonia poderosa e sere-
na das composigies dos mesires. O unico defeito era o de nio
estarem desenyolvidos alguns ponlos, perfeilamente indicados,
mas que o auclor ndo tivera paciencia para escrever. Depois de
haver devorado o manuscripto todo, disse eu a José Manuel
que estava a fumar e a scismar:

— () José, eu nilo te peco que completes este hvru, porque
sei muito bem que era pedido inutil. Se queres, preencho eu
alguma lacuna, e fallo ao meu editor. Pensa unicamente n'uma
coisa, ¢ que esle livro pdde formar a tua repulacdo !

-~ Faze o que te parecer, responden-me elle, mas que proveilo
se lira d'ahi ? Eu mais dia menos dia hel de ser creado de seryir!,

Ergui-me furioso, e levei os papeis. Oito dias depois, o meu
editor, contentissimo, mandou-me Lrinla libras, e queria que o
romance apparecesse dentro de um mez. Tinha en que ir ao
Porto por essa occasifio, e pedi a José Manuel que revésse as
provas com cautela. Parti, demorei-me por l4 um mez sempre
entrelido em festas, e quando vollei vim encontrar uma carla
do editor, breve mas energica, que dizia simplesmente: Meu
charo amigo, esla pilula é que eu nfdo lhe perdoarei emquanto
for vivo. O romance, que no manuscriplo me pareceu magni-
fico, acho agora que nfio presta para nada. Appare¢a por cd,
para eu lhe descarregar algumas maldi¢des, e para fumarmos
dois charutos d'aquelles que o meu amigo, aqui ha tempo, Lan-
to gabou. Sempre amigo.»
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Corri a casa domeu cumplice José Manuel. O miseravel des-
apparecéra sem deixar o mais leve indicio que pudesse guiar-
me para o encontrar. O mais que fizera foi escrever-me tam-
bem uma carla. A carta dizia: « Meu charo. Julio, estiveste a
ponto de me perderes para sempre. Se lenho eonsentido em
teus intentos, a Pachorra a esta hora estava recommendada nos
noticiarios e eu feito litterato sem appellactio nem aggravo. Olha
que chalaca! Como havia ao depois ter animo para ser creado,
de servir !?»

Esse gracejo estupido irritou-me. Fui a casa do editor e sem
lhe dar os bons dias, sem lhe apertar a mio, atirei-me como
um doido ao primeiro exemplar da obra que me cahiu 4
mio, e li!

Misericordia divina ! Nunca seviu dentista que redigisse peior!
Imagens tolas, grammatica impossivel, orthografia de cosinhei-
ra, eslylo de homem que vende agulhas ¢alfinetes! Atterrado,
confuso, pedi ao chiio que se abrisse como nas magicas do Sa-
litre., _

—Amigo, disse eu ao editor, quasi a chorar, vou fazer-lhe
um livro para o indemnisar do_dinheiro que lhe fiz perder !

No receio, supponho, de que esle meio de salvaglio acabasse
de o perder,...ndo acceitou.

D’ali a dias j4 ndo me lembrava semelhante historia, e pelo
que respeita a José Manuel passaram-se tres mezes sem lhe eu
por a visla. Alé que uma vez, era no principio do verdo, n'uma
lindissima manha de julho, o ar estava purissimo, o céu azul,
eu ia pelo Campo de Santa Anna sem oufro fim senfio passear,
a rama das arvores estremecia de luz, eu ndo tinha que escre-
ver folhetim n’esse dia, e estave alegre, contente de viver.
De repente offereceu-se a meus olhos um singular especl,aculo.

Um moco esbelto e forte, mas mal trajado, ia como canga-
lheiro puchando pela arreata a um burro carregado de horta-
lica, e apregoava sercnamente :

—Merca dois repolhos !

E embrulhava a arreata ao braco, d’outras vezes ao pescoco,
para maior commodidade deattitude, com ares ‘de voluptuosa
preguica. De subito, o cangalheiro vé-me, alira-se a mim aos
abracos sem largar siquer a arreala, e dlz-me em tom de inti-
. midade : ;

—Adeus, 6 Julio, que & feito de ti?!

—Desgracado ! exclamo.

Reconhecéra Jose Manuel. :

Olhei para elle indignado. Sua phisionomia revelava uma sa



MODESTO DE MAIS 877

tisfaciio perenne. Parecia um homem amado por séus doles na-
turaes, ou um individuo que acaba de embolsar a sorte grande.

—Aqui me tens, meu amigo. Estou independente e livre!
Tenho por meu o ar, o espaco, as aguas, o arvoredo, a natu-
resa, a poesia! Estou a servir na horta da Rabicha; a me-
lhor horta de Lisboa; vé, que repolhos, que rabanos, que rica
alfalee ! Disfructo os bens da vida airada, que nfio conhecem
n'este mundo os que pagam renda de casas, os que ddo dinhei-
ro lodas as manhds para as compras do dia, os que se véem
obrigados a andar bem vestidos, e principalmente os que por
sua desgraca vivem de ter talento!

Apesar de rasdes tio solidas, depois de empregar eloquencia,
ameagas, supplicas, ¢ um nobre accionado, decidi José Ma-
nuel a acompanhar-me. Ao lirar a arreata do pescoco, innunda-
ram-se-lhe os olhos de saudosas lagrimas. Manddmos um gale-
go acompanhar o burro até & horta, e mettemo-nos n’uma se-
ge. José Manuel olhava inconsolavel para as cangalhas, e & pro-
por¢iio que o burro se apartava parecia 0 mogo ver quebrar-
se 0 fio dos humanos destinos.

— Ahj! exclamou enltre angustiosos solucos ; pela segunda vez
me impedes de ser feliz. Emquanto fores vivo; creio que nio
lograrei ventura! E todavia bem sabes que, no meu modo de
vér, s6 ha uma profissdo que valha a pena : — ser creado !

E eu dizia entre mim: .

— Pois ha de exlinguir-se d’esta maneira um tdo grande la-
lento e sepultar-se semelhante mocidade! Creado de um sonho,
escravo de uma chalaga, um demonio d’estes, um poela, que
poderia enlevar-nos as almas nas azas da idéa até ao sublime
concerto das espheras; ou, como Theoerito com os seus pegu-
reiros, obrigar-nos a acompanhar com um surriso humido de
lagrimas o coro dos amores idylicos, nas verdejantes colinas,
ao som do doce murmurar das fonles ; ou mesmo, se nos hou-
vera contad? os dramas da sua alma, fazer estremecer a tur-
ba aos impulsos da sua paixiio e da sua colera; ou tambem,
espirilo enthusiasta e gracioso que sempre antevia o riso da
musa comica atravez dos melodramas da vida, poderia grace-
jar, deliciando o publico, e continuar o intento de Garrett nas
Viagens na minha terra; — mas,. que lhe haviamos nds fazer,
se elle preferia a tudo isto...ir puchando por uma arreata!

Oppor-se-lhe uma pessoa de encontrio a semelhante mania,
era para dar com elle em Rilhafolles; entretanto a difficulda-
de eslava em encontrar um logar de creado que fosse decenle.

Para onde havia de arrumar-se um rapaz no ezeil2 caso ?
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Foi ao vollar de uma esquina que me surgiu o expedicnle.
Eu sou antigo e affectuosissimo admirador da senhora P. Ao
enlrar na vida principiei logo a brincar em verso n’um jor-
nal que esta senhora redigia. 4 Beneficencia, e ndio esquecerei
nunca a estima como maternal com que me tralou sempre; o
seu genio alegre faz com que em nos encontrando tenhimos
sempre de que rir, e é @0 raro n'esla aluvido de semsahorias
achar uma pessoa que nos alegre, que, da lal occasido, vendo-a
ao vollar de uma esquina, corri a fallar-lhe :

— Quer conversar ? me disse,

—Pudérandio! Decerto quero. -

— Pois entiio é fazer como eu e enlrar n'este omnibus:

Palavras n#io eram dilas um aceno ao omnibus, 0o omnibus a
parar, a senhora P. a enlrar n’elle, eu a seguir a senhora P.
e 0 omnibus a parlir comnosco.

— Para onde vamos entdo ? perguntei.

— Para Carnide !

— Ah! Para Carnide! E porque vamos nds para Carnide ?

— Porque estou 14 morando, para ficar perlo de meu filho que
estuda no collegio militar; porque sou esperada a esta hora em
minha casa por uma companhia de marionettes que diao esta
noite uma representacio n'uma salla que lhes empresiei para
esse fim; perque, ndo tendo um instante de meu para conver-
sarmos hoje em Lishoa, levo-o para conversarmos em (arnide
e para que assista logo 4 recita dos automalos! ’

— Essa agora! E como hei de eu vollar esta noite?

— E que néo ha de voltar sendo dmanhd,

— E um hospede que eu tenho, porque tenho n’este momen-
to um hospede, José Manuel, companheiro de collegio, amigo
ante-diluviano 1?

— Escreve-se de 14 ao hospede, e diz-se-lhe que vd para Car-
nide ou que espere por si até dmanhi !

Néo havia que retrucar; nfio refruquei; a seducclio era por
ahi além; grande perspectiva de cavaco; o sr. C. o popular au-
ctor do Alcaide de Faro e da Noile de Santo Anlonio estava na
Luz e iria 4 noile ao espectaculo; os bonecos representariam 0
infeliz Floresian, tragedia cheia de carceres ¢ de situacgdes; todos
os saloios de Carnide e circumyisinhancas compareceriam; es-
tava tambem convidada uma padeira da Porcalhota muilo aman-
te de poesia; ia ser func¢lio rasgada e risola toda a santissima
noite ! —0 Carnide ! exclamei: Tu niio és uma va palavra !

A festa foi a mais risonha possivel. Estava a salla cheia de
bancos, 0s bancos cheios de saloios, e os saloios cheios de ale-
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gra. A frente, proximo do theatrinho dos automatos, seis gran-
des cadeiras para a dona da casa e sua familia ; na qualidade
e hospede gozei de uma d’essas cadeiras, e poude disfrutar a
um tempo a tragedia dos bonecos, e a far¢a dos espectadores.
Todos os saloios se puzeram de pé quando entrdmos, e 0 em-
presario fez um breve speech em louvor de quem lio generosa-
menle prestdra’uma das suas sallas para aquelle entretimento,
cujos lucros seriam em parte applicados a concertar alguns dos
artistas da companhia, que, assaz deteriorados pelas viagens, se
achavam quasi todes com uma perna torcida, com a cara es-
calayrada, ‘ou com um brago sem accdio. Em seguida, princi-
piou a funcgio, que fez rir muito como sempre succede ds tra-
gedias, ¢ em que, se bem me lembro, havia um boneco preto
que dava cambalhotas para exprimir as situacgdes afflictivas, o
que era de uma originalidade e philosofia mui divertidas.

Findando a recita os saloios ndo choraram o seu pataco d’en-
trada, o que é o maior elogio da festa, e retirando-se conten-
tissimos deixaram aquella linda vivenda de Carnide entregue 4
tranquilidade, 4 suave quietaciio campastre da vida de familia
na aldéa. '

Era uma noite calmosa de julho, o sino da egreja da Luz
deu as dose badaladas da meia fnoite, e 0s meus costumes
de lishoela oppozeram-se fa que fosse deitar-me a essa hora,
que me parecia ser o fusque fusque das ave-marias dos homens
de bem. Havia na casa um terrago que deitava para a quinta, e a
senfora P., C. e eu, fomos sentar-nos para o terraco e conversar.

— Se o Julio estivesse agora como no tempo em que eu o
eonheci, isolado, orfdo, triste, disse-me a amavel dona da casa,
havia de pedir-lhe que viesse passar aqui algum tempo n’esla
vivenda tranquillissima, e escrevesse um livro sereno e gracio-
so em (ue se sentissem as alegrias da primavera e da mocida-
de, dotes que possuia a novella antiga e que nio se encontram
jd nos romances de hoje, rapsodias que niio fazem sendio con-
tar fraquezas das almas enfermas que téem séde de alegria e
que ndo sabem procural-a nem na terra nem no céu. Talvez
haja por Lishoa,—e, se existe, o Julio deve conhecel-o — al-
gum moco poeta, grande e modesto, subjugado pelas invejas
ou pela pobresa, que estimasse vir para aqui ler, estudar, es-
crever, e conversar comigo de litteratura e de poesia. Quem
sabe se as sombras e as fontes d’esta quinta isolada de Carnide
niio dariam a Portugal um escriptor amavel, a quem eu hou.
vesse offerecido no principio dasua carreira a commodidade, a

independencia, e o socego d’este retiro! .
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Lembrei-me logo de José Manuel e affiancei 4 senhora P. que
tinha & sua dispogiciio o desejado poela. Na manhidl seguinte
parti para Lishoa, resolvi o meu hospede air para Carnide, ao
que elle se prestou sem difficuldade assim que eu lhe disse
que a casa tinha quinta, informando-se apenas com inleresse
se a quinla tinha nora. Feito o juramenlo de haver nora na
quinla, coisa que muito o enlretinha, José Manuel, que nas-
cera para representar todos os papeis, vesliu-se com muito es-
mero e foi commigo para a Luz.

— 0 que essa senhora quer provavelmente, dizia-me clle pelo
caminho, ¢ ter uma pessoa ao pé de si com quem converse a
respeito de livros e de litleratos, de jornaes e de jornalistas,
pessoa que ndo a contrarie, e que a distraia. Vou ser uma es-
pecia de irma de caridade... lilleraria | Esse logar tem sua no-
vidade, e niio deisa de me convir.

Chegdmos 14 muilo alegres. Apresentei-o, elle conversou mui-
to, teve bons ditos, econtou duas ou ires anedoctas chislosas,
e foi para mim aquelle caso como o atravessar de um sonho
alé 4 hora em que o deixei instalado em Carnide, lodo contenle
de ter ali casa, cama, e mesa, sem obrigacio de trabalhar, Es-
tava o rapaz salisfeito, e eu ainda mais do que elle; era creado,
e niio era; creado para si, sem ser creado para os outros: que
triumpho eu conseguira ! _

Tempo depois... — é melhor referir simplesmente o que a pro-
pria senhora P. me conlou:

— Primeiro que tudo, disse-me ella, pedi ao seu amigo ffhra
jantar commigo e respondeu-me que queria comer na cosinha
conforme era proprio do seu dever. No dia seguinte, quiz ir
d quinta buscar a horlalica, deu-me parte que era preciso com-
prar-lhe um cabaz, e pediu-me a creada em casamento. Em
atlenclio a si tomei iste por gracejo, e fui-o aturando. Mas re-
cusou ler um livro que lhe quiz emprestar, e entendeu que
devia.obrigar-me a ouvir um artigo que compoz e que tinha
por titulo «Da inutilidade do amor, das artes, ¢ das lilleratura !v

Ao narrar-me taes loucuras, a senhora P. parecia ter pena
do genio disparalado d’aquelle pobre diabo; eu desfiz-me em
desculpas e pedi-lhe mais de mil perddes por lhe haver re-
commendado um maluco assim.

Passou-se mais de um anno ; uma occasido, o redactor do jor-
nal em que escrevo ha perto de seis annos, o sr. S. o grande-
publicista que todos admiram, dava um jantar, onde se encon-
travam algumas nolabilidades polilicas e litterarias. Bem enten-
dido que eu me limitava a escutar, e por signal que conheci
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bem n’esse dia que pouco eu sabia e 0 muito que precisava
aprender. Osr. 8., apesar da franca amabilidade com que trata
“sempre 0s seus amigos, ndio conseguiu dissimular certa impa-
ciencia. E que & hora de irmos para a mesa constara-the que
adoecera o traductor da folha, e as noticias estrangeiras d’esse
dia eram da maior importancia; considerando o jornal acima
de tudo, o sr.S., que depois de janlar (segundo o seu costume)
devia eserever o artigo de fundo e dois arltigos de polemica,
estava a ver se lhe lembrava alguem a quem incumbisse a ta-
refa da revista estrangeira.

Pensava cu n’isso tambem, quando se me prendeu a allen-
¢io a um dos creados que serviam 4 mesa ; rapaz sympathico,
de boa cor e olhos bonitos, esperto, [agil, zaranza, que que-
brava sua terrina, tirava os praltos antes de se principiar a co-
mer, estava sempre a deitar vinho no copo a pessoas de gravi-
dade, e dava-se ares de janota.

Qual foi meu pasmo quando o espanlalho, que eu contem-
plava, olha tambem para mim escancarando os olhos, estende
a perna direila para diante encolhendo a esquerda como um
bailarino, ergue os bracos ao ceu em ar de palhago de feira,
e deixa cair no meio do chio uma selladexra que se quebrou com
um estrondo por ahi além.

— Olha, diz José Manuel com a maior tranquillidade, — por
que, claro esld, era José Manuel | —és tu, amigo Julio, eomo
vaes de saude?

— 0 biltre, exclamei suffocado em colera, calla jd essa hoca

Apesar de todas as minhas diligencias para disfargar o caso,
" toda a gente o presencedra ¢ ndio havia mais remedio sendio
tomar uma resolucio.

Ao levantar da mesa, metli o braco ao sr. S, e disse-lhe:

— Meu charo amigo, por uma d’essas ralices fincriveis que
uma pessoa nunca poderd explicar, vim enconirar na sua casa
feilo creado um rapaz, que, no momento em que lhe dé a Presse
e o Times, faz-lhe um artigo de revista eslrangeira que os an-
jos podem ler; um mogo cheio de talento, e que sabe as lin-
guas na perfeicdo !

O sr. S. largou arir; pedi-lhe os jornaes, roubei-lhos, dei-os
a José¢ Manuel que fez um artigo elegantissimo, um bello tra-
balho, uma joia de estylo, e que na occasiio em que 0 procu-
ramos para o innundar de louvores... desappareceu de casa!

A ultima vez que o enconlrei foi ao Poco do Borratem ; pa-
rei por causa de um carro de bois e de dois cavallos com cei-
roes que me embaracaram o caminho; n'um dos cavallos ia

L]
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senlado um homem magro, bilioso, impaciente, praguejando
contra o carreiro; pela arreala do cavallo dianteiro puchava
magestosamente um mog¢o grave, sisudo, gordo, e de hoas ¢o-
res, que olhava para tudo com a impassibilidade do justo que
canlou Horacio. ¥

Era José Manuel.

— Amigo Julio, disse-me elle em tom ecircumspeclo, encon-
trei finalmente a posicio que mais desejava, Este senhor € o
patrdo Roque, dono do grande padejo a S. Sebastido da Pedrei-
ra; casa muito farta, com um quintal que € um paraizo. A fa-
milia morre por mim ; o patriio acha-me muita graca, serye-
me & mesa, e engraixa-me os sapatos. Se goslas de pdo saloio,
podemos levar-t’o a casa todos os dias; eu saio apenas & noiti-
nha com a fornada da tarde, pdo para o cha, fofo como pio
de 16, o melhor que ha. Eslou contentissimo. Esle verdo hei
de mandar renovar a easa, e fazer um caramanchdo no quin-
tal, tudo com o dinheiro do patrio, bem entendido. Dd cd um
abraco, quem sabe agora quando tornaremos a encontrar-
nos ?!

Nunca mais a tornei a ver. Referindo-lhe, meu charo Andra-
de Corvo, a vida e aventuras de Jos¢ Manuel, dispenso-me de
fazer consideracdes sobre o caso, e pego-lhe encarecidamenle
qgue niio queira tirar d’isto uma conclusdio qualquer, para nio
prejudicar o conto, porque ¢ quasi sempre a moralidade que
deita as fabulas a perder.

Jurio Cezar MAcHApo.
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Sobre o progresso litterario em Goa

India ¢é uma das possesstes ul-
tramarinas de Portugal, niio so
importante pelos elementos de
riquesa que encerra, mas ainda,
e muilo mais, pelastradicdes his-
foricas, que a assignalam como
* theatro de feilos portentosos de
capilies e navegadores portuguezes.

Os conquistadores da espada que no se-
culo xvi, se empenharam em alargar as
fronteiras de Portugal, subjugando popu-
losas terras na Asia, néio encontraram paiz
nenhum como Goéa, que viesse submet-

: ter-sc ao dominio portuguez, saudando os
guerreiros como arautos da civilisacéio. Os conquistadores da cruz
seguindo o caminho aberlo pelos guerreiros, se ao principio ti-
veram de superar obslaculos ponderosos para implaniar o chris-
tianismo, viram, passados os sobresaltos da guerra, nos proprios
neophilos, os mais denodados cruzados da santa erenga, que
em abraco estreito com os pregadores catholicos cimentaram
a lei de Christo entre os seus irméos.

A civilisaclio europea niio veioilluminar com a sua luz povos
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selvalicos, que viviam na noile do mais completo obscurantis-
mo e que eram rebeldes a loda a sorte de organisaciio, en-
ganam-se 0s que assim julgam. A civilisacio europea veio en- .
contrar 08 povos jd iniciados na civilisagdo indiana, que con-
servavam por vestigios do seu passado desenvolvimenlo, a or-
ganisaclio peculiar das leis, a docilidade dos habilos e o sys-
tema admiravel das instituicdes sociaes, se bem que completa-
menle abalidos pela pressiio da conquisla mussulmana.

Em guanlo de um lado surgiam pavilhdes porluguezes sobre
as ruinas do crescenle, e se erguiam allares, templos e conven-
tos, no mesmo logar onde pouco antes se viam os minarelos e
0s pagodes; d'outro lado se fundavam collegios e seminarios, e
se abriam escélas deslinadas & cullura intellectual dos povos.
Se os pavilhdes revelavam uma conquisla ganha ao poder d’el-
rei D. Manuel, e os lemplos resgalayam o (riumpho dedicado
ao Deus dos Christdos; os collegios resumiam em si o flal lux
da illustraclio que convertendo os povos de parids do orgulho
mahomelano, em cidadfos illusirados, podesse ver aprofunda-
das nos seus costumes as raizes da civilisagio, que devia firmar
por lagos de amor e de affeclo a conquista, e roborar uma re-
ligido augusta, queabracava a lodos como eguaes enlre si deanle
do evangelho do crucificado. '

Os sacerdoles que acompanharam os conquistadores para con-
verter 0s povos, ndio s devem ser memorados como evangeli-
sadores, que fundaram areligido de Christo, mascomo promolores
da emancipaciio moral do paiz, que deveu ao seu zelo e enthu-
siasmo a inicialiva que tao valente se mostrou para exallar os
povos & altura dos destinos, que lhes estavam reservados.

0 que sOmos, devemos em grande parle aos religiosos !

0s inluilos que presidem 4 confecgho do presenle bosquejo
litterario de Goda, ndo nos deixam acompanhar as phases por
que passou o nosso desenvolvimento intellectual, e limitam o
empenho a hisloriar sdmenle, como e quando a nossa educa-
cito litteraria pode chamar os filhos da India a escreverem e
darem 4 estampa os seus pensamenltos,

As primeiras publicagdes litterarias dalam do seculo xvir; e
versam sobre assumplos religiosos escriptos em lingua verna-
cula, para o conhecimento dos neophitos, que vinham purifi-
car-se dos seus erros na piscina catholica, sem terem o estudo
da lingua porlugueza, Impressas na typographia da companhia
de Jesus, que desde o seculo xvi eslava monlada em Goda, as
publicacdes em lingua concani denunciam que 0s seus aucto-
res, discipulos dos jesuilas, comprehendiam a porlugueza, ¢
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que a instruceiio havia preparado os indigenas a discorrerem
sobre a religido catholica, e a traduzirem fielmenle do portu-
guez em coneani varias passagens da escnptura sagrada e no-
coes de idéas theologicas, conhecidas com o nome de pyrannas.

E provavel que no tempo em que safram & luz os livros des-
tinados & evangelisacio dos povos, algum conhecimento das
sciencias e das letras se enconlrasse em varios talentos; mas é
innegavel, que rarissimos eram os que robustecidos nos estudos
ousavam escrever ao publico em idioma portuguez. O pensa-
mento ndio tinha o auxilio da expressio, comprimia-0 na in-
telligencia dos filhos do esludo o desuso da lingua portugueza
comecado no trato da familia, conlinvado nas escélas e con-
cluido nas locubracgdes lillerarias feilas em lingua latina, fa-
miliar entre os mestres religiosos e os seus discipulos. 0 theologo
enlibiava em fallar o portuguez, o jurisconsullo nio podia for-
mular os arrasoados em termos faceis, o pregador lido em obras
ecclesiasticas, mal podia recilar correclamenie uma oracgio sa-
cra em portuguez. A culpa era do fempo e ndo dos bons ho-
mens, \

Sio por isso dobradamente dignos de altencdio os escriptores
que ao lempo que a generalidade se expressava em lingua ver-
nacula, se esforcaram por dar aos seus pensamenlos a expres-
sdo porlugueza; e por tanto ndo podemos deixar de fallar com
devido respeito de dois escriptores que nos fins do seculo xvii,
e no principio do seculo xvin, deram 4 eslampa cada umuma
obra que ambas podem ser consideradas como marcos que 4s-
signalam a actividade intellectual das geracdes preleritas. Estes
escriptores sio o padre Antonio Jodio de Frias, que escreveu a
Aureola dos Indios e Nobiliarchia Bramincie, impressa em Lishoa
em 1700, e o padre Leonardo Reis, que escreveu o Prompluario
das defini¢des indicas, impresso em Lisboa em 1713. Dando de
miio 4s preemenencias absolutas da supremacia das castas, que
trouxeram entretidos em infructiferas polemicas ambos 0s es-
criplores, niio temos receio de errar, quando dissermos que 08
nossos velhos palricios educados nas escolas dos religiosos, re-
velam nos seus escriplos espirilo de observacio e erudi¢iio, as
quaes se devemos lamentar fossem deslinadas a invesligagdes
inuteis, devemos tambem folgar, que servissem de monumentos
para lestimunhar que 1& nos fempos remolos havia enlre os
filhos da India, quem podesse escrever em portuguez, como
havia quem ousasse ir até & capital do mundo catholico para
estudar nos collegios da propaganda, ¢ occupar cargos eleva-
dos de bispos e vigarios apostolicos.
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0 escriptor que segue aos padres Antonio Jodo de Frias e
Leonardo Paes, ¢ padre Sebasliio do Rego, vardio prestante em
letras, que encarregado de escrever a chronica da congregaciio
do oralorio de S. Felippe Nery em Goa, deixou composlas a
Vida do veneravel padre Joseph Vaz, impressa em Lisboa em 1743,
e a Chronica da congregagdo, obra monumental que contém no-
ticias abundantes dos homens notaveis da mesma corporacdio.
Corre ainda manuscripta esta obra, salva dos destrocos, que a
extinegio do monacato daIndia fez ds bibliothecas dos religio-
s0s, assim como correm pela maior parle manuseriplos os pre-
ciosos sermdes recttados pelo esclarecido clerigo na corte dos
vice-reis e no gremio dos fidalgos de Goa, os quaes revelam os
doles de orador sacro, que ornavam o padre Sebastido do Rego.

As investigagdes bibliographicas niio descobrem nos seculos
passados, e no principio do presenle seculo outros escriploress
que niio sejam os que deixamos apontados, e o padre Jacomo
Gonsalyes, illustre congregado do oralorio que escreveu a Refu-
lagdo das qualro seitas, Paganismo, Mourismo, Judaismo ¢ Calvi-
nismo; e o progresso intellectual s6 se limita a apontar no campo
de escriplores, alguns medicos exaltados a servidores do eslado,
que escreveram relatorios e nolicias hygienicas, clerigos letra-
dos que formularam alguns arrasoados da jurisprudencia eccle-
siastica, jurisconsultos que redigiam libellos e rasdes do foro ¢
pregadores que escreveram sermdes, trabalhos estes que os seus
auctores mal pensavam que um feliz acaso traria um dia aluz
da“publicidade por meio da imprensa como hoje estd aconle-
cendo a pouco e poueo.

Foi preciso que a liberdade se proclamasse em Goa em 1821,
¢ a lypographia chegasse a dar 4 luz as leis conslitucionaes,
que nos deviam reger, abrindo campo a discussdo livre ¢ illus-
trada, para virem ao terreno da publicidade muitas pennas
prestadias, que feneciam no ocio, as quaes accudindo na de-
fesa das instiluicdes e das suas crencas, deram ao prineipio
lropecos inevitaveis, para se erguerem com o habito de escre-
ver, firmes e seguras. Eram necessarias fonles onde podessem
beber a pureza do estylo. Felizmente os barcos de vapor na-
vegando pelo Medilerraneo e Mar Vermelho tendo encurlado as
distancias que separavam a metropole da India, o gosto radi-
cado a cullura das lelras e a urgencia de ter ao lado mesltres
que regrassem 0s nossos eseriplores, trouxeram varios livros da
Europa, convidaram os periodicos de Lishoa, e levaram muitos
dos que aspiravam & gloria de escriptores, a ter tralo com as
obras escolhidas. '
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Diverginiln os prineipios politicos, divergiram os seus orgfios
entre si; e us nossos compatriotas vendo que a liberdade da
imprensa se niio era desassombrada em Goda, foram fundar pe-
riodicos em Bombaim, para onde convergia o brado dos filhos
de Goa, fazendo-o reperculir o jornal, que sahia todas assema-
nas regularmente. Mais de um arligo nos deparam as folhas de

Bombaim revelando o nosso progresso lilterario; e mais de uma
obra escripla em Gda e impressa em Bombaim, com quanto de
dimensdes acanhadas prova, que se muilas locubragdes niio vie-
ram entlio ao dominio do publico é porque 4 falta de estimulo
e ao receio de limitado numero de subscriptores, se junlava a
pouca accessibilidade & imprensa ingleza, onde o proto mais ha-
bil no bretiio do que no portuguez, estropiava os escriplos cui-
dadosamente passados a limpo. ¥

- 0 pregociro da Liberdade e a Abelha de Bombaim siio notaveis,
o primeiro pela linguagem facil e severidade da lingua, e o
segundo pela veia caustica que distinguia o seu redaclor. Va-
rios folhetos filhos das paixdes politicas dos homens das revol-
las de 1821 a 1822 e 1835 vieram na India ingleza 4 luz da pu-
blicidade, e o curioso Almanak de Gda de 1840 do doulo padre
Caetano Jofio Peres, a Gramatica da lingua Maratha do sr. Felippe
Nery Peres, e mais publicagdes foram dadas 4 eslampa em Bom-
baim. :

Mais felizes do que esles eseriplores, 0s nossos patricios, a quem
o mandato dos povos havia levado a melropole, <encontraram
Lypographias ao pé da porta, para publicar as suas obras, po-
dendo nds mencionar Bernardo Peres da Silva, que publicou
os seus Dialogos sobre a constituigdo portugueza, no Brazil, onde
estava em 1832 emigrado por causa da sua adhesfio 4 causa da
liberdade, e Anlonio Caetano Pacheco, que descido da cadeira
da camara electiva, prestou como amigo dos povos da India,
servicos ao paiz, publicando em 1848 o seu Plano sobre a ins-
trucgido publica em Gda, Talentos distinelos robustecidos pelos es-
tudos, a sua subida 4 cadeira do parlamento e o tralo com o0s
escriptores da méie palria os lornaram notaveis, devisando-se
nos seus eseriptos elevaciio de idéas e de estylo, que se ganha
eom estricla familiaridade com os homens de letras.

A typographia nacional occupada ao principio em dar 4 luz
as folhas officiaes do governo, prestou-se com o volver dos lem-
pos aos servigos nito officiaes. Depois do emminente ex-secrela-
rio Claudio Lagrange Monleiro de Barbuda, que disseminou
pelo paiz muitas produccdes da sua habil penna, vulgarisando
melhor o gosto das letras e o estylo, o primeiro filho da India,
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que leve accesso aos prélos do governo, foi o sr. Felippe Nery
Xavier, incansavel chronista das especialidades de Gda, e vardo
encyclopedico que dedicou a sua vida ao estudo da historia do
paiz. Comecandd com a publicaciio de folhinhas historicas e de
reporiorios das leis peculiares das velhas e novas conquistas, o
sr. Xavier melteu hombros & historia de Goa, e legou aos seus
patricios noticias valiosas desenlerradas dos archivos da secre-
laria de grande subsidio aos esludos da nossa India, e que sem
o sr. Xavier com difficuldade seriam conhecidas do publico. No-
meado director da typographia, deu facilmente publicidade aos
seus numerosos escriptos, cuja mengdo honrosa faz o sr. Inno-
cencio Francisco da Silva, laborioso e erudilo bibliophilo portu-
guez no tomo segundo do seu Diccionario Bibliographico.

Os esforcos patrioticos do nosso vespeilavel amigo o sr. Xavier
em prol da historia patria, imitados pelo sr. Miguel Vicenle de
Abreu, cavalheiro estudioso que publicou a tradueciio do Bos-
quejo historico de Gda do rio Cotheneau, a Noticia das nossas alle-
ragdes politicas de 1821 ¢ 1822 e os Apontamentos biographicos do
arcebispo D. Francisco Manuel de S. Galdinc, publicacdes todas in-
leressanles, atteslando os labores litlerarios do illustre patricio,
que foram impressas na Lypographia nacional. i

O sr. Felippe Nery Xavier ja cancado de annos, ainda culliva
com reconhecido proveito a historia de Goa, e conta dar ao pu-
blico as suas invesligacdes sobre a numismatica e a inquisiciio,
e 0s documentos da chamada rebelliio dos Pintos de Bardes, que
devem demonstrar a ficciio da sublevaciio estudadamente inven-
tada no seculo passado, e desafronlar o nome dos nossos patri-
cios victimados em holocausto a resenlimentlos, que o tempo
malou.—0 sr. Miguel Vicente de Abreu ainda néio satisfeilo com
o servigo preslado ao paiz, vai colligindo vanlajosamente docu-
mentos hisloricos, e ¢ provavel que um dia venha a campo tra-
zendo em offerecimenlo ao paiz mais alguma obra. -

Antes que viessem a lume os escriptos do Sr. Abreu, sahiram
da imprensa nacional varias outras obras, sendo nolaveis o Livro
das ceremonias religiosas do sr. Padre Antonio José Nicolau Bar-
reto, as grammaticas da lingua franceza dos professores os srs.
Francisco Goncalves Ferreira e Padre Francisco Xavier dos San-
tos Vaz, e mais alguns folhetos, e jornaes polilicos e litterarios.
Da imprensa nacional sairam tambem alguns eseriptos, que dis-
putaram sobre os direitos das corporacoes agricolas, e que fo-
ram o indicio do progresso, que se resenlia no campo do estu-
do. O publico se entreleve por algum tempo com a leitura d’es-
sas polemicas, onde por entre argumentos e razdes escapavam
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termos agros, filhos do resentimento dos conlendores, em cu-
jas fileiras militavam em posi¢lio avancada o sr. Filippe Nery Xa-
vier com a Defeza das Communidades, o sr. Joaquim Bernardino
- Catdio da Costa com o Triumpho da verdade, e o sr. Francisco
Luiz Gomes com os seus Appensos ao Boletim. "

Cessadas estas discussdies, o Bolelim e a Abelha de Bombaim eram
as unicas publicacdes periodicas, que corriam de porla a porla,
e mal podiam satisfazer os desejos dos leitores. A tendencia
pela leitura era pronunciada, o periodico de Bombaim era de-
vorado em um momenlo, e os scus arligos de fundo ¢ as cor-
respondencias escriplas sob o influxo da politica d’am partido
provocando a atltenciio de todos, traziam salisfaciio ao gremio
que se accommodava como jornal, e desconlentamento a outro,
que se mortificava por ndo ter um periodico, orglio das suas
idéas, que pudesse rebater a doutrina adversa, que tinha toda
a publicidade. O habito da leitura nascido do estudo das obras
e recrudescido pelas exigencias inexoraveis do progresso, re-
queria a multiplicacdio dos jornaes: o habito de escrever ganho
pelos pequenos ensaios feilos occultamente e submeltidos 4 eri-
tica do publico & socapa, exigia que além da imprensa nacio-
nal se montassem em Goa typographias particulares, que pu-
dessem dar livre curso ds idéas. Os projectos tentados para a
satisfaclio d'este progresso nido tinham forca sufficiente para
irem avanle; e os desejos de mais de um patricio de fundar
estabelecimentos typographicos, constantemente malogrados,
mostravam que faltavam a robustez da vontade e a perseveran-
ca, que domam todos os obstaculos e superam todas as dif-
ficuldades.

Estes obstaculos, eslas difficuldades aposladas a suffocurobra-
do das nossas aspiragdes, cairam vencidas diante dos esforgos
de um nosso presado amigo, cuja dedicacdio patriotica ¢ tdo
extremada, que uma duzia de homens tdo laboriosos e empre-
hendedores como elle bastaria para fazer adiantar muito o paiz.
0 sr. Bernardo Francisco da Costa, que todos conhecem na In-
dia e na metropole pela distincta posicio que occupou no par-
lamenlo, como mandalario dos povos da India, depois de for-
tificar as suas tendencias regeneradoras no gremio das illustra-
ces de Portugal e nos thealros da alta politica, calculou que
um dos fundamentos do progresso do paiz era a introduccio
da imprensa, e voltando & patria nio descancou sem que visse
montada uma typographia, e fundado n’ella o jornal o Ullra-
mar. Gregos e troyanos saudaram o novo jornal, que pela pri-
meira vez vinha & luz de ao pé da porla, e promptas subscri=
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pedes vieram acolher o periodico que devia trazer alimento aos
~ leitores, que anciavam pela discussiio quilediana da imprensa,

onde livessem accesso lodos os partidos, lodas as cores, todas
as intelligencias.

- Publicados os primeiros numeros do Ulframar, que franqueava
as suas columnas a todos os filhos da India, uma pleiade de
correspondentes veio apresenlar ao publico as suas primicias
litterarias, e tantas e o variadas produecgdes sairam das suas
pennas, que por pouco faltou, que o numero das correspon-
dencias tomando espaco no jornal, deixasse 0 redactor féra da
porta. Folgava o illustre fundador da imprensa, que a sua ini-
ciativa jornalistica despertasse os correspondentes, ha tanlo
tempo condemnados ao-enlorpecimento, e acolhia todos quan-
tos Ihe chegavam, saudando-os com uma mio e recebendo os
arligos com a outra. Queria v incremento do desenvolvimento
inlellectual, e sabia por experiencia, que provando todos os
correspondentes as suas forcas na arte de escrever, e passando
pela satisfaclio de verem pela vez primeira os seus artigos em
letra redonda, os que tivessem forgas para sustenlar a marcha,
haviam de continuar, e ser uteis a si e 4 palria; 0s que eram
pouco habilitados haviam de esforgar-se em aparar -melhor
as suas pennas com o habito ganho 4 sua propria cusla; e 0s
que conhecessem, que Deus ndo os chamava pelo caminho do
jornalismo, haviam de mudar espontaneamente de rumo.

Assim succedeu.

0 Ultramar foi a pedra de toque, onde se aquilitavam o goslo
- e a tendencia de muitos nossos patricios, que agora nido lemem
escrever longos artigos, e entrar em posiciio avancada nas pu-
gnas do jornalismo, sustentando impavidos a discussio e as re-
fregas da luta. O Ultramar foi o patriarcha dos jornaes de Gba
que successivamente se fundaram em novas typographias, e de-
vem-lhe todos o nascimento que ndo teriam, se superados os
obstaculos ndo fosse aberto o caminho, por onde pudessem
passar novas typographias e vir a lume quanlos jornaes qui-
zessem. O Ultramar foi o templo, e pelo seu adito sairam os es-
criptores, que provando as suas forgas no jornalismo, foram
provadas na lentativa das obras de diversos intuitos. 0 Ulira-
mar foi o forum, em cuja imprensa vieram 0s nossos talentos
jd encanecidos pedir publicidade ds suas obras, que ficavam
no olvido por causa das difficuldades da impressio.
~ Hoje o movimento jornalistico lem assumido notaveis pro-
porcoes e tem-se tornado o alimento de primeira necessidade
no paiz, impossivel de ser substituido por outro. A discussio
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e controversia quolidianas sobre 0s negocios publicos tem por
seus arautos o Ultramar, a India Porlugueza, a Aurora de Gda,
a Harmonia e a Sentinella da liberdade, representando cada qual
a feiciio politica e os intuilos dos seus redaclores, tornando-se
o echo dos queixumes dos povos e das defezas governamentaes,
e o0 brado das aspira¢des cada vez tio crescentes, que os leito-
res ainda pio satisfeilos de tanto movimento comecam por pe-
dir ao redactor do Ultramar maior formato ao seu semanario
e a sua publicacio bihebdomadaria.

A philosophia ¢ a arte de prégar a palavra sagrada tem vindo
a lume em obras publicadas pelos professores o sr. Padre Mi-
guel Filippe de Quadros e o sr. Padre Antonio José Nicolau
Barrelo. A sciencia theologica vae saindo 4 luz em tralados im-
pressos pelo Professor o sr. Padre Domingos Salvador Marinho
da Silva. Os srs. Augusto Eslanislau Xavier Soares, Jusliniano
Augusto da Piedade Barrelo e Antonio Anastacio Bruto da Costa
tlem publicado, o primeiro os seus estudos sobre a jurispruden-
cia, o segundo a synopse das leis, que vigoram nos dominios
porluguezes, ¢ o terceiro o summario das leis especiaes de Goa.

0 sr. Manoel Joagquim da Cosla Campos vae publicando as
suas poesias e as lentativas de alguns romances. O sr. Padre
José Paulo Diniz, residente hoje em Lisboa, acaba de offerecer
4 mocidade a sua Grammatica da lingua portugueza, em que
¢ professo. O sr. Julio Frederico Gonsalves, joven de esperan-
cas, brindou os seus patricios com o Ensaio Historico de Portu-
gal, e comecou a publicar um jornal litterario Illustracio Goana,
destinada a dar noticias biographicas dos nossos homens no-
taveis. i § f

Os kalendarios que o0s nossos maiores iam examinar com 08
que levados de curiosidade formavam taboas annuarias manus-
criptas, ou comprar aos congregados do oratorio de Felippe
Nery, que eram 0s unicos, que traziam nos impressos de Lis-
boa, esses kalendarios feitos em férma de folhinhas historicas
¢ de almanaks de lembrancas, sio numerosos, e andam nas
mios de todas as classes ¢ de todas as idades. Os cavalheiros
que disseminam pelo povo esses curiosos amalectos, sio 0s srs.
Piedade Custodio Pinto, Manoel Joaquim da Costa Campos, Fe-
lippe Nery Xavier Junior, José Pedro da Silva Gampos e Olivei-
ra, Jodo Miguel do Rosario Gomes e Aleixo Mariano de Souza.

Os compalriolas que vivem féra da terra, que os viu nascer,
uns educados e instruidos na India e oulros instruidos nas uni-
versidades e academias da Europa e America, teem dado 4 luz
producgdes, que honram os seus conhecimentos, e legam glo-
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ria ao paiz. O Dr. Isidoro Emilio Baplista jd fallecido deizon
escriplos varios artigos no Archivo Rural de que foi collahora-
dor; o sr. Dr. Agostinho Vicente Lourenco, familiar com os
homens doutos de Franca e de Alemanha, publicou a sua dis-
sertactio sobre o glicol. O sr. Custodio Luiz de Miranda, doutor
em medicina formado na universidade do Rio de Janeiro, offe-
receu aos seus amigos do Brasil opusculos sobre o tratamento
da cholera-morbus. O sr. Padre Francisco Sant’Anna da Costa,
conego illustrado, ha pouco fallecido em Macau, publicou o
seu compendio sobre a geographia. O sr. Dr. Lucio Auguslo
da Silva, medico prestimoso, que serve o lugar de Cirurgifio-
‘moér em Macau, escreveu um opusculo sobre cemilerios e ou-
tras obras da sua profissio. O sr. deputado Francisco Luiz
Gomes, que tanto honra a tribuna e a imprensa deu & luz o
folheto em francez sobre a cultura do algoddo em Angola opli-
mamente accolhido em Franca, o opusculo sobre a agricultura
em Goa, e os apontamentos da vida dos brigadeiros Henrique
Carlos Henriques e Joaquim José Xavier Henriques.

Nio fallaremos dos resumos de diversas obras, das compila-
coes de alguns escriplos, das notas de varios livros, feitas hoje
em Goa, e que revelam os labores litlerarios dos seus edilores;
como o lisongeiro accolhimento que a nenhuma obra falta, re-
vela o gosto 4 leilura innoculado no animo da nossa socicdade,
que ha de preparar para o fuluro grande numero de escriplo-
res, a quem estd reservada a gloria de acabar com os vicios
patrios, que se resentem nos nossos escriptos, e que os mestres
classicos do portuguez condemnam inexoravelmente.

Destituido de talentos e reconhecidamente humilde para fazer-
mos céro com o0s escriptores habeis, comegamos por offerecer
0s nossos limitados prestimos em servigo ao paiz, dando 4 luz
uma obra, que possa servir de subsidio 4 historia, com o titulo
de Quadros historicos de Gda, cujos dois primeiros lomos que
sairam d luz foram obsequiosamente accolhidos pelo publico.
Confiado no apoio dos que presam as letras e desejam o seu
incremento em Goda, contamos, se Deus permitlir, levar a cabo
algumas outras publicacdes destinadas a historiar as cousas pa-
trias.

Do progresso litlerario, que se nota em Goda, e do futuro bri-
lhante que esld por vir, a gloria cabe & mdi-patria, que nos
ensinou tudo quanto sabemos, e repartiu comnosco irmam-
menle lodos os seus foros e immunidades, e por isso confiada-
menle esperamos, que néo ha de haver irmiio nenhum da me-
tropole, que lendo estas mal tragadas linhas néo folgue ao sa-
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ber, que a terra dos Albuquerques e dos Castros tresentos e
cincoenta annos depois da conquista caminha para o progres-
so, filho da civilisacio, lancada em boa hora pelos antigos por-
tuguezes, e fecundada pelos seus generosos successores.
Honra-se a metropole honrando-se as colonias. Honram-se as
colonias honrando a metropole.
Goa (Marghio) 20 de dezembro de 1864,

J. C. BARRETO MIRANDA.
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A ULTINA GARGALHADA DE MEPHISTOPHELES

POEMA.

Silencio de uma noite estrellada e escura. — Vigilia.
0 Poeta

Que noite | oh erma alampada,
Oh muda confidente,

A tua lnz tio palida

Esta alma geme, sente.

Pois como a mariposa

A tua luz nio ama?

Assim a alma se abraza

Do amor na eterna chamma !
Eil-as, milhdes d’estrellas
Bordando a immensidade ;
Oh, quem sosinho ao vel-as
Scismar, sentir nio hade?
Levadas mansamente

Na onda que as envia,
Vaga no espaco a menlte
Absérta na harmonia.
Quem sabe os mil segredos
Das lubricas espheras ?

Ou ler a cOr das eras

No musgo dos fraguedos ?

O pensamento altive
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Se eleva a Deos, nio para!
‘Domina a tempestade,

Escuta o cdro estranho

De espiritos rebeldes !

V& despenhar-se a rocha
Ferida pelo raio ;

E a flor que desabroxa

A luz do sol de maio.

Ouve o cedro que vergi,

E o vento que bafurda,

E a onca que se alverga

Na furna escura, surda!
Escufa o mar que ruge

Na voz de ao longe e ao perto:
- E a chuva que restruge,

E a mudez do dezerto!

E v8 baquear em terra

0s idolos das gentes ;

E o clarim que aterra

0s esquadrdes frementes !

E vba a toda a parte

No raio d’essa luz; :
D4 férma ao sonho—é a Arl.a
A vida em si traduz. i

86 elle se¢ remonta,
Prescruta o fundo abysmo,
Abrange a immensidade,
Afunda-se no vaeno;

B Aspira, e a eterna séde

¥ aguia que o devora! : :
Que importe -a argila fragil 2.
Niio ser eu mais do que homem
A quem persegue a neve, .
A gelida nortada,

A duvida, a agonia!

s P

Que noile! oh erma alampada,

Oh muda confidente, . . =
A tna luz tio palida, . .
Esta alma geme, sente, .. . .

995
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Tempestade nocturna e violenta. — Rimbombam a.espagos o0s trovoes.
— Escuriddo absoluta.

Psalmo do ineredulo

Oh, quem és tu, a cuja vista os montes
Nos fundamentos firmes estremecem,
E te invocam por Deos ?
Que trazes sob os pés redemoinhos
De nuvens, de um palor caliginoso,
Nas azas de escarceus?

Que das narinas fumo espesso de ira,
De indignacdo ‘exhalas, e na bocea
_ Tens vuledo que incendeia?
Cuja voz s@io trovdes que o mundo atrdam,
Cnjo olhar & relampago frequente,

Que pelo ar volteia ?

Que tens por setas raios que se cruzam
Nos espagos, fendendo com assombro
Horrivelmente os céos?
Alegra-te, oh mortal! o teu repouso
Niéio o perturba o estrépito medonho,
~°~ Nio exi_s!e esse Deus !

8im, o meu Deus é outro! eu o contemple
No fundo de minha alma quando exulto,
E sinto-o todo amor!
No canto da avesinha, ao vir do dia,
No ciciar da brisa, ao fim da tarde,
Eu te adoro Semhor!

Nos perfumes da flor, que o prado esmalla,
¢ No deslizar da fonle que suspira,
Contemplo o teu poder!
No orvalho matinal, no ardor da sesta,
E no quebrar da vaga, -que ‘o sol doira, -
Apprendo mais a crér!
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As nuvens poisam sobre
0 pincaro do monte,
Estreita-se o horisonte, -
E a noite tudo cobre,

Mergulhio-me nas {revas .
Da noite, ¢ absorto scismo!
E #s bordas do abysmo,
Oh alma, mais le elevas!

Ai, confra Deus meu brago,
Meu brago ¢ fraco, inerme;
Fulmina o ignoto verme,
Ajax, pois te ameaco !

Nilo sei dizer que sinto

Ao vel-a orar contricta,
Assim bianco vestila,

Do templo no recinto.

Mephistopheles apparcee

Que mais queres de mim ? __n.ﬁol te hei ra.séado
0 veu do templo? Pede! O que?

0 poecta

~ Mais mundos!

Meﬁmmpherei‘ '

Arrebatado em espirito, até onde
Nio tens ido ? Tocaste na Arca Santa,
Eo sagrado térror ndo (e fulmina!

Nio te dcu ella o beijo ‘mais lascivo?
(ueres agora a purpura do genio?
A tunica inconsutil onde jogam.

0 teu porvir —-a duvida, a desgraca?

397 -
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© poeta
Nio quero! déa-me o fel-a enire meus bragos.
Mephistopheles

Tu, que és rei na altivez da intelligencia,
Egual a Deus, e creador, me evocas

Do barathro infernal para servirte;
Quando podes fazer surgir do abysmo
D’essa imaginacdo escandecida,

Um typo ideal, o teu amor! Poeta,

Cae sobre ti da inspiragdio o orvalho;
Deixa que as cordas da harpa mysteriosa
Percorra o teu .delirio. A terra a fronte
Curva, adorando a creacdio brilhante, -
Como anfe a Galathéa o artista grego.
Hade o mundo imitar-te ! achar um nume
Em ti, ao ver uma Eva mais perfeita ;

Ji te mostrei Helena, Dido e Sapho,
Almas errantes, soltas, confundidas

Na penumbra do mundo antigo! Enlaca
Com o cinto das gracas a poesia,

O amor, a infancia, e a belleza,

Se ndo hade invejar Deus egual obra !

0 poeta
Faltag ao pacto nosso !
Ouve-se uma gargalhada fria
Mephistopheles

Insaciavel,
A sede do infinito te devora !
O prazer, a sciencia do passado,
0 livro do futuro, o absoluto,
Ante os teus olhos pavidos puz tudo !
Queria que cahindo me adorasses.
" Hoje cansado da existencia aéria,
Saturado do esplendide banquete,
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Em que (u és o abutre e o cordeiro,
Revoltas-te ! Descrés da minha fora,
Desprezas-me, como uma vd chimera !

0s relampagos fuzilam. — Vozes confuzas como de uma orchestra
\ remota. . .

“ Ah, como o nosso pacto inda recordas !

- Eu rompo as cataraclas do empyreo,
‘Mergulho-te na enchente da peesin,
Que me pedes?

- O poeta

Nio sei! O que (e pego?
Oh, deixa os pobres reis vergando ao pezo
Das aureas cordas que os apertam ; :
os bravos, deixa aos bravos seus iriumphos,
Aos sacerdoles o altar, o embuste,
Aos Deuses os seus frivolos. terrores !
Niio quero d’isso nada! Que o Calipha,
. Embalado nos sonhos do propheta,.
Beba a volupia das huris nos bragos !
(ue aos cortezios devassos as entranhas
Ietalhe o amfifo de perfidos amores ;
Oh para mim s6 a Mulher ! Nio quero!
Dé-me o real, o real; o vel-a, como
Na primeira manhi do paraizo,
Timida assim, falando face a face
Ante Jehové tremendo ! pressentindo
Um regosijo immenso, em que antevia
No futuro a progenie indefinida,
Na cadeia dos seres, elevar-se
Alé wo ceu, d’onde ha cahido...

Mephistopheles

E wmuito.
O poeta

Eu quero erguer-lhe o véo d’essa candura,

Mas nio é para mim ! bheber-lhe o riso,

Trespassar-me do olhar mais vehemente,
 Extasiar-me com fales pequeninas,
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Fazel-a ideal, e dal-a & humanidade.
Prometheu ! Prometheu ! ndo péde a arglla
Palpitar sem o fogo que se rouba; -

Embora a algema dura me una & rocha,

A carne, com que o Verbo se faz homem !
Erga-se esta aguia, que me rée faminta
Sobre o gélido leito de granito !

A tempestade rebenta com mais ruido. — 0 furacio imita um coro
ominoso. — A alampada extingue-se, — Trevas visiveis,

. Mephistopheles

Tudo te dou! Consume-se este pacto!
Quantos annos me das da tua vida?
- Bem vés, é muifo !

0 poeta . ’
Eu dou-fe os que me restam .,

Ouve-se um conceo alegre e frenetico de espiritos das trevas

II

Mephistopheles leva Goethe, o poeta, mostra-lhe Frederica, uma
donzella pura, arrebatadora, para ver se a ama.

Mephistopheles

Se a visses a janella
Cuidando em seu bordado !
Pudesses, como eu, vel-a
De traz do cortinado !

Se a visses pensativa

Com a mdo firmada ao rosto;
Ingenua sensitiva,

Que é languida ao sol posto!

Quando modula ds vezes
Uma aria favorita; :
Se um dia em muitos mezes
E palida e afflicta !
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E os anneis dispersos

De nitido cabello !

0O seio, 0 mais que em versos
Nio pédes tu dizel-ol...

Se visses isto tudo,

N'um hymineo de gracas,
Ficaras, talvez, mudo;

Mas — olhas, ris, e passas.

E quando meia occulta,
Com magico recato,
~ No véo a mdo lhe avulta

Amaciando o gato!

Ou quando ao vir da aurora,
Em alva toalha envolta,

Ao espelho se namora,

E olhar lascivo solta!

O Poeta

Eu amo-a muito, muito,

E entdo n’esses momentos

A mim mesmo pergunto
Quaes sio meus pensamentos?

Mephistopheles

E se & janella, triste,
Vem pér sua gaiola;
Se vem deitar alpiste
No comedouro & réla?

0 Poeta

Ai rola, quem pudesse
(rosar os teus carinhog;
Que a vida me parece
Um thalamo de espinhos,

Mephistopheles nostrando-u :

Caliva a pobre arrulha
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Com peito 4 angustia dado!
E a dona move a agulha
No lépido bordado!

O Poeta vendo Frederica :

Eu vejo-a, sempre esquiva,
A angelica visinha!

- Ai, dor, a alma é cativa
Talvez mais que a avesinha.

Vai caindo a tarde lentamente; diz o Poeta para Mephistopheles

0 eyclope do dia

No espago a luz enlorna,
Como um martello espalha
Faiscas da bigorna.

Da noite na mortalha

Se ‘envolve o moribundo,
Thuribulo que arde,

E em trevas deixa o mundo,

E quando o sol & tarde -
Dardeja além na serra,
Parece o ingente dedo,
(Que impde silencio & terra!

Esta hora ¢ do segredo

Que as frevas me vem dar,
Tambem ¢é da ardentia

Se esth sereno o mar!

Amor, melancholia
[uspira sempre esta hora,
Pofs a costura, n’ella,
Deixais tambem senhora.

E vindes 4 janella
Badiante de candura,
Como a primeira estrella
Do ceu em noile escura !
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. Mephistopheles leva o poeta para vér Frederica ; a.mi costurando
distrahida.— 0 seu gato hrinca junto d'ella.

O Poeta

Quando & tarde te assentas 4 janella
A costurar,

Sobre a cassa a miosinha, alva como ella,
Deixas mirar!

Como brinca o teu gato! é gosto vel-o
Brincar assim !

Se do regaco teu cae o novello,
Com frenesim,

Elle o toma e o lanca pela esleira;
Depois... (com dor

Cuido ao vel-o brincar d’essa maneira
Ver nosso amor;)

Por que, ahrazado n’esta ardente séde,
Pedem meus ais .

Um pingo d’agua! e a rir me dizes — véde,
E escondes mais.

Ainda ao gato de Frederica; Mephistopheles esta ao fundo. 0 poeta :

Gosto de vel-o, com fingido somne
Todo 4s caricias que lhe faco, alheio;
Vel-o deilar-se, como ao abandono
Sobre meu collo e conchegar-se ao seio,

Gosto de vel-o no jardim correndo

Leve apoz ave que fugio ao vel-o;
Quando deitado ao sol que vem nascendo,
Lambe, amacia o variegado pello.

Sempre brincando, quando o sol é nado,
Nio péra ao menos, quando o sol definha,
Dando licoes d'amor sobre.o tﬂhﬂ&o

La no casal da magica visinha.
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Mephistopheles leva o poeta ao eirado u Frederica,
que o espeéra anciosa - L Ly

O Poeta enira no guarto ¢ vendo-u adormecida :

Que noite e que sitio ! nas horas remotas

Do vago silencio, do meigo luar,  *

Nem d’Oseian a virgem nas prniu ignolas,

De férmas mais hnnuns, qnn e enpﬂmt do mar;

Dorinia tranguitls,
Seismando falvez !
E vinha tingil-a
Mortal palideg,

0 venlo de subilo as nuvens espesun

Da face da lua dispersa no ceu !

Eu via, lembraram-me s nossas promessas,
Ao ver alvos seios a arfar sob o veu.

Sorrindo n'essa hora
Diria tambem: -

— Tho longs dewora;
Tio tarde, nlio vem? =~

Nio quiz acordal-a ! quem ha que desperte |
Um anjo esqueeldo dos ceus por amor ?
Mas eis se alevanla, vai languids, inerte,
Cendal hrmau 1bngu, llm ﬂmnﬂi"e ptlur

E as férmus | nas dobras do véo mnapi!amﬂ.'
Deslacum-se, oslenlam-me incerlos perfis!

Val linda, so piano, senlar-se indolente,
Dedilha frenetics, @ wola amor diz! -

Juaes d'harpa os sons wgltm
Nas mudas soiddes,
Minha alma emhrtlgnm

e l’ihﬂ hmr .

Fuscina-me o u.lsymtli que im]lurtt? a wen lado
Se aurdols avgeliva a'vem defender't Hbi.A
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Senlada ao piano. percorre o teclado,
E os sons, hora e sitio me fazem perder.

Nos braggs a aperto,
Magnetico ardor;

Mas novo concerlo

Se escuta, é de amor!

Que noite ligeira! rebenta-me a corda
Cantando o delirio da ingenun vestal ;
Aperto-a nos bragos, sonambula acorda,
Sorri-se, e em meus bracos se inclina a final,

& o
© Poeta recebendo o beijo de Frederica :

Mulher por que amas tanto? quem te obriga
A depér a meus pés tua innocencia ? ;
Es a flor, que sc esvai foda em perfumes,
E que ao calor da sesta se emmurchece,
Nilo me beijes assim ! eu sou de neve,

Sou idolo de bronze, altar sangrento,

O holocausto sagrado nido me abranda,

Sou o olympico nume e tu Seméle !

Tenho medo de amar-te! ¢ impossivel,
Inferno! Pois que sinto? o que me agita,
Vendo-te a mim tdo candida enlacada,
Como hera no rochedo! Se entendesses
Que mysterios sombrios ha ¢4 dentro,

Esta brutal frieza perdodras!

Mephistopheles apparecendo, ¢ em segredo :

Poeta! se na mente altiva formas

Dois typos ideaes, {ens na tua alma

Tanto amor para dar-lhes | tanto fogo!

Oh salva essa donzella! uma palavra,
Nem_isgo ? um beijo 86, que ao ceu a eleve!
Nilo lhe acceitas o osculo mavioso ?

Dou-te d’Hamlet a mascara, afivela-a,

Deixa sonhar Ophelia em sen delirio,

6O
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Goethe vollando « face G donzella, para responder a Mephisto-
pheles. Frederica julga-se desprezada e desfallece.

Deixa-me ! és tu culpado do gssassinio.
Déste-me azas tiio frageis para erguer-me,
Ao remontar-me achei-me solitario

Na soliddo do espago. Ia subindo

Fez-me a luz baquear na espessa treva.,
Prescrulo o abysmo sempre, ¢ li no fando
Sempre o nada a final! Foste malvado,
Deixando-me tocar onzado o pdmo
Vedado da sciencia ! Cada instante

Que avanco ou retrocedo — 86 e triste
Me encontro em toda a parte.

Mephistopheles rindo
E esse o enigma !

Passasle, ao encontral-o indecifravel
las andando, e devorou-te a sphinge !

- Baqueas, pobre athleta!
A dor teu peilo esmaga?
Mas diz voz solta e vaga:
— Levanta-te | és poela.

4

. THEOPHILO BRAGA.

3. il LY
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CHRONICA DO MEZ

b : unca comprehendi que gosto
. Rl pode achar um particolar
honesto, que viven bem du-
rante o'anno com a sua fa-
milia, fez excellente visi-
nhanca, trouxe as suas con-
tas em regra, descontou por
um prego rasoavel, e cason
duas sobrinhas que possuin
com sujeilos estabelecidos,
7 em ir pular uma noile in-
teira, s escondidas dos seus
amigos, em simples trage
de macaco?

Nos paizes em que as fes-
tas do carnaval symbolisam
a embriaguez da mocidade
¢ do amoer, ¢ comprehensi-
vel que se regisirem na
chronica do mez de entrudo
esses fastos gloriosos da lou-
cara humapa; mas em Portugal onde uma tacila conven¢lio nos
obriga a acharmos graca aos dilos tantas vezes insipidos ou grossei-
ros que se guincham por eslas occasides, ¢ realmente um prazer
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questionavel passar a noite em semelhante folia sem ter ordena-
do nem gralificagdo para tomar parte no divertimento, como os
porteiros ou o homem que guarda os paletots.

Lishoa fica ridicula... quando se diverte. Na pachorrenta existen-
cia em que passa o anno, ¢ toleravel ; os paes sio sisudos, os ma-
ridos virtuosos, as meninas castas, € as esposas innocentes; a mais
suave athmosphera de honestidade e morigeracdio embriaga o espi-
rito d’este povo; a mde permittird a sua filha... habitar este paiz;
o purguez ¢ estimado, os ministros sinceros, as actrizes recatadas,
e os agiolas condescendentes. €'aminha tado 4 sombra de uma insi-
pidez auctorisada. Os estrangeiros sabendo quanto se dorme bem em
Portugal veem aqui dormir de vez em quando; isto percebe-se, e
tem vanlagens nacionaes !

Quando, porém, chega esta memoravel época do carnaval, é uma
affliceio ver accordar Lisboa para andar por ahi tres dias aos tom-
bos a cair de somno! Parecem todos poetas, 4 forca de serem me-
lancholicos. ‘Ao vél-os nos bailes de mascaras, taciturnos, emproados,
gravemente insipidos com ares de meditadores pomposos, estd uma
- pessoa a ponto de os tomar por collegas do visionario da fabula de
Sckiler, que chegaram tarde & partilha da terra e em quanto se di-
videm os quinhdes vdio enlretendo-se em contemplar a augusta face

de Jupiter e a grandiosa sobrancelha com que elle embrulha o
mundo em a franzindo!

Nio, poetas, ndio siio elles. Mas, ricos e felizes, dlStl‘RhldOS e in-
dependentes, vivendo como senhores, e tendo cinco cavallos na co-
cheira, para que imitam o ar triste dos que s6 teem o Pégaso, po-
bre rocinante allegorico, que nio serve para a sela e conduziria me-
diocremente um tilbury ! ? O que fizeram elles, por fim de tudo, para
terem o direilo de serem tio soberanamente sensabordes n’um car-
naval ? Estdio arruinados pela segunda vez, morreu-lhes a noiva,
conserva-se-lhes impiamente fiel a amante, sentem-se com um poema
na cabeca, uma mulher no coraglio, um credor 4s costas? Nada
‘d’isto. Vivem socegados e felizes, ¢ falta-lhes alguma coisa para se-
rem poetas — porque teem tudo. Comem, bebem, divertem-se, e pas-
seiam gloriosos com um dominé pelo brago, mostrando ao mundo
que sdo felizes. Mas, como o domin6 falla! Mas, o que o domind
diz! Ou antes o que o dominé nio diz! A mascara nao faz o monge ;
a mascara ¢ espirituosa ds vezes : mas, regra geral entre nés, 0 mas-
cara ¢ tolo!

— De que estds tu vestido que tﬁo homto hcas? dnz um mascara
a outro.

—De Luiz xv!

~ Elegante costume. De que reinado ¢ 9
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Este anno, ao menos, para estabelecer lucta entre os bailes de S.
Carlos e os de D. Maria, duas sociedades de mancebos, duas compa-
nhias de inicigdores, duas emprezas de ratice, propozeram-sea com- -
bate leal durante tres récitas; em S. Carlos, os Japonezes; Colu-
mela, a descida pela mangueira, e a parodia dos artistas da com-
panhia lyrica; em D. Maria, os caixotes com bailarinas, dirigidas a
‘Francisco Palha com a qualificacdo de trés fragiles, a exposi¢do do
Porto ¢ a companhia dramatica regressando da cidade eterna. Faga-
se justi¢a, estas mascaradas foram verdadeiramente risonhas, e pela
idéa, pela caracterisaclio, e pelos chistes, salvaram do esquecimento
este carnaval. e :

Pelo que respeita a aventuras, desconfio que foi fraca a colheita
esle anno, e parece-me que os rapazes de Lishoa estio em crise como
os ministros ; chegou-lhes a hora da retirada, ji olham para toda
aquella camara-optica sem sobresalto, sem desejos e sem prazer:
o caso vae mal; parece haver chegado o momento. penoso em que
ndo ha remedio sendo uma pessoa convencionar comsigo mesma
que se ainda hoje ¢ amavel, jA dmanhd ndo poderd senio amar, e
que ¢ a hora de emprehender a sua ultima conquista de baile de
mascaras. Ainda o olhar lhe conserva chamma, os cabellos teem o
aspecto sufficientemente prelo, mas a palpebra vae descendo ¢ occul-
tando o brilho dos olhos, a fiandeira invisivel vae-lhe presenteando
a cabega com os seus fios prateados, primeiro trama do sudario, e
se 0 _cora¢do nfio acompanhar a lenta degradacio do corpo fica o su-
jeito reduzido a velho janota, lacrau amoroso, que belisca com ter-
nura o brago ds mascaras, situagdo que se considera comica para
ndo confessar quanto tem de tragica !

E tambem, diga-se em desculpa da gravidade monotona da nossa
gente nos bailes de carnaval, tem em grande parte a culpa da falta
de alegria dos bailes de mascaras a moda de assistirem as familias
em camarote 4 folia da salla. Aos bailes da Opera de Paris ndo as-
siste uma s0 senhora sem mascara, e compreende-se bem o que ha
de caustico para a mocidade em ndo poder divertir-se com toda a sem-
serimonia da loucura carnavalesca, e vér de todos os lados, em re-
dor de si, por cima de si, nas frizas e nas primeiras ordens, fami-
las e familias das suas relagdes — porque em Lishoa toda a gente
se conhece e se trata—que olham para elle com escrupulosa atten-
¢lio e com todos os gestos de o estarem inspeccionando !

Durante todo o mez houve uma verdadeira rage de hailes ; contan-
do-se um entre elles que marcou epocha e deixou para muito tem-
po impressdes saudosas e profundas, — o dos srs. condes de Penafiel.
Nio nos esqueca porém registar, pelo seu caracter artistico, a bella
soirée do sr. Paiva Pereira, que entre outros attractivos no;‘-&oll'ere-
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ceu occasido de escutarmos o canto largo e inspirado da ex.™ sr.*
D. Cecilia Oneil na Collombe, lindissimo romance, quasi uma aria,
. em que brilharam todos os recursos da sua voz admiravel, e uma
excellente peca sobre a Somnambula para violloncello e pianno pelos
srs. Eugenio Lauvinet e Antonio Cardoso Avelino, amadores distinc-
tlSS!mOS, dotados do melhor talenl.o e do melhor gosto musxcal uma
graciosissima festa, « . -

No theatrode S. Carlos, Anna Bolena, Ballo in maschera, Bar biero,
e Don Pasquale. Que variado e lindissimo reportorio ! E como seria facil
encher paginas e paginas d’esta chronica dissertando sobre cada uma
d’essas magnificas partituras, que symbolisam de alguma-férma a
flor do talento da flor dos maestros, — Rossini, Donisetti, e Verdi!
Sejamos concisos : Anna Bolena por Mad. Borghi, Mongini, e Junca,
¢ a opera mais bem cantada d’esta epocha; Ballo in maschera, por
Mad. Volpini, Mad. Bianchi, Mongini e Squarcia, ¢ talvez a mais
applaudida,—o que prova quea mais applaudidando ¢é sempre a mais
bem cantada; no Barbiero, por Mad. Borghi, Mongini, Squarcia,
Toppai, e Junca, ha que festejar todos e tolerar Toppai; no Don
Pasquale, ha duas coisas a fazer toda a noite,—escutar Mad. Vol-
pini e Squarcia emquanto elles cantam, e applaudxl-—os.... emquanto
Toppai cantar!

Juuio Cezar MacHADO.
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ncetarei esta chronica aventu-
rando algumas leves considera-

¢des sobre a critica litteraria
geralmente exercida entre nos.
Fora de lugar, serd; mas fora
de proposito néio é, porque ain-
da ndo vimos epocha mais fer-
Lil em criticos, ou antes em cri-
tiqueiros, do que a actual. E
uma nova praga como a do
Egypto. A differenca reduz-se
a que estes novos mosquilos so
zumbem e ndo mordem. Eis
tambem a razdio porque se deixam zumbir impunemente.

Hoje quasi todos se estreiam mestres. Ao ler-se, pela primeira
vez, um nome nas columnas de um jornal, l¢-se tambem uma licdo,.
e uma licdo de arte! Os aristarchos brotam espontanea e natural-
mente na imprensa como os cardos no monte. Que admira? Se uns
vegetam sem cultivagio porque ndo hdo de vegetar os outros?

“Uma chusma d’estes critiqueiros escolheu-me ultimamente para
alvo dos seus inoffensivos ataques. Campria-me niio fazer caso, ¢ nio
fiz. Para eu ficar vingado bastava-me que os lessem. Agora, porém,
na vanguarda dos meus detractores surge um nome conhecido litte-
rariamente : ¢ o nome do sr. Andrade Ferreira. Agradeco-lhe a re-
solugdio. Tenho, finalmente, um adversario.

Nio me surprehenden todavia, o artigo; ja o esperava. Diz o sr.
Andrade Ferreira, que, ha muito tempo o instigava o desejo de es-
crever alguma coisa, mais por extenso, sobre as minhai produccdes
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dramaticas. Aquelle «ha muito tempo» tem uma data pouco distante,
que ‘me era facil precisar. Mas para que? Nio val a pena. Que o
unico empenho do imparcial escriptor era deprimir-me, vé-se clara-
menteé no artigo. E serd justificado o motivo que o levou a isso?
talvez. Ora esles accessos de severidade para comigo sio periodicos
no sr. Andrade Ferreira. A largos espagos, tem-me honrado com tres
ou quatro verrinas, brindando-me nos intervallos d’estas, com al-
guns louvorés ? o que inspiraria os louvores? 0 que inspiraria as
verrinas ? A consciencia, pois que havia de ser sendo a conscien-
cial
A critica applicada pelo sr. Andrade Ferreira ao meu reportorio
pode ser applicada ao reportorio de todo e qualquer auctor. O in-
tuito ali ¢ sémente condemnar, A mé fé transparece nas insinuagdes
vagas e nas falsas comparacdes. Na analyse simulada dos Diffama-
dores, desmascara-se completamente o critico de occasido. Tudo o
que elle diz se desfaz por si mesmo. Mais triste argumentagdo,
ainda ndo vi. Para que desenhou os typos da Calumnia de Scribe, e
“os typos dos Diffamadores, se queria provar que eram os mesmos ?
Nio vé que esses mesmos desenhos o atraigoaram ? Quiz condemnar-
me e justificon-me. Os typos que dizia serem ‘os mesmos, prova que
sdo inteiramente outros. Quanto a acclio ¢ o proprio sr. Andrade
Ferrzira, que, depois de esbocar o enredo da peca franceza, declara o
seguinte : «Nos Diffamadores, passa-se tudo de maneira diversa.» Que
plagiato | E vae tdo longe na sua mania de querer demonstrar que
nio ha um unico caracter original na minha comedia que até des-
cobre ter eu feito de uma mulher, duas mulheres! Jd é teima. Pois
¢ possivel que duas mulheres que se ndio parecem uma com a outra,
que sfio dois caracteres distinctos, duas organisa¢des diversas, sejam
remodeladas de uma terceira, a ndo ser que esta tenha duas fei¢des
pronunciadas o que ndo acontece na esmerada produceio de Scribe.
Do modo como o sr. Andrade Ferreira estabelece o parallelo entre
a Calumnia e os Diffamadores, vou eu provar que ndo ha obra al-
guma ‘de arte original. Creia o sr, Andrade Ferreira que os typos
do meu drama os Diffamadores, foram copiados, mas foram copia-
dos dos originaes que me rodeiam, O meu maior trabalho foi occul-
tar-lhes algumas feigdes para que os ndo apontassem a dedo. Ainda
assim houve quem encontrasse retratos. Os Diffamadores, nio sio
uma fantasia ; sio um pequeno quadro da nossa historia contempo-
ranea. Aquelles homens e aquellas mulheres vivem entre nos ; aquel-
las peripecias sio factos. Ali ndo ha invenclio, ha verdade. Era-me
facil mostrar-lhe que taes acontecimentos se realisaram, que taes in-
dividuos existem ; mas ndio posso, nem devo fazel-o. O que eu fiz
agora, ¢ o que eu tenho feito sempre. ‘A escola que sigo, ¢ a escola
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realista. Observar e oopiar ¢ a sua missio. Cumpro-a o melhor que
posso e o melhor que sei. Gritam alguns que é de pouca ou nenhu-
ma valia tal escola. Serd, mas o que ¢ verdade ¢ que, embora ainda
nilo existisse a palavra realismo, o primeiro escriptor realista foi
Moliére. Que fez elle no seu theatro sendio retratar a sua epocha? -
Tal modelo e tal exemplo fallam mais alto do que taes criticos.

Plagiario! ndo ha escriptor que ndo tenha sido mimoseado com
esta palavra, nem critico que deixasse de a adoptar, como ullimo re-
curso. £ uma accusagio que tem sido feita a todos os homens de
lettras, Nio seria difficil provar que nenhum ainda lhe escapou.
Tanto ¢ assim que Alexandre Dumas que é, a meu ver, a imagina-
¢fio mais fertil, mais engenhosa, mais fecunda e mais rica da Franca,
e talvez do seculo actual, ¢ tambem o homem que mais vezes lem
sido accusado de plagiario! A proposito de plagiatos vem a pélo ci-
tar aqui um trecho de um livro de Augusto Vacquerie, intitulado
Profils et Grimaces. Diz elle:

«Se eu fora casado e minha mulher estivesse gravida, a minha
alegria nfio consistia de certo na esperanga de ter um filho com
duas cabegas. [

«Se meu filho tivesse uma bocea, dois olhos ¢ duas pernas, por
isso ndio deixaria de me considerar pai. Cenfesso esta infermidade do
meu espirilo aos criticos para quem um drama ndo existe se encon-
tram n'glle os membros dos dramas anteriores.

«Mais uma vez o crime! mais uma vez a maternidade! mais um
assassinio ! mais uma cortezan! E condemnam a peca. E como, a
ndio ser um monstro, é impossivel que uma criangd ou uma pega
nada tenha de commum com as oulras pegas ou com as outras
criangas, declaram o presente e o futuro plagiarios, e prohibem-lhes
que continuem a fazer dramas,—ndo ousam ainda accrescentar: nem
filhos. Niio sentem bastante desprezo pela horrivel vulgaridade d’es-
sas pecas que julgam ter uma phisionomia propria sem ao menos
possuirem uma cauda em vez de nariz um ramo em vez de orelha.

«Logo, o seculo dezenove, chega tarde. Os grandes poetas sdo ca-
vallos de corridas, o premio pertence ao que chegou primeiro. Es-
chylo nio existe pelo seu .genio, mas pela sua data. A gloria ¢ o
direito de primogenitura.

«Um faclo que destroe estas bellas affirmativas, € que, alé ao sec-
culo dezenove exactamente, os poetas que encetaram os theatros, so
trataram de assumptos conhecidos. O creador da comedia em Franca
ndo fez mais ceremonia em—prendre son bien—a Plauto ea diversos,
de que o creador do drama em Inglaterra em aproveitar dos novel-
listas a acglio de Hamlet, de Roméo e Juliellaje do Othello. Eschylo, So-
phocles ¢ Euripedes dramatisaram 0s tres os mesmos acontecimentos,
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extrahidos das legendas nacionaes. E ¢ unicamente no nosso tempo
que os poetas dramaticos principiaram a s6 querer acgdes virgens.

«De modo que seriam precisamente os poetas primitivos os pla-
giarios.» __ .

A originalidade ¢ a forma, disse Almeida Garrett. A aucloridade é
competentissima. K pois debaixo d’este ponto de vista que todas as
obras de arte devem ser analysadas e julgadas. Manon Lescaut, Ma-
rion- de Lorme ¢ a Dama das Camelias, laseam-se todas tres no
mesmo assumpto, a mesma paixdo domina as tres mulheres, o mes-
mo stigma as fere, o mesme amor as purifica. E deixam por isso de
ser tres dramas originaes ? Quem argumentar como o sr. Andrade
Ferreira deve considerar plagiatos os dois ultimos. E logo que o
meu drama os Diffamadores, passe da scena para o livro, o que
niio tardard, o publico, e os leitores verfo, confrontando-o acto por
acto, scena por scena, situacdio por siluagdo, typo a typo com a
Calumnia, que eu fui plagiario mui inferior a Victor Hugo e a Ale-
xandre Dumas filho. Reservo tambem para entio responder detida-
mente & palavrosa e balofa analyse do sr. Andrade Ferreira, e & cri-
tica em geral, o que so fiz agora, ao correr da penna, por falta
de espaco. Mas ha ainda dois pontos em que eu desejo tocar. As-
sim m’o ordena a gratiddo e a dignidade.

O folhetim do sr. Theophilo Braga, foi, segundo parece, que mais
exaltou a bilis critica do sr. Andrade Ferreira. Tres nomeg distin-
ctos e legitimamente fe<tejados nas lettras, haviam ji apreciado fa~
voravelmente a comedia. O primeiro foi o sr. Olympio de Freitas,
" esperancoso talento que se estreiou brilhantemente na Gazela de
Portugal, onde todas as semanas justifica a sua valia. ¥ insus-
peita semelhante apreciacdo porque nunca tive o prazer de aperiar
a mio ao seu auctor, nem pessoalmente o conhego. Folgo até que o
sr. Andrade Ferreira, me proporcionasse este ensejo de lhe agrade-
cer tdo espontaneo e tdo apreciavel juizo. Depois Julio Cesar Ma-
chado, o espiritaoso ¢ ameno folhetinista-da Revolugdo de Selembro
tambem acolheu lisongeiramente a minha producgdo, applaudindo-
Ihe o pensamento. E finalmente Pinheiro Chagas, o primeiro critico
litterario que hoje temos na imprensa, o.digno herdeiro do auctor
das Memorias da lilleralura conlemporanea, a quem elle n’este nu-
mero da Revista Conlemporanea, presta devido culto em sentidas e
bellas paginas, Pinheiro Chagas, foi apologista da comedia Os Diffa-
madores. Julgou-a alé isempta de erros que havia notado nos Ho-
méns ricos ¢ na Pobreza doirada. A prova ¢é que diz: «a comedia
fundiu-se de um jacto, a eslatua appareceu harmoniosa diante dos
olhos da platéa.» E accrescenta: «parcce-me, repilo, a ais apri-
morada, a mais bem feita de todas quanto o sr. Biester lem escri-



CHRONICA BIBLIOGRAPHICA 615

pto, e o publico applaudido.» Vé-se, portanto, que a opinido do sr.
Theophilo Braga ¢ a mesma do sr. Pinheiro Chagas. Porque serd
entdo que ao sr. Andrade Ferreira tamanha impressio lhe causou
esta opiniio manifestada por um, e tdo indifferente Ihe foi manifes-
tada pelo outro? E um enigma, mas enigma que ndo vale a pena
decifrar-se. O que ¢ verdade, e o que me basla saber, ¢ que feste-
jaram a minha obra Pinheiro Chagas, Julio Cesar Machado, Theo-
philo Braga e Olympio de Freitas e que séa deprimiu o sr. Andrade
Ferreira e mais dois critiqueiros, seus admiradores,—o que lhe nio
invejo—e meus inimigos—o que me gloria. Agradecendo, pois, aos
quatro escriptores, agradecerei tambem a imprensa em geral, que
foi igualmente benevola com a minha pega.

E o meu reconhecimento ndo pira aqui. Ao publlco a esse publlco
que o sr. Andrade Ferreira, accusa de rude e ignorante porque pal-
meia os meus dramas, devo eu muito, devo eu tudo. E avez do pu-
blico que me tem bradado sempre «évante » E o publico que me
tem estimulado a proseguir na espinhosa carreira Gue encetei. E o
publico que me tem continuamente auxiliado e protegido. E é o pu-
blico que, incontestavelmente. lavra o principal diploma aos auctores
dramaticos. Victor Hugo no prologo de uma das suas mais notaveis
obras diz : «le théatre c'est la foule el sans foule il n’y a pas de théa-
tre.» Impressionar e commover a multiddo ¢ ao que deve aspirar o
dramaturgo. O baptismo d’esle sdo as palmas da platéa. A critica
pode aquilatar-lhe depois a valia como escriptor, nada mais,

Agora passarei 4 questiio de dignidade, repellindo a idéa de espe-
culagdio que me attribue o sr. Andrade Ferreira, na dedicatoria do
meu drama Fortuna ¢ Trabalho, & classe typographica. Em que se
firma para o dizer? Até hoje nunca a minha penna soube, nem es-
pero que saberd nunca, o que é especular. Ndo ha um unico facto

na minha vida litteraria, que auctorise a suppdl-o, sendo aponte-o.

Actos semelhantes s6 podem attribuir-se a esses aventureiros do jor-
nalismo que alugam a penna a tanto por mez para defender este ou
‘aquelle partido, esta ou aquella situacdio politica. Boa ou md nunca
live sendo uma inspira¢gio—a minha. Depois, o drama por mim de-
dicado 4 classe typographica, era o meu decimo oitavo drama original,

Se fora uma estreia, ou se féra mesmo no principio da minha carreira,
ainda se justificaria tal suspeita. E advirta-se que até ali, nunca ha-
via dedicado obra minha a classe alguma, e que muitas d’essas obras
haviam sido calorosamente applaudidas. Tambem o sr. Thomaz Ri-
beiro, offereceu logo em seguida o seu poema Novas conquislas, ao
Centro promotor? Seria outra especulagio do festejado poeta? Ha
coisas que 56 lembram a quem € capaz de as praticar, A minha
dedicatoria da Fortuna e Trabalho, 4 classe typographica, foi uma
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homenagem sincera e merecida. Considerou-a assim, estou certo,
aquella distineta e nobre classe. Foi grande recompensa para tio
pequena dadiva, ¢ verdade; mas tambem na minha alma ficou lan-
cada uma divida eterna. Distincgdes algumas valem, nem hio de
nunca valer tanto para mim como as que mereci dos typographos
de Lishoa e Porto. Sdo a minha maior gloria ¢ o meu unico bra-
230. :

Terminarei dizendo ao sr. Andrade Ferreira, que tdo desaffeicoado
se mostra aos francezismos e aos plagiatos que ndio ¢ 80 nas suas es-
tantes que se encontram as criticas de Gustave Planche, Villemain,
Sainté-Beuve, Pontmartin, Texier, a Cavillier-Fleury, ¢ que ha quem
as leia embora as nio traduza.

Basta. Agora s6 no prologo do drama Os diffamadores, renovarei
esta discussdo, ainda que seja novamente provocado. Carego de apro-
veitar melhor o tempo. Em vez de discutir, prefiro trabalhar. O tra-
balho ha de ser sempre o meu principal argumento. O trabalho ha
de ser a minha justificacdo. O trabalho ha de ser a arma com que hei
de flagellar mais os meus detractores.

Prolonguei insensivelmente esta replica mais do que tencionava, e
‘apenas me resta espaco para annunciar a publicagiio das seguintes
obras: Horas de paz e o Esqueleto, por Camillo Castello Branco; a
Ultima dona de S. Nicolau, por Arnaldo Gama, e a Historia da Fun-
dagdio do Imperio Brazileiro, por J. M, Pereira da Silva. No pro-
Ximo numero eshocarei as impressdes que me ficaram da leitura d’es-

tes livros. .

' ErNESTO BIESTER.
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