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CONDE D'AVILA 

cluimo nos entre Scylla e Caryb
<les. On ha' ia mos de demorar 
o :ipparec1mento d'este numero 
da Rel'ista Contempomnea, ou ha
Yiamos de apresentar o retrato 

~SEa~;::~~ .. do illustre estadista, sem a de-
~~2 11 vida l>iographia. Convinha to-

mar uma resolução. Qual havia de ser 'l 
Uma falta podia resgatar-se, a outra, 
não. Preferimos a que não tinha resga· 
te. Ahi vai pois, o retrato que já tarde 
nos chegou de Pariz, aonde foi gravado, 
e n·um dos pro1imos numeros, irá a bio

~:;::"""!.,..;7 graphia que está confiada a um dos 
nossos mais dislinctos homens de 1etlras. D'esta fórma mante
mos a regularidade da nossa publicação, regularidade a que 
nos obrigámos e que até hoje ~nos prezamos de haver mantidq. 

Limitamo-nos agora a registrar os cargos que tem exercido 
e as merecidas honras e dislincções que o trabalho e a inlelli
gencia lhe conquistaram. É do Conselho de Sua Magestade, Par 
do Reino, commcndador das ordens de Christo e da Rosa do 
Brasil, grlío cruz das de Leopoldo da Belgica, e S. l\fauricio da 
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Sardenha, càvalleiro da Legião da Honra de França, Minis
tro e Secretario de Estado honorario, deputado ás côrtes em 
quasi todas as legislaturas desde i83~ em diante, socio e vice
presidente da academia real das sciencias de Lisboa, e mem
bro de outras corporações litterarias e scientificas estrangeiras. 

Antonio José d'Avila é lambem auctor das seguintes obras: 
Relatorio sobre o cadastro - Relatorio sobre os trabalhos 

do congresso estatístico reunido em Bruxellas em 1853-Rela
torio ácerca da administraçllo e monopolio do tabaco por con
ta do governo apresentado ao ministro da fazenda de i8t>7 -
Relatorio do commissario regio junto á commissão especial da 
exposição universal de Paris - Varios discursos das camaras le
gislativas, já como deputado, já como ministro. 

É mais um nome distinclo que illustra a galeria da Revista 
Contemporanea. É mais uma homenagem prestada ao verdadeiro 
merecimento. 

ERNESTO BIESTER. 

, 



POESIA DA NAVEGAÇÃO PORTUGUEZA 

Ao sr. Joaé da Silva Mendes Leal 

uando esse fnnnlismo sublime 
da honra se encarnava nos 
espirilos da idade media, e o 
valor eoamorcramoidealdos 
feitos epicos e do lyrismo, em
balando com a sua harmonia 
magica a formação dos esta
dos e os primeiros alvores da 
civilisação moderna, como no 
mytho profundo de Amphion 
e Urpheu, um povo, que vi
via n'um recanto da Europa, 

aguia ainda implume no seu ber
;;r P ço, eslava destinado pela provi

dencia a continuar as tradições mariti
mas dos aédos do Archipelago. 

Era de Ulyssea que haviam partir os novos aventureiros, que 
herdavam pela fatalid&de antiga o genio das expedições lon
giquas do arguto rei d'llhaca. O impulso dos sentimentos da 
cavalleria refluira sobre o coração da Península, era preciso 
uma área mais ampla para a acção gigante, que elles inspira
vam, um campo onde se não podessem marcar os limites do tor-• 
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neio. O mar, o mar mostrava-se-lhe diante. O valor levava esle 
povo a affrontar as tormentas escuras, a ir arrancar pela con
quista as perolas do Oriente, como n 'um voto denodado, para 
cingir a fronte da sua dama; o amor, que lhe inflammava a 
crença, subia mais alto, a dama que levava em seus pensa
mentos, invocada nos lances imprevistos, era a patria, o doce 
nome da palria, aquella que lhe acordava n'alma esse senti
mento puro, estreme, intraduzivel em todas as línguas - a 
saudade. 

A honra, o ideal supremo da acção heroica, tocava a rigidez 
da abnegação e do desinteresse, a santidade estupenda de Pa
checo, de Affonso de Albuquerque, de Dom João de Castro. Os 
paladins errantes eram as armadas; ellas iam, como diz Ja
cintho Freire, no longo d'aquella parte de Africa, que corre do 
Cabo da Boa Esperança até ás portas do Estreito do l\far Roxo, 
rodeando o mundo em distancia de mais de vinte mil leguas. 

Estes sentimentos novos, em que o genio do Oriente se dei
xava surprehendcr .e confundir com o Occidente, haviam de 
crear por certo uma nova poesia. Era a poesia da grande na
vegação; é ella a unjca e verdadeiramente portugueza, apesar 
de se lhe não sentir o perfume balsamico na aridez classica da 
maior parte dos nossos velhos quinhentistas. A poesia intima 
de um povo, os sentimentos, as aspirações, é a que se encon
tra ás vezes menos em seus poetas. É a~sim em Roma ; ahi os 
mais antigos poetas, onde se esperava encontrar uma poesia 
propriá, não influenciada pela muza atlica, o verso salurnino 
accentuando-sc na sua ingenuidade rude, n'esses mesmos é 
palpavel esta falta de nacionalidade; Livio Andronico ensaia-se 
traduzindo a Odyssea, Naevio e Ennio cantam os annaes e tra
dições de Roma pelas suas reminiscencias de Euripides. Roma, 
patria legmn, como lhe chamavam os antigos juriscon~ultos, 
linha essa poesia immensa, a mais profundamente àumana, . 
cuja acção é a vida - a poesia do Direito. 

Um facto egual se dá comnosco; sómente em Camões se acha 
reconcentrado o espirito d'essa poesia da expedição maritima, 
é pela tradição conservada por elle, que ainda vivemos entre as 
nações modernas. 

A poesia dos mares lem o caracter mystico e heroico da 
idade media. Depois que o espirita de Deús foi levado por so
bre as aguas na hora suprema do genesis, o mar possuira-se 
de uma magestade sagrada. Como o não haviam divinisar 
as velhas theogonias, elle que é o agente primaria da or
ganisação e da vida~ A agua apparece-nos como um elemento 
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de culto nas lustrações antigas; o christianism o poctisou-a do 
mesmo modo no baptismo. A sorte da creança que abria pela pri
meira vez os olhos á luz, era incerta e terrível; Lucrecio des
creveu-a revelando o interior da familia antes de Christo. A 
mesma imagem com que elle nos descobre o sentimento pri
mitivo é a que apparece appropriada, convertida nas lindas for
mulas dos baptismos nos riluaes da meia edade, Lucrecio canla: 

Tum porro puer, ut saevis projectus ab undis 
Navila, nudus humi jacet, infans indigus omni 
Vilai auxilio, cum primum in lnminis oras: 
Nixibus ex alvo matris Natura profu-dit; 
Vagituque locum lugubri ir.complet,' ut aequum est, 
Cui tantum in vila restet transire malorum 1

• 

A purificação da alma pelo baptismo, este renascimento para 
a sociedade universal, a iniciação da vida futura, está symboli
sada cm uma gota de agua. A egreja primitiva rude mas crente, 
deu aos seus canticos a unção religiosa dos mares. Dil-o este 
canto de benção da fonte baptismal: (Ex missali golhico galli
cano.) 

« Stanles, fralres carissimi, super ripam vitrei fonlis, novos 
homines aclduc eis de lcrrà lilori, mercaluros sua commercia. 
Singuli navigantcs pulsent mare novum, non virgà, seu crucc; 
uon lactu, sed sensu; non baculo, sed sacramento. Locus, qui
dcm, pal'Vus, scd gratiâ. plenus. Benc gubernatus esl 8piritus 
Sanclus. Oremus ergo etc.»' Sus, irmãos carissimos, sobre a bor
da da vitrca fonte, conduzi novos homens, que da terra á praia 
venham fazer troca e commercio. Que elles navegando cada nm 
pulse o mar novo, n11o com o remo, mas com a cruz, não com a 
mão, mas com o sentido, não com a vara, mas com o sacramento. 
O togar é pequeno, é verdade, mas está cheio de graça. O Santo 
Espírito foi dirigido por um bom piloto. -Esta formula mariti ma 
do baptismoJ é provavel que appareça tambem na sua essencia 
nos nossos riluaes, porque o baplislerio linha a mesma disposição, 
paraaimrne1·súo total. Éo que se deduz da phraze Sahir sobre as fon
tes, que servia de prazo em muitos actos jurídicos.ª Na formula 
baplismal, tirada de l\farlene, De antiquis ritibus Ecclesire, Michelet 
o prophela do passado, pressente 6 genio das invasões e expedições 

1 Lucrct De Nat. Rei'. lib. V. 
s ~larlenc 1, t7r>, naLiv. 11 d:i Uoiversid. 
a Vitcrbo, ~lucid. vh". Sahfr sobre Fontes. Du Cango: 1''011s Conaecratlts. 
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marilimas conservadas no christianismo, como uma tradição fta 
Odyssea. 4 

Por esta fórmula semi-barbara se adivinha o symbolismo da 
egreja traduzido nos seus bymnos. O symbolo religioso é sempre 
immovel e sacrifica á sua immobilidade o espirita que avança. 
Não ha religião sem martyres. Este pensamento se acha velado sob 
um terceto de Dant~, quando o poeta se viu forçado a quebrar a gra· 
de da fonte da egreja deS. João em FJorença para salvar umacrean
ça que se afogava nas aguas em que vinham dar-lhe a viabilidade. 
O baptismo era designado pelos epithctos de natfritas secundlt, vi
tale lavacru-m, unda genitalis. Santo Agostinho avança mais: (\Per 
mare transitas baptismus est. »5 Na vida de S. Damaso ha o mesmo 
pensamento: «palres quoque noslri in typi baplismi per medium 
mare transierunt. »8 Nas inscripções das fontes baptismaes, em 
quasi toda~ ba este sentimento vago, como nos versos de Santo 
Ambrosio para a fonte baptismal de Santa Tecla. (Ex codice Pala
tino.) 

Como não havia a egreja sanctificar os mares, ella que era feita 
como um navio, voltada para o Oriente. As egrejas, segundo es
tas idéas myslicas, provenientes tal vez da tradição bíblica da Arca 
do diluvio, eram edificadas á maneira de um navio . Mandava as
sim uma Constitução apostolica: « Ecclesia sit ad instar navis et 
ad Orientem conversa. n1 O sentimento é sempre pantheisla; o 
christianismo deu uma personalidade ao navio, deu-lhe tambem 
o baptismo. Nos poetas da egreja as imagens são de preferencia 
tiradas da poesia dos mares. A cruz, em S. Paulino de No la é com
parada a uma ancora, mesmo a ancora na egreja symbolisa o que 
ella tem de mais bcllo- a esperança. Alfred Maury, escriptor de 
uma erudição tenacíssima, considera o symbolo do navio como de 
uma origem puramente christã..8 Na cdade media a linguagem é 
essencialmente symbolica, como nos pcriodos divinos da huma
nidade, segundo Vico. Nas miniaturas dos illuministas antigos 
um navio rcprezenta a Egreja. O mastro é a Cruz. Os ventos, que 
no paganismo eram os numes submetlidos á divindade de Eolo, o 
christianismo aproveitou-os para a formação da sua demonologia. 
Os diabos figuram os ventos. 

O amor, o valor e a honra, ideal de toda a poesia cavalheiresca 

~ Micbelet Orig. p. to. 
u Serm. tl3, e. 8. 

6 Bibliotb. PP. Max. XXVIJ, 63. 
7 Constit. apost. lib. 2, e, 6L 
s )faury, Legendes pieuses au moyen·àge, p. i02. 
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do chrislianismo perpetuavam-se na atientura. As peregrinaçõess 
os votos denodados, o santo sepulchro, o Saint-Graal, as descober
tas marilimas, as tormentas, os phenomenos estupendos do mar, 
os piratas, as missões evangelicas em regiões ignotas, traz~m ao 
chrislianismo esse caracter de aventura, cuja manifestação mais 
profunda é de um lado a Jerusalem L ibertaàa, do outro a Luziada. • 
Entre as grandes epopéas da humanidade, independentemente 
da nacionalidade, a epopéa portugueza occupa este logar. A Lii-
ziada é o poema da grande navegação, como já lhe chamaram, é a 
Odyssea do christianismo. «Oh maldito o primeiro que no mun· 
do~ primeiro velas pôz em seco lenho 1 » 
• A avenlura cavalheiresca é desinteressada. • Nas epocas he
roicas da sua historia, diz Humboldt, os Portuguezes e os Cas
telhanos não foram sómente levados pela s~de de ouro, como 
se ha supposto, por não comprehenderem o espirilo d'esses 
tempos, lodos se sentiam arrastados para o acaso das expe
dições Jongiqnas. »º O poema de Camões, dissemo-lo já, parece 
uma tradição dos rhapsodos do archipelago grego, modulada na 
Jyra christã. Não é sómente a mistura do paganismo que nos leva 
a esta consideração. A poesia grega, de uma suavidade de lnfan
cia, na sua parte descríptiva absorve a paixão, parece que ella 
vive só do sentimento da nalureza; a natureza, como a amante 
que a fascina, mostra-se-lhe bella, na harmoni~ do conjunto-a 
paizagem; esta mesma harmonia seria discordancia se a não vies
se completar o quadro grandioso do mar. É a Venus que se ale
vanta da espuma, a nayade que passa á flor das aguas ceruleas que 
murmuram.'B Em Camões vemos o enlace das duas poesias; é o 
poeta da gcograpbia. A terra, descreve-a com a mesma paixão, 
com que contempla os pbenomenos rriais esplendidos do mar. Só 
a observação pessoal e immediala, como diz Humboldt, podiam 
attingir a ver<lade da grande epopêa, é como um sonho de uma 
noite dos lro1)icos, embalado nos eftluvios suaves, quasi imper
coplivcis das flores da India. O eminente naturalista da Allema
nha extasia .. sc ao vôr as descdpções brilhantes da meteorologia; 
no seu enlhuziasmo chama-lhe um pintor inimitavel, tio setitido 
proprio da palavra, um grande pintor marítimo. 

A aventura, que entrelece o poema tem uma certa impressão de 
fatalidade. No mar tanta tormenta tantt> damno l tantas vezes a 
morte apercebida l Ha aqui o sentimenlo religioso das expedi
ções maritimas do cyclo heroico chrislão. Que fervor o do nau la 

!l Coi.mos, l. li, 60, . traJ. franc. 
so_Jde:!l, ibid. 9, 
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angustiado que offerecia a vela rota pelos ventos, só para chegar 
a beijar a terra de seus pais 1 O Santelmo vem presagiar-lhe a 
bonança. A Virgem é a estrella do mar. Cansado do fragor das 
procellas e dos pareeis occultos o mareante a invoca. Ave maris 
stella J 

Quando a hymnologia da egreja do occidente tocava a sua ex
pressão mais pura e brilhante, do seculo XII ao XIV, começou a 
ouvir-se aquella antiphona sublime, e anonyma como todas as 
grandes obras, a que os italianos chamam o cantico dos marinhei
ros, a Salve Regina, onde o ideal de Maria ainda conserva o senti
mento mais bello, que os conventos depois lhe tiraram, o senti- -
mento de mãi. 11 Era á mãi de misericordia para quem se erguia 
a celeuma nas vascas da tormenta. 

Esta poesia dos mares, tem uma epopêa cyclica, interminavel- é 
o naufragio. Ella encontra-se espalhada pelas paginas da Historia 
lragico-maritima dos Galeões da India, na sua expressão popular, 
conceiluosa, crente; quasi que se snrprehende o gcnio de uma 
nação no labor mysterioso da sua grande epopéa. Corte Real no 
Nauf1·agio de Sepulveda não comprehendeu este sentimento novo; 
deixa-se levar pelas personificações insulsas dos deuses pagãos de
clamando estafados versos de paixão apoz o navio que leva a espo
sa do capitão Manuel de Souza. É uma poesia sem vida, sem 
as profundas emoções de que a alma se possue dcantc da tempes
tade. Todo o poema de Jeronymo Corte Real não vale estas tres ou
lavas em que o Adamastor prophetisa a desgraçada sorte de Se
pulvcda: 

Outro virá lambem de )lonrada fama, 
Liberal, cavalleiro, enamorado, 
E comsigo trará formosa dama, 
Que amor por gram mercê lhe terá dado : 
Triste ventura e negro fado os chama 
Neste terreno meu, que duro e irado 
Os deixará d'um crú naufragio vivos 
Para verem trabalhos excessivos. 

Verão morrer com fome os filhos caros, 
Em tanto amor gerados e nascidos, 
Verão os Cafres ásperos e avaros 
Tirar á linda dama seus vestidos i 
Os crystalinos membros e preclaros 
Á calma, ao frio, ao ar verão despidos, 

11 Du Cangc vb:, Anliphona de Podio. B ta.mbem atlribui<la a San Bernardo. 
1 
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Depois de ter pizada longamente 
Co'os delicados pés a areia ardente. 

E verão mais os olhos que escaparem 
De tanto mal, de tanta desventura, 
Os dois amantes mizeros ficarem 
Na férvida e implacabil espessura. 
AH, depois que as pedras abrandarem 
Com lagrimas de dor, de magoa pura, 
Abraçadas as almas soltarão 
Da formosa e mizcrrima prizão. 0 

tH9 

J 

As côres sinistras que Byron espalha sobre o naufragio de Don 
.Jwm, são frias como o gelo da morte, com que se rclucta. Aqui 
sente-se uma alma, uma alma profunda como o oceano, segun
do a bella expressão de Quinet. O horror dos escolhos de que se 
foge, a tormenta que ncgreja no horizonte, o Sanlclmo que vem 
pousar no tope do mastro a annunciar a bonan<;a, as ondas urran
do violentas a despedaçarem contra o grande promontorio, que 
se desenha gigante de fórmasincertas atravez da penumbra da cer
ração, o perfume da terra, que se pressente e mal se avista, o 
amor da palria e a fé viva fortalecendo na aventura, rh• o colorido 
ela nossa epopôa nacional, o que lhe dá um logar importante en
tre as grandes epopêas da humanidade. O Barão de Ilumholdl, foi 
o primeiro que veio alargar os horizontes da critica, mostt·ar ·que 
este poema antes de ser nacional é humano. 1ª 

Os naufragios frequentes dos Galeões dalndia acharam uma for
ma livre, esponlanca, para revelar a extensão do sentimento, nos 
cantos do genio popular. A Nau Cathrinetta é uma epopôa moder
na e porisso incompleta, porque o tempo não deixou accumular os 
epizodios, nem dependerem mutuamente as variantes. O gageiro, 
que sobe ao mando do capitão, sobre quem cahio a sorte para ser 
devorado e promelle o seu na,·io, o grau de cavalleiro, a sua filhá, 
se lhe avistar terras de Portugal, é uma das mil personificações do 
Diabo. 

Elle produz a cerração que esconde a praia. O mar, segundo 
as crenças chrislãs vindas do paganismo era a mansão do dia· 
bo. Typhon, o l) po privativo do principio do mal, a quem o 
mar era consagrnllo, I\ transforma-se depois no diabo da my. 

n Luz. C. v. cst. 46-8. 
13 V<'ja-sc a. bclla Carta sobre a situação d~ Ilha doa Amoru on<lc o meu illustrc 

amigo o sr. J. Gomes ~lonlciro mostra os resultados úa sua critica crcatlora. 
r. Plutarch. ele Is. ct Osiri<l. 356. 
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thologia christã. 1
• O espirito supersticioso, a ignorancia das 

leis naturaes, ainda não vulgarisadas na idade media, estão re
presentadas no gageiro, que suscita a torme:1ta. Era a crença 
da egreja. Alfred Maury encontrou na Biblia historiada manus
cripta da Bibliolhêque Royal, figuras de diabos soprando ven
tos impetuosos. so Na vida de Gnibert de Nogent, na historia 
do Anel de S . .Marcos, mesmo na Summa de S. Thomaz e no li
vro de Alberto Magno De Potentia Daemonum, apparece este 
pensamento que encontrámos determinado na nossa poesia po
pular. Na Divina Comedia 11 e na Jerusalem Libertada 18 os ven .. 
tos são allribuidos ao mesmo principio. 

Garrett nas poucas linhas com que precede este principal 
monumento que lemos da poesia popular marilima portuguc
za, admira-se de que um povo que Yiveu mais do mar do que 
da terra uílo exercesse o seu genio creador no romance mari
timo. 

O seculo xv1 é a idade da prosa, comtudo o povo é sempre 
infante, sempre creador e poeta; mas as imitações classicas in
faluadas da sua scíenria absorveram cm si as at enções, domi
n?ram a ponto de excluírem do domínio da arte a musa po
pular . O poema cyclico marítimo tivemol-o nós. Basta ver des
criptos nos livros de historia e de viagens os naufragios desas
trosos, as fomes, as tormentas. Antes da fórma prosaica com• 
que achámos esses cantos colligidos na llisloria 'l'ragico-mari
lima, o povo primeiro os soffreu, ou sentiu a imaginação fe
rida pelos horrores contados pelos que um dia tinham a dila 
feliz de tornar a ver a terra do seus pais. Garrelt inclina-se a 
determinar a origcm·historir.a da nau Cathrinetta, cm uma nar
rativa, por titulo -Naufragio que fez Jorge <le Albuq1terque Coe
lho vindo do Bmsil em 1565, que vem na referida Historia Tra· 
gico-marilima. 

Esta xacaro, como elle duas vezes lhe chama, clle que con
fessa não conhecer a differen<}a entre as fórmas da poesia po
pular, parece ser o germen de uma odyssea, onde se cnconlra 
a multiplicidade das scenas do naufragio reduzida a uma ge
neralidade a mais tetrica. 

A sua formação descobre-se na diversidade das variantes que 
ella tem. A Estremadura, o Minho, o Algarve> Lisboa, Beira

,~ Maur) Legendupiw m p. i H . 
rn IUom p. i 8. Esta materia Yem tratada com toda a profundidade do uma critica 

srgura. cm A. l\laur~, o primeiro que descobriu um typo gcrnl o commum para <1 
multi plioldado das legendas dos santos. 

11 PurgalOI'. e. y. 
1~ Jcrusal. Libort. C ~Ili; 7. 
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Baixa, Riba-Tejo, trabalharam sobre a mesma legenda. Mais tar
de a variante tornava-se episodio, prendia-se 11· unidade do 
poema. A imagem do diabo, que mostra as tres meninas de
baixo do laranjal é de origem puramente cbristã. Garrett.mos
tra a nacionalidade do poema, mesmo a sua data, do seculo 
xv ou xv1, pelas deducÇões que faz sobre o apparccimenlo do 
maravilhoso. A nossa poesii primitiva, quando se serve d'elle 
é como uma reminiscencia dos bardos e scaldos. O caracler 
moderno da Nau Cathrinetta, determinai-o lambem pela remi"" 

, niscencia religiosa da poesia da igreja sanclificando os mares. 
O galeão de San-Thiago é outra legenda da nossa poesia ma

rítima. Fala d'ella D. Rodrigo da Cu.nha no Catalogo dos Bis
pos do Porto. O galeão que trazia o corpo de S. Thiago apor
tou em Amaya, quando os habitantes folgavam em um festim 
de noivos. O cavallo, que montava o desposado, levou caminho da 
praia, rompeu pelas aguas até ao galeão ; o mancebo aterrado 
ahi se viu lodo coberto de conchas. D'aqui tiraram os peregri
nos. as vieiras, insígnia de que usaram. 13 

Tambcm nos Autos de Gil Vicente ha este senlimcnto da poe
sia popular maritima, principalmente na Trilogia da Barca do 
Inferno, do Ptirgatorio e da Barca do Paraizo. Era o pensamento 
do seculo de O. Manuel. No Auto d" Barca do Piiruatorio os 
anjos vão cantando ao compasso dos remos, o seguinte: 

ROMANCE 

«Remando vão remadores 
' Barca de grande alegria; 

O patrão que a guiava 
Filho do Deus se dizia. 
Anjos eram os remeiros, 
Que remavam á porfia; 
Estandarte de esperança, 
Oh que bem que parecia ! 
O masto da fortaleza 
Como cristal reluzia; 
A vela com fé cozida 
Todo o mundo esclarecia; 
A ribeira mui serena 
Que nenhum vento bolia.» 'º 

'º Viterbo, EluciJ. vb: Vieiras, onde se lê uma slrophe úo um hymno latino, que 
commemora o foclo. 

so Obrai> de Gil Vicontc. t J, JI, U6, Etliç. de Hamburgo. 
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Este sentimento que agitava o coração de um povo de argonau
tas está tamb~m representado em a nossa archilectura. É o mos
teiro de Belem. Ali, como diz Edgar Quinet na pompa do seu es
lyllo, parece estar encerrado o pensamento do povo portuguez: 

«Se o terremoto não deixasse subsistir alguns restos, e todas 
as chronicas fossem perdiÇlas, este monumento falava de per 
si: a alma maritima de Portugal viveria cm cada pedra. No . . 
logar do TeJO, onde Vasco da Gama embarcou á busca do con-
tinente das Indias, sobre esta praia de lagrimas que viu tantas 
emoções de temor, de esperança, de dôr, tantas partidas, e 
despedidas, que se julgavam para sempre, e regressos trium-

·, phanles, el-rei D. Manuel mandou edificar uma igreja. A archi
lcctura é golhica, mas o rasgo do gcnio está cm ter associado 
lC1dos os caracteres da vida do mar; cordões de pedra, que ligam 
uns com outros os pilares gothicos, allos mastros de mezena, 
que sustentam as ogivas, os florões e as naves, cm quanto a vela 
da humanidade se infuna, no seculo xvr, com a viraçao do ceu. 

cÉ ainda a casa de Deus da idade media, mas aparelhada 
como um navio a largar. Se se entra no interior do claustro, 
já as fructas e as plantas dos continentes novamente descober
tas, os cocos, os ananazes, as pampelinussas, estão colhidas e de-
1>enduradas nos baixos relevos. O espirita da aventura, do perigo, 
da scicncia, do descobrimento respira-se n'cslas paredes mais 
do que cm uma chronica. É a impressão d'cstc momento indi
sivel de enthusiasmo, cm que Christovão Colombo, Vasco da 
Gama, Magalhães, D. João de Castro, entoaram de joelhos o 
Glofia in excelsis, ao amainar o panno á vista de terras desco
nhecidas. Aqui as sereias gothicas nadam em mar d'alabastro, 
acolá os macacos trepadores do Ganges se cmbalouçam no ca
bo da nave da igreja de S. Pedro. Os periquitos do Brasil ba
tem as azas cm volta da cruz do Golgolha. Sobre os brazões 
correm lagrimas. Ajunt!l.i mappas-mundi de marmore, astrola
bios, esquadros, aos crucifixos, machados de abordagem, escu
dos, escadas, por toda a parte maçamc, rtns de cordas enrola
das, que amarram as columnas, as pilastras, sentireis na m~nor 
particularidade, uma igreja maritima, a nau emplvezada do 
Christo hespanhol e porluguez, que no meio dos desalenlos do 
homem singra em paz, vento em popa, por mares nunca d'an
les navegados. Elephantcs de marmorc sustentam cm triumpho 
a urna funenaria de el-rei D. Manuel, que presidiu á desco
berta das Jndias; outros finados jazem perlo d'ellc. Dirieis pi
lotos adormecidos debaixo do convés,)) 11 

u Ocuvrcs compl. l. 1x, p. 23õ. 
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Estas linhas brilhantes e de uma verdáde arlislica profunda 
devemol-as ao gcnio, á intuição viva do sr. Edgar Quinet. Co
piamol-as textualmente de um estrangeiro, para que as obser
vações eslheijcas não parecessem filhas do orgulho nncional. 
Compenetrando-nos das aspirações do nosso passado heroico, 
fizemos corno aquelles ministros da legenda oriental, que se 
voltaram para o oca~o.1 para fitarem o ullimo lampejo de luz 
que se esvaecia, em quanto as trevas espessas se accumulavam 
sobre o nascente. 

TUEOPBILO BRAGA.. 

' 

\ 
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CARTAS OBSCURAS 

A Ernesto Dleste1• 

(Continuação) 

n deixo á considerar,ão dos 
leitores as scenas ora joviaes 
ora tctricas d'este drama con
jugal. Esperidião, arrancado 
subitamente ao seu espasmo 
momentaneo, começou tam
bcm .a fazer córo e a Yocifc
rar na oitava alta. Andava 
o diabo solto n'aquclla casa 
onde inda ha pouco revoava 
o anjo da paz e dos con ten
tamentos. oForltma vitrea», 
como diziam os latinos,- ó fe

licidade inconstante, como tu te espcdaças ao mais simples to
que, como te empanna o mais pequeno bafo 1 

D'este dia em diante começou a desharmonia, a polemica in· 
termittente, o dilo saccudido, a má vontade, os maus olhares, 
a tortura e as lagrymas. Quando se chega a isto não ha rege
neração possivel. O arrependimento póde tudo, menos destruir 
a memoria do passado, com todas as suas ignominias. Além 
d'isso, arrepender-se-hia· o sr. Esperidião? poderia Gertrudinhas 
affagar esta unica esperança? Affagal-a? ... para que? de que lhe 
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servia o amor d'esse homem? que affeclo lhe consagrava clla 
para pensar, para esperar similhante arrependimento? A espe
rança é o sonl10 da felicidade. E seria ella feliz ao pé do ma
rido, ainda que o ceo chovesse sobre os dois o bem-estar e os 
confortos l Não, nunca. 

O casamento fôra-lhc alvitre da ambição, e nada mais. Que
ria enlrar no mundo, no grande mundo da assembléa, do pas
seio-publico, dos coupés do Gomes, das Malvinas, do Chiado, dos 
sorvetes e do Price. O sr. Esperidião appareccu n'este comenos, 
offer~ceu-lhc o que ella apenas· devaneava ; que linha o mais? 
que impor taxa a edade? Estes maridos são como as lellras de 
cambio: acceilam-se nas conjuncturas apertadas. O ponto é al
cançar o que se quer; o fim é chegar onde se deseja. 

Vive-se cm Bcllas mondando . o escalracho; planôa-se ir a 
Lisboa, de seda, penteado á Maria-Pia, ouvir a opera a S. Car
los. Vamos ao facto; suscitam-se as difficuldades. De repente 
apparece um minhoto abastado ; toma-se e parle-se. E a ma
xima do Czar Pedro: - Yiaja-sc conforme se pôde . Quando não 
ha cavallos tartaros alugmn-se jumentos. )) 

Eu digo isto cruamente porque o assumplo não é muito para 
adubos, e mesmo porque, no fim de contas, a verdade é esta 
e só esta. Quebrado o affecto apparente que unia aquellas duas 
creaturas, era impossh el soldal-o. Alli não havia amuos nem 
arrufos; alli havia a saciedade e o tedio. Os pallialivos eram 
ineficazes; carecia-se de um remediu encrgico. O expediente era 
de intuição para ambos, e tanto de intuição que o catrafila
ram logo. 

Resumindo: n'um bello dia Esperidião disse a Gertrudinhas: 
•-Minha senhora, vejo que me torno de mais n'csta casa. Não 
é preciso recordar o porque, nem o porque não; são cousas 
que passaram, <' que para nada 'em agora. Cada um de nós 
é livre, e o mundo grande para vivermos á vontade. Espero 
que não se ha de oppôr a esta idéa, .... parece-me a unica ra-
soavel., · 

-«Oh, muito rasoavel, -respondeu clla com um sorriso fin· 
gidamen te triste; - a mais rasoa vel de todas 1 » 

Momentos depois despediam-se para sempre, sem uma lagri
ma, sem uma nuvem no semblante, e com um aperto de mão 
tão cordeal corno os do dia do noivado. 

Até aqui não me parece que haja cousa digna de reparo, e 
sem querer legislar ácerca do desquite, estou que os nossos he
roes procederam como é, senão licito, pelo menos cxcessiva
m~:pte commodo. Viajantes perdidos n 'este deserto immenso da 
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vida, encontraram-se por accaso, olharam-se, sorriram, passa· 
ram a noute na mesma tenda, e ao romper da alvorada ergue
ram-se e despediram-se com um bom aperto de mão. Cada um 
tomou seu rumo diverso, continuaram na Ilcregrinação affadi
gada, e ~, portanto, natural que ti\ essem no\ os encontros. Dci
xal--os. Não é o Sr. Esperidião de Matlos nem a Sr. D. Gertru
des Correa que hão de perverter com o seu e.\emplo este bom 
povo portuguez. 

Durante dous annos perderam-se de visla os divorciados: 
ninguem sabia dizer que venlo mau os levara, nem para onde. 
Isto fazia dar volta ao miolo de muita gente; e mais de um de
voto csbagulhador de mysterios particulares procurava o fio ú 
meada, com uma pertinacia digna dos applausos de mestre 
Polycarpo, barbeiro de Bellas, e, cm caso de aperto, sangrador 
e dentista. 

Um dia começou a correr que o nosso Espcridião vivia marital
mente com a Sr. 11 Margarida-Pereira, a celebre visinha que de
ra causa ao rompimento, e que não tardaria que viessem p'ara 
o sitio, com grande detrimento dos bons costumes e sã moral 
da visinhança. 

Assim foi. Vox populi, vox dei, como diz o proverbio. Oilo dine: 
depois a villa de Bellas cobria o rosto, como. Agamcmnon, para 
não ver similhante escandalo. Pouco a pouco a indignação dos 
honestos foi tomando o seu curso regular, até se converter n'u
ma certa bemqucrença ao Sr . .Mallos, bcmqucrença cvangelica 
de que participava Margarida. Os freguezes do chá, ás õ ... fei
ras já procuravam cohoneslar os factos da melhor maneira 
possível, e d'aqui procedia o veneno que muitas línguas ser
vcnlinas babavam na reputação de Gertrudinhas. 

-«Pois sim, -dizia uma tarde mestre Polycarp'), surrando 
os queixos ensanguentados de um paciente,-não sou cu que 
ponho por ella as mãos no fogo. Lá sem que nem porque não 
era o Sr. Esperidião que a deixava; ...... olha quem 1 ... e 
grandes foram os motivos, que elle não é homem de se turvar 
de repente.» 

-Diz bem, mestre; a gente ás vezes pccca por este diabo da 
língua. Aqui estou eu que fui tios que mais o censuraram, e 
que no fim de tudo tambem boje me inclino á sua parte. Nin-
guem deve julgar pelas apparencias ........ Irra mestre Poly-
carpo.»-

A navalha do carrasco tinha dado no beiço do moralista tal
vez um lanho de dois dedos. 

«Não foi nada, não foi nada,-accudio Calcrafl de nova espe· 

, 
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cie, asscnlànd·o o fio ao serrote; - isto é' da barba que é ri
jn.»-

Emquanto estes aconlecimentos succediam Gcrtrudinhas vi· 
via tranquillamente em Lisboa, respirando contentamento .e fe
licidade. Livre, moça, rica, dominando pelo prestigio da belle
za, fizera do mundo um Eden, e atravessava-o radiante cami
nhando sobre alfombras de flores. Ás vezes punha-se a olhar 
para o passado, e sorria machinalmente do que lhe vinha á ima
ginação; era um tropel de reminiscencias, de phanlasmas, de 
pensamentos ora sombrios ora luminosos, que se acotovellavam, 
que redopiavam, que se sumiam e reapparcciam de continuo, 
mas aonde avultava sempre com saudade a lembrança do lar 
e da menicice, e com enfado, a do Sr. Esperidião. 

l\fal sabia ella que n'esses momentos estava o nosso homem 
baloiçando-se n'um mar de prata, contente e bem assombrado, 
como o cysne que se baloiça nas agoas transparentes de um 
lago. · 

Gertrudes contava por este tempo vinte cinco annos. As suas 
fórmas, d'antes gordanchudamente burguezas, tinham adelgaça
do e adquirido uma certa flexibilidade melindrosa. Parecia en
tão mais alta, o que é dizer, mais esbelta. Isto ,íunto á formo
sura peregrina do rosto, que ainda se conservava em toda a sua 
florescencia, fazia com que mais de um galanteador a reques
tnsse, e mais de urna tentação a seduzisse. 

Resvalar-lhe-hia o pé? cairia no abysmo? Não aventuremos 
suspeitar. Aproximam-se os tempos, como se diz em algaravfo 
prophetica; vejam os que tem olhos, e ouçam os que tem ou
vidos. 

Rntre lodos os admiradores de Gerlrudinhas, Anlhero de Sou
za era o que parecia levar melhor partida. Moço, attrnctivo e 
inlclligenle, tinha além d'isso os grossos redilos de quatro her
dades no Alemlejo. Ora não é preciso mais para qualquer so 
pôr em pé de conquista, e com umas certas probabilidades de 
triumpho; a não ser que acomelta alguma pomba de Ozeas, 
a quem falte o coração pela raiz. 

Gertrudes tinha, é verdade, resistido por alguns annos ás 
blandicias e ás feilicerias do mundo; mas lambem uma pessoa 
não é feila de penedos, para se aguentar fria e inabalavel. Vem 
um dia em que as ondas dão mais rijas, e lá se vai tudo por 
mares em fóra. As l\f arcos nunca passaram, com certeza, da imn
ginação dos dramaturgos. 

O caso é, que alguns mezes depois Anthero de Souza estabe· 
lecia-se em casa de Gertrudinhas. 

18 
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Deixai correr os tempos e os successos, deitai cinco annos 
sobre o que fica narrado, esperai que o inverno passe, que a 
primavera assome, que as flores respirem que o campo nos 
chame de longe com o seu concerto de aves e de brisas, e vin
de comigo até Bellas. O passeio é delicioso, de mais, os char-à
bancs são de uma commodidade olympica. Apeai-vos e divagai 
comigo. 

Estes silios são encantadores, não é verdade 9 Aquella casa é 
a do Sr. Esperidião de Matlos; que posição tão piltoresca !. .... 
Além, mora Gertrudinhas9 ... -como 91 como disse, Gertrudi
nhas. 

Ambos vivem na mais completa independencia, e, ouzo mes· 
mo dizel-o, na mais amigavel familiaridade. Esperidill.o passeia 
com Aulhero, e Gertrudes com Margarida. A visinhança com
primenta-os, e mestre Polycarpo faz-lhes grandes barreladas. 
Uma indisiv.cl aureola de bem estar parece resplender n'aquel
las quatro frontes, que passam erguidas sobre este mundo com 
um certo geilo de orgulho e de suprema felicidade. 

Se ha quem duvide, indague e convença-se. Eu dei com este 
romance n'uma tarde de maio em que fui ao campo, estando 
a contemplar a magestade serena das arvores e das montanhas, 
e a repelir interiormente estes quatro deliciosos versos de Thom
son. 

-(( This is the life which those wlio fret in guilt, 
And guilly cities, never knew; the life, 
Led by primeva.l ages, uncorrupt, 
lV/ien angels dwelt, and God himself, with man»-

Sou, meu caro mester, cada vez mais seu amigo, ele. 

Novembro de 6~. 

E. A. Vmu • 

• 
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A POESIA ITALIANA 

Manzonl-Carrer-Leopardl. 

poesla é o anjo da guarda das 
nações. É ella quem leva, no 
regaço da candida tunica, ao 
s'eio do Omnipotente, os gemi
dos, as preces, ou os hymnos de 
louvor dos povos. Consola-os 
nas suas tribulações, traduz cm 

~ linguagem dh1ina a vaga a:;pi
, ração para o infinito, os fre

mentes anhelos do coração da 
Ã. • '\ • humanidade; da sua fulgida co-

-...-..:c~%: --.. / rôa, onde se entrelaçam os dia
..... mantes do bom e do bello, irra

dia luz serena, que é para as gerações a columna de fogo, que as 
guia á terra promeltida do futuro. Suave archanjo que, descido 
do céu, sente com tudo as dores e as paixões que pungem os ha
bitantes da terra. Creatura de ideal essencia, presta a sua doce 
voz ás tristezas da vil realidade, como a frecha aguda do cyprestc 
que, ondeando desafogada e altiva no oceano do espaço, geme 

tlt 
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romludo lris~menle ao escutar as queixas, que lhe leva dos sc
pulchros a fria aragem do cemiterio. 

O invisivel seraphim, que Deus collocou, como terno guarda
dor, ao lado de cada um de nós, se nos vé dominados de todo pelas 
más paixões, se vó que cerrâmos o ouvido á voz do céu que nos 
recorda a missão que temos de cumprir na terra, banha de Ia
grimas o rosto angelical, e, batendo as azas immaculadas, vóa 
para a celeste patria. Assim os povos, que adormecem, descui
dosos da sua dignidade, nos grilhões enfeitados de flores, com 
que os prende o despotismo, véem afastar-se do seu gremio o 
archanjo, cuja doce voz os infcitiçava e animava. 

Os povos escravos não tóem poesia. 
Quando a humanidade, quebrando os grilhões do feudalismo, 

e acreditando cégamente na alliança dos reis e dos povos, julgava 
que se cumpriria o tacito pacto que os monarchas tinham feito 
com os servos para anniquilarem o inimigo commum, a hydra, 
cujas mil cabeças silvavam em todos os alcantis onde poisftvam 
as torres ameiadas dos castellos roqueiros; e respirava a plenos 
pulmões a livre brisa da Renascença, perfumada com as reju
venescidas flores da antiga Grecia e Roma, um córo encantador 
de poetas rompeu em suaves canticos de todos os pontos da Eu- • 
ropa. Tasso, Arioslo, Ronsard, Du Bellay, Garcilasso de la Vega, 
Shakespeare, Bernardim Ribeiro, Camões, soltaram ao vento as 
eslrophes, que lhes eram dictadas. ou pelo amor da patria, ou 
pelos doces afiectos do coração, ou pelos esplendores do immenso 
panorama da natureza. Foi a poesia n'esse tempo a interprele 
verdadeira do aspirar de todos e de cada um para a fonte sublime 
do idear. N'esse magico espelho vio o povo as suas crenças, o 
homem os seus affectos, a patria as suas glorias. Os poetas,. de
bruçados sobre a humanidade, ou eséulando altentamenle na 
voz do seu coração a voz do coração de seus irmãos, encerravam, 
na urna d'oiro da sua phanlasia, as flores risonhas ou tristes que 
por essa forma ceifavam, as quaes vaporavam, depois de mysle
riosa elaboração, o perfume de versos deliciosos, que iam enlevar 
Oi que sentiam vagamente que esse aroma que os inebriava, se 
exahalava tambem em silencio das flores da sua propria alma. 

:Mas o sol da liberdade, que raiára por instantes no horisonle, 
sumio-se de novo nas trevas ainda mais carregadas do despotismo. 
Calou-se assustada a turba dos poetas. Assim, n'um dia bonito 
d'inverno, os passarinhos, sacudindo as azitas molhadas pela 
chuva, e enxugando-as ao sol que elles julgam já sór o sol de maio, 
rompem em canlicos festivos para saúdarem a primavera, a sua 
boa amiga. Mas, logo depois, as nuvens se agglomeram, desabam 



I 

. ' 

A POESIA ITALIANA t>3i 

de novo as torrentes de chuva, e os passaros gentis, reconhecendo 
o engano, cmmudecem medrosos, e fogem enregelados para os 
asilos que escolheram. 

Por um inslincto natural, o despotismo lentou prostituir a poe
sia e impedir assim os povos de ouvirem o echo sublime dos seus 
proprios sentimentos, e das suas proprias aspirações. Conse
guio-o. A poesia deixou de sêr a interprete da sua época, o pulso 
da humanidade; fez-se imitadora e cortezã. Luiz XIV, despota 
habil, protegia Boileau, incitava Racine, mas esquivava-se a Cor
neille, e fulminava o 1'elemaco de Fénelon. É porque o primeiro 
sangrava a poesia, e fazia-a engulir beberagens que a extenua
vam, o segundo obrigava-a a servir copos d'agua com assucar e 
ílôr de laranja aos reis e aos cortezãos, em quanto que Corneille 
lhe fazia circular nas veias o fogo do enthusiasmo, e Fénelon a en
sinava de novo a dar com a sua doce voz conselhos uleis á huma
nidade. 

Reconhecendo a existencia de grandes talentos poeticos no sc
rulo XVU e no seculo XVIII, não podemos tambem deixar de affir
mar que a poesia não habitou n'esse tempo entre os homens. Não 
lhe podendo ouvir os meigos cantares, aquelles, que se sentiam 
chamados ás confidencias do anjo, limitavam-se a ser echos da 
musa antiga, procurando vestir os espectros de Grecia e de Roma 
com os falos dos cortezãos de Versailles. Resultava d'ahi uma 
poesia hybrida, sem nome, que não fallava ao coração do povo, 
que nenhuma influencia exercia, tal como o despolismo a deseja
va, tal como convinha ás nações que não ousavam erguer a ccrviz 
curvada ao duro jugo dos tyrannos. 

Assim que resoou o primeiro grito de liberdade, apenas os po
vos surgiram do lelhargo, a poesia appareccu de novo, e o movi: 
mento litterario, desprezando quasi completamenle os dois secu
los deinacção da espírito poetico, ligou-se instinctivamenle com o 
movimento lillerario da Renascença. 

A Europa filou então os olhos na França, onde tremulavam os 
pendões da revolução na política e nas leltras; do mesmo modo 
que a Carla de Luiz XVIII servia de modelo ás consliluições dos 
outros Estados, assim os livros de Lamartine, de Chateaubriand, 
e d'Hugo passaram a ser os breviarios do gosto para os poetas e es
criptores de todos os paizes. Em Portugal principalmente a ad
miração degenerou em copia; estudou-se exclusivamente a lille
ratura franceza, desprezaram-se os excellentes exemplos dos che
fes da nossa regeneração litleraria, e a França, que não podéra, 
pelas armas, lriumphar da nossa nacionalidade, estabeleceu 
ovante a sua bandeira nas le~ras, e na linguagem. 
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Consolemo-nos comtudo, vendo que foi quasi endemica essa 
molestia. Poucas nações se livraram do contagio. 

Ha comludo um paiz, cuja lilleralura, menos conhecida entre 
nós do que o devia ser, conservou o cunho nacional na revolução 
que emprehendeu, como todas as outras, contra as decrepitas e 
enfezadas fórmas da poesia do seculo passado. Esse paiz foi a 
llalia. 

Ahi o grande brado de liberdade, se despertou os povos, não 
pôde com ludo fazer cair as muralhas da Jerichó do despotismo. 
Acordou a nação do lethargo, mas acordou para sentir no peito 
o joelho dos tyrannos, a comprimir-lhe e abafar-lhe a respiração. 
Bnslou isso para que a poesia; o anjo consolador, viesse debruçar
se sobre essa formosa capliva e prestar-lhe a sua voz para tradu
zir os seus queixumes e os seus grilos de desespero. A poesia foge 
dos povos, que acceilam submissos a gargalheira humilhante da 
escravidão, mas procura e affaga os que lhe mostram os pulsos ro
xeados pelas algemas, pedindo liberdade. Nas margens dos rios 
de Babylonia solta Jeremias os seus hymnos de tristeza, nas praías 
da bella llalia erguem-se Manzoni, Leopardi, Sílvio Pellico, Ugo 
Foscolo, Pindemonte, l\lonli, Rosselti, Giacomelli a protestarem 
com a sua voz nobre e altiva contra o.s impios decretos da sorte. 

Entre um povo d'opprimidos, a poesia não tem voz senão para 
cantar as suas lristezis, para conservar, como a vestal antiga, 
acceso e puro o fogo do patriotismo, para evocar lls grandes re
cordações nucionacs, e não pode consentir aos seus sacerdotes que 
vão queimar incenso nos altares de estranha musa. Por isso na mo
derna poesia italiana se respiram ares tão differentes dos da poe
sia franceza, por isso se sente no lheatro de l\lanzoni e de Silvio 
Pellico uma inflexão viril, que desdiz tanto do systema thealral 
das outras nações. 

Antonio de Serpa, no bem elaborado epilogo do seu volume de 
poesias, chamou a attenção do publico para essa literatura italia
na, tão pouco conhecida entre nós. Hoje que novos laços nos 
ligam a esse paiz, que já consegui o na maxima parte recuperar 
os seus fóros de nação livre, e realisar as aspirações que tão encr· 
gicamente revelou ao mundo nos cantos dos seus modernos poe
tas, bom será que percorràmos as formosas paginas dos annaes 
lillerarios da nova Jlalia, e que vejàmos n'ellas como se póde se
guir o movimento do seu seculo, sem imitar servilmente o paiz, 
que'soltou o primeiro brado de liberdade. 

Tres escriplores, emquanlo a mim, resumem nos seus versos as 
feições da poesia italiana. Sã0 esses tres poetas Manzoni, I.eopar
di> e Carrer. Manzoni, austero e solemne como um propheta> 
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vai procurar no passado as causas da escravidão da Italia, cstyg
matisa com um ferro em braza aquellcs, que, pelas suas dissen
ções civis, assassinaràm a patria e a entregaram inerme ao estran
geiro, e no admiravel côro do Carmagnola, e no não plenos admi
ra vel côro do Adelchi fulmina o anathema sobre os que dilaceram 
o seio de sua mãi, e sobre os conquistadores que passavam, ao ga
lope dos seus cavallos, n'essa formosa terra, esmagando ora uns 
ora outros esse povo infeliz, que, d'antes dominador do todos os 
povos, teve o destino de sêr, por umi:: atroz expiação, tambem de 
todos os povos escraro. 
· Manzoni não era, como adiante veremos que o era Leopardi, o 
Tyrteu das phalanges palrioticas, o que fazia tremular o pendão 
da antiga independencia, e que animava com os seus hymnos de 
enlhusiasmo o povo da gentil .J?eninsula a reconquistar a sua auto
nomia e a sua lão appetecida unidade. O recolhimento, a austera 
meditação constituem a indole do seu genio um tanto sacerdotal. 
Gosta de se sentar nas ruinas da Ilalia e soltar, como Ezechiel, o 
tremendo analhema sobre os que prevaricaram, sobre os que re
negaram do seu Deus, ou da patria, que fazem um .só na frase 
cnthusiastica do férvido Giacometti. 

Dio e patria son uno, son tutto 
Per noi .... 

Em quanto outros não desfilam os olhos do oriente, esperando 
vér surgir no horizonte o aslro radiante por que tanto anhelam, 
Manzoni volta pelo contrario as suas vistas para o occaso, e saúda 
com tristeza o formoso sol da Italia, que vé ao longe atufar-se no 
Occeano dos tempos. A sua musa costumou-se a sôr a cantora dos 
crepúsculos, e o auclor de Carmagnola só ergue a voz para saudar 
n'um cantico sublime a estrella de Napoleão, quando a vé sumir
se lambem no pélago do ir.fortunio. 

Luí sfolgorante in soglio 
Vide il mio genio e tacque, 
Quando, con vece assidua, 
Cadde, risorge e giacque, 
Di mille voce al sonito 
Mista la sua non ha. 

Vergin di servo cncomio, 
E di codardo oltraggio, 
Sorge or commossa al subito 

.. 

... 
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Sparir di tanto raggio, 
E scioglie all'u1·na un cantico 
Che f orse non morrá I t 

Poeta lyrico de inexcedivel vigor, correcção, e sentimento, Man
zoni consagrou quasi completamente as suas faculdades pocticas 
aos hymnos sacros, em que é insigne, e ás patrioticas tragedias, 
em que o amor pouco ou nada tem que vêr. O amor da patria 
foi para Manzoni a arca santa de que se fez voluntariamente 
levita. A corda dos doces affectos não existe na sua lyra, ou raras 
vezes é vibrada. 

Como os prophclas israelitas do exilio, Manzoni pranteia a per
dida Sião, fulmina os crimes que motivaram a perda, e enlôa os 
louvores do Omnipotente. 

Do mesmo modo que Monli, SilviÓ Pellico, Nicolini, Giacometli, 
conservou no seu tbeatro a forma e as tradições da antiga tragcdia, 
fazendo-a sair formosa e altiva dos ouropeis em que a tinham cn
vol vi do os poetas francezes do seculo XVJII, e das roupagens gra
ciosas mas femininas com que o abbade Metastasio lhe transf or
mára a be1lcza severa. Nas duas tragcdias, que d'elle conhcro, Car
magnola e Adelchi rcssumbra um vigor lyrico em nada inferior ao 
dos dramas de Victor Hugo, unido a uma certa sobriedade auste
ra que falta ao genio monstruoso e delirante do auctor do llernani. 
Vê-se que essas peças foram escriplas não para saciar a curiosida
de, e agitar as pai1ões dos espectadores, mas para excitar e vigo
risar a alma d'um povo. 

Como so receiasse que não fosse bastante, para impressionar o 
patriotismo italiano, a ligeira ficção bordada pelo poeta com o 
matiz da historia, 'Manzoni introduzia n'es~as tragedias o cô1·0, 

1 A fidelissima trauucção do sr. Ramos Coelho, publicada no Arcl•ivo Píttoresco 
reprodoiio da seguinto maneira estas duas estrophe!I: 

B 1·ilhanle o vio no •olio 
O gtnio meu; caido 
Dtpoil; dspois no imperio, 
Depois em fim vencido; 
E do unive1·10 ao frémito 
Sua voz unir não fez. 

l'frgem de servo encomio 
E de covarde iniulto, 
Acorda ao aol eaplendido 
Tiio de repente occulto, 
E solta" morte unt cantico, 
Que 6 do porvir talvez. 
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cm que o seu admiravel genio desprende as azas, e vôa a uma al
tura tal, que nenhum poeta conseguia ainda acompanhal-o na 
grandiosa ascensão. O côro do Carmagnola, em que se fulmina a 
guerra civil, ficou modelo inimitavel entre os grand~s trech,os ly
ricos d'este scculo. O côro descreve em sublimes versos a batalha 
entre os Milanezes e os Venezianos, depois a derrota dos primei
ros, depois a partida dos que vão noticiar, á rainha do Adrialico, 
a victoria alcançada sobre os seus irmãos, filhos da mesma llalia, 
bafejados pela mesma brisa, acarinhados pelo mesmo sol, possui
dores das mesmas tradições. Tudo se alegra na passagem dos cor
reios, e o poeta rompe n'esta admiravel aposlrophe: 

Perché tutti sul pesto cammino 
Dalle case e dai campi acorrete9 
Ogmm chiede con ansia al vicino 
Cite gioconda novella recó 'I 
Donde ei venga, infelici, il sapetc, 
E sperate che gioja f<ivelli 'I 
1 fr<ilelli han ucciso i f ratelli, 
Q1iesta orrenda novella vi dó. 

Onde se encontra, nas outras lilteraturas, um trecho que se 
equipare a este admiravel côro 'l É inexcedível este grilo de des
espero que o poeta não pôde já conter, vendo a impia loucura dos 
seus compalriotasl «Alegrais-vos? Folgais com a vicloria? Re
gozijais-vos com o lriumpho? Quereis saber se vos trago uma no
ticia conforme com os vossos desejos 'l Pois bem t Ahi a tendes.» 

1 f ratelli han ucciso i f ratelti~ 
Qtte'.ta orrenda novella vi dó I 

No Adclchi pinta Manzúni a derrota dos Lombardos pelos Fran
cos, com mandados por CarlosMagno. Já a llalia é escrava, escrava 
dos vencidos colhe só da sua perda ser escrava dos vencedores. O 
côro do final do terceiro aclo exprime d'um modo sublime esta 
idéa. 

Ás novas da fuga dos Lombardos erguem os servos a cabeça, 
julgando chegada a hora da liberdade. «Loucos, diz-lhes o poeta, 
julgais que o estrangeiro possa jámais libertar-vos 'l Julgais que 
esses guerreiros que deixam a sua palria, os seus caslellos, as doçu
ras do lar, as commodidadesdapaz,asesposas e os filhos, venham, 
cm premio de ludo isto, restituir-vos a indcpendcncia '! Não, vol
tai pobres escravos, para as vossas_choupanas, para os vossos tra-
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balhos vís 1 Sois uma porção da terra conquistada, sois servos da 
gleba, sois o que foram para os vossos antepassados os Iberos, os 
Gaulezes, os Numidas, os Parthos, os Persas, e os Gregos. '' 

Il f orle si mesce col vinto nemico, 
Col novo signorerimanc l'antico; 
L'tm popolo e l'altro sul collo vi stal 
Dividono i servi, dividon gli armenti; 
Si posano insieme su. i campi crttenti 
D'1tn volgo disperso clie nome non ha. 

Leopardi, menos austero do que Mnnzoni, permitte á sua musa 
fazer-se algumas vezes borboleta, e esvoaçar pelos differentes vcr
geis da poesia. Comludo os seus cantos patrioticos são o seu ''er
dadeiro titulo de gloria. Os versos All'ltalia são a mais brilhante 
manifestação do seu enthusiastico talento. 

Leopardi níio procura, corno Manzoni, no pass~do as causas da 
degeneração da llalia. O seu genio, mais impaciente, limita-se a 
comparar a grandeza d'outr'ora com a dccadencia da actualida
de, e a indignar-se cm presença da submissão, com que ellc enten
dia que os seus compatriotas acceitavam os decretos do destino. 
Como o corcel guerreiro, que ouve ao longe os ruidos da batalha, 
e que se vé constrangido a permanecer cm ocio vil; rincha, escar
va o chão impaciente, mastiga espumante o freio, e não pôde con
ter o insoffrido ardor, assim Leopardi presta o ouvido á historia, 
escuta o estridor das armas, os cantos bellicos dos seus antepassa
dos, ouve o seu nome glorioso repelido com terror pelos cchos de. 
todo o mundo conhecido,. e, volt'ando depois a attenção para o 
presente, vé a llalia vilipendiadn, ouve os cantos d'alegria dos es
trangeiros, vô, por entre as grandiosas ruinas dos monumentos da 
antiguidade, perpassar tristemente um povo d'escravos; n indig
nação e a dôr irrompem C'ntão cm fervidos borbolões da sua alma 
de poeta, e esse admiravcl canlico All'llalia faz correr um frémilo 
de sympalhia e de cnthusiasmo pelas veias dos seus desanimados 
concidadãos. 

O patria mia, vedo le nmre e gli archi, 
E le colonne e i sinmlacri e l'erme 
Torridegli avi nostri; 
Ma la gloria non veclo, 
Non vedo il lauro e il ferro, ond'eran carchi 
1 nostrí padri atiticlii . ........ . 

. . ' ........................ . 



A POF.SIA ITALIANA. :S37 

Come ca<lesti o quando ·,. • 
Di tanta altezza in cosi basso loco 9 
Nessun pugna per te'! non ti defende 
Nessun de' tuoi 'I L'armi, quá l'armi, ~o solo 
Combatter6, procoml>er6 sol io I 
Dammi, o ciel, che sia foco 
Agl'italici petti il sangue mio. 

Mas o que 1 Na formosa ltalia só se ouvirão gritos de guerra, 
imprecações, e brados de vingança? A patria do Dante não é lam
bem a patria de Petrarcha? O despotismo pôde tornar menos azul 
o seu firmamento, menos suaves as suas noites, menos languidas 
as suas ondas, menos perfumados os seus laranjaes, menos harmo
niosas as suas brisas? E não haverá um poeta que se inspire com 
essas harmonias, com esses perfumes, com esses canticos dos ma
res, com esse fulgor dos céus? Oh 1 se ha, ha um principalmente 
a quem a doce musa italiana acalentou com o seu mais terno ba
fo, e esse poeta é Carrerl 

Ha flores, ha fructõs, ha poetas que por si mesmos denunciam o 
paiz que lhes deu origem. Quem ha, que, ao respirar o inebriante 
perfume da flôr da larangeira, não sinta logo que tão doce e vo
luptuoso aroma só podia rescendcr cm lhuribulo doirado por todo 
o immenso esplendor do sol meridional? Quem ao vêr os ver
melhos bagos da romã, a vivacidade d'aquclle escarlate, não adi
vinha que tão esplendido colorido só podia s,ér dado pelos pinceis 
de fogo do Apollo, que a imaginação grega phantasiou em terra 
estremecida por ellc? Quem ha que, lendo as poesias de Carrer, 
não veja logo que tão opulenta e mimosa imaginação, só podia 
desabrochar na formosa península, bejjada pelos labios azQes 
das ondas do mar Tyrrenio, recostada n'um leito de perfumes sob 
o docel de luz do firmamento, em que as fadas da noite bordam 
um maravilhoso poema com o seu matiz d'eslrcllas? 

ó noites suaves de ltalia, não é verdade que impregnastes o 
meigo poeta de toda a vossa mysteriosa inspiração 'l Argcnlea lua, 
que fazes sair das lrévas a tua enamorada Veneza, com as bran
cas fachadas dos seus palacios, com as suas formosas gondolas, 
cysnes do Adriatico, não prestaste o mais languido dos teus raios 
ao mimoso colorido dos versos do auctor d'Jl Moro 'I Languida 
brisa de Bafa não lhe ensinaste a mais amorosa das luas melodias? 
Echos de Parthenope, não lhe confiastes os segredos do doce Vir
gílio? Rosaes de Poostum não lhe perfumastes a imaginação com 
os vossos mais inebrilntes aromas? Formosa sombra de Laura, 
não poisaste junto d'ellc á noite a repetir-lhe as ternas canções que 

. . 
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te dedicou Petrarcha ~ Não collaborastes todos vós, echos das se
renatas d'outr'ora, vagos murmurios das noites de estio, intradu
ziveis canticos das ondas, para formardes esse vosso harmonioso 
interprete~ 

Carrer soube conservar-se italiano, tratando o estafadissimo ge
nero de balladas, que os trovadores de todos os paizes vasavam 
nos moldes que importavam de França. E são as balladas as 
seus mais primorosas poesias. Fez Orientacs sem copiar Victor 
Hugo, e no Sultão, talvez o seu melhor poemeto, soube dar a esse 
genero um mimo, um perfume meridional, que nos enlevam e 
nos encantam. 

Todas ae suas balladas, La Vendelta, La Sposa del Atlriatico, ll Mo
ro, Stradella são admiraveis. Esta ultima sobretudo é inexcedível. 

Stradella fol um celebre eanlor de igreja, por quem se apaixo
nou uma mulher, tanto que abandonou casa, parentes, tudo para 
o seguir. Foi na pista d'elles o pai da fugitiva, escaparam-se-lhe 
por varias vezez, mas a final caíram-lhe nas mãos. Não quiz elle 
consentir, apezar do que se passára, no casamento; levou comsigo 
a filha, que enlouqueceu, e Stradella foi assassinado por homens 
assalariados. 

É este o assumpto hislorico da bailada. A amante do cantor está 
na casa paterna, louca, recapitulando a sua tragica aventura. A 
segunda parle em que descreve o encontro do pai n'uma igreja é 
admiravel não só pelo tom legendario, mas pelo mimo, pela suavi
dade, e pela inexcedível melodia e incanlo do estribilho. Escutem 
duas eslrophes, e, ainda que não entendam o italiano, digam-me 
se lhes não soam aos ouvidos como deliciosa musica. 

Suppõe a louca fallar com o amante, que lhe pergunta quem era 
esse velho que a alerrára. 

' 

Caro, non chiedermi 
Che il veglio sia; 
Ha un tzome cognito 
All'almll mia,· 
ilia per esprimerlo 
N on ho vigor. 
Fuggiamo, involati 

Mio dolce amor. 

Fuggiarn. dove offrouo 
Secura vita 
Tm i verdi mar{f ini 
Baia rnmita, 
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E l'ampia Napoli 
r:ol suo romm·. 
Fuggiamo, involati 

Mio dolce amor I 

Os estreitos limites d'um artigo de jornal obrigam-me a passar 
em claro os nomes de Felice Romani, suave auctor da No1·ma, de 
Grossi o interessante narrador, de Vittorelli cujas anacreonticâs 
são cheias de mimo, de Berchet auctor de deliciosas romanzas, de 
Regaldi o famoso improvisador, que enthusiasmou Lamartinc, e 
de quantos mais 1 Feliz se estas pobres linhas despertarem a aUen· 
ção d'alguns dos nossos poetas, e fizerem com que, . imitando o 
exemplo do Sr. Ramos Coelho, esmerado traductor do Tasso, 
vertam na· nossa linguagem, irmã, pela origem e pela melodia, do 
formoso idioma italiano, algumas das muitas joias d'essa esplen· 
dida litteratura. 

Pumstao CeA.oAs. 

• 

. 
' 

• 
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EXPOSIÇÃO 

D. Isabel Princeza de Messina, fallando aos anciães da Cidade. 

D'entre as soturnas salas de meus paços, . 
Anciãos de Messina venerandos, 
Para fallar vos saio,- ante vós oulros 
O rosto descobrindo, não por grado, 
Mas cedendo dos tempos ó. estreiteza; 
Que á viuva convem, que o amado esposo 
Perdeu, da sua vida luz e gloria, 
No retiro occultar do mundo aos olhos 

·O dó que arrasta, em negro crepe involta. 
Com tudo, omnipotente, inexoravel 
Deste momento a voz imperiosa. 
Á luz, que odeio, me retraz de novo. 
-Não duas vezes tem a lua as fazes 
Renovado, depois que o rogio esposo 
Conduzi ao seu ultimo jazigo; 
Esse que poderozo aqui mandava 
E em cujo braço forte apoio achaveis 
Contra o mundo, que hostil vos é d'entorno, 
Já iião existe mais, senão sua alma, 

• 
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Que sobrevive em dois her6es valentes, 
Filhos illustres, de Messina 01·gulho. 
Cresceram entre yós em brio e forças, 
Vós o vistes; mas ainda mnl, com elles · 
D'incognita, fatidi0a semente, 
Odio infausto d'irmãos lambem crescia, 
Que a juvenil concordia espedaçando 
:\fedrou feroz na madurez d'Os annos 1 
Ah! nunca me alegrei de os ver conformes 1 
Trouxe-os aos peitos com amor a ambos 
Iguaes, entre ambos, partilhei caricias, 
Com filial amor sei que me acatam 
E neste só querer os vejo unidos: 
Nüo mais s•ngrentas brigas os separam. 
-Certo, em quanto temido o pae vivia, 
Com justiça d'igual severidade 
Respeito ill}punha á violencia d'ambos, 
E sob um jugo só, mas ferreo, unindo-os, 
Os por.fiosos animos curvava. 
Não dcvêrão com armas encontrar-se, 
Nem pernoitar jamais no mesmo teclo! 
Assim, por ccrtoJ prevenia o Príncipe 
Com lei severa e forte o rompimento 
De seus instinctos feros: mas d'essa arte, 
Incorrigido, no o.mago do peito 
O odio lhes deixava. Em pouco estima 
O possante, obstruir fonte que nasce, 
Quando pode ú torrente impôr barreiras. 
-A consequencia foi que mal os olhos 
A morte lhe cerrava, e a mão robusta 
Não os conteve mais, o odio antigo 
Como fogo d'incendio comprimido, 
Em fragoa e chammas se revelo.. Digo 
Cousas, que lodos vós testemunhastes: 
Desune-se Messina, voz tomando 
Por um, por outro; dos irmãos a lucta 
Rompeu da natureza. os santos laços, 
Do individuo ás paixões soltando as redeas. 
Oppoz-se o ferro ao ferro; esta cidade, 
Convertida n'um campo de batalha, 
Té nestes a.trios vio correndo o sangue 1 
- Vistes rotos os vínculos do Estado; 
Mas não meu coração que se partia; 

• 
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E os puhlicos desastres lo.mentando, 
Sem se vos dnr elas alllicçõcs mo.tcrnM. 
Estas duras palavras me dissestes: 
((Tu ves que do teus filhos a contenda 
«.A cidade retalha em civis bandos, 
C1 Que de visinhos maos se ve cercada 
cc E só pela união resiste á força. 
-«Tu pois que és sua mãe, vê como aplacas 
«De teus filhos o odio encarniça.do; 
«A nós, homens pacíficos, qu'importa 
«Que os senhores contendam? Pois devemos 
4( rer'cer porque teus filhos se mal <1uerem? 1 
«Tomaremos conselho de nós mesmos 
«E a outro senhor havemos da>nos, 
«Que o nosso bem consulta, e havel-o qucim. >> 

-Assim fallastes vós incompassivos, 
Cuidando em vós sómente, e cm vossos lares 
E a publica desgraça arremessastes 
Sobre este coração, que a dor materna 
E cuidados de mais acabrunhavam. 
O que não era de esperar-tentei-o 1 
Espedaçado o coração, lancei-me 
Entre esses furiosos,-paz gritando. 
Sem receio, sem pauzo.~ sem dcscanço, 
Aperto, insisto, junto d'um e de outro, 
Té q\le á força de supplicas consigo 
Accordal-os a que nestas muralhas 
ne Messina, de seus avós no o.lco.çar 
Não imigos se encontrem rosto a rosto, 
Caso novo, depois de I.uorto o Príncipe. 

Tentativa de conciliação. A mãe expõe aos seus dois filhos a impiedade 
dos seus odios e as vantagens da amizade fraterna. 

O que de vós devo esperar? Dizei-o 1 
Com que animo ou proposta aqui viestes? 
Acazo o intlexive! odio antigo 
Aos tectos paternaes trazeis de novo; 
E f óra destas portas vos espera 
A guerra, por momentos subjugada, 
A morder tão sanhuda o bronzoo fr~io, 

Que apenas me tenhacs voltado as costn~ 
Haverá com mór furia de solto.r-se 

• 
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Côro (Bohemundo) 

Ou paz ou guerra t Ainda as sortes jazem ' 
Baralhadas no seio do futuro t 
Isso porém vae decidir-se em breve; 
Estamos para tudo aparelhados 1 

Isabel (percorrendo com os olhos toda a scetia.) 

Que temeroso marcial aspecto t 
Estes homens, c1ue querem ?-Nestas salas 
Dispõe-se uma batalha'! ou de que serve 
Turba de estranhos, quando a mãe deseja 
Abrir o· coração ante seus filhos~ 
Pols até junto a mim mostraes receio 
De fallaz trama, de traição perversa 
Para com tal resguardo precaver-vos~ t 
Oh! que esses feros homens que vos seguem, 
Ministros de vossa ira arrebatados, 
Amigos vos não são; nem julgueis nunca 
Que esses taes para o bem vos aconselhem .. 
Com intenção louvavel. Como podem • 
Acórdes ser de coração comvosco, 
Vós, estranhos,. linhagem d'invasores, 
Que os expelliates da paterna herança 
E firmastes aqui vosso dominio ? 
Crede-mel Todos amam viver livres, 
Segundo as proprias leis. Dominio estranho 
A custo se tolera. Só á força, 
Por medo só, a sujeição vos rendem, 
Que aliás com prazer refuzariam 
Conhecei-os por fim quaes sejam falsos 
Descaroaveis, com prazer maligno, 
Da vossa dita elevação se vingam, 
A ruina do senhor, do chefe a queda 
É-lhes mote a canções, thema a dizeres, 
Que de filhos a netos vão narrando, 
Com que os longos serões do inverno encurtam t 
-ó ftlhos meus t hostil e falso é o mundo, 
E mal intencionadot Ama sómente 
Cada qual a si proprio. Incertos, frouxos 
E variaveis são os laços todos, 

• 
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Que da fortuna ali gera são filhos. 
O que o capricho atou, solta o capricho 
Leal só natureza.! ella somente 
Firme repouza em ancoras eternas, 
Em quanto sobre as ondas procellosas 
Da vida, tudo mais fluctua instavel. 
-Amigo a inclinação, socio e proveito 
Nos grangeia: feliz porém d'aquelle 
Que um irmão deve ao berço l Não lh'o p6de 
Outorgar a fortuna; tem congenito 
O amigo, e duplicado, contra um mundo 
D'êngano e guerras cheio se· abalanço.! 

Córo (Caetano) 

Grande é por certo, confesso.1-o devo, 
D'uma i·ainha o pensamento augusto 1 
Sobro as acções e agi taçõ.o dos homens 
Sagaz discorre ; a nós pelo contrario 
Confuso empenho â vida desregrada, 
.Irrefl.ectidos, cegos nos nrrasta . 

• 
Isabel (para D. Cezar .~ 

Tu, que brandiste contrn o irmão a espada. 
Olha cm torno de ti, olha essa turba; 
E diz e se ahi vês f cições mais nobres ? 

(para D . Manoel.) 

Entre esses a quem dás de amigo o nome, 
Ba quem com teu irmão corra parelhas ? 
Modello cada qual da sua idade 
Nenhum cede, nenhum excede ao outro. 
Ousae, emflm de olhar-vos rosto a rosto 1 
Ó loucura dos zelos e do. invejo.; 
A esse, entre milhares, escl)lhido 
Houveras para amigo; contra o seio 
Como ente excepcionnl ·o apertarias 
E quando a sacrosancta natureza. 
T'o deu, quando no berço em mimo o achaste, 
Tu criminas contra o proprio sangue, 
Calcas aos pés seus dons com cego arbitrio, 

--
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Para lançar .. -te d'homcns máos nos brnços, 
Para allinr-te a estranhos, a inimigos 1 

D. Manoel 

Escuta-me, Senhora 1 

D. Cezar. 

Escuta 1 

D. Isabel. 

Bastai 

A laf!s lulas palavras não põem termo. 
Aqui o meu e o teu vingança e culpa 
Descrimes não consentem. Pois quem p6de 

. Achar o aptigo leito da corrente 
Sulphurca, que exparrêlio o atroz incendio? 
D'um soterraneo fogo temeroso 
É tudo pasto. O que não foi queimado 
De rescaldos de lava jaz coberto, 
E um passo mais que deis vos leva ao abysmo. 
-Um pensamento só vos quero n'alma: 
O mal que o homem feito irroga ao homem, 
Esse mal, quero crê-lo não se esquece, 
Não se perdôa facil. Quer o homem 
Guardar seu odio, e nenhum tempo muda 
O proposito que adopta circunspecto. 
Mas lle vossas porfias desce á. origem, 
Á temporã, desrazoada infancia 1 
Tal época devero. desarmar-vos. 
As causas prescutae de taes discordias ... 
Não as sabeis, ou, se atinaes com ellas 
Tereis pejo de vãos agastamentos. 
E todavia sãç da infancia as brigas, 
Prolongadas cm misera cadeia, 
Que a taes calamidades nos trouxeram. 
Que os feitos máos té hoje acontecidos 
São da suspeita e da vingança filhos. 
E vós 1 ainda quereis ir por diante 
Com lutas infantis, quando sois homens? .. 

; 
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(Pegando nas maõs n ambos.) 

Eia, pois filhos meus, determinae-vop 
A dar por saldas vossas mutuas contas, 
Que tambem são reciprocos os aggro.vos. 
Magnanimos, heroicos, esquecei-vos 

, Da incomportavel, desmarcada affron ta. 
Nada ha mais sancto que o perdão. Na campa 
Lançae de vosso pae antigos odios, 
Filhos da juvenil quadra immatura, 
E começai de agora um viver noyo, 
Ao amor, á concordia, á paz votado. 

' (Recua t.tm passo como para lhes dar espaço de se aproximcsrem 1on 
do outro. Ambos permanecem de oUws fitos no chão.) 

Côro (Caetano.) 

Atlentos sede aos maternnes conselhos. 
Que cm verdade solemnes são seu ditos 
Baste-vos isso, e ponde termo 6. luta; 
Ou, se mais vos apraz, prosegui nella; 
O que aceito vos for temos por justo, 
Vós os senhores sois, nós os vassallos. 

Isabel (Depois de estar calada por algum tempo, p, tendo debalde 
esperado alguma manifestação da parte dos seus filhos, continua 
com voz suffocada.) 

Não sei mais que dizer. Tenho esgotado 
Todo o poder de oxhortações e preces. 
No tumulo jaz quem vos continho. ó. força, 
E cu, vossa mãe, fraca entre vós me sinto. 
-Sois livres 1 con~lui. Obedecendo 
Ao demonio que cegos vos arrasta 
Sem respeito ao altar dos deoses lares 
Convertei este paço, onde nascestes, 
Em theatro dos mutuos assasinos. 
Ante o materno olhar extermina.i-vos, 
Por vossas proprias mãos, não por estranhas! 
Corpo a corpo, , como os irmãos thobnnos 
Enlaço.e-vos n'um circulo do ferro. 
Lutae em furia ardendo encarniçados. 

' • 
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Trocae vida pôr vida: vençam ambos 
Enterrando o punhal no peito do outro. 
Nem sane tal discordia a propria morte, 
Antes do fogo a ensanguentada chammu, 
Que do funéreo rógo ba de elevar-se, 
Em bipartidas lingoas se repillam, 

' Da vossa morte e vida atroz simulacro. 

• 

(Sai. Os dois ifmcios permanecem no mesmo apartamento ttm do C'utro) 

Coro (Caetano . .) 

São palavras sómente o que ella disse; 
Porém palavras taes, que me quebraram 
No bronzeo peito a varonil audacia. 
Eu nunca derramei propinquo sangue, 
Puras aos ceos as mãos levanto ainda: 
Vós sois irmãos, pensai no resultado. 

D. lrlanoel, o irmão mais velho, revela aos cavalheiros do seu sequito 
como se encontrou com a mulher que elle escolheu para noiva. 

Coro (Caetano). 

Eu te escuto, senhor, a vez primeira 
Do aturado silencio a muda bocca. 
Disscllando l Com olhos curiosos 
lla já bem tempo que te espreito e sigo, 
Raro o.ventando singular segredo. . 
Não me atrevi porém a perguntar-te 
O que cm tão densos véos se me occultava. 
J ú não to enleva mais da alegro ca.ça. 
Vivo praser, nem de corseis corridas, 
Nem de falcões victoria 1 mas apenas 
Vai-se inclinando o sol sobre o horisonte, 
Dos companheiros teus somes-te aos olhos; 
Nem ousa algum de nós, com quanto socios 
Somos leaes em guerras e caçadas 
Na solitaria senda acompanhar-te. 
<,Porque as glorias do amor nos recatas te 
'fão cioso té hoje? Ao homem forte 
Pôde alguem a disfarces constrangel-o? 
Longe vai o temor d'essa alma gra.nde l 

, 
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D. Vanoel 

É alada. a. fortuna. e fugidia, 
Se o.ferrolha.do cofre a não protege. 
Por custodio o silencio lhe foi dado, 
E da indiscreta mão, antes do tempo, 
Entre-abre o cofre, rapida so esquiva. 
Mas o longo silencio romper quero, 
E posso agora, já. tão perto do alvo; 
Porque ao crastino rosiclcr da aurora 

. Ho. de ser minha, e do demonio a inveja 
Nenhum poder exercerá comigo. 
Furtivo, nunca mais hei de encontr&l-a. 
Nunca mais roubarei do amor os fructos, 
Nem alegrias colherei de assalto. 
O dia d'amanhã será. constante, 
Ao dia de hoje igual, e a minha dita 
Não será qual relampago que fulge 
E rapido outra vez se immerge om trovas; 
Mas sim.ilhante ás aguas de um ribeiro 
Ou da areia a correr, marcando as horas. 

O Côro 

Nomeia-nos, senhor, essa, a q,uem deves 
Ventura tal, que só assim pidemos 
Glorificar tua invejada es~ólha, 
E, qual nos cumpre, honrar a àugusta esposa. 
Dize-nos onde a viste? onde se occulto. t 
Em que fundo retiro impenetravel? 
Nós que no afan da caça, ao longe ao largo 
A ilha toda, e mal sabidas sendas 
Percorremos folgados, não achámos 
Signal que o teu segredo revellasse ! 
Por modo tal, que a mim só me parece 
Que um nevoeiro magico a recata. 

D. l\lanoel 

Desfaço o encanto 1 - Á luz do sol se mostre 
Quanto era occulto. Vós, ouvido attentos 
Meu cazo.- Cinco luas são passadas, 

, 
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Reinava então meu pai, que á juventude 
Com poderosa mã'o cutvava ao jugo 
A indomida cerviz. Eu, n'essa quadra, 
Só conhecia o traf ego das armas 
E o passa-tempo bellico da caça. 
- Já tinha.mos folgado o dia inteiro 
Nas selvas da montanha. Eis de repente 
Alva corça descubro, não mui longe, 
E em quanto a sigo, do tropel me a.fasto. 
Pelas voltas dos valles, por barrancos 
Por invios espinhaes e moitas foge 
O timido animal, e eu sempre o via 
Já. quasi, quasi a tiro, e nunca o puda 
Nem alcançar, nem teko a geito d'alvo: 
Até que de um jardim galgando a porUl. 
Sumio-se 1- Do cavallo ao chão me atiro, 
Vou-lhe no encalço de venab'lo erguido, 
E vejo, e pasmo!. .. A corça espavorida 
Jaz de uma freira ao• pés inda tremendo, 
E a sór com brandas mãos a afaga e anima . 
Immobil, d'olhos fitos no portento 
O venab'lo nas mãos conservo ainda, 
.\.meaçador no gesto : ella me encara, 
E com pasmados olhos me supplica. 
Mudos assim ficamos · face a face. 
Quão longo espaço foi não sei dizel-o, 
Que do tempo a medida me esquecera; 
Mas fundo o seu olhar entrou-me-n'alma 
E desde então meu coração foi outro. 
- O que lhe eu disse· a ella, - o que em resposta 
A creatura angelica tornou-me, 
Nãc m'o perguntem. No passado a vejo 
Como remota clara:escura imagem 
De um sonhar infantil. Sobre o meu peito, 
Voltando a mim, senti o seu pulsando. 
~isto argentinos sons ouvi d'um sino. 
Talvez chamando ao côro, e quão veloces 
Dissipam-se no ar sombras ligeiras, 
Ella tambem aos olhos meus sumiu-se. 

Côro 

A tua na.nação térror me infunde 1 

• 

\ 
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Pois saorilego roubo commeLtestc? . . . . . . . . . . . . . . 
D. Manoel 

Quanto a mim de seguir só tinha um rumo. 
Fixados meus desejos inconstantes, 
Do ~eu viver descortinara o emprego; 
Se volta, onde almejado o sol disponta, 
E qual para o nascente o peregrino 
Buscavam meus desejos e esperanças, 
Dos céos aquelle ponto luminoso. 
Nenhum dia, depois, se ergue'O. dos mares 
Ou nelles se afundou, que não reunisse 
Um par ditoso, e do secreto acordo 
Que ·os nossos corações tomado haviam, 
Sómente soube o céo, que tudo enxerga 
E viu descreto a tacita ventura. 

D. Cesar, o filho mais novo, conta a sua mãe a hi1toria 
dos seus amores. 

D. Cesar 

. . . . . . . ...... Escolha 1 
Escolha chamas ao poder dos astros, 
Que na hora prescripta arrasta o homem 
A seu fado cumprir'/ - Pois busquei noivas t 
Não, tão futil idéa não podia 
Vir-me aos sentidos na mansão da morte, 
E ahi foi que a encontrei, que a vi, que amei-a 1 
Fõra-me até então indifl'erentc, 
Menos presado o femenino sexo, 
De fallas vãs, onde eu não via alguma 
Egual a ti, que eu, como a Deos, respeito. 
- De meu pai nas trislissimas exequias 
Deu-se o caso. Na mó do povo envollo, 
Com disfar~e nas vestes, bem o sabes, 
Ambos ao rito funebre assistiamos. 

'. 
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Prudente assim mandaras, porque a chamma 
De nossos odtos não rompesse irosa, 
Do morto as honras ultimas manchando. 
-De escuro dó paramentada a nave 
Da. egreja., estavam telamones vinte 
Com tocheiras nas mãos, do altar em roda ; 
Da eça o cadafalso ante elle erguido 
Com negro crepe, de cruz branca em cima : 
E sobro o crepe viam-se depostas 
O bastão do commando, a real c'rôa, 
Aureas esporas, da nobreza. insígnia, 
E a forte espada, diamantino o pomo. 
-Religioso silencio dominava t 
Eis que invisivel do sublime côro 
Começa o orgão de mover-se, e o canlo 
De cem acordes vozes a elevar-se, 
E ainda o canto vibrava .... desce 
O esquife, e n'elle o corpo, e lentamente 
Baixando vae ao subterranco mundo. 
Cobre porém o mortuario crepe, 
Largo tendido o disfarçado ingresso, 
E sobre a t~rra as transitorias galas 
Ficam de resto, não seguindo ao morto ; 
Mas nas azas seraphicas do canto 
A alma solta para cima .adeja 
Da graça o fundo asylo e os céos buscando. 
- Minucioso te descrevo tudo, 
E' trago-t'o á ·lembrança, porque vejas 
So om tal loga.r, tal acto, no rueu peito 
Caber podia um desejar mundano. 
E esse momento foi solemne e gravo 
Que o arbitro elegeu da minha sorte, 
E co'um raio de amor tocou minha alma. 
Como o. achei junto a. mim, não m'o perguntes 
Nem donde vinha. Sei só que, volvendo 
Acaso os olhos, quando a vi contigua. 
Moveu-me o fundo d'alma um sentimento 
Inexplicavel, forte, irresistivel. 
Não foi do seu sorriso o feiticeiro 
Encanto, nem as graças que de entorno 
Ás feições lhe adejavam, nem o garbo 
Do porte airoso. Do seu ser foi antes 
A mais ima porção, a mais secreta 

. 
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Que sujeitou-me com poder celeste 
Com magia indisivel. Nossas tlmas 
Como que se tocavam, - sem palavras 
Communicavam-se entre si, voando 
D'uma a outra no ar que respiravamos. 
Era-me estranha e intima comtudo. 
Então, distincto ouvi dentro em minha. alma : 
«É esta, ou ninguem mais será no. terra.» 

A. GONÇALVES DIAS • 

. 
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onta-se que um poderoso monarcha de 
outros tempos, amigo das lettras e pro
tcctor das artes, tivera a fantasia de 
empreender uma longa viagem nos seus 
estaJos. Não querendo pôr ponto a suas 
leituras, e receiando difficultar o pas
seio se levasse a bibliotheca toda, in
cumbiu alguns sabios de lhe fazerem 
n'aquellas mil produções do espírito hu
mano uma escolha esclarecida e pru
dente, uma escrupulosa analyse 9ue lhe 
pcrmittisse levar apenas a essencia de ' 
todas as obras que possuía. Pozeram-se 
a trabalhar n'ísso os litteratos, compul. 

sando e esquadrinhando livro por livro e 
acabaram por levar ao monarcha um folheto; 

e o mais é que o folheto, esse mesmo folheto, ia 
com as paginas em branco 1... Supponha o leitor 

que é o monarcha amante das lettras e protector 
das artes, considere este mez de Janeiro como a sua bibliotheca, e 
faça de conta que eu sou sabio ;-percebe já a parabola 'l 

Para proteger a chronica do sen proprio jornal, o sr. Biester 
que presentiu que eu poderia d'esta vez morrer á mingua, deu um 
drama novo, no theatro normal. Os chronistas da capital estavam 
já como os naufragos da fragata Meduza, expirando de fome e sêde, 
quando avistaram no horisonte esta vela providencial, que vac sal
var-me na ReviJta Contemporanea como já me salvou na Revólução 
de Setembro. 

O ami~o leitor nunca foi calumniado? Realmente 1 Então, é que 
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ainda não fizeram reparo em si. Não vê que ha sempre um fuão 
que engorda de emagrecer os outros> que vae correndo por essas· 
ruas, á chuva e á lama, e pára ás esquinas, e espreita ás portas, e 
escuta o que as pessoas dizem entre si, e gira uma manhã inteira 

• ou põe-se de sentinella ao desembocar d'uma tra vessa,-em procura 
de algum escandalo para o fazer estalar como uma bomba nas costas 
de alguem 1 Scisma, escogita, dá tratos á cachimonia, sem apanhar 
uma idéa: olha para o teeto, nada: põe-5e de murro fechado para 
a abobeda celeste, e a inspiração sem descer. Torna a ir para a rua, 
vagabundear nas praças, correr, escutar, planear. Precisa provar 
que o~ homens de bem são uns tratantes, que os homens de talento 
são uns tolos, lisongeando por esta maneira a vaidade dos pawtas e 
a credulidade dos ignorantes. Injuriar os que valem, é defender a 
causa da immorredoura raça dos biltres, que desejariam que .se la
vrasse decreto d'este systema de bestealismo nacional 1 

Que tolo, vejam que toleirão não foi o Plutarco, cujo pensamento 
unico ao escreyer a biographia dos homens illustres era o de com
por o livro de nobresa da humanidade 1 Pois não vale muito mais a 
pena a tratar de os deshonrar por mexericos, diffamações, calum
nias 'l É o officio que rende mais. Ronda o sujeito toda a noite por 
becos e azinhagas suspeitas, e depois apresenta descaradamente ao 
publico a colheita immunda. Olhem para dentro do sacco dos do
cumentos, se não teem nojo ; que confusão, que sujidade ... Que tra
peiros ... sem lanterna 1 

A calumnia é velha, velha e rija infelizmente, e D. Basilio no 
tom chistoso explica bem as vantagens de tal prenda ao tio de Ro
sina. A calumnia ! Um rumorsinho, ao principio, escorregando-se 
pelo chão como uma ·andorinha antes do temporal, murmurandQ 
brandamente, esquivando-se, e atirando na corrida o dardo. Lá ha 
sempre alguem que repara n'isto, e repete depois devagarinho ao 
ouvido de outra pessoa. Está feito o mal, e germina, e rasteja, e 
anda, e, engrossaudo de bocca cm bocca, leva-se que é o diabo. De
pois, de repente, sem saber como, vc-se a calumnia levantar-se, as
so"iar, inchar, crescer, a olhos vistos; estende o vôo, redomoinha , 
embrulha, arranca, arrastra, estala, lro\•eja, e torna-se n'um grito 
geral , n'um crescendo publico, n'um côro universal que por toda a 
parte eccôa, e o infeliz caluruniado) a vil lado, opprimido, cae debaixo 
do peso de geral indignação. Tudo isso é bom 1 Tudo isso é bom, 
diz Bartholo; e, se clle vivesse hoje, diria: Isso é o que ha de me
lhor 1 Toca a deshonrar_, toca a desacreditar, toca a perder, vamos 
a fazer da gente limpa uma enxovia, e sejamo5 o guarda em vez de 
sermos o grilheta ! 

O sr. Biester viu n'isto um drama e escreveu-o; um drama cm 



CBRONICA DO MEZ 

cinco actos ... de coragem. Cartas na mesa, olhar firme, e jogo 
franco; nunca houve ducllo com peiores advcrsarios nem com ini
migos mais traiçoeirJ>s; expôr-se wuito, para vencer melhor: se os 
homens de bem estão em minoria, pobre dramaturgo, com quem 
has de contar ? 

Não se offendc n'esta peça a imprensa; açoitam-se os falsos sa-
cerdotes, os impostores que prégam uma doutrina, uma religião, 40 

não por convicção nem por fé mas com o simples fim de exercerem 
uma profissão ganhando dinheiro, e os traficantes de prosa igoara, 
que allagam jornaes villõcs com artigos, para desacreditarem alguem 

, e especularem com a honra e a bolsa. 
Misero, deploravcl officio,, de prejudicar, desacreditar,, diffamar, ~ 

ser moço e não ter brio, coxear por gosto, ser rachitico por sua livre 
vontade, doente e livido, Erostrato sem talento, recreando-se em quei-
mar todos os templos e atirar lama a todas as cstatuas, preferindo 
viver n'um mundo á parle por não achar Jogar na sociedade, mun-
do escuro e sujo que corrompe qualquer n'um momento,-porque a 
moral não admittc distincção; ha uma linha mathematica que a se
para da immoralidade; onde começa uma acaba a outra. E é o que 
faz com que até o espírito deixe logo de ser independente, e ande 
tudo sujeito a uma senha «nós e os nossos.• Se algum de melhor 
organisação quer luctar contra a corrente e recusa alJogar-se, agar
ram-o, cercam-o, accommettem-o para mergulharem o luctador au
dacioso, ajudando em compensação os que trilham aquella mesma 
estrada, e applaudindo os que os acceitam, porque saudando o trium-
phador saudam-se a si proprios 1 • 

O sr. Biester tem entre outras a inquestionavel vantagem como 
auctor dramatico de tentar um caminho novo, e em vez de pro
curar unícamente uma situação e edificar n'aquelle terreno um en ... 
rédo que se componha de um certo numero de clJeitos, prefere fa
zer um drama com sentimentos, paixões ou vícios. É mais difficil, 
mais difficil cem vezes este syslema, porque, de pouca algebra que 
disponha um homem, sempre prevê, dando se c~rlo numero de com
binações .. a quantos arr:injos se póde chegar sem erro 1 

Uma peça do theor adoptado precisa principiar por um namoro e 
acabar por um casamento; explicar as entradas e as saidas, como 
se Sancho dev~sse sempre entrar fatalmente quando Martinho sais· 
se; arranjar um nó, uma chave. um centro; se o centro, a chave, 
o nó, são uma idéa e não um facto, já o caso não vae .bem. Um 
sentimento, uma paixão ... Peior 1 Um nada é o que deve ser, um 
acaso, uma cicatriz no braço esquerdo, uma medalha ao pescoço, 
para lhe andarem á roda durante tres actos ou cinco todos os per
sonagens 1 

' 
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Chega-se por este meio a um resultado agradavcl, que dá pouco 
trabalho, e que significa um triumpbo. Mas é triste, porque exclue 
a originalidade, a pbanlasia, a inspiração, a observação, a critica, 
e é esse exactamente o grande fim da arte dramatica, que se resume 
n'uma só palavra: mor~lisar. Alguns teem querido que o theatro não 
seja mais de que um recreio para o espirito, simples divertimento; 
outros, que elle seja uma lição . . Os primeiros, auxiliando-se pela 
sua tbeoria, leem seguido o romantismo puro, a arte pela arte, e 
teem caído muitas vezes no ab~rdo; os outros leem feito o drama 
historico e o drama de ensipo, mas a maior parte do nosso publico, 
que perdeu as tradições das coisas boas e bellas, tem bocejado es-

, cutando-os ~ os llomens do mar, do sr. Cesar de Lacerda, levaram a 
melhor a Egas Moniz, do sr. Mendes Leal. • 

Na composição do novo drama do sr. Biester sente-se de alguma 
fórma ás vezes a pressa com que este dramaturgo infatigavel con· 
fecciona as suas peças. Os typos que figuram n'esta obra lucrariam 
talvez em serem mais cuidados; o ministro parece.me insignificante; 
o Desgenais, que moralisa tudo e vive a dar sentenças, já não se
uuz no theatro e tornou-se insípido á força de apparccer sob todas 
as fórmas como satirista e sentencioso oflicial de todo o drama que 
se respeila, muito mais n'uma peça da índole da dos Diffamadot·es 
em que o verdadeiro Desgenais é o publico; e os tratantes podiam 
talvez recorrer a expedientes que fizessem com que a Cabula interes
so tanto pelo engenho da acção como pela utilidade do thema. 

Isto não impede o drama de ter nota veis bellezas, o primeiro acto, 
que é uma elegante exposição, o segundo e terceiro quo tem situa
ções de interesse, e o final que é engenhoso e vivo. Apontemos ainda 
o tom de boa sociedade, que respira de muitas sccnas; e louvemos 
o pensamento geral da peça, pensamento que é um serviço á mo
ralidade e aos costumes d'esta época: são estes os dotes mais va
liosos d'esta applaudida composição. 

A peça subiu pela primeira vez â scena na noite do beneficio de 
Tasso; Tasso é mai, do que um actor popular, é o actor de toda 
a gente, povo e senado; o senado deu-lhe corôas e. ramos, o povo 
palmas e lagrimas: teve tudo. No desempenho do seu papel, muita 
dignidade e sentimento, suffocados ás vezes pela commoção da noite. 
- Santos teve no 2.0 acto uma scen<t admiravel, Manuela Rey 
representou o seu papel com a galanteria que a acompanha em 
tudo, Emilia Adelaide declamou com a melhor intelligencia, l\far
colino caracterisou excellentemente o seu personagem, e no papel 
de ministro um âctor que se estreou, o sr. Polia, revelou grandes 
condições para a scena, muita distincção no porte e no dizer. 

O Gymnasio durante todo o mez não arriscou a mais leve novi· 
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dade,-a não ser uma explosão de gaz que lhe alirQu pelos ares as 
,·idraças e as portas. 

Em S. Carlos cantou-se a Nina de Coppola, com trechos no· 
vos; a execução coube a madame Borghi-Mamo, Squarcia, Stagno, 
e Topai. Madamc Borgbi alcançou n'esla opera o mais difficil dos 
seus triumphos de arUsta; transformou-a o poder mysterioso do ta
lento na timida e innoccnle ingenua, que o amor enlouquecera, e 
imprimiu ao typo da he1·oina o caracter simples e suave que lhe com
pete; como cantora foi o que é sempre, prodigiosa. - Sta~no mos
trou-se n'esta opera extremamente mediocre; nem voz nem alma. 
-Squarcia cantou com o ma\or primor a sua parte, - e Topai, es
treando-se quasi no fim da época, nem appareceu fóra de proposito 
nem deu pena de chegar tão tarde. Coppola foi chamado ao pros
cenio entre applausos; não se compreende que a alma inspirada que 
cantou as melodias de Nina nunca mais segredasse á arte as suas 
inspirações; Nina é um verdadeiro cantico d'amor, espontaneo, ori
gina!, suavíssimo, e ao mesmo tempo uma musica em que os co
nhecedores ~admiram grandes perfeições : em todo o caso a opera 
de Coppola tem um grande defeito para o publico de Lisboa, - o 
auctor está cá; entre nós estima-se apenas o que vem de longe t 

Publicou-se cm nova edição a Noite do Castello, e Os Ciumes de 
bardo, poemas do sr. Antooio Fclcciano de Castilho, formando um 
só volume. Uma d'estas noites relli os Ciumes do bardo, que só co
nhecem hoje os homens de quarenta annos, e que a geração nova 
deveria saber de cór porque é o poema por excellencia da gente que 
ama e soffre. Que vigor, que verdade de paixão, que exaltação su
blime, que poesia admiravel de genio, que pintura prodigiosa das 
torturas do ciume, que revelação dos segredos, agonias, sensuali
dades, furia e martyrio do amor-paixão, que se extorce, que se 
abtasa em zelos! · 

Pescador, quando a lua descobriu 
saiam do seu lar, vinham cobertos 
de suor e rubor. Quando esta nuvem 
cobriu a lua, entravam no arvoredo. 
Agora, entre arguições, desculpas, beijos, 
raspam do olmeiro os versos, as promessas, 
as cifras qu'entalhavamos; não querem 
testemunhas incommodas. Oh 1 louca 
Onde irás tu, que o meu amor não vejas 1 
Se pódes tanto, da memoria risca 
a infancia, a mocidade, e ficas solta t 

Ba nos gritos do poeta alguma coisa do rugir de Shakspeare; 

' ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
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nas imprecações contra a mulher, nas apostrophes ao velho barqueiro, 
que vehemencia febril, que devastadora ancia 1 Sente-se a desgraça 
em todo aquelle cantico, a desgraça irremediavel, que, como um es
pirito das trevas converte a natureza n'um deserto, onde só espinhos, 
onde só cardos brotem ; é tudo escuro, aziago, e triste ; os anjos 
trajam lucto e perdem ainda mais com o seu halito o grosseiro ar 
que atravessam; as flores cobrem-se de lagrimas, e murcham; lle· 
nhuma esperança, nenhuma consolação, nenhum perfume; fecha· 
se o cora~ão á piedade, á confiança, a todas as virtudes que tenham _ 
feição de ternura ; ba um veu que não dcix:a ver o ceu ; tudo é 
queda e ruina; acabou a lealdade, a franqueza, a crença, a · ad· 
miração; fica a vida pela metade; vem a dôr, como a serpente, 
enlaçar o mundo, infectando, silvando, e repartindo um thesouro de 
venenos que se espalha pelas veias.todas 1 É o ciume, oh 1 é o ciume que 
entra no coração para o matar, ou, quando muito, para morrer 
n'elle deixando-o reduzido a um tumulo, pedra lançada sobre o ca
daver de um sapo 1 

Seria perfeitamente ridículo recommendar esta nova publicação 
do sr. Castilho e insistir sobre os titul0s do auctür, - a mais alta 
figura da poesia em Portugal, homem de lettras exclusivamente, 
todo entregue á sua arte, que, sem emphase o podemos dizer, é para 
elle uma religião, não querendo, não havendo querido nunca con
verter a musa em allianças vulgares; poeta simplesmente, mas 
poeta irmão de Victor Hugo 1 

A escola academica fez a distribuição dos premios no dia 8, ai· 
cançando o director de Suas Magestadcs a graça de assistirem a este 
acto. Houve grande numero de convites, e a festa correu com a 
maior solemnidade. Não resisto a contar-lhes, como m'o contaram 
a mim, um dos ditos da funcção; não ha funcção sem bons ditos. 
Estavam adeante do amigo que m'o referiu duas excellentcs mães 
de meninos premiados. A alegria tornava-as expansivas, e as duas 
senhoras- que decerto se viam pela primeira vez - communicavam 
entre si a mais de meia voz as fagueiras. esperanças de suas almas 
maternaes. Mostravam uma á outra os filhos, com aquella vaidade 
de mãe que vê sempre os seus por um prisma côr de rosa: 

-O meu Jacintho, dizia uma d'ellas, é aquelle Joirinbo, delica
dinbo, de occulos, a li á esquerda, Yê 'l 

-Pobre menino l diz a outra. Já de occulos n'esta edade 1 
-Oh 1 retroca a mãe com desvanecimento,. não é por ter a vista 

curta; o meu Jacintinho vê que é um gosto 1 mas o pae, conside
rando quanto este collegio progride, destina-o ao professorado e 
quer habitual-o desde pequeno a usar d'occulos. 

-Ah!. .. 

• 

, 
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Falia-se de umà comedia nova do sr. Mendes Leal em que o poeta 
Bocage seja uma das principaes figuras; continua a dizm·-se que ainda 
este anno se cantará o Fausto cm S. Carlos; e annunciàm-sc bailes 
de mascaras n'este thcatro e no normal-tudo isto são noticias ... par~ 
o mez que vem, mas não tenho d'oulras. Da via um cirurgião d'al- · 
deia, que comprára havia mezes uma porção de lrigo a um saloio, 
e que reclamando·lhe este a paga não encontrava meio de o satis· 
fazer. O saJoio berrava: 

-Em todo este tempo o sr. não podia arranjar o dinheiro? 
-Não poude, não posso; não o tenho 1 
-Não o tem, é boa! Dé para cá o trigo 1 
-Já está comido 1 
-Então dê cá um traste, seja o que for ... 
-Não tenho nada 1 
-Então, com a bréca ... Deite-me bichas 1 
Eu estou assim para com o mez; chegá.ra a querer que me fizesse 

uma pirraça qualquer ..• para cu ao menos me pagar na chronica; 
mas nem isso; atravez do temporal constante cm que tem ido estes 
trinta dias não me desabou siqner uma arvore aos pés, nem a cheia 
me fez cotrer perigo, nem o vento arrancou uma das paredes do 
meu gabinete .•. 

A fortuna porém que não desampara completamente os chronistas, 
á ultima hora mesmo, dá-me uma grande representação de cães e 
macacos intelligcntes no circo Price. Estes mesmos macacos e esles 
mesmos cães haviam tentado já reunil' sociedade no Campo de San
t'A nna; mas o vento, a chuva, a lormentn, conspiraram-se contra 
elles, como contra o amor de Anacreonte, e os pobres animaesiohos 
vieram pedir agazalho no circo de Price; iofelizmenle o chicole do 
director aqueceu-os mais do que a concorreocia do publico na noite 
do seu primeiro espcclaculo. 

A companhia é immensa, e os exercícios variadíssimos; ba traha
balhos de equitação, ha scenas comicas, ha cães amestrados na alta 
escola, macacos serios, macacos tragicos, ma<'3cos comicos. N'um 
dos intervallos, dois acrobatas executaram uns exercícios gymnasti
cos; o publico, que não estava prevenido para esta confusão de ar
tistas, ia-os tomando tambem por dois macacos grandes, e princi
piava a extasiar-se da enormidade de sua. configuração, quando lhe 
chegaram ao espírito gravíssimas apprcensõcs de que eram homens; 
isto abrandou o cnthusiasmo que ia acolhei-os, se fossem macacos. 
O macaco no nosso. paiz goza de muita estima. A humanidade, bem 
considerada, divide-se cm cães e macacos; os bons, os tolos, são 
cães; os maus, os espertos, são macacos. O cão é o amigo da casa, 
mas o macaco é ainda mais, é cidadão na casa, ao passo que o cão 

~o 
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é simples escravo. O macaco não reconhece senhor, põe-se á von· 
tade, namora a esposa do dono, e deita-se ás crcadas. Quem dá 
n'um cão aprende a desprezar os seus semelhantes; quem dá n'um 

. macaco aprende a J'cspeital-os, porque o macaco deila·se-lbe ás goe
las. Os abolicionistas podem trovejar quanto quizerem contra a escra
va tu ra; emqtfanlo hournr cães, haverá escravos. Chamam-lhe amigo 
do homem 1 Mas, se lambe os pés ao amo que o maltrata, não ve
jam n'isso o symbolo da amisade mas o do martyrio; e principal
mente não inrnqucm o nome d'esse animal sympalhico para o con
'erlcrem n'uma injuria, não o appliquem á peor das raças, á mais 
Lcmivel, á mais rcpellente, á mais feia de todas as raças de animaes, 
-aos crédorcs 1 Chamem macacos aos crédores, isso sim ; mas, não lhe 
chamem c<ies. Ahaixo, abaixo essa figura tle rhetorica, que póde não 
olf <'ndcr os cn•.torcs, mas que offcotle os cães l 

Jn10 CESAR MAcnAoo. 
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