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O DUQUE DE PALllELA 

E então como cllc n nmnvn e llto quorin 
A esta 1101.irc tcrru portnguczn 1 

V<•lbn. tinha u roziio, velha u ox11crioncin, 
Jovem só esse umor. 

Garrett No LUMtAll. 

1 

gloria, mesmo a mais pura e a 
menos disputada, sempre traz 
espinhos. São arduas de subir 
as eminencfas, e o raio alran
ça-as mais depressa. Se a luz do 

~,.....~sol as doura primeiro, se os veos 
~illll-ii!'W."""'~P.-da noule as escurecem mais tar

de, expiam bem a primazia. O furacão 
ennovela-se mais furioso sobre as alluras,. 
as arvores erguidas e frondosas desafiam 
mais a queda. Exemplo das vicissitudes, 
que pódem experimentar uma carreira 
agitada, o varllo, cujas memorias tao ricas 

-~~~~~ de feitos nos vemos· constrangidos a con
trair cm brere quadro, provou de todas as illusões e dcsenga
nos, conheceu todas as grandezas, supportou as maiores ad
' 'crsidades. Superior aos lances da fortuna, aos rigores dos tem
pos, e á ingratidão dos homens, atran'ssou intrepido por meio 
do cortejo das admirações merecidas, e por entre os uivos das 
invejas implacaveis, e ao cabo de longa existencia, esmallada 
de raros serviços e de nobres rasgos, adormeceu serenamente, 
sem remorsos, nem arrependimentos, quasi já nos braços da 
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posteridade, seguro de que legava á historia o seu nome, como 
um dos brazões explendidos da grande epocha, que viu nascer, 
resistir, e triumphar a liberdade. 

D. Pedro de Sousa e Ilolstein, primeiro conde de Palmela 
em H de abril de i8i2, primeiro marquez de Palmela em 3 
de junho de i82õ, e primeiro duque do mesmo titulo em i3 de 
julho de i833, conde de Sanfré no Piemonte, e decimo terceiro 
senhor do morgado de Calhariz, Monfalia e Fonte do Anjo, 
abriu os olhos na cidade de Turim aos 8 de maio de i 78i. Fo
ram seus pais D. Alexandre de Sousa e Holstein e O. Isabel de 
Sousa Coutinho. Foram padrinhos do seu baptisino os reis o. 
Maria 1 e D. Pedro Ilf. Ornaram o seu berço todas as pompas 
arislocraticas, sorriram á sua puericia todos os carinhos e fa
vores da sorte; porém a mão da desgraça, ainda não cansada 
de pesar sobre a sua família, reservara-lhe para os annos de 
joventude os cuidados de homem, e para a idade viril os des
terros, as fadigas, e as anciedades do proscripto. Desde que lhe 
amanheceu a rasão, e amanheceu-lhe cedo, até que exhalou o 
espirilo, nunca mais c~ssou de combater no campo e no gabi
nete pela indepcndencia ao lado dos esquadrões inglezes con
tra Napoleão J, pelas idéas liberaes contra as demasias demo
craticas e o sombrio fanatismo aposlolico, pela carta e pelo 
throno legitimo contra a indifferença e a cumplicidade das na
ções, contra o numero e o que a todos parecia rasão dos fac
tos consummados, contra a desgraça, o impossível, e o deses
pero, que lodos tres se diriam conjurados para cerrarem de uma 
vez ·para sempre as porlas da. palria aos que a lealdade con
demnara a padecer as saudades do exílio sem outra força mais, 
do que o vigor da fé, e a consciencia do dever. 

A larga adminislração do marquez de Pombal uniu ao lou
vor das reformas inhmtadas com acerto e firmeza as nodoas 
de sangue, que accusam o ministro de confundir a miudo no 
seu egoísmo, endurecido pela omnipotencia do poder, os inte
resses do estado com a satisfação de vindictas cruentas e ine
xoraveis. Para demolir em parte os abusos, que apodreciam o 
edificio da velha monarchia, e sopear as resistencias de uma 
casta a'fcila a aborrecer o que não procedia d'ella, ou o que 
não revertia em proveito de seus privilegios, não era necessa
rio violar os preceitos da justiça, postergar a· equidade, e res
suscitar os horrores patibulares da meia idad.e. Explicar a uma 
nação as theorias absolutas de uma renascença forçadn pela 
bocca das alçadas, com os verdugos por accessores, e os carce· 
res e sequestros por arguentes equivalia a construir sobre odios 
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e repugnancias invencivcis os lanços de um monumento, que 
a fragilidade das bazcs alluiria apenas lhe faltasse a mão ro
busta, que o amparava a cuslo do terramoto. Foi o que suc
cedeu. A queda do valido de D. José 1 foi o signal do desmorona
mento do syslema, que elle se lisongeára de fundir em bronze, 
e de perpetuar como obra fadada a sobreviver aos seculos. 

A familia do duque de Palmela não escapou ás iras do ter
rível secretario de esta:lo, maior pela intelligencia, do que pelo 
coração. D. Manoel de Sousa, seu avô, suspeito de conivencia 
no altentado de ~ de setembro de t8t>8, e sepultado por ordem 
do marquez nas prizõcs do forte da Junqueira, expirou d'ahi 
a mezes gangrenado das feridas abertas pelos ferros, que o al~ 
gemaram 1 Seus tres filhos, já adultos, penaram desoito annos 
nas masmorras do caslello de S. Filippe de Selubal ! Sua avó, 
desterrada em Sanlarem, e depois na quinta de Calhariz, ge
meu o luto e as magoas de sua amargurada e inconsolavcl 
viuvez entre as recordações do esposo marl)'r, e as lagrimas 
dos nellos orphãos. Finalmente, a propria mãe do duque, D. 
Isabel Juliana de Sonsa Coutinho, da casa dos condes de Alva, 
obrigada pela violencia a aceitar por esposo um dos filhos do 
ministro, jurou com valor heroico nunca receber no seu leito 
o filho do perseguidor implacavel de seus parentes: e por es
paço de dois annos, debaixo do mesmo tecto, entre o noivo of
fendido e o sogro irritado, soube executar a sua resolução sem 
desmaiar. O marquez de Pombal leve de ceder, elle que fazja 
tremer os poderosos 1 Uma fraca mulher afrontou sem receio 
a colcrn, que escolhia e fulminava as victimas entre os mais 
illnstrcs. Scbaslifio José de Carvalho recuou! .Mandou instrufr 
o processo de nullidade do matrimonio, e trémulo de raiva 
acabou de romper aquellcs laços, que o terror da sua auctori
dade não conseguira estreitar. Incapaz, porém, de um aclo ge
neroso quiz vingar-se, e a infeliz donzella, encerradada nove 
annos na apertada clausura de diversos conven los, se nnnca se 
arrependeu apesar das dores dos tractos moraes, pelo menos, 
a preço de bem pesados sacrificios comprou a liberdade da 
alma e dos afectos. 

Estes tragicos succcssos, tão proximos da sua meninice, os 
quaes de certo ouvira narrar com a indignação natural dos 
opprimidos sem culpa, foram um ensino salutar para o animo 
ainda tenro de D. Pedro de Sousa Holstein. O infortunio diz 
mais do que as paginas mortas dos livros aos que nasceram 
dotados de qualidades elevadas, e na cataslrophe dos seus apren
deu seguramente o duque mais e melhor a detestar o despo-
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tismo, do que nas theses philosophicas explicadas por seus mes
tres, embora já allumiados pelo immenso clarão do primeiro 
período da revolução de :l 789. Os remedias heroicos, applica
dos pelo marquez de Pombal, escandalisaram o seculo xvm, o 
seculo de Becaria, e de Voltaire, de Rousseau e de Filangieri, 
e se remoçaram por momentos o meio cadaver do absolutismo 
monarchico provocaram lambem nos homens tolerentes a hon
rosa reprovação, que não absolve os crimes em nome da sup
posla necessidade, que os dieta. 

Até á idade de dtz annos acompanhou D. Pedro de Sousa 
Holstein a seu pai nas differenles missões, desempenhadas 
em Roma, na Russia, e em Dinamarca. A sua educação foi es· 
merada. Sabidas as noções preliminares continuou na cidade 
de Genebra até aos quatorze annos os estudos de humanidades 
e sciencias dirigido por um professor habil e inslruido. A sua 
prompta e feliz comprehensão recompensou desde logo os dis
velos e a vigilancia dos mentores. Em 1795 viu Portugal pela 
primeira vez, e ajudado de um talento facil e refleclido, habili
tou-se com os preparatorios exigidos para os cursos da Univer
sidade de Coimbra, que se propunha seguir. lnlerromperam
lhe a vocação os deveres da sua gerarchia. Primogenito de uma 
casa enrequecida de bens da corôa teve de alistar-se no exer
cito, e de repartir entre a penna e a espada os melhores dias 
da mocidade. Datam d'esse tempo, para elle saudoso, as suas 
relações com a marqueza de Alorna, celebrada pelos poetas da 
epocha como um prodígio de engenho e de bellesa. As manei
ras affaveis e insinuantes do duque, a cultura precoce do seu 
espirito, e o encanto da sua conversação conquistaram-lhe a 
benevolencia da formosa Alcippe. 

Em 480~ arrancado á doçura d'esta amena convivencia, par
tia D. Pedro de Sousa Holslein para Roma com seu pai, no
meado embaixador, estreando-se na carreira diplomatica, que 
havia de pizar com tanto applauso, na qualidade de conselheiro 
de legação. Detido por algum tempo cm Florença durante a 
viagem, frequentou a casa do grande tragico italiano, o mar
quez de Alfieri então no apogeu da sua fama. Uma grande des
graça domestica veio perlurbar os ocios occupados, que o moço 
diplomata disfructava. D. Alexandre de Sousa falleceu cm de
zembro de i802, e seu filho tal estima e confiança alcançára gran
gear na cõrte de Roma, que o papa Pio v11 e o cardeal Gon
salvi pediram com instancia ao governo portuguez, que o no
measse para o mesmo cargo. Sem defferir inteiramente aos de
sejos dos protectores, o gabinete de Lisboa honrou o duque com 
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um testemunho de distincção, notavel para a sua idade, encar
regando-o da legaçi1o de Portugal até ao anno de i80ti 

Collocado aos vinte e um annos em lugar já immincnte, D. 
Pedro de Sousa procurava corresponder á amisade e ao favor, 
que desde os primeiros passos lhe aplanavam o caminho. Es
tava então em Roma o barão de Hurnboldt, cuja exislencia re
sumiu todas as glorias da sciencia. Estudavam, ou admiravam 
os primores da arte antiga e da moderna muitas pessoas cons
picuas pelo nome, pelas prendas, ou pela erudiçáo. 

O duque buscou a sua conversação, e no seio d'aquella apra
zível sociedade, entre os enlevos, com que a cidade eterna se
duz o gosto e a intelligencia, e os estudos com que desejava 
aperfeiçoar os dotes naturaes, viu escoar-se o tempo, e corre
rem precipitados os acontecimentos, de que se compoz a epo
peia militar d'esle seculo. Assistiu aos triumphos milagrosos de 
Napoleão, á ra~ida lransicção do consulado, e á audaciosa res
tauração do titulo e dos planos gigantescos do primeiro Cesar. 
A terra tremia agitada de convulsões profundas. A revolução, 
grávida do futuro, intimava as resoluções do seu poder, por 
entre o troar do canhão e o galope dos esquadrões. Os tronos 
caducos desabavam. Os povo3 adormecidos principiavam a dis
pertar. A espada, guiada pela mão irresislivel da victoria, ras
gava os seios até então estereis da Europa de fecundos sulcos. 
A igualdade civil estabelecida; a liberdade politica aclamada; 
os falsos privilegios dilacerados; a soberania das nações reco
nhecida, eram as conquistas dos curtos annos de lucla, de gran
dcsas, e de delirios, com que a França espantava o mundo tão 
invejada pelo ardor heroico de seus guerreiros, como temida 
pela grandesa e abnegação dos grandes cidadãos, que a illus
traram. 

II 

Á conversação erudita de Humboldt juntára o duque a ami
sade de Gay Lussac, ao qual acompanhou em urna de suas ex
cursões ao Vesuvio, e depois em uma digressão recreativa, o 
conhecimento de M.me de Stael, que não hesitou em o apresen
tar como um estrangeiro distincto á sociedade, que hospedava 
na sua bella residencia de Coppet. Foi n'este gremio escolhido 
que D. Pedro de Sousa Holstein apreciou, cultivando-os de per
to, os homens, que representaram depois papel tão distinclo na 
scena política, ou no theatro das lettras. Frederico e Guilher
me Schlegel, Sismonde de Sismondi, Benjamim Constant, Ba
ranle e outros. '&f.me de Stael recolhia da sua primeira viagem á 
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Allemanha, e contava quasi quarenla annos de idade. Não era 
formosa como Alcippe, porém illuminava-lhc a fronte a aureóla 
do talento, e armava-a de irresistiveis atractivos a espirituosa 
expressão do rosto e a fascinação dos bellos olhos, inflammados 
na chamma de um enthusiasmo apaixonado. Entre a grande es
criplora e o fidalgo portuguez a estima e o tracto quasi quo
tidiano depressa animaram a intimidade, e segundo se crê tal
vez mesmo um senlimento mais terno. 

A estes vinculos suaves foi que nós devemos a lraducção em 
francez dos Lusíadas de Camões, tentada por D. Pedro de Sousa 
a rogos da inspirada musa, que anciava enobrecer lambem com 
o brazão das artes, aquelle que herdára do berço e da fortuna 
as preeminencias sociaes. O engenho do duque, docil e flexi
vel, moldava-se sem reluctancia ao culto das leltras. O gosto 
era n'clle uma qualidade innata do espirilo; e n sua penna 
tão correcta e tão elegante no eslillo polilico e no estillo episto
lar não carecia de largos ensaios para sobresahir eloquente, 
e desafectada, em qualquer genero, que se propozcsse, em har
monia com as prendas do talento. Escriplor abundante, fluido, 
e r~pido, em cada trecho das obras que possuimos d'elle, real
ça a singelesa da phrase, sempre concisa e clara, pelo vi
gor e profundidade das idéas, rar(\ perfeição, que a mais ele
vada razão e o lacto mais sisudo poucas vezes conseguem ad
quirir nas manifestações do pensamento. No aulhographo da 
versão dos Lusiadas, conservado preciosamente pela familla do 
duque, notam-se escriptas á margem muitas observações de 
M. mo de Stael, provando a maravilhosa intuição, com que clla 
adivinhava as bellesas de Camões. 

Depois que rcgress~u a Roma, onde o chamavam as obriga
ções do cargo, começou entre D. Pedro de Sousa e M .mo de 
Stacl uma activa correspondencia, a qual existe ainda inedila, 
e que talvez publicada um dia, confirme, ou desvaneça a sus
peita de que a crcação do personagem de Oswald na Corima 
não é tão ideal e desprendido de allusões á vida da poetisa, 
como a critica innocente poderia suppor. 

O duque passou dois metes completos do anno de !800 no 
seio da illustre sociedade de Coppet representando com M.mo 

de Slael, Benjamin Conslant, Mathieu de .Montemorcncy, e Ba
rante varias tragedias do lheatro classico, e entre ellas a Zaira 
de Voltaire e a Phedra de Racine, e não foi sem pezar, que se 
separou de tão agradavel convivencia. Nos fins d'esse anno vol
tou a Portugal, aonde o espectac'ulo da dccadencia irremedia
vcl da côrte, do governo e do paiz não havia de ferir e magoar 
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pouco um animo tão penetrante e perspicaz, já inclinado pelo 
estudo e reflexão a transigir com os princípios, que a revolu
ção de t789 fizera triumphar. A hora do castigo avisinhava-se 
entrcta'1to. Napoleão decidira riscar este pequeno reino do- map
pa das nações, e ajustára com a Hespanha no tractado de Fon
tainebleau a sua desmembração. A dynastia de Bragança ia 
cessar de reinar, e Carlos IV e o príncipe da Paz, cm premio 
da sua cumplicidade, esperavam receber cada qual o seu qui
nhão nas partilhas da gloriosa monarchia condemnada ao sui
cídio, nllO tanlo pelos erros e covardias dos ministros, que a 
regiam, como pela vontade inflexível do conquistador. 

D. Jollo VI, ainda principe regente, vendo a tempestade cmi· 
ncnte, nem ousava fugir-lhe, nem affrontal-a. Ao passo que Ju
not e os corpos hespanhoes se approximavam das fronteiras soa
va o canlo:\.ãO das preces na egreja Patriarchal, e corda as ruas 
publicas uma solemne procissão de penitencia, concorrida por 
todo o clero secular e regular de Lisboa, e seguida de mais de 
sessenta senhoras descalças, rodeando o andor do Senhor dos 
Passos. A este devoto prologo correspondia a resignação. As tro
pas francezas entraram em novembro de t867 no territorio 
porlugucz, e o príncipe D. João, a familia real, e os fidal
gos principaes embarcavam para o Brasil, entregando, caso no
vo (1) os subdilos sem defesa á clemercia, ou aos rigores da in
vasão. Depois de tão vergonhosa felonia os destinos da velha 
monarchia estavam consnmmados. O povo desamparado pelo 
rei e pela nobreza combateu e repelliu o estrangeiro, mas se 
perdoou, nunca esqueceu, e com motivo, que na hora cm que 
todos deviam ser iguacs perante o infortunio, só elle ficára para 
supportar e combater a escravidão 1 

O duque de Palmela, retirado por negocios domcslicos, e de 
certo oITcndido pela descrC(ão sem exemplo de um soberano e 
de um governo deanlc do inimigo, ficou cm Lisboa inteira
mente retirado dos negocios. O seu coração generoso e palrio
lico não ha\'ia seguramente de padecer pouco, vendo o rumo 
desvairado que tomavam os homens ç as cousas, e deplorando 
o envilicimenlo de nomes e caracteres, que os annos e o san
gue deveriam ler preservado de baixarem a ponto, que só era 
possi vcl cncontral-os aos pés dos vencedores 1 A occasião seria 
unica para regenerar uma terra invejada entre as primeiras no 
seculo xv1, e credora pela gloria da sua missão hislorica de ser 
respeitada pelo genio maravilhoso, que a Providencia consti
tuía n'esle momento unico arbitro dos destinos do mundo. 
Mas Napoleão principiára já a perturbar-se· com os fumos da 
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grandeze .. Na immensa altura, a que a sorte o elevara, accom
metleu-o a vertigem dos Cezares, e calcando aos pés a justiça 
e as nacionalidades opprimidas, retalhava a Europa com a es
pada, celebrando as exequias do passado, de que era o demo
lidor predestinado, entre os sonhos da monarchia universal e 
a meia treva, que lhe cegava os caminhos, impellindo-o para 
os precipicios de Maskow e Waterloo 1 

Reputando Portugal o servo submisso da Grã-Bretanha só cui
dou em cerrar para sempre aos seus adversarios implacaveis 
estas praias, d'onde elles, mais tarde, haviam de saltar como 
libertadores, para marcharem sobre Pariz, formando a van
guarda de duas nações heroicas. Junot, verdadeiro proconsul, 
debalde desejou allrair o amor e a confiança dos portuguezes, 
lisonjeando-lhes o orgulho, e salisfazendo-lhes as aspirações. 
De longe o soberano deslruia as boas obras com o gl'sto impe
rioso. Ao simulacro da mentida alliança succeden logo a rea· 
lidade brutal da conquista. As armas do reino picadas sumi
ram-se atraz do vulto suberbo das aguias corsas. Uma contri
buição iniqua exigiu o resgate dos que não tinham sido ven
cidos. A independencia e a autonomia de um povo, tão cioso 
de ambas, foram sequestrades sem escrupulo entre salvas mi
litares, como se apenas se traclasse de arriar uma bandeira e 
de içar outra nas torres de qualquer feitoria inglcza 1 

A resposta não se demorou. A Hespanha, irada deu o exem
plo, e Portugal, recordando os dias de D. João 1 e de t6~0, er
gueu a fronte e empunhou as armas. As montanhas tornaram
se cidadellas; os desfiladeiros sepulchros. As derrotas, em vez 
de applacarem, alciavam o incendio. As villas e cidades, rotas 
e abertas, desafiavam a vingança dos inimigos, sublevando-se; 
e rendidas, e assollados hoje, ressurgia no dia seguinte das cin
zas, e maculadas de sangue alçavam na haste partida o estan
darte das quinas. Foi uma lncta sem quartel, uma lucta como 
só podem concebei-a o enthusi~smo, o odio, e o desespero. As 
espadas mais illuslres de França quebraram-se na Península 
cC\nlra as fouces e os chuços dos camponezes. Os marechaes 
mais gloriosos viram seccar os seus louros n'esla guerra, em 
que o valor dos veteranos pelejava em vão contra a vont~de 
dos povos. Deos, cujos desígnios insondaveis Bonaparte trádu
zia, pnssando, tcrrivel e armado pela face das nações, Deos, 
marcára ao conquistador os gelos do norte e as serras anuvia
das da península, como limites inaccessiveis, que a soberba, o 
delírio, e a audacia da sua ambição não haviam de transpor, 
sem a queda e a ruína os punirem. 
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Apenas lord Wellinglon desembarcou, D. Pedro de Sousa 
Ilolstein alistou-se no exercito, foi nomeado ajudante de or
dens do general Trant, e offereceu lodo o dinheiro, que pos
suia, para accudir a algumas despezas urgentes do Estado. Em 
i8t0 casou com D. Eugenia Francisca Xavier Telles da Gama, 
filha da marqueza de Niza e de Cascaes, D. Eugenia Xavier, e 
de D. Domingos de Lima, da casa dos marquezes de Ponle de 
Lima. Unindo o sangue de Vasco da Gama e de João das Re
gras, ~o primeiro navegador e do primeiro publicista, como 
disse um ~rande escriplor, ao de tantos varões ilfuslres, esta se
nhora, que a morte prematura de seu promellido esposo, o 
conde de Assumar, filho do marquez de Alorna, deixára livre, 
dava a sua mão aos doze annos de idade ao l1t>mem, cujos ra
pidos e merecidos progressos ninguem de certo antevia então, 
e por uma prevenção admiravel da bondade divina, logo ao sair 
da infancia, vinha collocar-se a seu lado para, durante tão lon
ga e attribulada exislencia, ser junto d'elle o seu anjo custodio, 
o anjo das consolações e da caridade, sempre vigilante e resi
gnado, sempre conforme com os decretos da providencia na boa 
e má fortuna. 

Pouco depois do seu consorcio a regencia nomeou D. Pedro 
de Sousn Iloh;lein para a difficil e importante missão de Iles
panha, com o caracter de enviado extraordinario e ministro 
plenipotenciario. Partindo com sua esposa para Cadix, aonde a 
esse tempo e.slava estabelecido o governo central, foram ambos 
arrostar os infados e privações de uma cidade sitiada, os in
commodos e rebates da guerra, tão tristes e assustadores, so
bre tudo para o animo tímido de uma senhora moçtt, que as· 
sim entrava na vida de mulher pela dolorosa estrada das maio· 
res calamidades. O flagello da febre amarella veiu agravar ain
da os terrores já de si tão grandes d'esta posição, devastando 
Cadix cm i8H, e resumindo em lastimoso quadro o espectacu
lo mais completo de todas as desgraças e miserias humanas. 
Apezar d'isso a sua residencia na inquieta corte militar de um 
paiz insurgido, não foi esteril de todo para nós. Chegou a ajus
tar a restituição da praça e territorio de Olivença em troca dos 
terrenos, que a Hespanha pretendia junto de l\fontevideu; mas 
o ministro caiu, e o tractado não foi ratificado. 

Honrado já com titulo de conde de Palmela, e transferido da 
missão de Hespanha para a de l.ondres, muito mais melindro
sa, D. Pedro de Sousa, mesmo pela indole do seu novo cargo a 
braços com as maiores complicações dos negocios geraes, prin
cipiou a revelar na sua direcção a capacidade superior, que tão 
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notavel conceito lhe grangeou na opinião dos principaes esta
distas da Grã-Bretanha. A lucta da Europa contra o imperio 
francez cada dia se animava, e a catastrophe de i8f 4, que pou-

.. cos previam, avisinhava-se todavia. O nosso ministro na côrte 
ingleza, digno de suas funcções pela elevação penetrante da 
vista politica, soube defender com inteireza os interesses da pa
tria n'este agitado período, e quando a restauração dos Bour
bons o levou a França, e depois ao congresso de Vienna, em 
1815, longe de desmerecer, confirmou por sua prudencia e 
habilidade a reputação alcançada, prestando ao paiz serviços 
valiosos, especialmente em relação á fazenda publica cxhausta, 
que exonerou pela convenção addicional de 28 de julho de i8i7 
de um encargo ~e seiscentas mil libras, além da indemnisa
ção de trezentas mil que pôde obter em compensação das pre
zas illegaes dos cruzadores britanicos, enviados contra o illicito 
commercio da escrayatura. 

III 

Na primavera de iSt6 veiu o conde a Lisboa para ver sua 
mulher, da qual estivera tres annos separado, e abraçar pela 
primeira vez sua segunda filha a sr. D. Eugenia, depois mar
queza das Minas,, nascida cm 6 de março de i8t3. Decorridos 
poucos mezes porém, era D. Pedro de Sousa obrigado a regres
sar de novo a Londres, aonde a condessa, o seguiu cm i817, 
e aonde se demoraram tres annos, conciliando sem esforço no 
centro da sociedade mais apurada e formalista da Europa o 
respeito, a estima, e a consideração de todos. Raiou emfim o 
anno de i820, e com elle a revolução nas duas penínsulas de 
flespanha e da Italia. Portugal, ressentido e descontente, irrita
va-se com o jugo intoleravel da tutela brilanica que pare
cia rcduzil-o á baixesa de colonia sua, e promelleu á regencia 
do Rocio as commoções, que ella não soube prevenir, e que, 
mesmo que soubesse, não estaria talvez em sua mão. evitar 
áquella hora. O conde de Palmela, nomeado ministro de esta
do para o Rio de Janeiro, saira da embaixada de Inglaterra e 
embarcára com toda a sua famiha em maio a bordo de uma 
fragata, que navegava para o Brasil, fazendo escala por Lisboa. 
Chegado á capital estalou a revolução de 21, de agosto, que tan
tos erros provocaram, e a regencia, tremula e desnorteada, con
vidou-o a guiar os seus passos vacillantes. A proclamação, em 
que as antigas côrles eram convocadas para repararem os ma
les publicos com seu voto, foi dictada por D. Pedro de Sousa; 
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mas o remedio vinha tarde, e não podia satisfazer o nrdor das 
idéas. As cousas tinham mudado de aspecto, e a concessão me
zes antes opportuna, não inclinou as armas nas mãos dos que 
as floriavam em nome da liberdade. 

Prevendo que o seu ministerio e a sua residencia no Brasil 
seriam de curta duração, o conde de Palmela partiu para o 
Rio de Janeiro, deixando a esposa na Europa. A su '\ educação 
e princípios decidiam o fidalgo nascido na côrte e cr ·ado na di
plomacia, a preferir ao ímpeto violento das subver,õcs políti
cas os termos medios e as transacções. N'este momento, em que 
uma revolução triumphante e consules novos se assenhorea
ram das redeas do estado, sorria-lhe ainda, como possivel, o 
plano de preparar a transição do regimen absoluto para a mo
narchia constitucional por via de um accordQ entre os subdi
tos e o soberano, accordo sanccionado pela outhorga de uma 
carta analoga á que Luiz xvm adoptára, como escudo do thro
no e da dyn~stia, quando entrára cm França no meio das 
bayonelas alliadas. O conde amava a liberdade, desejava vel-a 
plantada na sua palria, mas temia a anarchia, assustava-se fa
cilmente com a exaltação do caracter meridional, e os arrojos 
da tribuna, os clamores dos jornaes, e a agitação das praças e 
comícios representavam-lhe a cada instante o espectro terrível 
dos crimes, que tinham deshonrado a revolução de i 789, en
sanguentando e invertendo a gloriosa emancipação da huma
nidade. 

Os seus votos no gabinete do Rio de Janeiro conformaram
se com este duplo pensamento. Quiz reconhecer o imperio das 
idéas, mas desejava ao mesmo tempo conter e reprimir a sua 
exageração. Correm escriptos e impressos os conselhos infru
cluosos, que então com louvavel firmesa não receou offerecer ao 
sr. D. João v1, provando a sua inconcussa lealdade e fina pre
visão Os outros ministros obsecadÓs oppozeram-se a que el-rei 
désse os primeiros passos ao encontro da revolução inevilavel 
do Brasil para moderar a de Portugal ; e a camarilha, excre
cencia fatal e cancerosa do poder absoluto, em vez de agrade
cer ao conde a inleiresa, apontou-o desde logo em suas mur
murações e enredos como eivado da lepra liberal. Imaginavam 
os representantes do passado, que desterros e cadafalsos como 
os de 1817, fariam recuar cheio de terror o espirilo do secu
lo, e ainda cuidavam que bastaria resistir para os esteios apo
drecidos de um systema sem vida se terem de pé, apesar de 
desamparados. · 

O resultado depressa os desenganou. O conde demillido caiu 
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no desagrado renl por ousar expor claramente a necessidade 
de ser promulgada sem demora uma constituição, em que o 
equilibrio e divisão dos poderes, os direitos do povo, e as pre
rogali vas da coróa se respeitassem e attendessem mutuamente'. 
Dias depois a revolução da Bahia, repercutida na capital, var
ria dos estrados do paço os aulicos e os ministros absolutistas, 
chamando aos conselhos do soberano a Monteiro Torres, a Quin
tella, ao conde da Louzã e a Silvestre Pinheiro. D. João v1 voltou 
á Europa entregando o gov~rno do Brasil ao príncipe real D. 
Pedro de Alcantara. Todos os precipicios, qne se abriram de
pois, cavaram-os estas funestas e tardias resoluções. 

Depois da ingratidão do soberano não devêa faltar a ingrati
dão do povo ao ministro decaido. Os seus sentimentos patrio· 
licos e as suas opiniões prudentes não foram conhecidas, ou 
bem avaliadas pelos que governavam em Portugal. Fizeram
lhe a injuria de o confundir com muitos dos cortesãos, que 
rodeavam el-rei á sua chegada, e uma ordem das côrtes man
dou-o desterrado de bordo para Borba. O conde de Palmela em 
um protesto repelliu a accusação injusta, mas obedeceu á au
cloridade constiluida. Recolhido na socegada e intima convi
vencia da vida domestica gozou no retiro tranquillo do campo 
de alguns mczes de felicidade, que o ruído e perturbação dos 
negocios publicos depressa interromperam, arrastando·o de no
vo á scena politica. Estava cm Borba, afastado dos enredos e 
conspirações da época, quando a voz da reacção triumphantc 
cm !823 o veiu despertar. D. João v1, depois do passeio mili
tar de Villa Franca, reassumira o poder absoluto com a solem
ne promessa de uma carta liberal, e D. Pedro de Sousa, creado 
depois marquez, foi chamado para compor o gabinete, aonde 
já se combatiam ainda em embrido as duas facções apostolica 
e moderada. Esperavam os se,us amigos, que ellc com a auctori
dade do seu voto ajudasse o monarcha a perseverar no cum
primento das concessões, abraçadas então com sinceridade por 
varias pessoas influentes e por varios nobres . 

.Mas os demagogos do despotismo, não menos perniciosos que 
os demagogos da liberdade, não perdoavam ao rei a sua bon
dade, nem ao marquez de Palmela as sympathias constitucio
naes. A rainha D. Carlota Joaquina, di$na irmã de Fernan
do v11, anceando o poder para si, não hesitava na escolha dos 
meios de o empolgar. Centro e estimulo de todas as conjura
ções annunciou os planos, que meditava, pelo mysterioso at
lentado, que roubou a vida ao marquez de Loulé, ao confi
dente fiel do monarcha, cujo delicto fôra sustentar com os mi-
• 
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nistros a necessidade de um governo de conciliação e a oppor
tunidade de reformas providentes. O terror e a consternação, 
que semelhante golpe infundiu nos animos, foram profundos 
no palacio, na cidade, e no reino. O paço dos reis transforma
va-se em uma especie de alcassar barbaresco, e O ferro de ·Si

carios tenebrosos puniam com mão invisível os que a facção 
apostolica detestava 1 A acção da justiça, que devera ferir prom
pla e inexoravel, tremeu deanle de falsas condcscendencias, e 
os auclores do homicidio, desassombrados, cobraram animo 
para apontarem mais alto os tiros. 

A revolução, que rompeu dois mezes depois, em 30 de abril 
de i8~~, assim o demonstrou. Preza cm um fio inextricavel de 
intrigas a vontade de el-rei e dos ministros nunca pôde pre
valecer. O marquez de Palmela, proscripfo pelo partido que por · 
um momento dominou, era preso e conduzido á torre de Be
lem, seguramente para correr o destino das outras viclimas 
marcadas pelo odio do bando apostolico. D. João v1 refugiado 
por conselho unanime dos embaixadores a bordo da nau Win
dsor Castle, surta no porto de Lisboa, sentia vacillar a corôa, 
que mão ousada quasi se atrevera a arrancar-lhe da cabeça. 
O soberano triumphou, a rainha teve de supportar em par
te a sorte que dispozera para o esposo, e o infante D. Miguel, 
docil instrumento de sua mãe, saiu do reino em castigo das 
temeridades commettidas. 

Esta meia victoria ainda enfraqueceu mais o governo. Des
afrontado do poder dos facciosos cal'ecia de firmeza e ener
gia pa1ia os comprimir, e lhes cortar a esperança de novas ten
tativas. A alma tímida de el-rei não era para rasgos resolulos, 
e a sua saude melindrosa já inquietava os que receiavam 
ver por morte d'elle o sceptro nas mãos da reacção. Não ad
mira, pois, que o marqucz d~ Palmela nos fins de i82õ tro
ccsse quasi com alegria as funcções de ministro de estado pelas 
de embaixador portuguez em Londres, embora a sua demissão 
fosse mais uma prova da pusilanimidade do monarcba. Obri
gado por uma intimação peremptoria de Sir William Á Court 
a subscrever á queda immediata do marquez de Subserra, mi
nistro do reino, suspeito de demasiado favoravel aos interes
ses de França, O. João v1 cedeu ao medo e executou a ordem ; 
mas para se vingar da coacção, e magoar a Inglaterra, que 
presava as prendas politicas do marquez de Palmela, assignou 
no mesmo dia a exoneração do seu minhtro dos negocios es
trangeiros 1 . .. 

D. Pedro de Sousa, respirando em fim dos cuidados. de um 
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governo trabalhoso e quasi esteril, partiu com a sua familia 
para a córlc de Londres, junto da qual era acreditado pela ter
ceira vez, e aonde mal podia conceber então, que o aguarda
vam os mais difficeis e penosos encargos de toda a sua carrei-: 
reira diplomalica. Atavam-se então na capital da Grã-Bretanha 
os nós do trama, que a santa alliança não descansava de tecer 
para illaquear os povos, soffocando a explosão das idéas libc
raes, e propondo-se exterminal-as a ferro e fogo em toda a par
te. Portugal não escapára á sua vigilancia, e lodos os dias se 
cruzavam no Foreing office as intdgas de Lisboa, do Rio de Ja
r.ciro e de Vienna de Austria, aonde residia o infante D. Mi
guel. No meio das preoccupações d'esta lucta sem repouso o 
vciu encontrar a noticia da morte de D. João v1, a da abdi
cação do imperador do Brasil, o sr. D. Pedro, e a da outhorga 
da carta constitucional de t826. Redobravam com estes succcs
sos as difficuldades polilicas, e não era preciso ser tão perspi
caz, como elle o foi sempre, para notar no horisontc a amea
ça das tempestades, que não se demoraram dois annos a reben
tar. T.udo as denunciava, e tudo concorria para ellas engros-
sarem. 

IV 

As desgraças inevitaveis, que estão na essencia das cousas, 
acham sempre quem procure explical-as por motivos apparen
tcs, mais em harmonia com as paixões momentaneas dos par
tidos, do que com a razão, a verdade, e a logica dos aconte
cimentos. A facção apostolica e absolutista não linha sido ven
cida, nem desarmada. A rainha D. Carlota, o clero, as ordens 
religiosas, a maior parle da nobreza, e as mullidões, todos os 
abusos e privilegios, todos os preconceitos e interesses, que liam 
nas paginas da carta, e na execução sincera d'ellas, a sua sen
tença de morte, detestavam o novo codigo, e estavam resolvi· 
dos a passar por cima da legitimidade para o rasgarem. Em 
quanto a guerra se não travasse em liça aberta, entre elles o 
os liberaes, em quanto a voz do canhão não decidisse a qual 
dos dois campos havia de pertencer a victoria, o conflicto não 
podia terminar, e todas as armas pareciam licitas aos conten
dores para o inflammarem. 

A serie de precipitações, de erros e de imprudencias, que 
trouxeram a reacção de i8~8 nasceram mais ainda do impe
rio das circumstancias, do que de culpas e leviandades dos ho
mens, que, pilotos illudidos, não conseguiram desviar a nau 
do estado dos escolhos, aonde naufragou. Proclamado em Por· 
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tugal o sr. D. Miguel de Bragança, o marquez de Palmela nlio 
trepidou um instante entre o dever e a consciencia. Protestou, 
logo e abertamente contra o que por brios, fé, e prinCipios 
tinha obrigação de declarar perjurio e usurpação. O sacrificio 
era immenso. Immolava por largo tempo, talvez para &'emprc, 
todas as vantagens de fortuna e posição grangeadas em tan
tos annos de serviço. Arriscava em um só lance a sorte e o 
futuro de uma familia querida, da esposa e dos filhos, nascidos 
e creados no regaço da opulencfa e da riqueza. Cerrou os olhos 
ás consequencias, e não escutando senão a lealdade, seguiu 
denodadamente a estrada da honra, preferindo mendigar a cn
vilcccr-se. 

N'csta crise as acções do marqnez de Palmela foram as mais 
nobres e memoraveis. A rainha chegara á Europa, e não ob
stante a. má vontade do duque de Wellinglon, e do seu gabi
nete, o nosso embaixador em Londres alcançou que. o rumo 
da viagem fosse mudado, e que em vez de buscar a côrle de 
Vienna de. Auslria, sua magestade fixasse em Inglaterra a sua 
residencia provisoria. Notavel vecissilude das cousas 1 A sobe
rana ainda na infancia corria os mares sem patria e sem thro-. 
no, proscripta como os subditos fieis, que por ella padeciam r 
Em 7 de outubro de t828 a senhora D. Maria H, na idade de 
dez annos, recebeu nas salas do Hotel Grillian as pr~meiras 
homenagens dns vassallos do infortunio, dos crentes persegui
dos e desterrados da santa causa da liberdade, que ali juraram, 
e tão bem o souberam cumprir depois, expulsar do solio por
tuguez a usurpação e o despotismo, restituindo á herdeira es
bul hada de D. Pedro a coróa, que sua avó e seu tio cuidavam 
ter-lhe arrancado para sempre l Foi tambem na casa da em
baixada porlugueza de South Audleij Street, que a rainha bor
dou a bandeira, mandada em seu nome ao batalhão õ de ca
çadores! 

A revoluçã_o do Porto malograda, e as injustas accusações, 
com que a ingratidão offendeu o coração do marquez de Pal
mella, não esmoreceram o seu zelo, nem desmaiaram a vivesa 
do seu patriotismo. Dois cavalheiros da Terceira com o bata
lhão õ de caçadores commetteram por fins do anno de f828 a 
arrojada e quasi louca empreza de se opporem nos rochedos 
da pequena ilha a todo o poder de Portugal. A seus rogos acu
diram alguns officiaes emigrados, e atraz d'elles alguma~ pra
ças de voluntarios e do exercito. Assim se constituiu e desen
volveu o nucleo do exercito, que em !832 veiu immortalisar 
no cerco do Porto a gloria de suas armas. A esse tempo esta· 
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varo desvanecidas as esperanças, que a presença da joven so
berana reverdecera por momentos no peito dos exilados. A rea
lidade das privações, das saudades, e elo desamparo succedera 
a este fugitivo clarão. A expedição do conde de Saldanha fôra 
metralhada nas aguas da Terceira pelos navios brilannicos. O 
conde de Villa Flor, mais feliz, illudindo o cruzeiro enlrâra na 
ilha, e governava-a como general; a rainha vollou para o Rio 
de Janeiro por ordem de seu pai; e a rcgencia nomeada por 
D. Pedro parlio para os Áçores, no principio de i830, a bordo 
da pequena escuna Jack of tlle Lantern cujo nome comico fi
cou na historia. 

A ilha estava bloqueada pelos vasos de guerra do governo 
de Lisboa, e o marquez condemnado á morte pelas alçadas da 
usurpação 1 O perigo era tremendo, mas a fé nunca f!lllou a D. 
Pedro de Souza na terra do exílio. Cria firmemente que o trium
pho seria apenas questão de tempo, e que os proscriptos tor
nariam a ver outra vez a patria. Deixando os commodos da vi
da aristocratica ingleza, expoz-se voluntariamente á morte do 
soldado, ou ao supplicio dos martyrcs, para do alto dos pe
nhascos da estreita ilha, ultimo asylo de uma nobre causa, 
âssociar o seu nome ao dos homens, que d'alli dataram as pro
fundas e decisivas reformas, mais poderosas que os exercilos e 
as victorias, que extirparam pela raiz as instituições do pas
sado, fundando a sociedade nova. 

Dois factos n'este período atribulado exallam o vigor do seu 
espírito e a integridade do seu caracter. Propoz-se-lhe a res
tauração da rainha com o sacrificio da carta constitucional. 
Recusou-a indignado, antepondo o amor da liberdade ao ter
mo immcdiato do captiveiro. O conde de Calbariz, o. Alexan
dre, pelos dotes da alma e as prendas da inlelligencin era na 
idade de dezanove annos o seu orgulho e a sua consolação no 
meio de tantas fadigas e revezes. Adoeceu, cresceram rapidamen
te os symptomas de assustadora affecçilo pulmonar, e quando a 
chegada do imperador D. Ped10 á Europa atlrahiu o marquez 
de Palmela a França, veiu encontrar quasi sem esperanças o 
herdeiro do seu nome. Rasgava-se-lhe a alma entre a dor de 
se ausentar, deixando-o em tal estado, e n voz imperiosa, que 
o chamavn, roubando-o aos cuidados do coração para o appli
car aos aprestes da esquadra de Belle Jsle. Obedeceu ao dever, 
e a affiicla mili acompanhou o filho moribundo á ilha de S. 
Miguel indicada pelos medicos para tentar a mudança de ares 
em climas mais benignos. A expedição libertadora aportou a 
S. Miguel pouco depois da marqueza e do conde de Calhariz, 
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e ao passo, que o futuro animava a lodos minguavam de hora 
pnra hora as ullimas esperanças dos affiiclos pais 1 A perda do 
conde foi um golpe cruelissimo, de que o duque nunca se con ... 
valcsceu inteiramente. Supportou-a com a resignação fprle e 
reprimida de um animo viril, porém o luto e a nodon das la
grimas, que então consumiu comsigo, nunca mais se apagaram. 

A expedição navegou para Portugal. Ia lentar uma aventu
ra, que o heroísmo chamava sublime, que a razão fria trata
va de temeraria e chimerica, e que a fortuna depois de al-· 
gumas severidades se encarregou de justificar, coroando-a de 
louros. Tudo estava conh·a ella, menos o valor indomito, me
nos a paciencia e a perseverança, menos a resolução firme de 
vencer. Sete mil e ·quinhentos homens desembarcados nas 
praias do Mindello lançaram a luva a oitenta mil, resistiram 
ás fadigas e vigilias de um longo cerco, e cortados de feridas 
e de privações, por baixo das balias e bombas das baterias, en
tre o açoute do contagio e o flagello das mi serias humanas,· 
conquistaram palmo a palmo a terra de seus maiores, e abraça
doc; com o seu estandarte, só pararam, quando o viram on
dear viclorioso sobre todo o Portugal. 

A aclividade e a confiança do marquez de Palmela não se 
desmentiram n'este intervallo doloroso, em que tudo parecia 
desamparar os cercados. Foi duas vezes a Londres e Pariz em
penhar o valimento e influencia n'aquellas cortes em favor de 
seus irmãos de armas, preparar a expedição do Algarve, e re
solver a partida do intrepido Napier, seu amigo particular. Com 
este valioso soccorro voltou ás agoas do Douro, e como se a 
providencia quizesse assignalar ao mesmo tempo a sua clemen
cia, d'cssc dia em diante principiaram as cousas a mudar ele 
aspccto. Auclor principal do arriscado projecto de invadir o 
reino pelo sul coube ao marquez a direcção politica d'ellc. A 
esquadra de Napier e a divisão do duque da Terceira liberta
ram Lisboa, e uma serie de triumphos encerrou rapidamente 
a maravilhosa epopeia dos nossos tempos. O marqucz de Pal
mela, crcado duque, abraçou seu filho mais velho, o marqucz 
do Fayal, e sua eslremosa esposa, dos quaes tantos nnnos de 
amargura o traziam quasi sempre apartado. 

V 

O imperador, chegou a pisar a terra aonde nascera, e a vcl·a 
remida; porém não lhe foi dado acabar n sua obra. Apenas 
sentou n rainha no throno, e abrio as portas n uma epoca de 
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paz, na idade em que tantos tlorecem, desceu ao tumuJo, dei
xando fugir das mãos as redeas do estado, quando mais care
ciam de quem as regesse com firmeza. A senhora D. Maria II, 
declarada maior para reinar, chamou aos seus conselhos o du
que de Palmela, e confiou-lhe a presidencia do conselho. Os 
partidos nascidos na emigração, cujos odios envenenavam mu
tuas offensas, novos ainda nas transações do governo represen
tativo, combatiam-se na tribuna, na imprensa e nas praças 
.com um ardor e arrebatamento, que os tornava a miudo injus
tos. A morte do principe Augusto, primeiro esposo da rainha, 
servio . de pretexto ao ridiculo e absurdo tumulto das Chagas, 
ferindo o estadista eminente, que via assim calumniadas pelas 
vozes do vulgo a sua lealdade e relevantes "serviços. As opiniões 
eram ainda confusas e mal seguras, e as invejas e malqueren
ças não concorriam pouco para cegar os animos. 

A revolução de 9 de setembro de 1836, consequencia das 
commoções, em que o poder se disputava em nome das suspei
tas e das rivalidades, agravou todos os males e incertezas d'esta 
situação. O seu maior erro foi rasgar fundas e irreconciliaveis 
divisões no seio dÔ partido liberal, derrubar em uma noute de 
tumulto o codigo sagrado por tantos sacrificios, e talvez arris
car a propria liberdade se os seus inimigos estivessem menos 
desalentados. A guerra civil seguio-a de perto, e o paiz dila
cerado pelo esforço opposto de facções intolerantes, que em
pregavam como armas não defezas o ostracismo, as conspira
ções, e as revoltas, nem pôde colher os beneficios das reformas 
intentadas pelo imperador, nem semear senão tormentas n~es
tes primeiros annos de noviciado constitucional, em que os 
progressos verdadeiros foram constantemente despi:ezados no 
meio dos incendios e discordias. 

O duque de Palmela teve de emigrar segunda vez; mas ape
nas se promulgou a constituição de t838 reconheceu os factos 
consummados, e eleito senador veio tomar assento na segunda 
camara. Estava contractado pelos duques o casamento do mar
quez do Fayal com a filha da condeça da Povoa, menina de 
dez annos, cuja tutela a duqueza assumio a rogos de sua m~e. 
No entanto, serenados por um momento os horisontes, foi D. 
Pedro de Souza nomeado embaixador extraordinario para as
sistir em Londres á coroação da rainha Victoria, e acompa
nhado de sua mulher desempenhou com fausto e desinteresse 
esta honrosa missão, toda a expensas suas. De volta a Pariz 
principiaram os dissabores por causa do casamento do marquez 
de Fayal. Falecera o filho varão do conde da Povoa, e em sua 
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irmã se accumulava toda a herança d'aquella opulenta casa. O 
duque supporlou, com a costumada firmeza os desgostos da 
iniqua e acintosa guerra, que lhe promovia a cubiça, e ratifi· 
cado o casamento, vio alvorecer com melhor aspecto o' anno 
de i84 l, em que o marquez, seu filho, lhe apresentou uma 
neta, a sr.11 D. Maria de Souza e Holstein, nascida em U de 
Agosto, primeiro fructo do seu consorcio. 

Estão ainda tão recentes os ultimas aconsecimentos politicos, 
e deve ser tão estranha a um esboço d'esta índole a sua apre
ciação, que apenas locaremos de leve alguns pontos capitaes. A 
carta de i826 foi proclamada no Porto em 27 de Janeiro de i84~, 
e o duque encarregado pelo seu espírito conciliador de constituir 
o gabinete formado para sustentar a constituição de i838. O 
movimento progredio e lriumphou. Publicou-se o decreto de 
iO de Fevereiro, e com elle julgou-se terminado este episodio, de 
que tantos conflictos haviam de brotar depois. Retirado da scena 
acliva, e quasi neutral entre os partidos, cada vez mais irrita
dos, o duque desaprovou a revolução de i84i, e não estranhou 
com menos vehemencia a dictadura, em que os vencedores se 
precipitaram a pretexto d'ella. Os padecimentos da duquezn, 
agravaram-se n'este meio tempo. A sua saude havia tempo que 
declinava, e para atalhar os progressos da molestia, distrahindo·a, 
emprehendeu D. Pedro de Souza uma viagem de longos mezes. 
De França passou a llalia, aonde ambos visitaram as suas pro
priedades e antiga casa de Sanfré no Piemonte, continuando 
depois a digressão por Milão, Veneza, Florença, Napoles e Roma. 
Nos fins do anno de i84õ regressaram a Li~boa para celebrn
rem o consorcio de sua filha a sr.ª D. Catharina com o conde 
das Galveias, D. Francisco. 

âbertas as côrtes de i846 declarou-se o duque em opposição 
ao minislerio, pronunciando discursos nota veis pela lucidez e vi
gor do raciocinio. As suas previsões depressa se realisaram. Es
talou a revolução popular do Minho, caio o gabinete, e achan
do-se na sua quinta de Calbariz foi chamado pela soberana e 
pelo paiz sobresallado para organisar a nova administração. Ce
deu, ainda que constrangido. O seu nome estava na bocca de 
todos, e invocando-o com igual esperança n'esta hora de confu
são e receio amigos e adversarios. Era, diziam, o unico homem 
capaz de dirigir e moderar n'este momento as paixões exalta· 
das! 

O ultimo ministerio do duque durou poucos mezes: Inter
rompeu-o a reacção de 6 de outubro. Mandado sair peremplo
riamente de Portugal recebeu em premio dos serviços, que aca-
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bava de prcslnr, este documento do odio dos emulos e conlra
rios. Hestituido á capital depois da convenção, que encerrou a 
guerra civiJ, partio para a ilha da Madeira, tentando este der
radeiro recurso para salvar os dias da esposa ameaçados pela 
enfermidade, que não cessára de se adiantar. A volta ainda foi 
mais triste. O remedio não aproveitou, e tres dias depois a du
queza expirava nos braços de seu marido e de seus filhos, des
pedindo-se d'elles, a 20 de abril de i848. 

A saudade inconsolavel da que lhe fôra companheira querida 
em todos os trabalhos, jubilos, e tribulações de tiio larga car
reira, abreviou a vida ao duque. Quasi estranho aos negocios, 
e só occupado em colligir as memorias dos grandes successos, 
em que fôra actor e parte principal, a morte veio alcançai-o, 
preparado para a receber, no dia f 2 de outubro de f8õ0. A 
sua falla causou em Lisboa e no reino dolorosa e profunda sen
sação. O seu elogio rompeu espontaneo da bocca do povo e. de 
todas as classes. A posteridade começou para elle, como para 
Sir Robert Pcel, logo ao limiar do tumulo. Compete á historia 
gravar mais tarde com o seu buril severo as feições d'cste no
bre vulto, um dos primeiros, senão o primeiro, do nosso scculo, 
cm Porlugal. 

As qualidades da alma no duque de Palmela realçavam as 
do espírito. A sua benevolencia atrahia, a sua caridade conso
lava e protegia, n sua generosidade respondia ás offensas com 
obsequios. Político deveu-lhe o pniz os maiores sacificios para 
reconquistar a liberdade, e a dynaslia rasgos admiraveis de ab
negação para lhe restituir o throno. Liberal e convencido; mas 
prudente e moderado, se temeu algumas vezes os impetos da 
multidllo, se a não seguio nos irreflectidos accessos de ardor 
febril, luclou sempre intrepido alé ao ultimo ~uspiro pela pu
resa e sinceridade das instituições, que ajudára a reslaurar. 
Orador, se a sua inspiração não levantava os voos audaciosos 
de Mirnbeau, primou na eloquencia persuasiva elucida da ra
zão e da verdade. Escriplor, a sua penna correcta e elegante sa
bia todos os eslylos e moldava-se a todos os generos. Ninguem 
o excedeu em patriotismo, poucos o igualaram em serviços, e 
raros grangearam para si nos annaes modernos uma pagina 
tão brilhante. Este foi o duque de Palmela. Portugal ha de ufa
nar-se em todas as épocas de o contar como um de seus filhos 
mais ill uslres. 

L. A. REDELLO DA SILVA. 
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llARIA PRATAS 

(Lenda da Beira) 

III 

m tempos muito antigos havia aqui na 
povoa uma rapariga tão linda e tão gen
til ; linha um rosto tão loução e pra
zenteiro;. um collo tão bem torneado e 
branco ; era emfim um composto de 
tantas graças e perfciçõcs, que todos 
á uma começaram a chamai-a Maria de 
Prata e por abreviatura, Maria Pratas, 
porque era tão bonita, como a imagem 
da Virgem feita de prata, que havia na 
capclla do senhor morgado. Não se cn
so:Qcrbeceu ella com tantos gabos, e se 
a sua formosura quebrava os olhos ás 
raparigas da aldeia, não era por cul
pa sua, que nenhuma tinha mais mo
destia e recalo. Diziam todos os rapa
zes que ella tinha o coração frio como 

o gelo, e que, se não se importava com as íallas de amor que 
lhe fallavam, e com os olhares de paixão, que lhe deitavam, 
era porque Maria Pratas ambicionara o filho do morgado, mo
ço bem parecido e de feição, que de continuo :a perseguia. Mas 
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era tudo mentira. Maria Pratas desprezava o morgadinho, que 
só tinha intentos damnbsos e filhos do peccado da luxuria. 

A linda moça amava um rapaz, mas amaya-o em silencio, e 
esse amor, que lhe levava a vida, e que era sua unica alegria, 
calava-o ella no peito, e a ninguem o dizia, nem mesmo ás 
companheiras da mocidade. Era pobre o amante; desvalido e 
só, engeitado e vivendo á custa das jornas, que lhe custavam 
o suor do rosto, mal podia costear a vida, quanto mais coalhar 

· vintem, para comprar casinha e horta, que levasse em dote. 
Em vão mourejava o triste; em vão chorava a Maria Pratas, 

e empanava com o pranto o brilho dos seus olhos de anjo; não 
conseguiam coisa que se visse, e a pobreza e a miseria seguiam
nos sempre, quaes sombras vingadoras, até nas raras conversa
ções, quando eltes se encontravam nos escusos caminhos do· 
valle, ou nas desvezas do monte, e confessavam mutuamente o 
amor, que os abrazava. Olhavam então um para o outro tris
temente e dizia o moço: Se este campo fosse meu, ia pedir-te 
a teu pae; mas a mim, só com a enchada, fechava-me a porta 
na cara. Debalde lhe respondia Maria, que tivesse paciencia, 
que atraz de tempo,, tempo vem e que ena havia de conven
cer o pae. Era debalde, que o rapaz voltava a casa, cada vez 
mais teimoso em tão negros pensamentos de ambição, e Maria 
vinha sempre com os olhos vermelhos de chorar, estorcia os 
braços de angustia e desespero, e o amante, lá se ficava com 
o rosto sombrio e carregado, amaldiçoando Deus e os homens. 

Uma occasião, era á bocca: de noite, quando os pastores re
colhem o gado aos curraes, e os jornaleiros voltam do traba
lho. Tocava a campa a Ave-Marias, e o fidalgo vinha do monte 
onde muitas vezes se ia a montear javardos, e á caça das perdi
zes, que ali havia em abundancia. 

O rapaz encostado á enxada, não altentou no morgado e dei
xou-se ficar de cabeça coberta. Por amor de Afaria Pratas, an
davam os dois de rixa velha. 

-Tira o chapeu, tunante, bradou o moço fidalgo ao jorna
leiro. 

Este olhou espantado, tirou o chapeu resmungand1l ~ disse: 
- Tocou Ave-Marias, e vossa mercê lambem se deve desco

brir. É a rainha dos céos quem manda. 
- Bem fallado 1 Por vida minha, que és um guapo conselhei

ro. Perdôe-me a Senhora Virgem, que por descuido pequei, e 
não por vontade; e perdôe-te a ti lambem, por não soffreres o 
castigo que mereces. 

O cavalleiro tirou o chapeu respeitosamente e pondo as mãos 
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começou a rezar uma litania em máu latim, segundo diz o sr. 
cura. 

Todos os monteiros, falcoeiros e mais luzida comitiva segui
ram o preceito, a tempo que o aldeão ajoelhando ao pé de Ma
ria, rezaram juntos a reza. 

Era tão pura e tão limpida a voz da linda aldeã, que nin
guem poude rezar. O morgado não podia despregar os olhos 
d'aquelle grupo encantador, e revolto de raiva e sanha, cem o 
rosto torvo e os beiços tremulos, mal acabou o sino de tangei· 
a ullima badalada, exclamou : 

- Levanta-te, peão, ergue esse corpo maldito, miseravel en· 
gcitado, que ousas tocar a minha gentil namorada, porque á 
face de Deus e do mundo, juro aqui pela minha cruz de ca
valleiro, que morto seja eu se cazar com outra, que não seja 
Maria Pratas. Alça o rosto D. Maria, mulher de rico homem. 
És minha noiva. 

Levantou-se de um pulo o aldeão; era medonho o seu aspe
clo. Via-se que grande desgraça ia acontecer. 

- Villão sois vós, senhor cavalleiro, que me quereis roubar 
o meu unico thesouro. Arrancae-me primeiro a vida, antes de 
possuir a minha Maria. 

- Calla-te ahi biltre, que te arranco a língua damnada. Vin
de cá, monteiros, largae-m~ a matilha, açulae os fragueiros, 
que lhe vão rasgar a vil pelle de judeu com os dentes agu
çados. 

O aldeão ergueu a enxada, encostou-se ao muro, e gritou: 
- Ninguem se aproxime, que juro por Satanaz, que o esten

do morto· no chão. 
- Sus 1 fragueiros, sus 1 continuou a gritar o moço morgado, 

a tempo que os cães mordiam enraivecidos nas correias, que 
tingiam de espuma ensanguentada. 

A scena era terrível e grande a confusão. A grita da creada
gem, o ladrido dos cães, e o fallar offegante do amo mistura
vam-se em concerto infernal, cheio de ameaças contra o aldeão, 
que com uma das mãos segurava a enxada, e com a outra ar
redava Maria, a qual, lavada em pranto, em vão tentava inter
ceder em favor do seu desgraçado amante. 

- Senhor, exclamou emflm o velho monteiro, com voz sere· 
na, posto que tremula, e com um gesto venerando; senhor, 
que é isto 't Assim se dá em pasto aos cães o corpo de um chris
lão ? Que diria seu pae? Se este villão teve o atrevimento de of
fender a vossa mercê, pagará conforme a justiça d'el-rei, que a 
todos protege. 
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- Que dizes ahi, velho? Este peão insultou-me, ha de mor
rer aqui, e já. 

-Não, digo eu. Nunca as mãos do fiJho do meu amo bão 
de tingir-se de sangue cobardcmente. Não 1 devesse cu morder 
a terra, defendendo a honra d'aquelle que a arroja ao lodo. 

- Nlio 'l respondeu o fidalgo rindo ferozmente. Pois vamos 
a ver quem vence. 

- Senhor 1 senhor 1 exclamou a donzella, caindo ajoelhada 
junto ás palas do cavallo, que o fidalgo montava. Perdoe, se
nhor, e perdoe-me lambem. 

- Que crime commeltestc, querida, para te perdoar 'l Per
doar-me deves tu, porque te amo. 

- Senhor, perdão 1 perdão ao desgraçado que vae morrer por 
amor de mim, proseguiu Maria, travando da mão, com que o 

. fidalgo lhe affagava o lindo rosto, molhado em pranto. 
-Á fé t que tão roseos beiços dignos são de me beijarem as 

faces. Ainda a barba lhes não veiu; são lizas e macias como 
as tuas, minha fada gentil 

E o morgado firmando-se no estribo, dobrava o corpo e ébrio 
de amor cingia já o de Maria. 

A rapariga ficara-se commovida e receiosa, e como o passa
rinho, que presentindo o caçador, se aninha tremulo e assusta
do e só depois, quando o inimigo se foi, ousa deitar a cabecinha 
de fóra e olhar a furto em redor, antes de alçar o vóo; assim 
tambem a aldeã passou da timidez a acceitar as caricias do fi
dalgo; mas córou, o voltando o rosto para o namorado, implo
i:ou-lhe perdão com os olhos ainda humidos de lagrimas. 

Foi então que o inimigo a lentou. Quando se viu abraçada 
pelo moço fidalgo, cm vez de rezar um pater, sentiu um mo
vimento interior de vaidade e orgulho. Depois, olhando para o 
aldeã"o, teve medo, porque clle seguia aquclla scena horrivcl, em 
que o seu amor se ia esvaecendo a pouco e pouco, com olha· 
res de raiva e desespero. Sem saber a que ater-se, levantou os 
olhos para a rnrra. Eslava lavrada a sua sentença, sonlença de 
perdi~ão e de morte. 

N'cste ponto o estalajadeiro parou um pouco a tomar folcgo 
e ateou a fogueira, conchegando o corpo da velha, a qual abrin
do os olhos espantados, cantou com uma voz cavernosa e tre
mula a seguinte trova popular : 

Lobishomens são lá fóra, 
truz! truz t truz t cá vem bater. 
Da creancinha que chora, 
quente sangue vem beber. 
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Caiu prostrada outra vez, olhando sempre para a porta, com 
pcrlinacia infantil. Contemplando à pobre doida lembrei-me de 
a comparar a uma caixa de musica arruinada. De vez cm quan
do, e quando menos se espera, ouve-se um fragmento qc aria, 
uma cavntina mutilada, seguindo-se logo o silencio e a mudez. , 

E agora que estou escrevendo, peço desculpa aos que prezam 
as comparações poelicas, se esta lhes não sae a seu sabor, que 
me parece e"Xprcssiva, e tanto basta. 

Mal a velha tinha acabado a sua triste cantilena, apertara-me 
o aldeão o braço, e disse-me em segredo : 

-Não ouve raspar. á porta? 
A ppliquei o ouvido e respondi : 
- Não, não ouço nada. 
- O cão negro raspa á porta, exclamou a \'elha, erguendo-se 

de um pulo, com os cabellos erriçados e gestos furiosos. É o 
scnbar Satanaz. Entre 1 entre 1 meu senhor, vamos dançar. En
tre Pelas fisgas da porta, que já estou prompta. 

- A santa Virgem se amerceie de nós, dizia o velho rcsando 
uma Ave-Maria. 

Eu contemplava pasmado aquella scena, e para lhe pôr mate 
cheguei-me á porta, e abria, resolvido a arroslar com o pro-
prio demo cm pessoa, precipitando-o do balcão. · 

Foi um feilo valoroso, porque quando corri" a caravôlha, tre
mia-me a mão, sem vergonha o confesso aqui muito cm se
gredo. 

Nada havia; eslava tudo cm silencio. O manto da noite cn
volvôra o horisonlc com as suas dobras sombrias, ~penas tufa
das pela gelada viração da serra. 

Soltei uma gargalhada que cccoou no valle, e que se foi re
percutindo, até de todo se perder na amplidão, como se cada 
rochedo fosse um demonio, que escarnecesse dos meus terro
res involunlarios. 

Vciu o velho pé anle pé junto a mim, e deitando cm roda 
um olhar rcccioso e tímido, vendo a sua propria sombra cslcn
dcndo-se ao longe qual gigante movediço e phantaslico, fe· 
chou de repente a porta, trancou-a com todo o cuidado e sen
tando-se outra vez no lar, exclamou: 

- Louvado Deus l Era engano. 
A doida, depois de se pôr á escuta, regougou umas rezas ca

balísticas e seguiu o exemplo do marido. 
Fiz o mesmo, e passados momentos assim continuou a nar

rativa: 
Maria eslava. perdida. Na cumcada da serra, cm que se le-
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vantam a pino enormes penedos, como que formados em linha 
de batalha, e desafiando as nuvens com as suas cristas agudas, 
appareceu Satanaz, o inimigo dos homens, cercado de uma au
reola coruscante, e negro, negro como um tição requeimado. 

Baixára emfim a noite. Nada vinha turbar a limpidêz do céo. 
Por entre as nuvens azuladas erguia-se sobre um rochedo o 
demo-maior, fuzilando raios pelos olhos, com as pontas recur
vadas, que se perdiam nos ares, e agitando nas mãos aduncas 
um facho, uma lumeeira brilhante. Dançava pelo· ar o maldito, 
e fitando !\faria Pratas, logo lhe influiu a moftna paixão pelas 
vaidades do mundo. Sumiu-se, e só a perdida o tinha visto. 
Ainda hoje, no cocurulo do penedo vêem-se as pegadas do de
monio. 

!\faria Pratas, levada da tentação, offereceu então o rosto ao 
fidalgo, e rindo, recebeu um beijo, que logo ali pagou. 

O namorado meneou a enxada, com o desespero n'alnia e a 
sanha no peito, e como o leão que vê arrebatarem-lhe a femea, 
soltou um rugido, deitou a terra creados e caçadores, e de um 
pulo, chegou-se á impia, agarrou-a pelo corpo, e levantando-a 
nos braços deitou a correr por entre sarças e penedias, até que -
desappareceu. 

- lnférno 1 trovejou o fidalgo; inferno 1 e damnado seja eu 
se !\faria Pratas não fôr minha mulher. Mil almas que tivera, 
mil almas vendêra a Satanaz, por ter nos braços Maria Pratas. 

E enterrando as esporas nos ilhaes do cavallo, deu esle um 
grande pulo, e começou a correr, a correr serra acima, salvan
do abysmos, transpondo gargantas e algares. Deixava um rasto 
de fogo pelo ar, parecia mal tocar a terra com as patas cbam
mcjantes; respirava chammas e brazas e voando, voando sem
pre, cavallo e cavalleiro foram formando um só corpo, até que 
se transformaram em lo~ishomem, ouvindo-se ao longe o tlin
tar da cadeia, que lhe rodeava o pescoço, em signal de prcito 
e homenagem ao demo. Passados uns instantes viram os ca
çadores aiTundar-se o lobishomem até que de todo desappare
ccu na Lapa do Lobo. 

Ouviu-se um grande estrondo. 
- Deus seja comnosco, que o nossfl amo vendeu a alma no 

demonio, disse o monteiro em voz baixa, e tirando o chapeu. 
E todos se persignararn, e cheios de medo e terror, voltaram
se para o solar morgadio a darem tão triste nova ao velho fi
dalgo. 
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IV 

Que fez em tanto o aldeão? 
Correu, correu, como louco, até que perdidas as forças, dei

tou-se ao lado de Mãria, debaixo de uma arvore para tomar o 
folego a nova correria. Mal sabia o desgraçado o qu~ lhe havia 
de acontecer. 

Quando o fidalgo quiz b~ijar a linda moça, fez-se ella mui 
vermelha, mas tentada pelo inimigo, ia estendendo o rosto sem 
querer. N'nm só momento perdeu a alma, porque se tornou 
ambiciosa e vaidosa. Pensou que viria a ser rica dama ; que 
podia andar em corcel farfante, rodeada de lacaios, escudeiros 
e aias, como as mulheres dos rico-homens e grandes presta
meiros da corôa. Tudo isto pensou a mal aventurada ; perdeu
se para sempre. Assim é, que quando o amante a arrebatou, 
sentiu clla grande tristeza no coração. 

Cançado de tanto correr, adormeceu o aldeão em profundo 
somno, que era obra de Satanaz. Maria Pratas ficou velando 
mergulhada nos seus negros pensares e de repente viu ella ap
parecer por entre o mato o fiaalgo, voltado já a fórma huma
na, mas trazendo ainda a corrente ao pescoço. Brilhava-lhe na 
mão um punhal. 

-Jesus! credo! exclamou Maria mal o avistou. 
-Não profiras essas palavras que me fazem arripiar. 
- Que cadêa é essa' 
-É a do nosso amor. 
Maria olhou para clle, e apezar de já estar perdida, abaixou 

os olhos, tal era o fulgor impudico, e a infernal voluptia, que 
ressumbrava dos do fidalgo. 

-Queres ser minha mulher, Maria Pratas? 
-Quero voltar para casa; depois responderei. 
-Ah! Ah! Ah! riu o morgado. Has de vir para a minha. 
-Para a sua, sim, como mulher. 
-A minha casa é um pouco humida, mas has de affazer-te. 

Aquecerás com o bafo do meu amor. Vem, vem, voemos por 
ares e ventos. , 

E o morgado ia-se transformando outra vez em lobishomem; 
crescia a felpa a pouco e pouco; as garras aguçavam-se, e os 
dentes batiam uns contra os outros. Os olhos eram carvões ac
cesos; pareciam querer sair das orbitas. 

- Ui 1 que é um lobishomem, gritou Maria. 
-Por amor de ti, respondeu o fidalgo. E soltou um uivo pro-
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longado, affagando o rosto de Maria, que tremia de medo, com 
a macia cauda. 

-E o meu pobre amante 'l exclamou ella, lembrando-se ainda 
do antigo amor. 

-Teu amante'/ regougou o lobishomcm, meneando o punhal. 
Já vaes ver o destino, que lhe espera. 

Accordou o áldeão e furtando o corpo, evitou a punhalada 
eminente. Não perdeu coragem, e abrindo a navalha, correu 
para o lobishomem, porque se o podesse ferir, não só se li
vrava, mas fazia acabar o encantamento ao desgraçado, que 
vollaria á fórma humana; mas surgiu de repente o démo, que 
poisando a mão nos hombros ao a1del1o, prostrou-o, deixando
lhc uma queimadura. 

O lobishomcm, dando enormes pulos fugiu para a lapa, le
vando nos braços a feiticeira, que pela cubiça, perdeu a salva-
ção. . 

No outro dia foi-se o velho morgado, cruz alçada, e sacrario 
aberto, cm cala do filho; mas debalde correram a serra, que 
nada encontraram. O pobre pai ató entrou na lapa, mas baldo 
foi o empenho. Missas, que se rezaram, procissões, que se fize
ram, nada valeu. Veiu áté clerezia de fóra, correu um santo 
bispo, que exorcismou a serra, que ludo foi inulil. 

Só toparam com o namorado de Maria, no fundo de um fojo, 
com uma grande queimadura, onde se conhecia a garra bifida 
do clio tinhoso. 

Trouxeram-n'o; ás perguntas que lhe faziam, nada respondia. 
Andava cm contínuos jejuns e penitencias, porque tinha sido 
locado pelo inimigo. Vivia uma vida santa. 

O velho morgado deixou-lhe muitos bens, quando morreu, e 
cm quanto vivo, sempre o tratou como filho. 

Ji'ez-se então eremita, fundou um convento na serra, para a 
JlUrificar do ruim peccado, que a empestara, e ele sacola ás cos
tas, rosario ao peito, foi-se viver na lapa, onde erigiu um al
tar, com todos os aprcslos para dizer missa, depois de ter le
vantado a excomunhão maior, que pezava n'aquelle sitio mal
dito. 

Mas de pouco valeram as orações do santo eremita, porque 
todos os dias sentia elle os gemidos de Maria Pratas e os uivos 
do lobishomcm, que estavam fechados ali. 

Foi o caso, que o santo eremita, como benzesse a lapa, as
pergiu-a com agua benta. Os dois amantes, que viviam em torpe 
pcccado, não podiam fugir para fóra, porque lá. estava o hys
sopc, que os perseguia; foram-se pois mcllcndo caverna dentro, 
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até ás mais intimas e soturnas profundezas, porque quando ou
viam a campainha, que tocava a santos, camcçavam a tremer, 
que até os ossos se deslocavam. 

Não sabia o bom eremita como apanhar os dois impuros, 
quando se lembrou de um laço de que se não podiam csca
pa1·. 

Uma noite, que ellcs andavam em doidas tropelias, disse-lhes 
rllc cá de cima que podiam sair, cada um de sua vez. Acceila
ram, e saiu o Iobishomem felpudo, rangendo os dentes e aos 
pulos. Tanto que chegou á boca da lapa e viu o eremita com 
o sacrario aberlo e o santo Christo na mão, estacou, assen
tou-se, agitou a cauda, erriçou os cabellos, e começou a tremer, 
não podendo até uivar. 

-Aproxima-te, lhe disse o eremita. 
Chegou-se o lobishomem, e estendendo o pescoço, manso co

mo um cordeiro, ficou prezo a uma grossa cadêa de ferro, que 
o santo sellou na rocha. 

Chegou a vez de Maria Pratas. 
Vinha ella toda lépida, cnnlando uma canti~a de amores, e 

era tão linda, tão linda, tão brilhantes os negros olhos, a sua 
\ 'OZ linha um timbre tão mavioso e feiticeiro, qne o santo ere
mita sentiu outra vez ateiar-se no peito a paixão, que elle cui
dava extincla. Tremeu-lhe a mão mal avistou a sua antiga 
amante, mais formosa ainda; o rosto pallido, a que ella deu 
logo umas sombras de vaga tristeza, era de anjo; os cabcllos 
soltos ao vento, mal encobrindo a nudez de um corpo admi
ravel, vestido apenas de um delgado cenda1, os dentes brancos 
como neve, o peito arfando em ancias de paixão, e o gesto suppli
canlc e como que arrependido, eram um conjuncto do scduc
ções, dê que o santo ia sendo victima. A fcilceira já contam 
com o triumpho, e ria-se inwriormente levantando as mãos, para 
travar da que o eremita lhe estendia involuntariamente. Ai 1 
d'elle, se tal fizes.se, que logo seria tragado. Quiz o seu bom 
anjo, que elle olhasse para o lobishomem. Este, com os olhos 
fixos e abertos, cscarvando a terra com as unhas, e açoitando 
os ilhaes com a cauda hirsula, preparava o pulo fatal. Caiu em 
si o santo penitente e fazendo o signal da cruz, aspergiu a fei
ticeira com agua benta. Deu ella um berro, que fez tremer as 
pedras, e fez-se negra como um carvão. Depois começou a ge
mer, até que lambem ficou acorrentada defronte do lobisho
mem. 

Assim soffreram elles o castigo, que os seus pcccados estavam 
pC'dindo; mas, cerrando os ouvidos ás predicas do snnto, só prn-

, 
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savam na morte d'elle, já que o não podiam tentar, para se li
vrarem das penas. 

Ás vezes, quando o eremita lia o breviario, começavam elles 
a namorar-se, e os olhos do lobishomem faiscavam chammas 
A lingua ia-lhe crescendo, crescendo, e as garras augmenta
vam tambem, para cingirem a maldita feiticeira, que fugia 
para longe; mas acudia logo o santo com o hyssope, e os 
negregados tremiam e uivavam, pedindo perdão. Durou este 
castigo em quanto viveu o santo; mas quando morreu, como 
ninguem tivesse as suas virtudes, arrebentaram os dois amaldi
çoados as cadéas, e voltaram ás correrias antigas. Desde então 
para cá, de cem em cem annos, necessita a feiticeira do sangue 
de uma virgem, para recuperar a formosura, que se lhe vac 
esvaindo a pouco e pouco. O lobishomem come a carne, e Ma
ria suga o sangue. A virgem ha de ser orphã, e foi assim que 
minha filha morreu, para que minha neta podesse servir áquelle 
infernal encantamento. A minha pobre mulher endoideceu com 
aquelle golpe profundo; e hoje, velhos e sós no mundo, sem 
arrimo nem consolo, arrastamos uma vida de miserias e sof
frimentos. Maldita seja Maria Pratas, e maldido, tres vezes mal
dito o lobishomem. 

-Amen, respondi eu commovido com aquella narrativa phan
tastica e legendaria. Parecia-me ler sonhado; linha o peito op
presso, e contemplando o ancião, curvado sobre o fogo, aca
riciando ainda a velha, que dormia encostada nos joelhos, com 
os pés no brazido; vendo-me só, envolto no silencio e na mu
dez da noite, tive medo, e levantando-me, abri a porta e fui 
respirar o ar frio e penetrante da serra. Era esplendido o espc
ctaculo. A serra levantava-se cm amphythealro illuminada de 
chapa pelos raios da lua. Em baixo corria o Mondego, produ
zindo um soido monotono e continuo, e os salgueiros, me
neando a coma esguia, pareciam embalar-se a si mesmos ao 
som das aguas que vinham beijar-lhes os troncos. O valle era 
vicejante, mosqueado a espaços de oliveiras negras e sombrias, 
e de moitas de carvalho, que havendo perdido a folhagem, 
e sendo agitadas pelo vento, similbavam legiões de demonios 
com os braços erguidos e enlaçados em perpetua luta. 

Contemplando as magnificas profundezas do ceu, serenei o 
animo e esqueci-me dos phantasmas legendarios; mas avistan· 
do a serra, não sei que vultos me pareceu ver surgir, que cer
rei a porta, e voltei a sentar-me junto ao lar. 

O velho ainda estava na mesma posição, mas a consorte con
templava com um olhar eslupido as bratas do lume. De re-
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pente erguendo os olhos baços para mim, fitou-me, e disse-me 
baixinho, fazendo um gesto para que guardasse silencio: 

-Maria Pratas sou eu. Eu fui quem matou minna filha, e 
quem sugou o sangue de minha neta. Ouve~ Maria Pratas sou 
eu, sou eu. O lobishomem, ah 1 ah 1 ah 1 o lobishomem ... é meu 
amante. 

E:;tas ultimas palavras foram cavernosas e luguhres. Parece 
que quando as proferiu, alguma coisa lhe arrebentou lá den
tro. 

Pobre louca 1 
........................................................... 

Não pude dormir. Mal o ceu se tingiu com o primeiro alvor 
da madrugada puz-me a caminho . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - ................................. . 

A. 0SORIO DE VASCONCELLOS 

Nota 

Era neccssario esta nota por duas forlissimas rasões: 
t.ª Ousando apresentar este conto popular affaslei··me do ca

minho que até agora tenho trilhado, e que faço tenção de con
tinuar a trilhar, diffundindo sciencia pelo povo, nas columnas 
da Gazeta de Portugal. Aos leitores vou eu aqui explicar este 
pequeno desvio •apparente. Com effeito, se sempre tenho len
tado iniciar o povo nas verdadeiras sciencias, parece-me que 
fazer a operação inversa não é desserviço. As lendas mylho
logicas do povo são os capítulos de um grande lh·ro de scien
cias occullas, que vive na tradicção oral, e que assim vae pas
sando de geração a geração, atravez dos seculos, porque ás 
vezes nem as grandes revoluções sociaes podem obliterar as 
tradicções, que são a historia legendaria de um povo. Nas len
das populares ha pois uma sciencia occulta, symbolica e poe
tica, ás vezes rude e indecisa, mas sempre proveitosa e de boa 
lição. Se até hoje me tenho esforçado por elevar o povo ao ní
vel da verdadeira sciencia, deixem-me agora convidar os espirilos 
cullos a que se baixem até ao lar, até ao conversar intimo e 
amoravel na chou.pana, àté ao viver e crer dos verdadeiros des
cendentes dos peões, que combateram no pendão de Aflonso 
Henriques e do Lidador. 

2.ª Demonstrada a utilidade de tornar conhecidas as nossas 
lendas, muitas das quaes vão-se perdendo fatal e irremedia-
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velmenlc, porque as novas gerações são mais illuslradas, ou 
antes, menos crcndciras; demonstrada essa utilidade, convinha 
começar. ~balancei-me á cm preza. Foi um desafogo de espi
rilo, depois de alguns .estudos um pouco mais serios. Conheço 
agora por experiencia, que n'estas obras de litteratura ligeira, 
é necessario juntar aos esplendores das imagens e ao maravi
lhoso da acção, uma grande quantidade de bom senso, para 
não cair no ridiculo. Poucos indivíduos possuem como os srs. 
Herculano e Rebello da Silva estas qualidades, e cu de mim 
confesso, que diflicilmente tornarei a peccar. Em lodo o caso e 
para terminar, pedirei áquelles dos nossos lilleratos, que não 
trazem agora entre mãos obras de maior vulto, das quaes todos 
havemos de auferir lucros e ganancias, que viagem pelas pro
vincias do norte, berço da monarchin e das tradições legen
darias, sempre poelicas e quasi sempre romanescas, posto que 
veladas castamente com o manto da superstição innoccntc. 
Hão de ganhar cm saude, porque vão respirar bons ares, e a 
lilteralura ba de ganhar tambem. 

A lenda de l\faria Pratas ó quasi toda copiada d'apres nature, 
os accessorios são pela maior parte verdadeiros, e creia o lei
tor que não exaggerei o meu papel. Pintei o que vi. Aos espí
ritos fortes peço que desculpem o estratagema do santo eremita, 
que novo Daniel, teve coragem de viver tanto tempo com um 
lobishomem e com uma feiticeira. Haverá muita gente, que lro
cára o logar do santo pelo do lobishomem, qu1 no fim de con
tas, vivia vida regalada, não precisando· do balão de Nadar para 
sulcar a amplidão, e tendo sempre ao pé de si uma linda fei
ticeira. Felicissimo t archi-felicissimo lobishomem 1 D'elle se póde 
dizer: <iPassou vida folgada e milagrosa)). 

E como esta nota vae tomando uns ares de folhetim semsa
bor, já aqui ponho ponto. 
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AS AZAS BRANCAS 

(A Camillo Caslello Branco) 

1 

empre o mesmo olhar dolo
roso 1 a mesma expressão dê 
magoa, esse abandono, que 
é o tedio da vida 1 Como é 
que na flor dos annos, quan
do a existencia se purpuréa 
com todas as graças que se 
entrevéem apenas em sonho 
e se veste das alegrias que 
a rodeam, como uma crean
ça enfeitando-se distrahida 
com as florinbas do horto, 
tu, bclla, sentida, deixas re
flectir peta transparencia de 
tua face pura um clarão pa
lido e incerto como de ago

nias e desespero, como a phosphorecencia de um grande mar 
que se agita? Deante de ti sente-se uma pressão estranha, a 
mudez sagrada de uma grande floresta, um terror gélido, como 
na caverna de uma sybilla. Porque é que os teus vinte annos, 
as fórmas arrebatadoras do teu corpo de sylphide, que verga 
pela dôr, mais languido e gentil do que uma palmeira solita-

u 
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ria embalada nas bafagens mornas vindas da amplidão remota 
do dezerto, como é que toda esta infancia que te cinge com 
uma auréola de encanto e attraclivos me faz ter medo de li, me 
prende a voz temerosa e anciada, que ouza ás vezes pergun
tar-te: 

D'onde vieste 'l Em que scismas 'l Que véo te acena e chama 
de longe 'l Porque te escondes dos olhos que choram de ver-te 
assim desolada, na consternação de uma angustia intraduzível 
por palavras humanas 'l Porque não falas, e nos contas o que 
soffres 'l Porque te deitas ficar horas esquecidas com a mão fir
mada ao rosto, suspensa n'uma contemplação divina, irradian
te, de um modo, que ninguem ouza dizer se és da terra, se és 
a incarnação de alguma essencia archangelica, que anda er
rante no mundo a sanctificar o amor no soffrimento 'I 

II 

Ás vezes o teu semblante, onde se póde ler um enigma que 
se não traduz, tem a lividez da cêra, e a claridade que parece 
conter em si o jaspe. Então julgo ver em ti uma santa~ uma 
penitente que acha em cada successo da vida uma tentação oc
culta nas npparencias mais risonhas, no folguedo mais descui
dado e innocente, do mesmo modo que um áspide se esconde 
no alegrete das mais perfumadas flores ou o somno lethal na 
sombra da mancinella verdejante e copada, ãberta ao sol, como 
uma escrava sustentando a umbella com que abriga do rigor 
das calmas a odalisca voluptuosa. 

Os vinte annos são a alegria, a innocencia, a expansão; ain
da não viveste bastante para provar o travor amargo da vida, 
não sabes conhecer a tormenta que ha de vir pela nuvem que 
negreja, nem a bonança pelo santelmo, nem os pareeis pelo 
reflexo da vaga marulhosa, nem o porto pelo perfume embal
samado da terra. Tu pas~as na vida como um meteoro lumi
noso que não procura aonde ha de ir cair, como uma creatura 
s.omnambula que não vacilla, não hesita diante do abysmo que 
transpõe, nem deixa possuir-se da attração irresisti vel porque 
a não conhece. A vida é assim para ti ; passas descuidada do 
mundo, levada na ondulação saudosa d'essas vozes interiores 
que te segredam mysterios, mysterios que fazem sentir o de
sejo de voar para o alto, alé perder-se no azul. 

Os teus cabellos, quando os deixas cair destrançados sobre 
os hombros de marfim, levados pela brisa vespertina que vem 
confidenciar comtigo á janella, que olha para o occidente, os 
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teus cabellos louros, extensos, são como as cordas de uma har
pa, em que as imagens incoerciveis de teus pensamentos vem 

. falar do céo .• do amor, no frémito ligeiro, quasi imperceptivel 
d'essa vibração que só tu comprehendes. 

Consternada, e muda como uma estatua, a Niobe grega, o 
teu silencio tem uma sublimidade prophetica; parece guardar 
a impressão do sélo mais tremendo do Apocalypse, - a missão 
da mulher forte. 

III 

Quem sabe se é o amor que a leva assim para as solidões, 
como a pomba que vae esconder-se na rocha alpestre? O amor 
que esmalta a vida de harmonias e encantos, que acorda as 
virações para levarem longe o pollen fecundante, que abre o 
calyce das flores para as abelhas tocarem os nectarios delica
dos, que une o gemido do regato trepido com o ruído, brando 
que adormece, do canavial que orna as margens sinuosas? 
O amor é um abraço, a identificação; como podia divorciai-a 
com a vida, mudar a sua alegria n'uma tristeza que é como o 
presentimento do sepulchro? Aquelle segredo incommunicavel . 
opprime, como a sphinge propondo o enigma. 

Ella cada vez estava mais desfallecida, pendia de cansaço, 
offegava; mas procurava illudir os desvelas da família com um 
vigor que não tinha, como succede ao naufrago quasi a aITer
rar a terra, de que o refluxo da onda o afasta, e que hesita se 
deve lutar mais tempo, se deixar-se engolir nas voragens do 
oceano. Gravitaria ella em volta de um mundo, em que pro
curasse absorver-se, e a vida da terra, de cá, fosse como o re
fluxo que a impellia para longe 'l Pobre flor, que se debruça 
nas bordas da sepultura, será uma illusão tudo quanto a sua 
grande alma sente? Serão uma mentira todas as harmonias 
que se modulam lá dentro? O tapiz verde da relva fresca, lu
brica, que a chama para vir doudejar ali n'um volleio férico, 
febril, esconder-lhe-ba o lodo de um charco estagnado que n 
ba de engolir para sempre ? 

Tenho medo de vel-a assim, com os olhos filos no horisontc, 
n'essa morbidez do extasi; a vertigem póde impellil-a, e pre
cipitar-se, como a borboleta prateada e indiscreta. A sua alma 
eleva-se para o céo; porque vôa tão cedo para cima a nevon 
da madrugada, de uma alvura brilhante? A andorinha quan
do parle, vôa na aza da rajada hyberna que a empurra. 

Mas o mundo acarinhou a sempre; porque se esconde e foge 
d'elle? Será a reminiscencia viva do foco de luz d'onde saiu, 
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que lhe inspira tamanha anciedade, e lhe abre n'alma uma 
saudade tão viva, que mata? Ás vezes está tranquilla, immo
vel. como quem ouve a torda de um concerto mavioso que em
bala e com que se adormece. Oh, quem ouzará despertai-a 't 
Seria perturbar a crystalisação de uma gota de orvalho que se 
transforma n'uma perola. Outras vezes tem o olhar pavido, fir
me, como quem contempla e pasma ante uma visão immensa 
e augusla. Que apparição risonha virá ft!llar-lhe? Eros na soli
dão remota da noite? Será o desejo de vel-o, o desalento do 
impossivel, que a fazem reconcentrar assim n'essa dor? Uma 
lagrima era a gota do oleo aromatico da alampada escondida; 
em vez de fazel-o desapparecer, envolto na nuvem branca e 
clhcrca, a lagrima trazel·o-hia como um grande astro que leva 
apoz si myriades de planetas. 

IV 

A tarde estava amena, festiva, com o ullimo lampejo de gra· 
ça que deixa pressentir já a melancholia do outono. Emma er
gueu-se da meza ; o rosto estava deslumbrante de transfigura
ção, possuída do sentimento do infinito, que lhe dava uma ex
pressão nova, cxcelsa, que se não podia fitar. Parecia a Sera
JJhita, elevada nas illuminações swedenborgianas, transpondo 
os prccipicios icarios, inacessíveis dos fiords da Norwega. 

N'aquella tarde parecia oppressa por uma agonia mais inti
ma. Segui-a, queria admirai-a na altura a que se remontava, 
queria que me fizesse herdeiro do seu manto prophetico, no 
instante cm que subisse no carro de fogo, como Elias. E ella 
era como a prophetisa do dezerto. Aproximei-me. Estava sere
na e placida, como quem se mergulhava no oceano da con
templação. De mais perto vi que dormia. com um somno hy
pnotico. Ficára·lhe um sorriso estampado nos labios; parecia 
o involucro de uma chrysalida my:;lcriosa; a borboleta voára 
para a luz, abandonára-o na terra. 

Tinha então um livro sobre o seu regaço; a mão inerte re
pousava sobre a pagina. Um leve signal notava uma phrase 
profunda em que a sua alma se absorvéra: «Um anjo está pre
sente a mn outro, quando elle o deseja.» 

Procurei ver de quem era o livro. Era escripto por Sweden
borg, o palriarcha dos videntes do norte, o que levou mais 
longe as relações com o mundo invisível. O livro intitulava-se: 
A sabedoria angelica da omnipotencia, omnisciencia, omnipre.zensa 
dos que gosam a eternidade, a immensidade de Deos. 
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Emma acordou de subito. Senti um estremecimento de ter
ror, começava a comprehender a sua solidão. Eu mesmo tinha 
estudado a segunda vista~ colligido os phenomenos que se pas
savam no meu espírito, conseguira por uma excitação rtervosa 
perenne a hypnotisação voluntaria. 

V 

Tambem no livro de Variatate rerum descreve Jeronymo Cardan 
a faculdade que tinha de experimentar o extasis esponlaneo, e 
de tornar objectivas as imagens creadas na sua mente: «Quan· 
do eu quero, vejo o que me apraz,· e isto não só com o espíri
to, mas com os olhos, como essas imagens que eu via na mi
nha infancia. l\Jas agora creio que ellas são o resultado de mi
nhas occupações. É cerlo que nem sempre tenho es ta faculda-

, de, comtudo não a tenho senão quando quero. As imagens que 
eu vejo estão sempre em movimento ; é assim que eu vejo as 
florestas, os animaes, os diversos paizes e tudo quanto eu que
ro vér. Creio que a causa de todos estes effeitos está na activi
dade da minha imaginação e n 'uma vista penelranlissima. Des
de a minha infancia linha de commum com Tibcrio Cesar o 
poder vér na obscuridade mais profunda, como em pleno dia. 
Porém não corservei muito tempo esta faculdade. Apesar d' isso 
vejo ainda alguma cousa; posto que não posso distinguir bem 
o que ' 'ejo; e allribuo es te effeito ao calor do cerebro, á sub
tileza dos espíritos vitaes, á substancia do olho, e á energia da 
imaginação.» (Lib. iv c. 43.) 

É esta uma qualidade vulgaríssima nos povos do norte, prin
cipalmente os insulares, conhecida sob a denominação de Se
cond sight. Ahi a imaginação tendo pouca novidade de paizagem 
que a fecunde, volta sobre si o que ha edificado e exagera-lhe 
as proporções. Por isso as theogonias do norte são terríveis. 
As avalanches suspensas a precipitarem-se, os nevoeiros diffun
didos por toda a parle como um sudario immenso e frio, a au
rora dos polos a desdobrar-se esplendida, tudo faz sonhar de 
um mundo phantaslico, escutar essas toadas vagas, indefini
veis dos espíritos que se annunciam pelo ressoar de uma har
pa longinqua. O dom da visão é commum; é assim na ilha de 
Ferroe. Que virgens se não ostentam n'uma apparição repenti
na, e que o vidente procura sem nunca mais poder encontra
lasl Balzac. o observador profundo do coração, sentiu toda a poe
sia do norte no poema de Seraphita; é um myslerio, o enlace 
da philosophia e da poesia, um exlasis indecifravel de Sweden-

• 



436 REVISTA CONTEHPOBANli 

borg, contemplado nas fiords da Norwega. O dclirio de Seraphi
ta é o problema incessante da precepção immediata ; o seu 
amor é mais puro que o ideal de Dyotima, é elle que lhe dá 
a segunda vista. 

Taisltatrim e Phissichin são os nomes que em lingoa gaelica 
se dão aos que tem esta faculdade. Os factos observados são 
immensos, o seu estudo é de nossos dias. Kant combateu a dou~ 
trina visionaria de Swedenborg, mas não attendeu que este 
phcnomeno psychico era todo sentimental; viu no patriarcha 
dos videntes do norte um impostor. A vida exemplarissima de 
Swedenborg é um desmentido completo e irretorquivel aos ar
gumentos d'esta ordem. 

Como explicar esta inspiração continua, a segunda vista <J A 
alma paira entre dois mundos - o physico com que se relacio
na pelos sentimentos, o espiritual com que se relaciona pelos 
pressentimentos; se é attrahida para o mundo dos corpos, pre
dominam n'ella os instinctos, e as sensações, todas relativas, só 
lhe advem pela presença dos objectos; se a alma por um dese
jo vchemente se eleva do estado de anima ao de spiritus, os sen
timentos desprendem-se do nexo das relações terrestres, e co
nhecem tudo independente das sensações. É o que acontece aos 
poetas, cantando a belleza de fórmas não sonhadas, a reminis
cencia de harmonias não ouvidas. 

• VI 

Emma eslava n'aquella tarde tão meiga 1 tinha como a con
sciencia de ir em breve completar-se na essencia de algum an
jo. As suas falas eram como suspiros. Lançou-me um olhar 
interrogativo, como quem temia fazer-me uma pergunta indis
creta, o receiava. Eu desconhecia-lhe aquella affabilidade de 
scraphim ; eu, costumado a vel-a sempre suspensa, no abando
no do mundo, radiante como na transfiguração do Thabor. Aper
tei as mãos d'ella entre as minhas, queria tirar um som d'este 
instrumento celeste, cujo segredo de harmonia era só conheci
do pelos anjos. Se podesse desferil-o, havia perguntar-lhe a cau
sa de tanta tristeza, a intensidade d'essa dôr tão intima, tão es
piritual, que se não póde dizer na materialidade phonica da pa
lavra. Elia adivinhou o meu desejo. 

- Tens uma vontade energica 'l - perguntou-me quasi a me
do o do um modo sybillino. Seria uma phrase abrupta para 
qualquer e ininlclligivel até; eu porém que devo á aclividade 
só d'esta faculdade tudo quanto sou, as grandes dores, os im-

t 



• 
AS AZAS BRANCAS ~37 

pulsos irresistiveis, as glorias, a realisação dos mais exíguos ca
prichos, que a encontro na intensidade absoluta, que é Deus, 
que a vêjo nos grandes factos do espirito a Religião, o Direito 
e a Arte~ na religião manifestando-se exclusivamente na· fé; no 
direito, no accordo das vontades individuaes; na arte, no pon
to onde cllas diversíssimas se harmonisam, isto é o bello; eu, 
digo, comprehendi aquella interrogação na sua plenitude. E 
começava a conhecer mais a força da vontade, porque acabava 
de observar o resultado do acto em que a exercéra. 

Emma fitou-me com um olhar profundo; o semblante era 
magestoso e santo, como o frontespicio de uma calhcdral da 
edade media; as flexas, as linhas architectonicas a infinitiva
rcm-se para o allo eram os seus cabellos; o olhar, o olhar que 
me opprímia n'esse instante era mysteríoso como uma ogiva 
sombria. Tive medo, como um neophyto, que ouve mugir a 
caverna, e escoar-se a brisa gelida e olorante pela fenda do pe
nhasco, e quasi que cae em terra sem sentidos, ao vér atloní
to as convulsões do hierophante. Emma perguntou-me se eu 
cria nas relações com o mundo invisível. Hesitei um instante 
depois volvi : 

- Creio, mas não as sei demonstrar, por uma formula, que, 
embora refulavel, tenha valor philosophico. - Elia ouviu-me 
com o pezar e serenidade de uma joven esposa na sua viuvez, 
que ouve o filhinho a perguntar-lhe pelo pae. Depois murmu
rou, encostando a face sobre o meu peito : 

- És tão novo ainda, e porque matas em ti já o sentimento 
pela reflexão? A reflexão é fria, e da terra, não comprchende 
sem decompor para recompor. Como se ha de ella elevar ao 
simples, ao absoluto, se o seu altributo supremo é a indivisibi
lidade? A luz, qne é incoercível, não se espelha na face quie
ta do lago 9 O sentimento é assim; só elle te póde levar adian
te das relações e das contingencias. A substancia é unica ; esta 
essencia d'ella é que prende pela unidade a multiplicidade dos 
attributos. Todas as vezes que te absorveres na unidade que te 
allia como attributo ou modo á substancia, entraste na essen
cia de todas as cousas, porque o simples que actua n'esse mo· 
mento em ti, é o mesmo em tudo que existe. 

Ella continuou com palavras quasi imperceptiveis. Estava em 
extasi, no extasi da abstração, como o sentia Newton, quando 
determinava a essencia de uma ordem de factos complexos, na 
lei que havia ficar eterna, e a que havia imprimir o seu nome. 
Eu tinha vontade de lançar-me por terra, diante d'aquellc es
pírito incomprchcnsivel; precipitava-me se ella me dissesse como 
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satanaz quando arrebatou Jesus ao pinaculo do templo - haec 
omnia tibi dabo, si cadens adoraveris me. 

, VII 

• 
Quando Emma saiu da sua mudez sublime, encostou-se sobre 

meus hombros com uma graça infantil: 
-Ainda não sabes porque ando triste? Olha, uma tarde, puz

me a escutar o murmurio de um regato ; parecia-me ser uma 
musica interior. Tive vontade de saber o que dizia, de.. confi
denciar com elle, de communicar minha alma, que anceava 
n'uma séde de amor. Ao trepidar mavioso da vôa crystallina, 
scismava, devaneiava, enleiada, embevecida. Adormeci. Pare
ceu-me então aquelle cicio, como de azas füf um cherubim, que 
baixasse a meu lado; via a claridade da alvura de suas rou
pagens longas, estava silencioso ao pé de mim. Tinha a expres
são da serenidade augusta, uma apparencia que consolava. Acor
dei, e o mundo parecia-me um desterro, a vida era um carce
re, tinha uma ancia de voar, de fugir, um desejo irrepressi
vel de tornar a vér o semblante risonho d'aquelle que me veiu 
mostrar o mundo inlransilavel para a vida, como sarça espi
nhosa. Outra vez, appareceu-me, brilhante como Jehová na sar
ça ardente. Era sempre silencioso. O amor emmudecia-me dian
te d'elle, quiz seguil-o na visão que se esvaecia lentamente, 
mas o corpo estava prezo aos limos da terra, como o cordeiro 
que se prende nas urzes do matagal. A ancia do extremo esfor
ço despertou-me. Foi assim que nasceu esta tristeza profunda, 
gerada diante do impossivel. Mais tarde conheci o mysterio da 
vontade; isolei-a em mim, para revocar o anjo dos meus so
nhos a realidade de um instante. Quasi que me abrazava na in
tensidade do querer. O anjo appareceu-me mais triste. Pergun
tei-lhe se amava? Sorriu-se. Que era preciso para completar 
uma mesma essencia 'l o sorriso converteu-se em uma alegria 
douda, e disse-me em segredo - vôa da terra. Nunca mais tor
nou a visitar-me no desolamenlo em que vivo. A vida assim 
é o vegetar do lichen na humidade das lagrimas derramadas 
de hora e~ hora. Porque não hei de voar da terra ? 

VIII 

Ouviu-se trindades n'esle instante; cerrava-se a noite, fria; 
o luar vinha saudoso. Emma pediu-me para deixal-a só. Por 
alta noite via-se a luz derramar-se pela vidraça do seu quarto, 
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luz viva, silenciosa, veladora, como do philosopho hermetico 
surprehendendo a natureza em algum dos seus segredos mais 
reconditos. 

Emma lia no seu livro predilecto, que eu achára aberto so
bre o regaço. Pouco depois começára a alvorada. Quando o si
lencio era mais solemne e a naturesa inteira parecia reconcen
trar-se em seus mysterios, sentiu-se em casa um estrondo sur
do, como o baque de um corpo morto, depois o bracejar, como 
quem se debatia nas vascas da agonia. Ergueram-se á pressa, 
foram apoz o ecco. Era no quarto de Emma. Seria algum pe
zadello longo? A porta cedeu á promptidão do soccorro. Foram 
achai-a em terra, morta, a pouca distancia do fogão, que sa
turava o ar ambiente de exhalações carbonicas. O corpo já es
tava frio; o rosto tinha a palidez do sepulchro. A pouca dis
tancia d'ella eslava aberto o livro fatal das exagera9ões mysli
cas de Swedenborg. 

Lia-se esta phraze proíunda: 
«A innocencia dos céos produz uma tal impressão na alma, 

«que os que são affectados d'ella guardam um transporte que 
«lhe dura toda a vida, como eu mesmo experimentei. Basta tal
«vez ter uma minima percepção d'ella para ser para sempre 
«mudado, para querer ír aos céos e entrar assim na espbera 
«da Esperança.» 

Seguiam-se outras palavras. Tive medo de ler mais, porque 
começava tambem a sentir a seducção do suicídio. 

TnEOPBILO BRAGA. 

Po•t-•crlptum- Será. o que acabo de contar um capricho 
da imaginação, ou uma realidade? Não sei. Teria eu tambem 
a segunda vista quando tracei estas linhas que hoje vejo confir
madas no n.º 1397 do Diario Mercantil do Porto, anno v, de t86í, 
do seguinte modo: 

«Sulcldlo-(Do Progresso e Ordem). Uma interessante senho
ra, filha do sr. l\fanoel de Sá Costa Guimarães, honrado pro
prietario, poz termo á sua vida asphyxiando-se por meio dos 
gazes produzidos pela combustão do carvão, que tinha no seu 
quarto n'um fogareiro. 

«Foi hontem de manhã que o sr. Manocl de Sá, notando que 

• 
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sua filha não apparecesse á hora costumada chamou-a, e estra
nhou que o quarto d'ella estivesse fechado por dentro. 

«Chamou segunda e terceira vez, e temendo algum acciden
le, temor que era desgraçadamente bem fundado, arromba a 
porta ajudado de um creado e viu sua filha sentada n'uma ca
deira e tendo diante de si uma carta. Cobria-lhe o rosto a pal· 
Jidez cadaverica, mas seus labios entre-abertos pareciam respi
rar ainda o ar puro que entrava pela porta aberta. 

«0 sr. Manoel de Sá caiu por terra, o que teve por causa o 
prcscnlimento de que era já impossível salvar sua filha. 

«0 creado correu a chamar algumas outras pessoas que ha
via em casa e em seguida um facultativo. 

c<Chegado este declarou que a filha do sr. Manoel de Sá esta
va morta havia já algumas horas e que havia mister occullar 
a desgraça ao pae em quanto durasse o abatimento em que elle 
se achava. 

A carta da suicida tem apenas quatro palavras segundo nos 
contaram. Essas palavras encerram em si um poema mystico, 
e como tal mysteriosissimo. São: 

«-Adeos. Adeos. Amelia.» · 
c<Uma traducção franceza de um livro de Swedenborg achado 

no quarto da suicida fundamenta a conjectura de que a leitu
ra de obras d'esse genero tivesse tal influencia no espírito 
d'aquella senhora que a levasse a um tão triste fim. 

«Eis quaes são os resultados de doutrinas d'esses que perlen· 
dendo que um ascetismo exaltado põe o homem em commu
nicação com o mundo invisível, se perdem em extravagancias 
proprias para confundirem espíritos fracos.» 

Estas considerações finaes pertencem ao localisla, com certe
za lambem honrado pae de familiás ; por isso se julga com a 
mesma força de Kant para atacar o genio mais incomprehen
sivcl dos tempos modernos. 
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A Ernesto Diestcr 

AMIGO E CONFRADE 

ue penso eu da critica entre 
nós 'l Penso que não existe. 
Ricos de poetas, de drama
turgos, de romancistas, de es
criptorcs cm lodos os generos, 
somos comtudo pobrissimos 
de censores. Aqui e ali im· 
pertiga-se por momentos um 
Aristarco lilliputiano, trove
veja, barafusta, enrouquece 
e blasphema, enfia auctores 
como contas de um rozario, 

acaba esfalfado mas radiante, e 
i?p esponjando depois a cabeça, ex

. clama com um ar de satisfação supre
ma: - « Ahi ;tendes critica.» Improbus 

l\fas que questões se debateram? que principios se procla
maram? que verdades se estatuiram? em que aproveitou a lit
teralura? Creio que a resposta está na consciencia de todos. A 
critica reduziu-se apenas a uma enxertia de logares communs, 
muitas vezes sem propriedade, e quasi tollas sem alcance. 
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O que é um critico?- É um homem dotado, principalmente, 
d'csse bom senso lillerario que se chama o gosto, educado na 
lição dos bons modelos, e iniCiado nos segredos da arte. O que 
o poeta escreveu muitas veze.s inscientemente, as bellezas que 
lhe sairam exponlaneas e não calculadas, deve o critico indica
las e desenvolve-las, tirar-lhes todo o sentido occulto, buscar· 
lhes toda a phHosophia latente. 

É o que ha õOO annos estamos vendÕ com a Dfipina Comedia. 
O poeta arremessou ao vento, como a sybilla, as suas folhas di· 
vinas, e os commentadorcs trcssuam para decifrar os_oraculos. 

O preceito de Horacio: 
Scri/Jendi recte sapere est et principimn et fons, entende-se, prin

cipalmente, com os criticos. E cumprirão elles o preceito? Creio 
que me é licito duvidar. 

Quem nunca viu o portico de Athena-s, 
Sequer em cãixas opticas pintado; 

como dizia chistosamente o nosso Garção, ou, como eu di
rei pela minha parte, quem ignora todas as noções da ar · 
te, quem não possue o scnlimcnto, a intuição do bello, quem 
carece d'essa logica natural que deduz de um facto muitos fa
ctos, de uma belleza muitas bcllezas, e que vai assim, de co
rollario em corollario, olé medir a extensão, a força viva de 
uma inlelligencia, quem não póde, sobre o livro de um escri
plor, tirar o horoscopo de muitos livros, esse tal será tudo 
quanto quizerem, menos critico. 

Quando mr. de l'Éguille descobria no corso Buonaparte o 
gcrmen do grande Napoleão, é porque julgava com a mesma 
presciencia clara e vasta com que Chateaubriand dizia ao moço 
Victor Hugo: <<Vous venez, monsieur, et je m'en vais. Je me recom
mande au souvenir de votre muse. » 

Creio que não exagero, concebendo e definindo d'esle modo 
a critica. Sempre a considerei como o tribunal supre.mo, diante 
do qual se assenta o mundo inteiro a escutar-lhe o juízo ve
nerando, 

O que é, de facto, a posteridade?- É a critica de amanhã. 
O genio, como o Homem-Deus, passa muitas vezes sem que o 
mundo o conheça, e vai por fim, cansado· e morto, abater o 
vôo no tumulo solilnrio. O critico chega e insufla o cada ver. 
Levanta-te Lazaro 1 E o poeta levanta-se, caminha, e vai col
locar-se no pedestal que lhe compete. É a historia de Chatter
ton. 
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Ha um vicio capital na maioria das criticas, vicio que se re
sume na pequenez insignificante de muitos reparos qne susci
ta. A critica deve ser rasgada e franca, e não acanhada e myo
pe. Contemplar a obra do artista, animada pelo fogo sagrado 
da inspiração, para lhe apontar uma leve macula, e para lhe 
babar em cima, é fazer como o miseravel que regalêa e rejei
ta um vi:ltem falhado que descobriu entre montões de contos 
de réis. 

Dizei mal do diamante porque tem terra, da perola porque 
traz locio, da flor porque tem esginhos, do sol porque tem 
manchas, do amor porque tem angustias, e deixai-me enthu
siasmar loucamente, applaudir phrenelicamente, admirar bru
talmente. J'admire comme une brute. 

Os censores armam-se, pela maior parle, de microscopios, e 
observam os infuso rios; eu quero ver a olho nu, porque os 
não distingo. Eu proclamo o erro, talvez; clles procuram a 
verdade, deixal-os. Quando l\fevius acaba de apedrejar Virgilio, 
chega-se o Dante e adora-o. 

O degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami'l lungo studfo e'l grande amore 
Clle m'han. fatto cercar lo tuo volume . 

Tt' se'lo mio maestro c' l mio autore: 
Tu se'solo coluí da m'io tolsi 
Lo /Jello stile che m'ha falto onore. 

O homem do .Inferno é um idolotra blasphemo, Mevius um 
critico sagaz. 

Non ego paucis, escrevia uma vez lloracio; a razão poetica 
veiu beliscal-o na consciencia, e oito versos depois traçava elle 
o famoso quandoque bonus. V. Hugo f.ez d'esle verso um ferro 
em braza e marcou Horacio na face. Que prova isso?- nada. 
É a 93 litteraria fustigando o seculo de Augusto. 

O fim da critica, repito, deve ser descobrir e apontar no es
criptor, no poeta, no artista, em fim, o sentimento predomi
nante, a feição caraclcrislica, a índole, o gcnio; acompanhal-o 
nas diversas evoluções, estudar-lhe o caminhar constante, ele
vantar depois o grande mappa d'eslas peregrinações do espíri
to, peregrinações que em cada qual tem o seu fim distincto e 
marcado, mas que se fazem sempre, ora atravessando varzeas 
deliciosíssimas, ora caindo em barrocaes tremendos. 

Esta critica profunda e philosophica é a que Taine represen· 

• 
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ta em França, a despeito de todos os ataques de Sainle-Beuve 
e de Guslave Planche. 

Apparece um poema; a critica examina-o e julga-o. Em 
que consiste o oraculo'l Aqui lres versos frouxos, além dois as
peros, mais ao longe o hyatus, depois a cesura, depois a rima, 
depois o como deveria ter feito, depois o porque não fez d'es
se modo, e nada de indicar o que o livro representa, nem de 
inferir racionalmente o que o poeta ha de ser, ou pelo menos, 
aquillo a que visa, segundo o pendor do seu talenlo. A pri
meira manifestação do homem é sempre, em regra, o reflexo 
das suas manifestações futuras. Ab unguibus leo. Hercules já no 
berço estrangulava serpentes; Napoleão era general em Dricnne. 

Quando o critico recebe em suas mãos a obra do artista, é 
como o velho Simeão tomando em seus braços o Christo. As 
palavras do vidente devem sair-lhe dos labios, e o futuro des
enrollar-se visivel e completo. O que o propheta fazia pela ins
piração divina, deve o critico fazei-o pelo alcance da razão es
clarecida. 

É por todas estas considerações, meu caro Biester, que eu 
principiei dizendo-lhe que não existe critica entre nós. Os pou
cos que poderiam fazel-a, segundo a entendo, esses andam por 
abi arrastados, como Heitor, á roda dos muros da patria que 
defendem com as suas trabucadas politicas. 

Houve um homem entre nós, que, pela lucidez da sua razão, 
pela finura do seu gosto, e, ultimamente, pela crescente copia 
dos seus conhecimentos, deveria preencher esta lacuna, se a 
mais fatal de todas as calamidades o não viesse annullar para 
sempre. Fallo de Lopes de Mendonça. 

A mordacidade ociosa e perversa entreteve-se em diffamar 
este bello talento, em apodar quanto d'elle emanava, em per
der, digamol-o francamente, em perder aquelle moço esclare
cido; mas a justiça deve levantar hoje a voz, e dizer ao paiz, 
que, Lopes de Mendonça era um dos mais atilados dos seus fi
lhos. 

Não m~ cega a paixão da parcialidade; no que digo trans
parece apenas a consciencia. Quando Lopes de Mendonça des
appareceu do mundo, foi então que eu comecei a entrar n'elle. 
Nunca nos conhecemos nem fallámos, não advogo uma causa 
de compadrado; quero simplesmente, sem me arrogar direitos 
que me não competem, recordar que nas obras criticas de Lo
pes de Mendonça revela-se o bom senso e o gosto, como em 
todas as demais se patenteam os dotes de um escriptor privi
legiado. 
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É bom não nos esquecermos do passado. Acima d'esse me
recimento que por ahi phantasiamos. em muitos, merecimento 
que se eleva entre os vapores de um grog e as interjeições de 
uns parvos, ha o valor real dos que nos legaram, não bons di
tos, não sarcasmos, não discursos no Gremio, não arrazoados 
no Martinho, mas livros, mas trabalhos, mas monumentos, mas 
filhos do seu lavor pertinaz ou da sua imaginação fecunda. 1 

Não queira Deus que me tomem em má parte estas palavras 
innocentes; fallando de critica entre nós veiu naturalmente o 
fallar em Lopes de Mendonça, e d'ahi, lamentar o quanto mnl 
se comprehendeu e avaliou a claresa d'aquelle espirita. 

Findo por agora, meu caro Biester, pedindo-lhe muitas e 
muitas indulgencias para todas estas futilidades com que o 
importunei. Sou cada vez mais seu admirador e amigo, etc. 

Outubro de !86~. 
E. A. VIDAL • 

• 

• -

t D'entre todos os cscriptorcs da geração modernn, os quo hoje revelam mais 
decididu tend!!ncias para. o gcncro, e parece deverem sor um dia. os nossos ver· 
dadeiros criticos liuerarios, são, incontestavelmente, os srs. M, Pinheiro Chagas 
e Ramalho Ortigão. 
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ão houve novidades este mez, 
e não fizeram falta porque não 
haveria sido possivel dar-lhes 
altenção; - Lisboa ten: estado 
a tomar tisanas e chá de flôr 
de sabugo. 

Anda toda a gente consti
pada, a tossir e a grazinar. Se 
o meu charo leitor fizer dez 
visitas, tem a certeza de que 
nove creadas lhe hão de dizer: 

- A senhora não está visi
vel; o medico deu ordem de 
não deixar entrar ninguem. 

Ou nove creados: 
- O senhor está reêolhido; tomou hontem um suadoiro, e hoje 

acha-se debilitado, com muita tosse e a voz tomada. 
Os cirurgiões e os boticariús não teem mãos a medir; rbeumatis

mos agudos, defluxos, bronchites, erysipélas; mil entretimentos per
fidosl 

Os cantores, não se sabe como, teeru escapado d'esla enfermidade 
geral, e apenas o barítono Storti-Gagi, que a empresa despediu já, 
se apresentou nos Foscari tão constipado como qualquer especta
dor. 



CBRONTCA DO MEZ 4~7 

Ha operas de quesilia; boa musica,· bom libretto, tudo quanto 
quizercm, mas de quesilia: os Foscari estão n'csLe caso; dizem que 
é uma cxcellente partitura, - mas cae sempre; é excellente .. para 
cair. Eu, para lhes dizer o que sinto, detesto-a, é-me antipathica, 
quero-lhe mal; apenas a strella do trio e a a ria final do baritono 
me parecem de bom elfeilo dramatico; tudo mais se passa a gritar; 
a parte da dama é uma berraria: canto verdadeiramente só o tem 
na cavatina, cujo effeito aliás está todo no allegro; o resto fica suf
focado pela orchestra, se ella não largar os pulmões até perigo de 
vida. Estreou-se n'csta parle a sr.ª Bianchi, çantora mora, formosa, e 
de voz extensa e sã; o tenor Tombesi cantou alguns trechos bem, 
outros mal; o barítono Storti-Gagi cantou mal do principio até ao 
fim, o que é muito mais regular, e· fez do Foscari um velho la
murioso, sem saber que clle era um d'esses caracteres grandiosos 
que exercem sobre si proprios o maior imperio, segundo a historia 
nol-o apresenta; .os coros foram muito bem executados, e o publico 
não fazendo reparo cm tal cometteu uma falta de justiça que cu 
tento remedear até onde chego. 

Deu-se a Traviata, com o barítono Squarcia na segunda recita, 
depois de se haver dado com o baritono Storti Gagi, que ' de Foscari 
passou a defuncto por uma vez. Quem é obrigado a ser mau barí
tono? Pois uma pessoa não póde passar sem isso? É tão facil não 
ser bom barítono, como mesmo não ser barítono bom nem mau 1 
Para que se metteu aquelle imprudente em semelhante teima 'l 

A 1'raviata não é a melhor opera de Verdi, mas a parte de Vio
leta vae realmente bem á voz e á gâlantcria de madame Volpiní, 
que é essencialmente uma creatura juvenil e simpathica. Com quanto 
possua talento dramatico e dê provas d'isso, a jovcn cantora não 
tem todavia a mascara da muza tra-gica, não tem nos olhos o re
lampago do imperio, não tem collo que sustenha orgulhosamcnLe a 
fronte como a fronte sustem a corôa; é rapariga, é gallante, é gra
ciosa; fica-lhe bem o vestido de baile, é bonita no primeiro acto da 
Tiraviata, alegre, coquette, ebria de louvores, e entôa a canção do 
prazer, a canção da festa e da folia, com uma seducção a que se 
não resiste; é commovente cm todo o resto da opera, conservan
do-se artista inteligente no ultimo acto em que exala o amor e a 
vida n'um suspiro melodioso. O publico applaude com justiça ma
dame Volpini; é um gentil talento e uma artista utilissima ~ cm
preza. - Tombesi é um Armand Duval, que nem pintado para o 
personagem; perfeitamente um pauvre sire, um lindo amante rle 
novella, um trovador de relogio de mesa,... com algumas notta's 
boas. - Squarcia auxiliou cm muito o exilo da opera, e den-nos 
duas alegrias, não ouvirmos Storti-Gagi, e ouvirmol-o a elle 1 

. " 



448 REVISTA CONTEMPOl\ANEA 

Depois da doença que o tonservou afastado da scena durante mui
tas recitas, Moogini, reappareceu na Lucia de Lamennoor. Que ve
lhissima opera, e que opera eternamente nova 1 Digam-me se depois 
da Norma e da Somnambula conhecem musica mais pathetica do 
que a da L1lcia9 Donnizetti não seria um innovador, mas foi de 
certo o compositor mais inspiradamente fecundo da Italia, grande 
no pranto, grande no sorriso, poeta da Anna Bolena e do Elixir 
à' amor I Mongini n'esta opera, bem sabem que enthusiasmo produ
ziu a época passada; este anno renovaram-se os triumfos o clle 
soube merecel-os como das outras vezes. - Madame Yolpini reuniu 
na parte de Lucia as qualidades do canto lyrico e do canto de or
nato; executa as difficuldades com uma presteza brilhante que lhes 
dá ares de faceis; é o canto de uma namorada, é o trinar de um 
passarinho, é a ingenuidade, o sorrir gracioso, os lindos olhos hu
midos de melancolia, que Donizetti, Walter Scott, e Camerano, so
nharam em Lucia 1 - Squarcia tem momentos excellentes, e, no 
duetto com Mongini, dir-se-hia que se estabelecôra entre estes dois 
artistas e o publico uma especie de cadeia electrica, e que cada com
moção por que elles passavam tinha écco na platéa 1 

A doença do divino tenor vae felizmente desamparando-o já; é, 
como sabem, uma enfermidade caprichosa, que o opprime sempre 
nos primeiros tempos da sua chegada a Lisboa; ás vezes parecendo 
divertir-se com elle, porque lhe dá excellente voz de dia, deixa-o 
dizer á empreza que o annuncie para a recita da noite, e depois 
atraiçoa-o quando chega a hora. É uma diabrura fantastica e sin
gular, semelhante á historia de Dettina no conto do Sanct11s de 
Hoffmann. Mongini deve ter curtido exasperações supremas. A que 
influencia maligna, a que mau olhado, a que encanto cabalistico 
poderá attrihuir-se essa rouquidão subita que lhe opprime a gar
ganta quando menos se espera? Nas primeiras recitas da Favorita 
foi sublime no primeiro acto, e no quartu acto estava já perdido. 
O sortilcgio 1 Ultimamente, porém, nem o clima poude resistir áqnella 
voz prodigiosa, e em vez de vencer o tenor foi o tenor que venceu o 
clima. Já canta superiormente as operas do principio ao fim, e á 
proporção que elle toma novo folego ... vae-o tambem tomando a em
preza e o publico 1 

A empreza de S. Carlos cedeu generosamente o theatro para uma 
recita extraordinaria promovida na intenção de levantar no sallão 
do theatro normal os bustos de Almeida Garrett e de Epifaneo. Não 
ficou vago um só Jogar, e a commissão que emprehendeu este espec
taculo viu coroados os seus nobres exforços com o melhor exilo de 
concorrencia e de applausos. Todos os artistas concorreram gratui
tamenLe a auxiliar a festa, e Arthur Napoleão, que foi verdad~ira-

, 
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mente o heroe da noite, executou tres peças ao piano, fazendo-se 
ouvir pela primeira vez do nosso publico, que o victoriou com a 
dupla estima devida a um irmão e a uni grande artista. 

O piano n'aquella noite rejuvenesceu sensivelmente. Apagou-se o 
fastio, quebrou-se o mau feitiço que nos sensaborisava a todos ao 
avistarmos um teclado, um pedal, e um banquinho. O exercito in
strumental sobresaltou-se no seu mais copioso batalhão, o batalhão 
dos pianistas 1 Que trabalho não tem sido preciso áquelle moço de 
vinte e um annos para chegar a ser o admiravel virtuose, tão fes· 
tejado em S. Carlos n'essa recita 1 Que de tempo empregado labo
riosamente em licções successivas, que estudo constante na cdade 
ainda em que as outras creanr.as corriam nos jardins, brincavam 
nos baloiços, faziam•manobrar os regimentos de soldados de chumbo, 
e passavam horas nos passeios divertindo-se cm atirar com a pella 
de uns a outros 1 Quanta fadiga para um, até conseguir deliciar 
pela sua aptidão o cspirito dos outros, - dos que não pensam n'isso, 
nem lhe apreciam o hcroismo, e continuam a considerar os artistas 
como uns preguiçosos amaveis, fazendo idéa de Rossini, por exem
plo, estirado todo o dia ao sol, ou a comer maccaroni com parme
são, n'uma occiosidade que o deixou produzir tres operas por anno, 
e lhe permitte tal indisposição contra o queijo que não pôde sequer 
sentir-lhe o cheiro 1 

Os pianistas teem esgotado tanto os recursos do apparato na arte, 
que hoje está-se desconfiado sempre das maravilhas dos virtuoses. 
De que impostura, de que artimanha não se têcm servido mil vezes 
esses pttffistas., prestigitadores da musica t Jâ houve um, e dos mais 
famosos, que pagava mulheres á razão de libra por concerto para 
fingirem que desmaiavam de enthusiasmo no melhor de umà fanta
zia executada n'um movimento tão rapido que seria humanamente 
impossi vel terminal-a. O pianista abandonava precipitadamente o 
piano para voar a soccorrcr a dama do deliquio, e toda a geri.te se 
persuadia que se não fôia esse lamentavel incidente o prodigioso 
artista haveria levado ao fim o maior dos milagres. Uma occasião, 
uma das mulheres compradas para desmaiar adormeceu; o pianista, 
que contava com ella, achou-se n'um tal apuro, que, á falta de me
lhor expediente, e não podendo continuar no mesmo movimento im
possível,. .. desmaiou elle. 

Arthur Napoleão, porém, naturesa extremamente nervosa e de uma 
sensibilidade que toca os delirios e os extases da paixão, vence to
das as difficuldadcs mccbanicas da execução, e a sua alma poetica, 
devaneadôra, caprichosa, brilhante, febril, esteve a ponto de conse
guir na noite de 2'1, sem recorrer ás artimanhas dos puffistas, fazer 
desmaiar as senhoras, que todas applaudiram co~ a commoção do 
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olhar, tão eloquentemente como os homens com os bravos, palmas, 
e chamadas que o feslejaram. 

Na noite immediata, ~2, cantou-se pela primeira vez a bf artha, de 
Flotow. Que frescura nos motivos, que tom original, que poetico 
clorido na maneira graciosa, popular, ora alegre ora melancholica 
d'aquelle cstillo, que tem o segredo de ser melodico e espirituoso. 
Tudo é simples n'esta musica, tudo é limpido, transparente, de na
tural desenho, de uma elegancia que se não desmente, e, ao que di
zem os entendedores, de grande perfeição de fórma. 

Esta opera que marca uma revolução na arte allemã, é esçri
pta quasi no genero francez. Adivinha-se algumas vezes por um 
certo sentimento grave, austero, triste, que ha no fundo d'aquclla 
musica a alma de um allemão; é um sorriso que encontra uma la
grima; a melancholia a cobrir-se com um veu. O romance de Mar
tha no segundo acto é uma melodia tão elegantemente clegiaca e 
tão sincera e naturalmente' poetica, que parece quando a gente a 
ouve ser a nossa alma que a está compondo. Flotow sentiu de certo 
a mesma sympathia por esse adoravel trecho, pois que o adoptou 
para a sua opera e o deu á protogonista, sendo esse romance a bal
lada inglcza The last rose of summer composta por David Riccio o 
famoso amante de Maria Stuart. 

Dcmoremo-nos um instante com o auctor d'esse romance da ul
tima rosa de 'Verão, que o publico tanto tem applaudido estas noi
tes a madame Volpini. 

Atravcz dos odios que Riccio inspirava á Inglaterra, por ser ita
liano e por ser catholico, Maria Stuart apaixonou-se por elle no 
tempo cm que não era mais que mestre de musica, e apaixonou-:)e 
a ponto· de não avistar a nuvem de maldições e iras que se formava 
cm redor d'clla. Foi uma epocha de devastação e vergonha; Maria 
Stuart caiu no dcspreso da nação e no odio da nobreza; foi o pe
riodo ·da sua mocidade, das suas paixões e desventuras. O piemon
tcz Riccio era, ao que dizem os historiadores, um rapaz agradavel, 
cheio de talento e de espirita, mas era uma criança. A rainha fel-o 
seu secretario. Citam-se de Randolf estas palavras, nos Archivos 
do Estado: uDavid Riccio faz aqui quanto quer. É o unico amigo 
da rainha, e o predilecto do seu coração. É seu conselheiro e seu 
ministro. O que por ahi se diz é incrível. Ninguem suppõe os boa
tos que já correm. Está tudo entregue a :Maria de Guise, Darnley, 
e Riccio: uma mulher namorada, um ambicioso, e uma criança. 
Que esperança e futuro de governo I » Cada vez mais poderoso na 
côrte, cada vez mais amado por Maria, Riccio deixa de ser um ra
paz modesto e entra a dar-se ares de senhor. Tem ca vali os, pagens, 
e um viver de fidalgo. O povo rosna e grita.. Vão subindo as mal-

' 
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dições. Riccio então, no centro d'isso tudo, recosta a cabeça sobre 
o collo da rainha, e canta-lhe entre dois beijos a sua ballada da 
Ultima rosa de verão. Uma noite, porém, cento e cincoenta homens 
armados cercaram o paJacio de HoJyorood. Darnley subiu $6sinho 
uma escada particular que conduzia ao quarto de Maria, levantou 
o reposteiro de um gabinete onde a rainha estava ceiando com Ric
cio, Ileaton, e a condessa d'Argyla, sentou-se ao lado de sua mu
lher, passou um braço em redor da cintura de Maria e disse-lhe 
mil meiguices. Então, viu-se novamente erguer o reposteiro, e pas
sar um espectro lívido coberto com uma armadura de aço. - «A ti, 
Ricc.io 1 » lhe disse. N'esse momento os conjurados precipitaram-se 
no quarto, Riccio abraçou·se á rainha cscondendo·se nas largas do
bras do seu vestido, Maria implorou debalde os assassinos, a mesa 
e as luzes foram pelo ar, e Riccio arrastado até á entrada do 
quarto, ferido por cincoenta e cinco punhaladas, e levando cravado 
ao meio do peito o punhal do rei, ficou abandonado no chão n'um 
mar de sangue. Ao motim dos gritos que se deram no palacio, o 
povo correu ás portas de Ilolyrood. O rei appareceu e disse ao pre
vosle: Não ha novidade. É a rainha e eu que nos esLamos a diver-
tir 1 · 

A execução da A!artlia este anno foi compromettida pela parte 
do barítono, - um barítono novo; uno altero Scipione I - o sr. 
Marinosi, que o Porto teve durante tres annos a crueldade de ap
pJaudir ... para nos armar a pirraça de cá o termos. A sua voz é 
desagravei, e a sua presença idem: desde que o viu, o publico es
teve sempre a dizer-lhe como na Clara de Rosemberg: «Chel anti
pathica e vostra figura /l) A diITercnça é que lhe disse isto com os 
pés 1 - Mongini canta a sua parte com muita alma, muito colorido, 
e muita voz. - Madame Volpini é talvez hespanhola demais para 
Martba; Martha é uma d'aquellas loiras e vagas apparições do 
norte, uma visão d'Ossian; na feira, madame Volpini é criada e 
aldeã de mais; Marth:-i é uma lady. Em todo o caso, o romance 
da rosa, canta-o na perfeição. 

Prepara-se o Othello, e a Vestale de l\forcadante para Madame 
Dorghi-Mamo, la diva da estação, que prosegue de triumfo cm 
triumfo nas recitas da Favorita e da Sapho. 

Taes são os acontecimentos theatraes, unicos acontecimentos de 
Lisboa durante o mez, - a não serem as questões do jornalismo, as 
discussões, as diatribes, as injurias pessoacs de campo a campo, 
successos permanentes da política na nossa terra. 

Os caçadores são os heroes do mez. Não se dá um passo nos ar
rabaldes de Lisboa sem encontrar alguma amostra do caçador lis
bonense, de espingarda debaixo do braço e bolsa ás costas; as per-
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dizes, os patos bravos, e as galinholas invadem as cosinhas, mas 
em compensarão os campos acham-se povoados .... de caçadores de 
contracto 1 

Nas tavernas da Ci'lpital e das provincias celebrou-se jubilosa
mcnte o dia Ollze d'cste mcz, quP, como sa.bem, é o do glorioso 
S . .Martinho. Os devotos de Bacho reuniram-se em jantares, em ceias, 
e cm merendas ao descer da noite, festejando em bachaoacs mais 
ou menos sumptuosas esse santo, cuja memoria anda acompanhada 
de azeitona, vinho, e castanha assada. Em que mereceu S. Martinho 
tão pouco a credora gloria, é o que não póde averiguar-se; a tra
dição vae-lho exigindo sandes e protege os borrachos á sombra do · 
nome d'ellc. Na noite do dia onze a alegria popular espalhou-se por 
toda a parte, e não houve tasca cm que não se prégasse o famoso 
sermão de S. Martinho; aqui, um galego eloquente, inchado de 
vinho e de prazer, berrava á mesa no centro de um grupo de com
panheiros: - «Ú tu, Noé, que, outr'ora, plantando a vinha, déste 
por curioso cm bebado, reanima tuas frias cinzas, deixa o Olimpo, 
e vem ver teus filhos nadando em vinho ln alli, um piteireiro 
bradava encostado a u.m balcão: - «Ô Dandarra, sapateiro remen
dão, que com o soccorro de nove mil moafas passaste por I>ro
pheta .... i> mais adeante, um vadio, que se emprega em beber, can
tava a vinha «planta melbor que a mãe natureza»: oulro, que por 
missão cscrupulosa anticipa sempre o nascimento da aurora, embor
cando um quartilho, declamava contra os que se sujeitam no imerno 
a ter frio ccdcsde que o filho de Adão mirando a uva madura, lhe 
csprcmw os bagos, deixou ferver o sumo, e, assim que se lhe bebe 
uma doze na conta que fôr precisa, o frio com as lagrimas nos olhos 
pede a paz, capitula e confessa a sua ruina, cedendo o throno ao va
rão da pinga 1 » 

Toda essa alegria de um dia se extinguiu com elle; na manhã 
immediata os obreiros voltaram para o trabalho e a gloria de Da
cho apagou-se. Pelo mez adiante apenas alguns suicídios quebra
ram a monotonia d'cste pluvioso novembro. Os jornaes tiveram ao 
menos isso para noticiarem n'algumas poucas linhas, que, tantas 
vezes, resumem um interessante e mystcrioso drama. Que pera ou 
que romance accordará nos animos mais funda impressão do que 
estas poucas palavras de uma noticia diversa: Ilontem ao cair da 
noilc uma rapariga de vinte annos deitou-se de um terceiro andar 
da rua de...,...? 1 

Comquanto esta chronica não seja hibliographica, pcrmittam-me 
que eu não resista ao desejo de registar duas publicações. 

Os editores da Livraria Central publicaram em nova edição o 
drama Camões, acompanhado de novas e valiosíssimas notas con-
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tendo alvitres de tanta utilidade que o auclor julgou preciso recom
mendal-as com esta formula de com·ite urgente cc para se lerem». 
A nova edlção fórma tres volumes, no ultimo dos quaes o filho mais 
velho do grande poeta, o nosso querido e talentoso homony.mo, dá 
uma curiosíssima noticia biographica da família por todos os titu
los illustre dos Castilhos. Conta-se que Rivarol quando lhe liam al
gum elogio de um grande mestre como Corneille ou Moliêre nunca 
podia dispensar-se de dizer: 

-Está bom, mas tem sobejidõesl 
- Se estivesse no meu caso, far-1 he-hia cortes'} 
- Decerto. Contentava-me com o dizer: Um chama-se Moliet·e o 

o outro Corneillc 1 
Quando mesmo este jornal não houvesse publicado já o excellcnte 

arligo de Pinheiro Chagas ácerca da obra, eu dir-Jhes-hia simples· 
mente, e seria este o mais modesto e o mais eloquente louvor, que 
o auctor do estudo historico-poetico Camões chama-se Antonio Fe
liciano de Castilho. Felizes dos que não precisam de outro elogio 
para que a sua obra fali e tão alto como o seu nome 1 

O sr. José Maria da Ponte e Horta, vogal da commissão portu
gueza e membro do jury internacional, publiéou no meado d'este mez 
o seu relatorio sobre a c~posição universal de Londres. Os relato
rios no nosso paiz gosam para muita gente das regalias da ave 
phenix, da qual todos faliam e ninguem viu ainda; isto não nasce 
tanto do descuido de os fazer, como do desleixo que geralmente ha 
em os ler, e por isso mesmo annuncio com mais prazer este bello 
trabalho do sr. José Ilorta, que decerto vencerá, graças aos creditos 
litterarios do auctor, o sentimento de reserva que uma porção do 
publico possa ter pelos estudos d'esta natureza. lia n'esta obra uma 
parte technica a que nem todos alcançam, mas decerto cabe na in
dole d'estas chronicas o saudar no trabalho do sr. Horta a seriedade 
de investigação e de analyse sobre os melhoramento8 manifestados 
na exposição em relação á mechanica industrial, e os primorcs de 
fórma que se observam no correctissimo estylo do seu livro. Occu
pa-se o auctor em successivos quadros dos progressos scientificos e 
industriaes mais salientes d'este seculo, da origem das exposições e • 
do caracter especial da de i862, do estudo e classifica'ção das ma
chinas de vapor da exposição ingleza em 1862, e da nenhuma im
possibilidade organica que ha para o nosso paiz de vir a ser indus
trial como os outros, se se estabelecerem por toda a parte escolas 
praticas onde se encontrem os elementos precisos para qualquer 
profissão acti va de trabalho, attenderido ás analogias de posição que 
Portugal offerece com a Gram Bretanha e ás vantagens mercantis 
inherentes a um povo colonial, as quaes por uma babil applicação, 
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<'xforços pacientes, assiduidade e audacioso espírito, podemos obter; • 
tratando primeiro de sermos industriaes do que do receio de não ter
mos mercado, que no paiz mesmo se encontrará, bem como no Bra
zil, e nas colonias que possuímos no ultramar. 

O relatorio do sr. Horta pela distribuição do plano, pelo estudo de 
investigação e pelas condições elegantemente littcrarias da lingua
gem, faz honra â elevação da sua intelligencia e á sisudez da sua ap
plicação. all se laisso lire » dizia :Madame de Sévigné, e essa phrasc, 
que lhe é applicavel, deve ser considerada como o supremo elogio 
de um relatorio 1 · 

JULIO CESAR MACDADO. 

, 
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