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m dia nos pagos dos reis de Portugal
havia uma familia numerosa, ligada
pelos lagos domgue, que é a attrac-
A ';:I' ‘¢iio da natureza, e ainda mais pelos

0 . vinculos da amisade, que ¢ a affini-

WIS qade do coraclio.

N'um outro dia, a pouco espaco do
primeiro, as alegrias domesticas tinham
emmudecido e as lagrimas dos princi-
pes s6 achavam consola¢dio na sympa-
) thia da angustia, n’esta mystica parti-
4 5 cipaciio, com que as dores se repartem
¢ oy (¢, moralmente entre 0s queaspadecem e 0s que
N as pranteiam do intimo do coracéo. A familia

A estava dispersa. Um rei, tendo por saudacio
da sua nova dignidade o lute do sentimento,
que as pragmaticas nfio podem decretar, e
(ue 08 povos rarissimo concedem aos seus supremos magis-
~ trados. Outro rei, que tivera sempre por mais luzido o sincero
" cortejo da familia, agora s6 e triste nos proprios pacos aonde
lhes faltavam nos filhos os seus intimos, os seus unices, os
seus verdadeiros corteziios. O resto da ‘familia,iims em ferra es-
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tranha ; os outros n’esta outra terra, que ¢ sempre natal e pro-
pria embora a dor e a saudade se obstinem em chamar-lhe in-
hospita e estrangeira, —a terra do sepulchro.

No lastimar as alheias penas, ha niio sei que parcialidade affe-
cluosa em favor da infancia e da juventude. Quando ao cabo
de sua carreira o velho se repousa no seu tumulo, obreiro
encanecido n’este lidar tristissimo da vida, ¢ resignada e serena
a dor, que lhe escreve o epitaphio. E uma existencia, que se vol-
veu completa, uma arvore, que tombou depois de alastrar de
fructos o seu torrdo; um luctador, que jaz depois de haver
exercitado o seu vigor. Mas quando ¢ uma creanga, que abre
os olhos para os cerrar logo depois aos primeiros elardes de um
dia estivo e radiante de luz, quando ¢ um adolescente, que
vestiu n’'um dia a toga viril e no outro a despiu pelo sudario,
arbusto, cujas flores apenas desabotoavam, borboleta, cujas azas
transparentes e mimosas iam doirando os primeiros reflexos do
sol, éntiio a dor tem o que quer que seja de insoffrida; ¢ entdo
que nos labios ardentes da Niobe antiga, desponta por entre
a expressiio da amargura o principio de uma blasphemia. Quan-
do é o anciio, que dorme na derradeira estancia, a dor é sym-
bolisada pelo cypreste, — dor resignada e tranquilla, que aponta
para o céo, como o cimo da planta funeraria. Quando sfio as
esperancas de uma existencia, que o destino corlou ainda em flor,
a saudade é como o salgueiro funebre, que se debruca sobre as
campas, — saudade, que ndio pdde soltar-se da terra, que para
ella suspira, que n’ella busca o que perdeu, como as ramas fle-
xuosas da arvore melancholica inclinam a folhagem pendente
sobre o tumulo, que assombram e orvalbham.

Tres principes, todos elles juvenis, todos elles sympathicos,
todos elles promettedores de futuro largo e prospero para a
patria ¢ para si, sio roubados em poucos dias aos jubilos da
familia e ds esperancas da terra natal. E porque os chora prin-
cipalmente o povo ? E porque sdio grandes, porque siio podero-
$0s, porque sdo principes ? Ndo. E primeiro, porque sio bons;
porque sdio mancebos ; porque sdo affaveis e cortezes; porque
sfio portuguezes do melhor quilate; e depois porque sio filhos
de tal mde, e netos de tal avd; a primeira rainha constitucio-
nal, o primeiro fundador da liberdade portugueza.

0 infante D. Jodio foi um d’estes principes infelizes.

Nascera a 16 de marco de 1842. Educado sob a disciplina do-
mestica da mée tdo varonil e tio perfeita, como era a rainha
D. Maria u, aprendeu bem cedo nos maternaes exemplos a pra-
tica das virtudes christds. Com os mestres, que desde os mais
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tenros annos lhe foram dados, se exereitou nas letras, tomando
d’ellas o que cumpria 4 educacio de um principe, a quem a
vocaglio inclinava para o officio das armas.

Sendo apenas de edade de oito annos ndio cumpridos assen-
tou praca de simples soldado no regimento de infanteria 16 em
% de janeiro de 1850. Em 19 de maio do anno seguinte foi pro-
movido a alferes do mesmo corpo. Durante quatro annos se con-
servou n’este posto 4 espera de que a edade lhe permittisse o
effectivo servigo militar. Em 22 de agosto de 1835 foi elevado
ao posto de major para o regimento de cavallaria n.° 4 e em
15 de abril de 1858 a tenente coronel para o mesmo regimento.

Nomeado coronel em 1860, o joven principe foi investido no
commando do regimento de cavallaria n.°2 lanceiros da rainha.
D. Carlos de Mascarenhas promovido a brigadeiro deixdra o re-
gimento, em cujas fileiras havia antigamente militado em Por-
tugal e na Hespanha com tamanha distincg¢dio e explendor. Era
difficil o encargo, que fa pesar sobre os hombros do mancebo,
ainda apenas iniciado nos primeiros rudimentos da arte militar,
Substituir no commando o velho soldado, a quem a experien-
cia amestrdra em largos annos de campanhas gloriosas, ser aos
dezoito annos o verdadeiro chefe de um regimento, valer pe- .
rante os seus subordinados mais pelo merito e exforgop proprio
do que pEIO prestigio de principe, tornar acceite a auctoridade
militar mais pela espontanea obediencia do que pelos respeitos
devidos 4 dynastia, era empresa, em que houveram porventura
naufragado outros principes de menos levantados espiritos e

. de tempera mais rebelde ds durezas e exercicios da vida militar.

Era facil alcancar do rei, que o amava com affecto verdadeira-
mente fraternal, que lhe assignasse a carta regia, facil adornar
o canhiio do uniforme com os tres galdes de coronel, facillimo
visitar como que por distracclio e desenfado as casernas do re-
gimento, montar n'um cavallo docil e adestrado, apparecer &
~ frente dos lanceiros formados em linha, ou em columna n'um
campo de exercicio, percorrer, cavalgando gentilmente, as fi-
leiras do regimento, e fingir n’'um simulacro de auctoridade as
apparencias do commando. Assim principes na essencia, e mi-
litares apenas na elegancia do uniforme e nas continencias da
hierarchia, se tinham visto muitos principes, em que a vocac#io
luctava com esta lei cavalleirosa e tradicional, com este precon-
ceito hereditario, que impde aos que veem de sangue regio co-
mo unica e decorosa profissio o glorioso officio das armas.

0 grande Condé, ainda duque de Enghien, vence aos dezoito

annos a famosa batalha de Rocroi, Carlos xir aos vinte derrota
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em Narva os moseovitas de Pedro o Grande; Frederico u pre-
ludia ds campanhas gloriosas, em que ha de coroar com o seu no-
me a hisloria militar do seculo xviu, erguendo-se ds tres horas
da manhd para exercitar no pateo do palacio, em Berlim ou
em Polsdam, uma esquadra de recrutas. Mas por cada Frederico,
por cada Condé, por cada Carlos xu, quantos principes de san-
gue morrem pacificamente no leito, ao cabo de uma vida de
dilicias, em vez -de morrerem na sapa de Friederichshall, co-
mo o heroe sueco? Quantos nio desdenham por improprios do
sangue real estes nadas importunos, eslas minucias da vida
militar, que sfio na guerra os instrumentos obscuros, mas ne-
cessarios com que os Gustavos, os Turennes, os Fredericos, 0s
Napoledes cunham na vasta officina dos campos de batalha esta
moeda preciosa dos individuos e das nagdes, — a gloria ?

0 infante D, Jnin, dedicando-se ao mister de soldado enlen-
deu desde o primeiro dia do seu commando o officio das armas
como uma verdadeira religifio. Ndo queria ser coronel para lu-
zir o garbo e gentileza de sua pessoa nas inglorias ostenlagdes
de uma paradn Era apenas entrado na adolescencia, quando
pelo costume, senfio pelo direito de principe, recebeu as insi-
gnias, que para o commum dos soldados slio 0 premio de mui-
tas fadigas, o galardio de muitas campanhas, muilas vezes a
ranumpenha de feridas honrosas em batalha, e quasisempre em
Portugal a dignidade dos ancifios. Fallava-lhe eloquente e per-
suasiva a hisloria militar. do soldado glorioso, a quem succedera
no commando. Por quareénta annos liddra incansavel nas caser-
nas, nos campos, nos bivaques, nos assedios, nos reconlros, nos
combates e nas batalhas o brioso descendente do defensor de
Dio. Féra D. Carlos de Mascarenhas notado como exemplar e
galhardo cavalleiro nas cargas mais brilhantes. Tinham-n'o con-
tado por heroe os campos de batalha da peninsula, defendendo
a liberdade em um e outro reino das Hespanhas. E ao cabo de
tantos annos, enfeixados tantos loiros desde a Villa da Praia até
o0s campos de Zambrano, jd encanecido, jd cortado de trabalhos
e enfermidades, heranca forgada das campanhas diuturnas, su-
bia apenas ao primeiro posto de general. E o principe, ainda
imberbe, ainda inexperiente, ainda mal emancipado dos cari-
nhos dumesticu#, ainda quasi infantil no mimoso das faces, na
timidez do porte, achava-se como que de improviso constituido
‘em tio alta dignidade militar, sem que a houvesse merecido
ainda pelos seus feitos.

Nio soffriam os brios do infante que elle tivesse a honra e a
auctoridade sem os difficeis encargos do commando. Deram-me
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em verdes annos, diria elle, um regimento para commandar ;
venho substituir um soldado, que foi exemplo de bravura e de -
pericia militar. Pois j4 que por meus passados meritos nfio ga-
nhei o posto, — que nem'o meu tempo, nem a minha ‘pouca
idade me offereceram occasides e lances, onde arriscar a vida
pela gloria,—hei de mostrar que nio foi o acaso do nascimen-
to, que me deu as honras de coronel. As insignias, que recebi
_quasi no ber¢o, pelo meu proprio exforco as hei de conquistar
segunda vez, /

E eil-o o infante ao cabo de pougos niezes de commando jd
quasi soldado perfeito, senfio na experiencia, que os annos lhe
nio consentem, ao menos na espontanea dedicacio ao servigo
da sua patria, no fervoroso desejo de aprender, na inteira obe-
diencia aos preceitos militares, no culto supersticioso da disci-
plina, na pontualidade do servico, no amor dos seus subditos,
na imparcialidade do seu comniando, na austeridade, com que
interpretava e seguia os deveres davida militar. |

K a arma de cavallaria a mais bella de todas as invengdes da
arte da guerra. Que a homens rudes, campesinos, diversissi-
mos na indole, no temperamento, nos costumes, nas vocagdes
chegue um dia a disciplina, e com a vara magica do instruc-
tor, com o toque do tambor e da corneta, por um d’estes mi-
lagres da obediencia e da forga moral, os transforme n’estas ma-
chinas-intelligentes, que se chamam hatalhﬁes, que os alinhe
e perfile de modo, que néio deslisem as fileiras n’'um s6 ponto, que
os forme em columnas, ora abertas, ora cerradas, que com el-
les edifique estes reduclos vivos, que se chamam quadrados, que
0s faga moyer como se nio foram homens os elementos d’estas
massas collossaes ; coisa 6 bem para encarecer e admirar. Mas
que vd a arte e a disciplina buscar ds lezirias um cavallo, que
parece liberrimo, indomito, fugacissimo, todo elle viveza, todo
elle instabilidade, todo elle exactamente o contraposto da or-
dem e da simultaneidade nos movimentos, que o enfreie, que
o selle, que o subjugue, o amanse, o domestique, o civilise, 0
discipline ; que depois aos campos e ds serranias, vd reerufar
um aldedo ou um montanhez, tdo livre como o cavallo, tdo
indocil como elle, tdo alheio a movimentos regulares, tio inde-
pendente e tio de si, que sésinho e & lei da natureza vagueie
pelas suas solidoes, que o afivelle quasi no corsel, e que de um
homem e de um animal, ambos a principio agrestes, componha
este centauro verdadeiro, este ser mixto, que pensa, vda, com-
bate e se chama hussar, uhlano ou couraceiro ! E que ndio con-
tfente em ter improvisado o cavalleiro, que peleja independente
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o isolado, — 0 numida, o cataphracte, o mameluko, o cosaco,
ou o kalmuko, se adiante ainda a arte e a disciplina a novas
ousadias, que dos cavalleiros faca esquadrdes, dos esquadrdes
- regimentos, e dos regimentos estas impetuosas tempestades ani-
madas, que varrem ds vezes na carga sobre os campos de bata-
lha as pesadas massas da infanteria! Que alinhe os cavallos como
se foram intelligentes, como se os incitdra a emulagio, o brio
e o dever; que os obrigue a executarem com rapidez e boa
ordem as mudancas de frente com a regularidade de um ma-
chinismo; que a linha se parta em fraccdes, que sem confusiio
e a seu tempo se distanceiem egualmente na formatura da co-
lumna, que todos os cavallos arranquem a um tempo ao toque
de passo, de trote, de galope e que cheguem unidos diante das
bayonetas dos quadrados, sem os espantar o bramido dos ca-
nhoes e o fuzilar da mosquetaria ; eis-ahi 0s novos predigios,
a que se abalanga o engenho e a perseveranca, quando & guer-
ra se applica o entendimento.

E que milagres de trabalho, de ensino, de disciplina ndo re-
presenta esse regimento, que vos estd deleitando a vista, quan-
do alinhado em parada, como se um cordiio estendido rasasse
todos os peitoraes, com os seus cavallos, que apenas, infringem
a diseiplina no morder dos freios, no sacudir as crinas, no es-
carvar o chido impacientes de repouso; com os uniformes elegan-
tes dos cavalleiros, com os seus penachos negros e ondulantes,
com as suas langas, que desfraldam ao vento as suas bandei~
rolas bicolores. :

Por isso 0 commando de um regimento de cavallaria impde ao
official mil attenc¢des e mil cuidados, que sido desconhecidos ao
official de tropas a pé. O servico interior complica-se nas caser-
nas com attencdes especiaes a uma arma, que tem por base e ele-
mento principal o mais nobre dos animaes domesticos. As ma-
nobras, mais difficeis de executar com precisio, quando siio 08
cavallos que teem de se mover em ordem e em tempos regu-~
lares no campo de exercicio ou de batalha, exigem um estudo
perseverante e uma continua applicacéio. O ensino dos animaes,
o seu tracto, a sua hygiene, este quasi carinho, esta similhanca
de amisade, com que o cavalleiro se prende e se affeicoa ao
intelligente companheiro das suas marchas e dos seus traba-
lhos, teem de ser regulados em cada dia pela disciplina e pela
vigilancia dos superiores. 0 que parecem microscopicos defalhes
para os espiritos desdenhosos e altaneiros sio condigdes essen-
ciaes do bom servigo. Um briddo mal collocado, uma barbella
mal disposta, uma manta mal dobrada, debaixo do selim, um
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suadouro mal enchumacado, quem néo dird que sio assumptos
indignos de que a elles se abaixe um animo vulgar, quanto
mais a altiva condiclio de um principe? Pois d’estes e de mil
outros pequeninos episodios se hido de compodr os cuidados do
chefe, do official e do soldado. - ;

Quem visse o infante D. Jodo madrugando antes da propria
madrugada na parada do regimento, havia de espantar-se de
que um prineipe na edade mais florente, quando os trabalhos re-
pugnam, quando os prazeres convidam, quando sdo saborosas
as noites passadas em saraus e em deleites, e as manhds dor-
midas até sol meridiano em leitos de plumagem, a tudo ante-
pozesse a aucteridade do dever.

Bem pudéra elle repousar na sua recamara, por manhas fri-
gidissimas e nebulosas, em quanto o clarim, com as estrellas
ainda a bruxolear no eéo, locava a melancolica alvorada, ou a
limpesa da manhd. Bem pudéra elle nas montadas, quando a
chuva cafa em torrentes ou o sol estivo dardejava os seus raios
abrasados, esquivar-se aos rigores do tempo, deixando ao seu
immediato o commando do regimento. Muitos principes have-
riam preferido as honras do posto nominal aos encargos mil
vezes enfadonhos da effectiva auctoridade, mas o infante D. Jodo
nio era homem para ser coronel apenas no exterior, e em reali-
dade. principe effeminado em mimos e delicias,

Quando o regimento havia de manobrar em exercicios de ma-
nhii, j4 o infante estava no quartel, muito antes do toque a bota
sellas. . A um creado seu, que n'um dia asperissimo de invérno
respeitosamente o reprehendia de ir padecer a cavallo as inju-
rias do tempo desde o Pago até Belem, e lhe estranhava que
sendo quem era, nfio mandasse antes aprestar a carroagem,
respondeu o principe, gracejando : Hei de ir na mesma carroa-
gem, em que vdio os oufros officiaes do meu regimento. E af-
fagando o cavallo perola, sua praca habitual, e tomando-lhe as
redeas, sallou graciosamente e tendo em menos preco as suas °
proprias commodidades, a trote se encaminhou ao seu quartel.

Foi sempre exemplar no cumprimento dos deveres, que lhe
preserevia o commando. Sempre assiduo no servico, os mais
austeros e exemplares observadores da disciplina regimental néo
*’ptiiieriam achar pretexto & minima censura nos actos milit_args
do joven principe.

Nio havia em todo o exercito um coronel mais affavel, mais
lhano, mais communicativo, mais cortez, mais egual dos seus
suhordmados Féra do servico era um cavalheiro pontual na
urbanidade. Nas relagdes de superior a subordinado, soube sem-
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pre temperar a auctoridade com esta bondade generosa, que
nio offusca, antes ennobrece e releva a preeminencia do com-
mando. E a soberba uma vertigem, a que os principes como que
siio altreitos desde o berco, pela altura em que nasceram. Por ma-
gnanimos e desassombrados que sejam 0s seus espiritos, sem-
pre ha 14 dentro uma voz intima, que lhes estd bradando a su-
perioridade da sua condigéio. E se os principes sdo propensos &
sobranceria, nfio lhes ficam inferiores pelo commum o0s que sem
terem sangue regio, estdo pela fortuna ou pelo merito investi-
dos em dignidades e commandos. Mas ao infante D. Jodo, prin-
cipe, e além de principe coronel, e além de coronel, coronel em
annos 160 mimosos, nunca poude alguem notar-lhe a menor som-
bra de que a soberba lhe deslustrasse a nativa benignidade de seu
animo. Officiaes e soldados diziam auma voz que nunca no re-
gimenio houvera um commandante mais bondoso. O soldado
mais humilde, que se perfilava diante do seu coronel, para lhe
expor uma queixa ou uma pretencio, estava seguro de ser aco-
lhido sem este calculado desabrimento, com que alguns offi-
ciaes, idolatras do falso prestigio militar, fazem consistir a au-
ctoridade na humilhagio e no despreso do soldado.

Soube sempre o infante alliar a extrema observancia dos pre-
ceitos militares com a practica de fodas as virtudes christas.
No infligir castigos nem era prodigo, como o0s que folgam de
punir, nem remisso, como 0s que por sua frouxiddo tantas ve-
zes relaxam os vinculos necessarios da disciplina militar. Se no
circulo dos officiaes, fora das horas do servigo, era amavel, fa-
miliar, até mesmo jovial e festivo, quanto se compadecia com a
sua indole, sempre ligeiramente assombreada por uma nuvemsi-
nha de melancholia, ndo hesitava o infante, como coronel, em
exercer um acto de maior rigor, quando o ‘exigia a disciplina,
embora 0 seu generoso coraciio protestasse intimamente contra
a necessidade do castigo. : 1 e -

Estava uma vez no calabou¢o um soldado, para quem faltas
graves commettidas no servigo tornavam impossivel a clemen-
cia. Quiz a mulher do preso tentar a piedade do infante, de
quem ouvia contar maravilhas de commiseracdo e de bondade.
Esperou um dia o infante no caminho. Com lagrimas e instan-
cias o deteve, quando passava. Pediu, supplicou, encareceu a sua
miseria e desamparo. Commoveu-se o infante, mas resistiu. Como
homem e principe dizia-lhe o coraciio que perdoasse. Como
chefe militar impedia-lh’o o rigor da disciplina. «Ndo posso per-
doar como coronel, disse o infante commovido ; mas tudo.quanto
posso como homem, eil-o aqui estd.» E estendendo a mio & mu-
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ther, que ndo cessava de rogar, deu-lhe liberalmente com que
remediar sua penuria. . -

Assim como foi sempre exemplar observante de seus deveres mi-
litares, teve tambem por “timbre cumprir religiosamente todos
os deveres da vida civil e christd. Nunca a natural mansuetu-
de de seu caracler lhe consentiu agastar-se ou deixar-se tomar
da ira contra alguem. Na amenidade e repousado de seu fallar
se estava espelhando constantemente a docura e suavidade da
sua.alma. Na grave e modesta compostura do seu rosto e de
seu porte, se estava retratando a modestia e gravidade de seus
costumes. Quem o visse n'um’ dia de parada 4 frente de seu re-
gimento, com as faces ligeiramente incendidas por um rubor
quasi feminil, cavalgando gentilmente e com a firmesa de um
ginete experimentado, diria que estava ali a pericia de um sol-
dado com o exterior de uma creanca, e os brios de um guer-
reiro na mimosa, apparencia de uma mulher.

Se bem que ndo tivesse como o rei D. Pedro y a vocaciio
apaixonada da sciencia, folgava de descancar das fadigas mili-
tares, refrescando o espirito pela cultura das letras. Quando o
rei D. Pedro v fa ds noites assistir como o mais assiduo dos ou-
vintes ds ligdes do curso superior de letras, tinha quasi sem-
pre por companheiro o infante D. Jodo. El-rei tinha, como é
sabido, a paixiio da ornithologia, As aves eram d’entre todos os
animaes os que lhe mereciam um estudo e predileccdio particu-
lar, D’ellas tinha formado no paco uma opulenta e curiosa ga-
leria, que sob sua a inspeccido e superintendencia fa crescendo
sem cessar. Se niio era profundo em todas as vastissimas pro-
vincias em que divide a zoologia podia dizer-se com verdade
que ninguem em {do verdes annos conseguira estudar e co-
nhecer a ornithologia como’ el-rei. Percorrentlo uma galerla, fa
elle a ponto notando quaes especies e quaes generos mais se
distinguiam pela sua raridade, quaes as familias e os generos,
em que tal ave se incluia, segundo as diversas classificacdes
dos mais eminentes ornithologistas. Com Carlos Luciano Bonapar-
te, principe de Canino, e principe tambem entre os naturalis-

tas contemporaneos, duas vezes illustre .pela dynastia e pela
sciencia, vimos ndés uma vez el-rei discorrer eruditamente visi-
tando as galerias do museu nacional. )
- Visitava el-rei muitas vezes. o0 museu nacional, demorando~
se principalmente na galeria das aves. O infante D, Jodio acom-
panhou quasi sempre a D. Pedro v n’estas suas scientificas ex-
cursdes. 4

Se a vida, que parecia estar surrindo prospera ao infante se
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néo houvera desatado nos primeiros florentes annos da juven-
tude, teria o principe associade por ventura o seu nome aos de
alguns dos heroicos vardes de sua dynastm, que por seus feitos
memoraveis alcancaram logar preeminente na historia nacio-
nal. Estimulado pelos exemplos de seus gloriosos maiores, in-
citado pela indole propria, que o desprendia naturalmente dos
mimos domesticos para lhe fazer apeteciveis os trabalhos da vida
militar, presuadido pela vocacdio interior, que o estava cha-
mando desde os annos da infancia para a profissiio das armas
houvera merecido que o seu nome se inserevesse na lista, onde
figuram nos fastos reaes de Portugal, os louros sempre verdes
do mestre d’Aviz, de D. Henrique, do infante D. Fernando, de Af-
fonso o Africano, e na edade contemporanea, a gloria mili-
tar do duque de Braganca.

Mas estava decretado que o infante podesse apenas prelibar

"a vida e a gloria. Estava escripto que o raio de luz, que lhe il-
lumindra a fronte por um momento, se escondesse nos nevoei-
ros do sepulehro, como a restea de sol, que doura um instante
a crista dos outeiros para se apagar entre a bruma da tempes-
tade.

- Estava ausente o infante em terra estranha, quando na las-
timosa viagem do Alemtejo, fa el-rei colhendo nas funestas in-
fluicdes da eslaclio e do clima, os ramos funebres escondidos
nos louros e nas palmas da ova¢io. Parece que a providencia -
destindra salvar o infante D. Jodio e o futuro rei de Portugal.
Estava o desventurado mancebo na vespera de grandes e cor-
diaes festejos, com que o imperador se propunha de celebrar
em Compiégne a visita dos infantes de Portugal. Ao mesmo tem-
po agonisava el-rei. O infante D. Fernando repousava na crypla
de S. Vicente. O infante D. Augusto sentia no seu leito de dor
o bafejo d’esta aura deleteria, que apestira n’'um dia os pacos
da dynastia de Braganca. Nio consente o luto publico, a angus-
tia do trance, a commocido dos animos, que os infantes au-
sentes, descuidosos do que vae pela sua patria e pela sua casa
assistam por mais tempo na hospitaleira corte, que lhes prepa-
ra sumptuosa recepcdo. ‘

A entrada no Téjo o que fora apprehensiio era certeza. As festas
de Compiégne tinham-se mudado pelas agonias do encerro e da
saudade no palacio de Lishoa. De tronco ha poucos dias tdo flo-
rente jd siio prostradas duas vergonteas; uma estd pendente e sal-
va-aum milagre de Deus e um milagre da sciencia. Mas niio es-
tdo ainda cumpridos os temerosos decretos da Providencia. A aza
negra do anjo da morte passa, rocando pela fronte do infante
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D. Jo#o. A mesma cruel doenca, que ferira D. Pedro v, e 0 in-
fante D. Fernando, poz termo em breves dias & vida do infante
D. Jodio. Ainda ha pouco, com a dor no coragiio, com a angus-
tia na alma, que nada péde confortar, com o crépe a ondear-
lhe no braco e na espada, o infante, ainda gentil, ainda ga-
lhardo militar & frente do seu regimento, presta junto ao ja-
zigo dos reis as honras derradeiras ao irmiio affectuoso e predile-
cto. Assiste ds suas proprias exequias, como no campo de ba-
talha o bravo, que tem 0 seu nome invisivelmente escripto n’uma
bala, disparada algumas horas depois, vota os ultimos officios
da amisade ao seu companheiro de armas, e enxugando as la-
grimas.e retemperando o animo com o estridor da artilheria e
com a vertigem do combate, se precipita sobre os esquadrdes con-
trarios e 4 noite quando estdo j4 mudos os canhdes e o silen-
cio domina na planicie, repousa para sempre tambem no valle
solitario e melancholico ao lado do amigo, que tanto amou.

~J. M. Latino CoELmo.
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(Vulgaridade-romantiea)

nna Maria Gaioso den & luz um
filho parvo a 13 de janeiro de 1827,
e baptisou-o com todas as formali-
dades do rito catholico na paro-
chial egreja de Santos-o-Velho d’es-
ta cidade de Lishoa, pondo-lhe por

."'."_-“
% nome Lourenco Lmo Gaioso, sen-

do padrinho um alfaiate amigo do pae da
crean¢a e madrinha Nossa Senhora do Monte
do Carmo.

A verdade do que fica escripto péde o lei-
tor incredulo verificar no livro dos assen-
tamentos de baplismo da referida egreja pa-
, rochial a paginas 155 verso, e ld verd tam-

bem que Lourenco, filho de outro, estivera
a ponto de fazer uma simples viagem de ceremonia a este mundo,
tio engoiado e mal engendrado nascéra.

Comprovada como fica a religido e filhamento do heroe d’esta nar-
rativa, resta-me dizer o que a policia pensava do seu physico, co-
piando textualmente os signaes de um passaporte por elle tirado em
1849 para ir és provincias do norte, com que intuito ndo resa a his-
toria. O tal papelucho policial dava de Lourengo Lino as seguintes
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pouco tentadoras informacdes. Magro, olhos castanhos, bocca grande,
cabello corredio, estatura regular e um pouco zambro. Signaes par-
ticulares nenhuns. Profissio, homem de letras.

Como o leitor ja fica sabendo com quem tem de tratar, dir- lhe-
hei agora como é que nés fizemos conhecimento com Lourengo Lino,
e colhemos algumas particularidades dcerca da vida das duas Nater-
cias de que resa o titulo d’esta desambiciosa ¢ muito veridica his-
toria,

0 conhecimento com elle foi assim. Uma noite entrdmos nds n'um
dos botequins de Lisboa, e sentamo-nos. Defronte de n6s estava tam-
bem. sentado um homem com cara de poeta que levou um pontapé
da fortuna. Vestia com uma certa simplicidade affectada, ¢ denun-
ciava-se logo a quem entrava por uma d’estas tosses séccas — vul-
garmente chamadas de cio — que ferem o ouvido como uma voz do
sepulchro. Em vez de lhe acalmar as furias com um capilé morno,
0 mais sonso paliativo da medicina caseira, o nosso poeta, epico até
na trivialidade, acabava de esgotar o seu terceiro calix de absyntho
puro, e estafava os restos de um pulméio em ruinas na heroica em-
presa de tirar duas fumagcas seguidas de um charuto de vintem. Ven-
do a cova j& aberta entretinha-se em plantar-lhe os ciprestes.

De vez em quando tirava da algibeira um retrato de mulher e pu-
nha-se a olhar para elle como um basbaque. Humedeciam-se-lhe en-
tdo os olhos de lagrimas, saccudia a grenha como para affastar de
si uma idéa importuna, ¢ guardava no seio o retrato da vthora que
tio deveras Ihe cravira o dente.

0 homem estava decididamente n’uma d’estas dolorosas situacdes
da vida de que os philosophos escarnecem, mas em que todos, mais
ou menos, se deixam entalar. Lourenco Lino estava apaixonado.

Desde ja peco perddo se no decurso d'esta historia disser alguma
grande heresia a respeito do amor, mas comego por me declarar con-
vencido de que é a unica doenca conhecida que ndio tem diagnostico,
nem dias certos de crise.

Se chega deveras vai-se de cabeca abaixo com ella; se é apenas
um ameaco ligeiro siio tantos os medicamentos infalliveis que ndio
ha pharmacopea que os indique todos, nem theorico que abrace de
meémoria a sua vasta nomenclatura.

Ha um achaque, ainda niio estd bem precisado qual seja, que a cren-
deira boa fé do nosso povo alcunha de espinhella caida. Permitta-se-
nos aventurar aqui, de passagem, uma opiniio que talvez dé alguma
luz & sciencia, e sirva de estimulo a futuras indagacdes sobre o caso.
A verdadeira espinhella caida é o amor. Serd esta nossa conjectura
um absurdo? Deixemos a quem competir a resolugdo do problema,
e voltemos a0 nosso assumpto.
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Lourengo Lino (o nome inculca pouco mas era o d’elle) bebeu com
a gravidade de um inglez o seu ultimo copo de absyntho, levantou-
se, conchegou a golla do casaco, e sahiu do botequim fazendo sem-
pre esforcos sobre-humanos para domar a rebeldia de um charuto
que estava requerendo as galés para o fabricante.

Ainda bem Lourenco Lino ndio tinha posto pé na rua chegou-se a
n6s um amigo e perguntou-nos: — conheces aquelle rapaz que sahiu?
A nossa resposta negativa, o futuro Plutarcho do filho de Anna Maria
tomou a pachorrenta attitude de um narrador disposto a nfio con-
verter em fabulas a historia, e replicou-me: pois entdo ouve que tem
graga. Dadas do nosso heroe as informagdes que o leitor ja conhece,
com a authenticidade que requeria esta veridica narrativa, oiga agora
como foi que Lourengo Lino nasceu fadado do bergo para andar no
amor como o menino nas mdos das bruchas, hoje atacado de uma
inclinagdo aguda, amanhd enredado n’uma incuravel paixdio chro-
nica.

Aos 17 annos Lourenco Lino era um verdadeiro quebra esquinas.
Em vendo saias ficava o nosso homem de bocca aberta e nunca lhe
minguavam os prelextos com que justificar as qualidades phisicas e
moraes das’sereias que o enfeiticavam.

Depois de um leve tiroteio amoroso com uma capellista do seu bairro, -
que pozera a quitanda, segundo diziam as visinhas, com vinte moedas
que lhe legdra um celibatario de quem fora creada, julgou-se o nos-
so Kleber habilitado para campanhas de maior vulto, e desatou-se a
namorar a torto e a direito como um desamparado da providencia
divina.

Os gallegos das esqumas andavam n’uma roda viva com elle, tan-
tos eram os recadinhos que Lourengo Lino mandava diariamente s
suas requestadas, e tantas as replicas que lhe chegavam em papel
cdr de rosa, e orthografia biscainha. A custa do estomago folgava o
coragiio do poeta. Até aqui a historia é trivialissima, e foi s6 para nio
atropellar a chronologia que d’ella fizemos mengdio. A primeira unha-
da de que lhe ficou arranhadura foi a seguinte.

Uma bella manhd de primavera passeava Lourengo Lino no pas-
seio publico da Estrella, embebido, como era o sew costume, em co-
gitacdes eroticas. Pela sua habitual fartura poetica eram-lhe poucos
-0s dez dedos das duas mdos para contar as oito syllabas de um verso
que desde vespera lhe faltava para remate de uma ode. De repente
estaca, perde felizmente da memoria o tal verso, a que ji sobravam
duyas syllabas, e cdi do cume do Parnaso na prosa vil d’este mundo
das realidades. Lourenco Lino avistira a mulher que Ihe havia co-
mecar a ensaboar o juizo.

Com este feminino instincto que tem as namoradeiras para conhe-

-
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cer os lapuzes, viu logo Laurianna (que destemperado nome para he-
roina de um romance!) a profunda impressdo que causéra no espirito
do seu pasmado admirador, e resolveu-se a tirar o partido posswel
de tdo casual encontro.

Duas palavras a respeito da Natertia numero um. Laurianna, era
uma d’estas raparigas mal educadas que sabem quando muito dar
uns ponltos n'umas meias, e marcar pombinhos com retroz vermelho.
Se a leitura d’ella era uma lastima, a escripta ndio lhe ficava atraz.
Assignante de romances traduzidos do francez, d’esles que se empur-
ram a dez réis a caderneta, a cabeca era-lhe um laboratorio de par-
voeiras sentimentaes que lhe sahiam dilluidas n’uma conversaegiio chata
e pegadiga. Tiral-a da janella para os trabalhos da casa era pol-a de
mau humor pelo menos vinte e quatro horas. Tinha 23 annos a Ella
de Lourengo Lino, mas, quem lhe chamasse bonita, dizia inquestio-
navelmente uma grande baboseira. Os relentos que Laurianna apa-
nhéra no seu officio de chilriadeira nocturna tinham-lhe dado 4 voz
um timbre masculino que ella mettia ambiciosamente no rol das suas
prendas. Ouvil-a discorrer sobre a maldade dos cavalheiros era da

_gente ndo saber o que mais havia de admirar, se o desengragado da

phrase, se o pertencioso da prelecio philosofica. Esgravatando na his-
toria saccira Laurianna & luz do dia uma lista geral das suicidas
por amor, ¢ o epiphonemo de toda a sua erudicgdo era este — oxald
“que eu seja a ultima das victimas !

Para uma alma de céra, como a de Iourengo Lino, este pio fune-
* bre fazia-lhe arripiar os cabgllos de susto e tranzir-lhe de piedade
o coragdo. Se eu fosse endinheirado, dizia elle ds vezes com os seus
botdes, esta mulher, este achado, esta creatura celeste ndo havia per-
tencer sendo a mim. Ella, que ja o avalidra pela algibeira do colete,
acceitava-o para as horas vagas sem prejuizo de preferir um homem
que lhe tirasse o pé do lodo. Assim corriam as cousas quando o nosso
poeta, abrindo um dia os olhos, conheceu que a constancia ndo era
o sentimento moral favorito da sua Natercia. Posto uma vez & bocca
o copo da triaga que remedio havia sendo esgotal-o até ao fim. Para.
entrar na sua projectada empresa com desafogo, Lourengo Lino que
tinha a candura de ndo conhecer o ridiculo, nem em si nem nos ou-
tros, tendo visto no theatro que os principes se disfarcavam ds ve-
zes em simples aldedios, para saber se eram amados por si ou pelo
explendor do throno, lembrou-se tambem de uma mascarada, e appa-
receu uma bella noite debaixo das janellas de Laurianna tio degei-
tosamente caracterisado, que, se a lna niio estivesse escondida, mat-
tava de riso a visinhan¢a toda. Dado o classico assovio de chama-
mento, Laurianna largou barcos e rédes e chegou 4 janella, pelou-
rinho de sen eredi.l;o e do socego de Louren¢o Lino.
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Ao ver um vulto pasmado a olhar para cima, Laurianna, que ndo
isemptava ninguem do seu recrutamento, tossio como quem diz «aqui
me tem» e preparou-se para ouvir a saraivada de declaragdes amo-
rosas que ella escutava sempre com uma seraphica beatitude.

Foi entio que Lourengo Lino desfarcando a voz, e tremendo como
varas verdes, comecou depois de ardentes juras a fazer o inventario
dos proprios defeitos, compromettendo-se a documentar todas as suas
assergoes. : ' v

Depois de um momento de silencio, quando o poeta esperava vér
a indignagdo troar na voz da sua Natercia, cahiu-lhe de repente no
ouvido esta summaria sentenca: «Ndo faca caso d'elle que é um
parvol»

Lourengo Lino esfriou como se o mergulhassem no Tejo, sentio su-
bir & bocca uma lufada de colera, mas amparado da sua natural bon-
homia, e do conhecimento da ridicula posi¢io em que estava, Lou-
ren¢o Lino fez um esforco sehrenatural ¢ annexou & ladainha um
outro:

—E que parvo!

A quem o diz! replicou Laurianna. Isto de poetas sio como as
moscas, chegam-se para onde acham o mel. Conhe¢o vai para um
anno o tal pacovio- € ainda me ndo deu sendo suspiros e uma pho-
tografia... olhe, hei-de-lhe mostrar o retrato do urso.

Faz-me muilo favor, minha senhora, respondeu o poeta espuman- -
do de raiva, e vergando ao pezo de tantas humilhacdes.

— Ha de me dizer depois em consciepcia se aquillo é gente; con-
tinnou Laurianna dando uma gargalbada, os olhos sio umas ervi-

- lhacas, e se ainda ndo foi a Roma ndo tem sido por falla de bocca.
Se vossa senhoria é nervoso ndo veja o retrato de uma vez que péde
rebentar de riso.

. Aqui Lourenco Lino tomou tdo alto a respiragio que lhe rebenta-
ram os cozes das calgas, mas, disfarcando cada vez mais a voz, per-
guntou-lhe: Entiio que tenciona fazer do animal ?

— Dal-o de presente a quem tiver o mau gosto de o querer ac-
ceitar.

~ «Entdo ama-me?

~—Ora!

«Diga-me: sim, ou ndo?

—Ora!

«Assim nada se adianta; devo ter esperancas?

—Ora!

Se Lourengo Lino ndo fosse um incorrigivel choramigas estava jd
sobejamente vingado com os tres deslavados, «Ora !» deD. Laurianna:
mas elle tanto insistiu, tanto quiz sondar a profundidade de seu mal,
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que ouviu cara a cara, mas sobrescriptada para outro, a seguinte
declaracdo.

—Se 0 amo !... (aqui D. Laurianna estacou 4 procura de uma en-
tonagdio ingenua) Pergunta—se acaso 4 rosa... quero dizer & donzel-
la... venho eu a dizer na minha... Olhe, chegue-se mais para a pa-
rede, que mora ali defronte uma tecedeira que dd f¢ de tudo o que
se passa na visinhanca.

O poeta cozeu-se com o muro como um lagarto, ¢ D. Laurianna
foi seguindo o seu caminho d’'esta maneira.

— Que maior prova quer do meu affecto do que eslar-lhe agora
fallando a deshoras sem licenca da mami ? Dirme-ha que eu fazia ou-
tro tanto ao tal cantor de ldas, mas isto de raparigas ds vezes... eu
ndo sei se vossa senhoria me entende? O martyr deu um grunhido
de annuencia, torcendo e retorcendo os dedos, em risco de ficar para
o futuro sem ter por onde medir os versos.

— Os cavalheiros dizem que nés as mulheres niio sabemos amar,
mesmo quando corremos o perigo, como eu n’este momento, de pas-
sar aos olhos do mundo por uma estouvada. Adeus, adeus que la
estd a mamd a chamar-me... O dito, dito ndo tenha ciumes d’aquelle
gato bravo de Lourengo Lino. Se o conhece repare-lhe para a cara,
e verd se elle ndo anda cd n'este mundo com licenca do cemilerio.
Agora pego-lhe que nido v dizer para os botequins que eu tive a
fraqueza de lhe dar ouvidos. Boa noite, amorsinho.

Como Lourenco Lino saiu d’esta entrevista ¢ impossivel descrever-
se. Outro qualquer, no logar d’elle, fa no outro dia descalgo e de ro-
maria ao Senhor dos Passos da Graca, folgando de ver-se livre de
similhante linguareira. O nosso poeta cafu de cama com uma febre
que o teve quinze dias suspenso entre a vida e a morte, ¢ que o
cirurgido attribuiu conscienciosamente a um embaraco gastrico !

Apenas convalescente desenvolveu-se em Lourengo Lino a bossa
datragedia. A sua idéa fixa era matar ou morrer. Como prepara-
torio para a execuciio classica do seu plano, relen algumas paginas
do Tacito para retemperar o animo, e passou noites inteiras devoran-
do Corneille, e estudando o modo de morrer com a dignidade con-
veniente ao seu caracter. Uma unica vulgarissima considera¢iio lhe
sustinha o brago. A consideracio era esta. Morrendo, o seu epitaphio
seguro era uma gargalhada de D. Laurianna: matando via em pres-
pectiva a costa d’Africa. Apertado entre este inevitavel dilemma resol-
veu-se o poeta a addiar os seus funerarios projectos, e a pedir & rhe-
torica a rehabilitacio do seu pundonor amachucado pelos sarcarmos
de D, Laurianna. O futuro de Lourengo Lino estava na estampilha de
uma carta.

Em quanto o poeta sonhava acordado todos ;.gles destemperos,
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D. Laurianna niio sabia a que attribuir a sua prolongada ausencia,
e mordia-se de raiva com a idéa de ter sido ludibriada na conversa-
¢do que tivera vinte dias antes da janella abaixo. Seria o tal sujeito
um emissario, um espia de Lourengo Lino? ou seria elle proprio dis-
fargado, para conhecer até que ponto a sua infelicidade era certa?
Esta ultima conjectura ndo tinha para D. Laurianna nenhuma espe-
cie de plausibilidade. A moda dos amantes de sombreiro derrubado
¢ de espadim occulto ndio era d’este seculo, nem que o fosse estava
em harmonia com a mansidio lyrica de Lourengo Lino. O que seria
pois? Uma bella manhd entretinha-se D. Laurianna em correr a ferro
a esplguilha de um cabegdo, quando lhe apparece de repente o cor-
reio de porta com uma carta. Felizmente estava n’aquelle momento
a respeitabilissima mde de D, Laurianna na cosinha fazendo por uma
velha receita uma experiencia culinaria, ¢ tio absorvida na exacta
medigiio das dozes que ndo sentiu tocar & campainha. N'um re-
pente conhecen D. Laurianna a letra do poeta, e com a serenidade
de espirito_que nunca a abandonava, sentou-se, sorriu com o des-
dem de uma princeza de comedia, abriu a carta e len: «Minha se-
nhora.,.»

Este tratamento foi-lhe logo indicio de um grande reviramento nas
opinides do poeta, ndio obstante D. Laurianna tomou mais commoda
posi¢dio na cadeira e proseguiu :

«0s cegos de amor tambem se curam, Alcunhado pela pessoa a
«quem amava de cantor de ldas, de parvo e niio sei de quantos mais
«benevolos epithelos, entendo ndo dever continuar a mendigar o seu
«affecto.

«Accusam &s vezes os poelas de fallas que ndio sdio d’elles, mas
«sim das musas que os inspiram. Em quanto eu fiz Castalia do seu
«pote d’agua, e Helicon do patamar da sua escada, a minha poesia ha-
«via naturalmente ser chilra e rasteira, como o timbre da chancella-
cria em que era visada.

«Reassumindo a minha dignidade de homem, e atirando ac Lethes
as suas pouco lisongeiras descripgdes, sou, como devo, seu

Venerador ¢ servo
Lourengo Lino.

Se o poeta nfo tivesse entrado tdo fundo pela mythologia a férma
da sua carta era a que convinha para amaciar as erupgdes de vai-
dade da tosca inspiradora das suas primeiras nenias. Os resultados
pelo menos assim o demonstraram., '
~ Costumada até ali a mudar de namorados como de aguadeiros, esta
despedida brusca do homem que ella suppunha atado de pés e mios
ao seu carro de triumpho desorientou-a de tal maneira, que a ndo
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deixava atinar com o melhor expediente a seguir em tio complicada
crise. Correndo pela memoria o vasto cathalogo dos amores mortos
de apoplexia fulminante ndo achava la coisa que se parecesse com
o desenlace imprevisto de seu romancesinho. Alguma vez na suavida
havia Lourenco Lino Gaioso ser original |

Depois de algumas lagrimas, troco miudo de todas as transaccdes
femeninas, lembrou-se D. Laurianna de uma tia velha que tinha ahi
para as bandas de Alcantara, creatura de bom conselho em negocios
amorosos, ¢ resolveu ir consultal-a. Em quanto rapariga a senhora
D. Justina, hoje desenxovalhada matrona dos seus cincoenta e tantos
annos, déra sota ¢ az a todas as namoradeiras do seu tempo, e lia
ainda de cadeira nas mais arrevesadas questoes de amor,

Se niio fosse a modestia podia D. Justina publicar um curioso livro
intitulado Epistolographia militar, tdo aturada fOra em solteira a sua
correspondencia com o exercito, € tdo cuidadosamente archivira os
mappas do numero dos seus adoradores effectivos e licenciados. Ca-
sada quinze annos, consta que o marido nunca tivera um dia occasifio
de se lisongear com a escolha que fizera. Viuva, mas ainda fresca, a
visinhanga ndo a tinha na conta de santa, e boquejava de um pro-
curador que a visitava mais a miudo do que convinha para o anda-
mento regular dos negocios da casa.

Foi com esta tia modélo que D. Laurianna decidiu ir aconselbar-se!
Feita a exposiclio do caso, desfigurados os episodios d’elle, e posto
Louren¢o Lino pelas ruas da amargura, tomou D, Justina a palavra,
e formulou a sua opinidio pouco mais ou menos n’estes termos.

Em geral, a mulher que se mata por homens ¢ tola uma vez; e
duas a que se rala com as furias poeticas de um matuto como era o
tal cego da sanfona que te namorava. Se queres um conselho ahi
vae. Por esse mundo de Christo ndo falta quem vista calcas. Fica tu
ch em casa tres ou quatro semanas, acompanha-me 4 missa das frei-
ras Flamengas, e se niio achares logo no segundo domingo quem te
faga ®esquecer os desconchavos do escrevinhador que te deixou, J ustina
da Conceiglio se nio chame tua tia.

O praso marcado por D. Justina era de sobejo para a experiencia.
Logo no~domingo seguinte safu D. Laurianna da missa das freiras
acompanhada por um rancho de bedamecos attrahidos por um pé de
duvidosa exiguidade, que, a pretexto da muita lama, a dona desco-
bria arteiramente até ao tornozello. D’ali a uma semana os cabos de
policia apitavam a bom apitar, e os municipaes acudiam pressurosos
ao logar aonde dois esforcados paladinos esmurravam cavalheiramente
08 queixos um ao outro. Passados tres mezes estava D, Laurianna
casada com um galhardo caixeiro de uma loja de fazendas brancas,
que d’abi a outros tres mezes requeria judicialtil;ante um divorcio

N
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fundando-se n’estas solidas razdes. Que sua mulher estanceava dias
e dias 4 janella sem cuidar dos arranjos domesticos. Que em occa-
sides de mau humor quebrava tudo o que lhe cafa debaixo da unha,
acompanhando os seus vandalismos com um chuveiro de pragas que
offendiam os castos ouvidos da visinhanca. Finalmente, mas isto nio
jurava o caixeiro, constava-lhe por pessoas bem informadas haver um
sargento da municipal que rondava a sua rua e com especialidade
a sua porta, com mais zélo do que parecia requerer o servico pu-
blico. O resultado d’estes queixumes foi voltar D. Laurianna para a
companhia da tia Justina (a mde tinha-lhe morrido de uma cathar-
ral) e viverem d'ali por diante, tia e sobrinha, com menos recato do
que pedia a edade de uma, e aconselhava a posi¢io especial da ou-
tra. Da primeira Natercia foram estas as informagdes que podemos
colher, e que deviam ter aberto os olhos a Lourenco Lino dcerca das
velleidades e caprichos do bello sexo, se a cabega do poeta néio fos-
se uma ventoinha que todos os ventos faziam girar, e o seu coragio
uma 'estalagem aberta a todos os amores de torna viagem.

Mal convalido ainda da grande surriada que lhe pregira D. Lau-
rianna, comegou Lourengo Lino a deitar os olhos para a filha de um
‘antigo padeiro, que emprestira n'outro tempo valiosas sommas ao
governo, quando o governo andava como um mendigo a pedir di-
nheiro emprestado a toda a gente.

Chamava-se Bartholomeu Gaspar o ex-padeiro, ¢ o seu maior des-
gosto ¢4 n'este mundo era ter nascido sem um appellido, embora vul-
gar, que o salvasse da sovinaria de dois nomes proprios, habilitan-
do-o a uma genealogia qualquer. Um fabricante de fidalguias ji o
quizera entroncar, ou para melhor dizer enxertar, n'uma familia co-
nhecida da Beira Baixa, mas quanto mais proximos vinham os re-
bentdes da florida arvore dos Gaspares mais atrapalhado se via o
‘genealogista em convencer o escriviio dos filhamentos de que o nosso
‘Bartholomeu era o que dizia, e desejava ser. Um viscondado tapava
todas estas mazellas, mas, ignoram-se as razdes, o padeiro achdrd sem-
pre repugnancia em todos os ministros quando fallava em se fazer
fidalgo. Bartholomeu Gaspar era viuvo e tinha uma filha unica, a
sr.® D. Miquelina, menina que tocava pianno, cantava, lia folhetins,
@ ensinava o pae 4 mesa a pegar no garfo, coisa para que o antigo
‘padeiro tinha uma negacio formal. D. Miquelina governava a casa,
punha e dispunha de tudo sem que Bartholomeu Gaspar a contrariasse
nem Jhe fosse 4 mdo em coisa alguma. Frequentava a menina o thea-
tro de S. Carlos, ¢ em quanto o senhor seu pae bocejava ouvindo
0s mais inspirados trechos de Bellini ou de Verdi, atirava ella os
olhos como dois anzoes para a platéa com a innocente intencio de
pescar na turba-multa alguns namorados, dentre os quaes podesse
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mais tarde escolher um marido. Uma noite cafu a sorte sobre Lou-
renco Lino, que abotoado até ao pescoco e com cara de poeta desen-
ganado das coisas do mundo, escutava com um sorriso sardonico a
voz possante do Fraschini cantando a paraphrase corriqueira do moto
desalmado de Francisco 1. . _

As sorrateiras olhadellas de D. Miquellina correspondeu desde logo
Lourengo Lino com um sentimentalissimo reviramento de olhos, e tio
significativo foi elle que immediatamente conheceu D. Miquelina ter
mais um captivo algemado nos ferros dos seus, diga-se com verdade,
problematicos encantos.

Ao acabar a opera Lourenco Lino foi, como mandam as hoas pra.-
ticas dos requestadores theatraes, esperar D. Miquelina 4 porta vul-
garmente chamada do Picadeiro. Se o poeta fosse superslicioso e
crendeiro havia por forga arreliar com o nome do sitio em que a sua
bella tinha de estacionar antes de lhe chegarem a carroagem. Nas
suas pouco.pronunciadas tendencias para a nobre arte de Marialva,
o0 picadeiro deveria parecer ao poeta um sanguinolento epigramma,
se lodas as faculdades de seu espirito ndo estivessem empenhadas em
sobredoirar de gentis devaneios a primavera dos.seus novissimos
amores. Appareceu-lhe por fim a menina dando quebradicamente o
brago ao papa, que, apesar de ser em janeiro, suava como um car-
regador da alfandega, embrulbado como vinha em cinco amplissimas
dobras de uma manta de 1a vermelba, usanga que a filha nio pudéra
nunca convencel-o a “dbandonar, apesar de todas as suas instantes
rogativas. Lourenco Lino estava no seu posto. Do ultimo degrau da
pequena escada por onde D. Miquelina tinha de passar para sair &
rua fizera o poeta o seu observatorio amoroso, e foi de la que elle
avistou a pallida estrella que se avisinhava legalmente rebocada pelo
brago paterno. Rasgar de repente uma pagina da sua carteira ¢ es-
crever-lhe a lapis duas rajadas de poetico delirio foi obra de um
momento. Quando o ex-padeiro passava hombro com hombro pelo
milhano que lhe espreitava a prole, entregou Lourengo Lino audaciosa-
mente o seu bilhete & menina, que, apreciadora dos lances romanescos,
cuidou ver no cerzidor de linhas curtas o descendente de algum dos

heroes das cruzadas, ou pelo menos algum denodado companheiro

do rei Arthur de poetica memoria. Contente de si e da sua faganha,
dirigiu-se o nosso homem ao Marrare, comeu dois ovos fritos, regou-os
com dois copos de Madeira, tomou-lhe chd em cima como incentivo
a uma feliz insonnia, e recolheu-se para casa passando mentalmente
em revisla todas as provas visiveis e invisiveis do poder de Deus
em cujo numero entrava a creagio da mulher, mesmo apesar da serpente,
e de todos os mais replfs que teem imitado a sua collega, tentando as
Evas com o pomo do palavriado, ou da moeda circulante. Escusado

e
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é dizer que o poeta viu nascer o sol recrutando methaphoras e arre-
banhando allegorias para uma poesia intitulada «Mysterio» em que
elle tencionava ensopar-se de lagrimas, e enchugar-se depois com as
brisas tepidas da esperanga. D. Miquelina chegou a casa, e (oh ! prosa
das prosas !) descalgou uma botinha que estivera toda a noite aroer-lhe
um calcanhar, e desfez-se dos emprestados «fios de oiro» que lhe es-
tavam derreando com o peso a minguada fazenda propria. Assim meia
Venus, meia simples mortal, atirou-se D. Miquelina para uma pol-
trona, e leu, ou para melhor dizer decifrou o novello caligraphico
do poeta. Lourengo Lino vencéra Cezar na conciséio do estylo «Vél-a
é avida; o seu despreso serd a minha morte!» E nada mais resava
o papelucho a que me refiro. A farta inspiradora d’esla magra de-
claraglio amorosa sorria ainda quando a criada a veio avisar que es-
fava a ceia na mesa.

Comeu rasoavelmente a memnn, beijou a mio paterna, despediu-se,
deitou-se e foi pedra que cafu em po¢o, sem um suspiro, sem um so-
nho, sem nada que lhe revellasse a chamma em que outros ardiam
por sua conta.

Ao outro dia.andava j& o poeta no seu fadario correndo a rua de
alto a baixo, fazendo &s vezes quartel general & porta de uma pobre
mulher que vendia fructa, e destacando de 14, arvorados em ajudan-
tes d'ordens, quantos compostellanos de facil trato acertavam de pas-
sar por junto da locanda da vendedeira. Um mez decorreu ainda em
cartas e recadinhos de parte a parte, com mediocre enthusiasmo co-
mo depois se verd do lado de D. Miquelina, ¢ com um fogo que era
incendio na paspalhona organisagdo do poeta. Abro aqui parenthesis
para por o leitor ao facto de uma circumstancia attendivel, e que il-
lucidard o desfecho d’esta veracissima narrativa. O ex-padeiro apesar
de ser homem todo dos interesses materiaes, como hoje se diz em lin-
guagem politico-progressista, tivera ja depois de viuvo uma escorre-
gadella de coraciio com uma formosa mogoila de Aveiro, o que déra
em resultado haver o sr. Bartholomeu Gaspar um herdeiro do seu
nome, ¢ D. Miquelina mal parada metade da heranga paterna. Ape-
nas por informacdes officiosas de um visinho linguareiro soube Bar-
tholomeu Gaspar que sua filha era galanteiada por um pifio fazedor
de versos, avinagrou-se-lhe o animo naturalmente pacifico, chamou
a menina e fez-lhe a seguinte falla.

«Sou informado que vocemecé anda com a cabecinha no ar, dando
ouvidos e recebendo cartinhas de um rapaz sem eira nem beira, que
namora mais o meu dinheiro que a sua pessoa, e que pertende tirar
o pé do lodo com os vintens que a mim me custaram muito e muito
a ganhar. Ora a senhora tem um irmdo que ainda hontem se sahin
do seu exame de philosophia como filho de quem era, ¢ que os en-
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tendidos da poda dizem ser moco para tudo, mesmo para escrever
nas folhas la para o futuro,»

«Um filho assim dd gosto & gente, e se a menina continua com
namoricos eu o que faco é reconhecel-o legalmente, e deixar voce-
mecé desfalcada em metade dos meus haveres, prolegendo a quem
ndo tem culpa do seu nascimento.»

Esta ameaca, o tom pachorrento com que o ex-padeiro a proferfra
produziu no espirito de D. Miquelina uma revolugéio instantanea.
~ Confessou que recebia a cdrte a um rapaz, que ella suppunha ser

morgado: — primeira mentira. Confessou ainda que estava para dar
parfe de tudo ao pai n'aquelle mesmo dia, e que o nio fizera por
acanhamento : —segunda mentira. Confessou mais que Lourengo Lino
conjecturando ndio poder salvar a barreira que o separava d'ella, an-
dava havia ji uma semana completamente desanimado: — terceira e
ultima mentira. Jurou por fim D. Miquelina dar de mio &s senti-
mentaes impertinencias do poeta, e foi esta a sua primeira e unica
verdade. Abragou-a Bartholomeu Gaspar com a segurang¢a com que
anligamente abarcava um sacco de farinha, deu-lhe na testa um beijo
que ficou a clamar por sabonete, e sahiu socegado para ir & praga
do commercio ultimar umas transacges pendentes.

Eile a sair e Lourenco Lino a rondar-lhe a porta. Duas horas con-
tadas andou 0 misero vate esharrando com quem passava, com 0 co-
raclio aos upas, € os olhos grudados na avara gelosia da dama dos
seus pensamentos. D'este pindarico enleio o veio por fim tirar a voz
aflautada da creada confidente da menina, chamando-o da janella
gradeada da loja. Yoou o poeta ao sitio aonde o chamavam, ¢ que
elle ainda niio suspeitava ser o patibulo das suas-esperancas. Escrevera-
lhe D. Miquelina uma estiradissima carta dando-lhe conta do sermiio
paterno, arredando arleiramente de si as suspeitas de inconstancia,
mas terminando o longo aranzel com uma despedida formal, e a ex-
pressa prohibigiio de tornar a incommodal-a, com as suas vulcanicas
epistolas.

Leu e releu Lourengo Lino a sua santenga, sentiu o sangue coa-
Ihar-se-lhe nas veias, e as pernas esquivarem-se-lhe ao peso do cor-
po, mas a musa da tragedla ainda o amparou n’aquelle solemne ins-
tante reservando-lhe mais poetlco desforgo do que deixar-se cair ali
na rua com um faniquito 4 vista de Deus e de todo o mundo. Guar-
dou Lourenco Lino na algibeira furtada do fraque o seu passaporte
para o outro mundo, ¢ foi esconder-se na sua trapeira deixando re-
ferver na escaldada phantasm 0s mais tenebrosos e desusados planos
de romantica vinganca. Fazer-se incendiario foi a primeira idéa lumi-
nosa que teve, Lembrou-lhe a memoria maldita de Nero, e apagou
com ella as primeiras labaredas do projectado incendio, Acudiu-lhe
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depois pér os ratos a meia doze de arsenico, e com a outra metade
envenenar o pai da sua Ella. A mio mirrada da senhora Lafarge ta-
pou-lhe os olhos quando mais emmaranhado andava o poeta nas suas
soturnas cogita¢des. Vendo-se sem animo para actor de tdio apruma-
das galhardias, resolveu-se a acceitar o papel de pacxeul,e e dar cabo
da vida, como déra da arte poetica em tempos mais felizes e descui-
dados. Aqui comeg¢a a negra historia do nosso Camdes. Ponham as
meninas que namoram os olhos n’este triste quadro, e se a sepultu-
ra rasa do poeta ndo for humedecida pelas lagrimas das leitoras é
porque os seus coragdes sdo tdo ar:dos como foram os versos de Lou-
rengo Lino Gaioso,

Ahi vai pois o desfecho da historia. Tmham passado vinte e qua-
tro horas depois que D. Miquelina se desprendera dos lagos amoro-
sos do poeta, quando eu o encontrei no botequim, mergulhando as
suas maguas em absyntho, e resolvido a tragicos expedientes. Antes
porém de dar o primeiro passo desesperado tentou Lourengo Lino
commover ainda o coragiio da sua segunda Natercia, mas, vendo bal-
dados todos os esforgos, fortificou-se-lhe no animo abatido a idéa
do suicidio, ¢ a de chegar & posteridade na lista dos poetas mal com-
prehendidos do seu seculo. Uma bella manhid ergueu-se Lourenco
Lino da cama, escreveu uma especie de testamento recheado de sar-
casmos contra todas as mulheres do universo, incluindo sua propria
mie, que elle accusava do crime de o nio ter affogado 4 nascenca.
Chamou o gpllego que o servia e mandou entregar a D, Miquelina
o tetrico papelucho. N'este intervallo abriu socegadamente Lourenco
Lino a janella da sua agua-furtada, vendou os olhos para que a co-
vardia do arrependimento lhe ndo entrasse por elles, e zas... preci-
pitou-se de chofre no meio da rua, Mas o ridiculo que lhe andara
toda a vida a fazer negagas niio 0 abandonou n’este lance desespe-
rado. Lourengo Lino caiu commodamente sobre uma carrada de pa-
Iha que fa passando sem mais desastre que o violento choque da
quedal Em quanto o poeta era caridosamente levado pelo regedor
para a cama, donde se ndio devéra ter levantado com Lo sinistros pla-
nos, recebia D. Miquelina a participaciio official do accontecimento,
e soberba por se ver heroina de tdo entranhada paixiio, s6 cogitava
desdenhosa nos meios de se nobilitar aos olhos das suas amigas fa-
zendo glorioso pedestal dos seus encantos das amolgadas costellas do
poeta. Quando o ex-padeiro chegou a casa achou a mesa posta para
o jantar, e sua filha com o riso na bocca contando-lhe como a voz
publica lhe trouxera o boato do monumental trambolhio que levira
0 poeta escorracado pela muita obediencia d’ella ds ordens paternas.
Bartholomeu Gaspar homem positivo, e alheioja deslocados sentimen-
talismos, commentou o caso em estylo da sua antiga profissio, pro-
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metteu 4 filha leval-a para Cintra a passar o verfio, e desatou a comer
com a sua habitual voracidade, contente 14 por dentro de ter uma
filha que assim soubera vencer as tentagdes do amor.

Tres mezes se linham passado depois da malograda tentativa de

~snicidio do nosso heroe quando uma bella manha appareceram os.jor-

naes noticiando que um mogo de allos espiritos e de provada intel-
ligencia pozera termo 4 vida envenenando-se com arsenico, € ignoran-
do-se as causas de tdo anti-catholica resolugfio! O moco era Louren-
¢o Lino! Metade do numero dos leitores da fatal noticia riu do des-
conchavo do poeta; a outra melade admirou-se pura e simplesmente
que D. Miquelina chegasse 4 marca das heroinas dos romances las-
timosos,
Concluslo.

Dez annos depois, (muito pode o tempo e a pertinacia dos homens!)
Bartholomeu Gaspar enfeitado jd com o titulo de barfio de Arentella,
dava & sociedade elegante de Lisboa parte do casamento de sua filha
unica com o sr. Manoel Beltrio de Azevedo, fidalgo cavalleiro da casa
real, commendador da ordem de Christo, conselheiro, ¢ nio sabemos

~ que mais pomposas e honorificas distincgdes, que Ihe assentavam to-

das de esguelha como em um chapadissimo broeiro que era o sr.
Manoel de Azevedo. e :

Logo ao cabo da lua de mel comecou D. Miquelina a dar pelas
manhas do pedo-fidalgo, a descobrir-lhe pronunciadas tendencias para
a cachaca, e um fraseado tio dquem do acceito nas salas, que, ape-
nas elle abria a bocca, via-se a esposa em cima de brazas, espe-
rando de momento a momento uma hernardice palmar, que a enver-
gonhasse aos olhos dos circunstantes.

Como n’este mundo nem os bardes sio eternos, comecou o pai de
D. Miquelina a sentir-se fortemente achacado de rheumatico, a ema-
grecer de dia para dia, e, o que ainda era peor, a conhecer que ja
ndo deitava fora outro inverno. A sua previsdo realisou-se mais cedo
ainda do que elle cuiddra, e a filha viu-se para sempre amarrada aos
destinos de um marido disposto a viver uma larga vida.

Um colete de casemira que Manoel de Azevedo foi uma vez encon-
trar tracado no cabide da sua guarda-roupa, para taes despauterios
Ihe serviu de thema, que levou D. Miquelina a affinar no mesmo
tom, e a esquecer-se dos pergaminhos paternos em tio descompostos
alarrdos que a policia entendeu dever intérvir na contenda, para res-
tabelecer entre os conjuges a paz domestica. Desde este dia negra
se tornou a sina do altaneiro esposo de D. Miquelina! Uma hora de
pendencia fora sufficiente para ella lhe tomar o pulso, e conhecer
que podia impunemente arrostar-lhe as iras, e amangar-lhe os escar-
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ceus de temerosa tempestade. D. Miquelina redevivera na polemica
caseira, disposta a ndio seguir outro norte que o da sua vontade pura
e simples, fossem quaes fossem as predicas moraes de seu marido, e
os salgados commentarios da sociedade aos seus illegaes e ultra-ro-
manticos amores.

Sobeja-nos a modestia, e falta-nos o papel, para dar na sua integra
ao leitor a lista de todos os ociosos de cora¢dio que mereceram as
boas gracas de D. Miquelina, até ao dia em que uma documentada
carta anonyma veio tirar a Manoel de Azevedo todos os pretextos &
sua até entdo estudada ignorancia a respeilo das tropelias de sua
mulher. Um caricaturista habil ndo perderia de certo o tempo repro-
duzindo a actitude melodramatica do_conselheiro na occasifio de in-
terrogar a sua cara metade dcerca da veracidade da carta que elle
sustinha em uma das méos, em quanto procurava dar & phisionomia
um toque de revellagdo divina, e aos olhos mortigos e pasmados uma
impotente faisca de colera mal reprimida. D. Miquelina ouviu a diffusa
objurgatoria de seu marido com a mansiddo destrahida da impeniten-
cia, e, brincando com uma cadelinha de raca ingleza que tinha no
regago, parecia completamente alheia aos rasgos de eloquencia do
commendador. Instada a apresentar as provas da sua innocencia,
D. Miquelina respondeu laconicamente que ndo descia 4 indignidade
de acceitar um anonymo por accusador, € ainda menos um interes-
sado por juiz. Posta n’estes termos a questdo, Manoel de Azevedo, a
quem a vergonha ndo sobrava, resolveu-se deitar o coragdo 4 larga,
e a seguir o honroso exemplo de sua mulher fazendo monterias amo-
rosas pelos palcos dos theatros e pelas coxias dos circos, dispendendo
.grosso cabedal com bailarinas e amazonas, e julgando vingar-se d’este
modo dos extravios conjugaes de D. Miquelina!

A gata da fabula, methamorphoseada em mulher, nfio se denun-
ciaria tanto vendo um ratinho saltar-lhe diante dos olhos, como o
nosso commendador com a sua bogal phraseologia amorosa. Um
Fauno nilo faria mais triste figura entre as Driades do que Manocl
de Azevedo na roda das arpias theatraes que o depenavam, rindo,
em quanto o pobre diabo acreditaya de boa fé no poder dos seus
attractivos pessoaes!

Esta vida-era, e continuaria a ser um paraiso para 0 commenda—
dor, se D. Miquelina, aconselbada por um bacharel que a cortejava,
nio accordasse um dia pondo publicamente seu marido por prodigo,
e negando-se a partilhar a responsabilidade de quaesquer vendas ou
subrogagtes futuras dos seus bens. Este desalmado annuncio fez bai-
xar cento por cento nes theatros o credilo ja abalado do commen-
dador, dando-lhe a conhecer practicamente a precaria estabilidade do
coragao das mulheres j& poencamente denunciado ao uniyerso nos
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versos do suicida seu antecessor. Depois de muito scismar, e de re-
moer_diversos planos, mais ou menos sensatos, resolveu-s¢ a des-
garrada ovelha a voltar ao aprisco, apesar de o saber guardado por
estranho rafeiro!

Lisboa recebeu pasmada a noticia d'estas pazes, menos esperadas

do que a paz geral de 1814, que tantos foguetes e luminarias me- -

receu a este embashacado povo da nossa ordeira capital. D’aqui por
diante comega um milagre ainda mais fallado, e menos crido, que
o de Campo de Ourique. Os dois conjuges que tres annos atraz eram
um acabado modélo da’ turbulencia domestica, come¢am de repente
a achar um ao outro irresistiveis encantos, a quererem-se, a ama- -
rem-se, a idolatrarem-se da mais bucolica maneira, com o0s mais in-
nocentes ¢ campesinos affectos! Ora va I 4 vista d’isto um romancista
fazer conjecturas} um philosopho formular theorias, um poeta semear
suspiros, um legislador codificar preceitos | Por vontade de D. Miquelina
(o seu convertido esposo era da mesma opinido) viver longe do bu-
licio da cidade seria a suprema ventura terrestre, se os negocios da
casa ndo obstassem, temporariamente, & realisacdio d’este sonho doi-
rado dos dois pombinhos!

Com que emogio, com que indiscriptivel jubilo, ndo acariciou o
commendador um dia a remota suspeita da paternidade! Que planos,
que calculos, que projectos nido passaram risonhos pela cabeca do fe-
liz marido quando D. Miquelina baixando os olhos e corando de pejo
(aonde fora aboletar-se a virtude!) deu a entender a Manoel de Aze-
vedo a possibilidade de verem perpetuada a sua raca! Arrasam-se-
nos os olhos de agua s6 com a lembranca dos ante-gosos d’aquellas
duas almas, tdo ariscas por alguns annos, hoje tido unidas, tio uas,
tio vasadas no mesmo molde!

~ Ao confirmar-se depois a fausta suspeita prometteu bizarramente
o commendador dotar doze orphans da sua freguezia, e casal-as ho-
nestamente, para que o demonio das paixdes mundanas as niio ten-
tasse antes de tempo. D, Miquelina ouviu esta promessa revendo-
se no esposo com a candura de uma alma por encanto guindada aos
celestiaes enlévos. Tudo continuaria ainda hoje a correr o melhor
possivel n’aquella vivenda de fadas, se a visinhanca com a arithme-
tica e o calendario na mio, nio tivesse contados os dias e 0s mezes
decorridos desde que o bacharel abandondra a rua, e o commenda-
dor voltira contricto aos seus penates.

“Esta terrivel coincidencia envenenava a melindrosa organisagio de
Manoel de Azevedo, apesar das tremendissimas juras de D. Mique-
lina, e d’ella invocar sobre a innocente cabega do futuro pimpolho
todas as pragas de qpe a nossa lingua abunda, se por ventura nio
tinha a intima consciencia do que affirmava,
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Tranquillo sobre o caso, apesar da logica inflexivel dos maldizen-
tes, esperou o commendador com alvorogo o dia 15 de maio. Pela
volta do meio dia veio uma creada velha annunciar-lhe o nascimen-
to de um rapagdo, que, na phrase da alvicareira, era tal e qual a
cara do senhor seu pai. Esla palavra, e aquella consoladora affirma-
tiva, encheram de innefaveis consolagdes ‘a alma apavorada do com-
mendador. Duas libras, lusentes como dois soes, escorregaram na mio
da velha que se esconjurava, arrecadando o dinheiro, de qualquer
idéa interesseira da sua parte.

Agora ¢ que somos chegados bem ao fim. Apesar das supplicas de
D. Miquelina, que insistia em que o menino se chamasse Manoel como
seu pai, o commendador teimou em podr-lhe o nome de Bartholomeu,
perpetuando assim pelo sacramento do baptismo a memoria honrada
do padeiro-bardo.

D. Miquelina é hoje uma senhora exemplarissima que se confessa
duas vezes por anno e ouve missa todos os dias, dando esmola ao
sair da egreja a todos os pobres que encontra. Manoel de Azevedo
passa entre o corpo commercial por ser um dos mais activos e pro-
bos negociantes da praga de Lishoa, e qualquer d’estes dias esta-lhe
a cair em casa um viscondado.

0 menino, (isto é que corta o coragiio & gente) é fechado como a
burra de um uzurario, e di poucas ou nenhumas esperancas de me-
lhorar com a idade. O pai attribui-lhe a patetice ao leite da ama,
que féra uma pobre e bronca mulher da Trafaria, mas quem lhe co-
nheceu mais de longe a ascendencia affirma-me que os exemplos de
pouca prespicacia niio sdo minguados na familia paterna do menino.

Deus faga d’elle coisa que preste, ao menos deputado se ndo pres-
tar para mais nada.

: L. A. PALMEIRIM.
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«Les souvenirs du bonheur passé sont les rides de I'dme!
«Lorsqu'on est malheureux il faut les chasser de sa pensde
«comme des fantdmes moﬁueurs qui viennent insulter a
«notre situation présente: il vaut mille fois mieux alors
«s'abandonner aux illusions trompeuses de 1'espérance, et
ssurtout il faut faire bonne mine & mauvais jeu et se bien
«garder de mettre personne dans la confidence de ses mal-

«heurs,
«A foree d'étre malheureux on finit par devenir ridicunle.
X, de Maistre

desgraca é tdo opulenta em vi-
sbes e phantasmas medonhos,
como a felicidade em idealida-
des risonhas e fagueiras.
O espirito, esse féco de luz
onde se refrangem os pontos
brancos ou negros do destino,
mal se levanta & sua sublimi-
dade, quando ndio foi provado
. pelas mil variantes da dor, do
%, verdadeiro infortunio, e do ex-
= P {remo da agonia..
== A creatura, que s6 vé trevas,
em volta de si, alonga a vista, e procura o sol esplendoroso, no
- seu pensamento. Se o encontra, retalha as chagas com coragem,
recreia-se no proprio martyrio, folga com entrar em lucta com
a desgraca, e salvar-se do desalento e da demencia, com a fé em
. Deus, e o despreso de vis preconceitos, que os bem-aventurados
da sociedade siio os primeiros a supplantar e a esquecer. Com-
tudo, néio a julgueis mais feliz, por isso, & creatura das trevas.
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Por um lado, a inveja, a maldade, o odio de mundo que t#o
perigoso € affrontar: do outro o desgosto profundo, a dura ex-
periencia, a miseria e o abandono: eis o apanagio de tudo o
que a vontade omnipotente do Creador tornou distineto.

0 homem, que escurece a vista curvado sobre a banca do es-
tudo, aprofundando a sciencia e¢ os myslerios do coraciio hu-
mano, & procura do balsamo para chagas innumeraveis, affigu-
ra-se-me suspenso & terra por um fio divino: tio perto o vejo
revoar dos segredos de Deus,

Que horrivel solidio; que despovoado sem encantos nfio pa-
recerd o mundo a essas almas privilegiadas, que, comprehen-
dendo o que elle vale, se fizeram fortes de sua mesma amar-
gura, e, sentindo faltar-lhes a esperanca de que os entendam,
abafam o germen sagrado do talento, gozam-se das suas pro-
prias maravilhas, para ’t[BB Illo Ihe desvirtuem a sublimidade
de seus devaneios!

Se todos, porém, assim pensassem, onde levaria o infeliz as
suas magoas sempre pungentes, onde acharia fonie de agua
pura que podesse saciar-lhe a sede inexgolavel de toda a'alma que
tem penado muito; onde busear crengas que o exaltem, onde
encontrar remedio para as suas dores senfio no que chamam ri-
queza intellectual; e d’onde espera tirar o vigor que conforla
~ e ensina a ser grande pela consciencia immaculada !

E no_emtanto, apezar mesmo d'estas reflexdes que parecem
verdadeiras, ¢ necessario repetil-o, tanlto eu receio que inver-
lam o sentido das minhas palavras: No homem, o sublime do
genio ¢ a desgraga; na mulher, ¢ a maldigio do homem, e o
casligo do Senhor, 86 a estupidez dé a felicidade; o verdadeiro
elemento da ventura é a inepcia, enfeilada com a Mqﬁo
propria do seu valor.

Niio me contradigam quando @ﬂnha ﬂma se levanta luci-

da depois de pesada ‘iﬁi]i"ﬂ e um demonio implacavel me illu-
mina com tracos de fogo as sinuosidades escabrosas por onde

caminhou a minha ingenuidade, quando o outro via este
mundo.

A mulher é um ente debil em raziio e forca. Quando a in-
telligencia desabroxa n'essa fronte que fdra mimosa, e o re-
flexo do espirito Ihe irradia nos olhos, ha ahi um quadro im-
ponente a estudar. Deslumbra-a uma luz dermasiado viva; quer
filar esses horisontes grandiosos, e nfio péde; baqueia de re-
pente no abysmo da desconfianca de si; maldiz o destino in-
vencivel, e revolve-se nas convulsdes do desespero. 0 mundo
assombra-a. Dée-lhe mais a ella vel-o atrozmente despoetisado,
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do que essas mil feridas que lhe gotejarh o sangue mais puro
do coraciio. '

Que refugio ha entiio para a infeliz? Que porta lhe estd aberta,
que olhar misericordioso procura o seu, sendo para dardejar-lhe
mais um insulto!

Mulher! mulher! quem ousard maldizer-te, quando tu passas
de cabeca alta e olhar desdenhoso por entre as turbas enleva-
das em gozos frageis, e onde tu s6 encontras o vacuo e a so-
ledade?! As illusdes, as chimeras saudosas e expansivas do pas-
sado, levaram-te a procurar no estudo o algoz que as devia
malar uma a uma, mais dia menos dia. O santa e malograda

-~ ambicdio!

Quando a mulher se julga morta para as alegrias de um
amor exclusivo, quando o espelho protesta econtra o ardor do
coraciio, entiio busea um asylo na canceira do estudo; enve-
lhece annos n'uma hora, e colhe um fructo amargo d’onde es-
perava gostosas distracedes. O veio fertil, que explorou com
tantos cuidados, deixou-a mais pobre em erencgas; pobre a
ponto de mendigar do céo uma idéa salvadora, Mas qual? Ha
por ventura meio de fugirmos a nés mesmos?

E o homem... é sem piedade! Accusa a mulher quando a vé
cair, e ndo se lembra que elle ¢ um tigre de ferocidade, de-
pois de ter sido um anjo! Tdo orgulhoso como Lucifer baixan-
do da gloria do paraizo aos antros escuros do inferno, ufana-
se da sua obra execranda, ri de si proprio quando se vé n’essa
época passada em que punha a mdo no seio e o sentia arfar
n'um jubilo casto e innocente. Escarnece o que houve de bom
em si, e vitupera a viclima. Amaldi¢da-a, infama-a, ¢ ¢ assim
que a impelle, e engolfa n’esse sorvedoiro formidavel onde pa-
rece que nio chega o mesmo poder de Deus!

Quando se toca similhante disposicio d’alma, esmorece-se a
meio caminho da vida; odeia-se a existencia, e a morte nos
apparece como unico e aprazivel refugio,

A socidade ¢ tdo iromica, tdo impiedosa e vingativa, que eu.
mesmo, quando a defino, tenho médo que cdia sobre mim

~um anathema ndio menos implacavel e amargo que o meu ca-

lix de pegonha. Affronta sem generosidade os pesares dos des-
gracados com o ruido dos seus festins; calca aos pés os oppri-
midos, e eleva altares as grandezas da terra por mais conspur-
cadas que estejam.

Ail como se sente a alma vergar, debaixo do peso da velhice
prematura, da dura experiencia e dos (rabalhos!

Que dor funda, quando a mulher volta ao passado, e revé os
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seus virginaes contentamentos, deleitando-se em contemplar
esses gosos em (ue passava de esperancas singelas ao doidejar
infantil, occasionado pelo abrir de uma flor querida, ou pelo
fulgor de uma estrella namorada! :

Que viver tdo phantasioso, e poetico!... Logo depois vem as
paixdes, esse cortejo embriagador de sentimentos desconhecidos,
enlevo feiticeiro, delirar de cora¢do virgem emballado pelo can-
tico dos anjos, e pela linguagem devaneadora da sua imagi-
naco.

E voar da terra ao céo, para cair depois no mais raso d’este
positivismo atroz!

Aquelle -coragdio que arfou ]unto do seu, aquellas pulsagdes
que se reproduziam nascendo e morrendo juntas; aquellas fallas
suspiradas como a aragem da tarde; tudo o que levanta o es-
pirito ds alegrias imponderaveis de um amor grande em dedi-
caciio: tudo isso acaba, deixando apenas um espinho roedor,
que a vae consumindo lentamente.

As idéas que espontaneamente floriam debaixo da influencia
magnetica do astro adorado, escurecem na angustia de tio in-
supportavel dor; e o mar, sereno até ahi, dos seus desejos, agi-
ta-se em convulstes de vida ficticia. Debalde tenta reagir por
um esfor¢o supremo de vontade; estd condemnada a succum-
bir; e ainda lhe é forgoso abafar es gemidos para que ndo lhe
insultem os ultimos paroxismos do cora¢dio. Do paraizo, baixa
4 terra; terra maldila, que fége sempre debaixo dos pés do in-
feliz, em quanto se enfeita para o egoismo que lhe devora os
melhores fructos.

0 sociedade, por que te assombras e offendes, quando o des-
gracado te despresa?

Como eu te vejo asqueroso, e repugnante, mundol

Os grandes esmagam 0s pequenos, 0s poderosos sio insolen-
tes quando a desfortuna lhes estende a mao, e o genio do mal
saborea o pasto que tu lhe offereces.

Que horas estas, meu Deus!...

A. A.
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artin com effeito Salvador Lopes a -
cumprir o piedoso intento de visi-
tar no cemiterio da Figueira o tu-
mulo dasva adorada mie. Medi-
tava levantar-lhe um monumento
que nio desdissesse da condiciio
mediana em que vivéra aquella
exemplar senhora, nem faltasse ao
Aée que a sandade filial deve & hon-
e¥8rrada memoria dos paes.
Chegado ali observou quasi com
pezar que outra mio embora amiga mas estranha se incumbira de
tdio grato dever. Sentiu ver-se privado da svave consolagdo de pres-
tar a derradeira homenagem aos ossos de sua boa mde, porém ndo
quiz mal a Manoel de Oliveira que ordendéra a obra muito antes que
a riqueza de Salvador Lopes lhe permittisse imaginal-a como 1h’o.
requeria o affecto.

Ali soube que frequentemente vinha de Cantanhede 4 Figueira seu
pae acompanhado de um ou dois ecclesiaslicos, e que sempre fazia
a devota romagem do tumulo da sua abandonada consorte. Dizia o
guarda que o velho ajoelhava junto das grades, e ficava por muitas
horas em oracdio diante do mausoléo, sendo s va&;ﬁmmrin que
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os padres o avisassem de que sc fa fechar o cemiterio. No anniver-
sario do fallecimento acudia tambem a mandar dizer missas em todas
as igrejas da villa, distribuindo aos pobres grande copia de esmollas.
Todos diziam que era um santo aquelle velhinho e que por isso Deos
o0 conservayva tio robusto. Os que o conheciam melhor, calavam-se
e ndio perturbavam o peccador nos extasis do seu arrependimento,
nem entibiavam a fé alheia duvidando d'elle. _

Consistia o tumulo em um paralellogrammo de pedra, levantado a
um metro do solo, tendo no centro a insignia da redempcdo. Sobre
tres columnas formando triangulo em derredor do monumento avul-
tavam as estatuas da Fé, da Esperanca e da Caridade. Tudo era de
granito das pedreiras do Porto, onde se fizera por ordem de Manoel
de Oliveira. Ndo tinha inscripcio alguma. Nio esqueceriam 4 pie-
dade filial o nome e a data. Aos indifferentes importava pouco.
~ Em torno e a dois metros de distancia corria a grade de ferro que
cercava o resto do terreno comprado pelo pai de D. Anna, e gracas
aos cuidados do guarda especialmente remunerado para esse fim, cres-
cia formosa relva no espaco livre. Ali quizera o velho Lopes de Can-
tanhede preparar o sitio onde viesse a descangar junto da maltratada
esposa, e escrevéra a Manoel de Oliveira pedindo-lhe permissio para
edificar o seu jazigo. O negociante, ji entio em Coimbra, leu a carta
do pae de Salvador, rasgou-a lembrando-se dos soflrimentos da triste
senhora, e niio lhe respondeu. Resignou-se o anciio a mais esta ex-
piagdio, mas ndio perdoou no fundo da sua alma a inconsiderada du-
reza do nosso Oliveira, -

Nos ultimos annos quando a fortuna se resolvéra a favorecer des-
medidamente o commercio de Salvador Lopes, o seu antigo patrdo
em uma viagem que fez & Figueira ordenou que em frente do tumulo
se abrissem duas campas cobertas com pedras sem ornato algum.
Uma era para Salvador Lopes, a outra para o velho de Cantanhede,
se o filho quizesse conceder-lhe na sua volta ao reino a solicitada
mercd de jazer aos pés da victima dos seus desvarios. Nos livros
mandou langar 4 conta de Salvador todas as despezas do tumulo
materno e das duas novas sepulturas, porém ndo lhe communicou a
este respeito coisa alguma. Adevinhdra Manoel dé Oliveira quaes se-
riam os sentimentos filiaes em face do tumulo materno erguido e cui-
dado por pessoa estranha, e quiz que na conta geral que lhe havia
entregar agora, visse que lhe acertira com a vontade.

Demorou-se pouco tempo na Figueira o rico brazileiro. Cumpridos
os deveres para com a memoria da mie, veio a Cantanhede visitar
o pae e passar com elle alguns dias. Aggravaram-se com a viagem
e com as sensagdes de saudade e de (tristeza os padecimentos de
Salvador, e chegou 4 casa paterna tdo enfermo que ndo guiz demo-
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rar-se ali. Resolveu partir no dia seguinte para Coimbra. Agitavam-
lhe o animo a gravidade da molestia que conhecia bem, e a incerteza
e risco em que ficariam os negocios de Manoel de Oliveira,.se a
morte o impedisse de realisar a efficaz proteccio com que desejava
mostrar-se agradecido. _

Nio o queria deixar partir em tal estado o pae, e com mil rastes
lhe pedia que permanecesse ali até passar aquelle ataque, que
ndo era padecimento noyo, e havia de ceder como das oulras vezes,
podendo alids aggravar-se com a jornada. Desculpou-se com atten-
ciosa insistencia o doente, e como a anciedade por ndo parlir logo
lIhe augmentava o mal teve de ceder o velho, ordenando que trans-
portassem o filho até ao rio por onde em um barco commodamente
preparado subiria a Coimbra. Receava Salvador que n’aquella via-
gem lhe chegasse a ullima hora, e impacientava-se com a demora
indispensavel para vencer a dlstancla De Cantanhede antes de peorar
escrevéra a Henrique de Mello pedindo-lhe que se em poucos dias o
nio visse chegar a Coimbra, viesse a Cantanhede procura-lo.

Recebeu Henrique e toda a familia Oliveira com verdadeira ma-
goa a noticia do perigoso estado de Salvador Lopes e quando este
chegou a Coimbra, encontrou no caes D. Anna, a tia, Henrique de
Mello, a mie, e 0 menino Alvaro que encontrando os outros no ca-
minho para o rio e sabendo a que fam, nio quiz perder o ensejo de
se mostrar importunamente obsequioso.

Salvador a quem o pae quizera acompanhar, nfo consentiu n’esta
fineza, nem quiz que um dos padres commensaes do velho viesse
com elle até Coimbra. Vinha mui gravemente enfermo em uma cama
que lhe haviam disposto & ré do barco resguardada com o compe-
tente toldo. Instruido de qudio variadas sdio no desenlace as molestias
do coragdo, agourava proximo o fim.da vida. Tinha estudado todos
os symptomas, e parecia-lhe que 4 uma se apressavam a avisal-o
de que estava chegada a hora. Nio desfallecia perante a morte.
Dormir é o melhor refrigerio de quem padece dores. Dormir para
sempre ¢ consolacdo e repouso perpetuo.

Mas deixar no mundo em situacio tormentosa o sen melhor amigo,
o0 protector da sua juventuﬂe, o homem que fora voluntaria origem
da grande riqueza que possuia hoje e que adogara com amigavel ex-
tremo os ultimos dias de sua mie, era affligio mais profunda do que
podia ser a agonia do passamento. Considerava que Manoel de Oliveira
86 tinha por inimigo o velho de Cantanhede, contra quem defendéra
a mie de Salvador, ¢ a quem recusdra uma campa junto dos 0ssos
d'ella, e que talvez viesse a depender do rancor ou da generosidade
duvidosa d’aquelle ancido o futuro da familia Oliveira.

Sabia que a religiio manda perdoar; e que a d.outrma da igreja
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ordena que se recebam as humilhacles em justa expiagdio das faltas
commettidas, mas Salvador sem duvidar da boa fé com que o pae
buscdra alcancar devotamente ao pé dos altares o perdio dos erros,
nlio ignorava que até sob as vestes sacerdotaes vdo 4s vezes encu-
brir-se assanhadas coleras que por serem ecclesiasticas nio sio me-
nos tenazes nem menos implacaveis do que as paixdes mundanas.
Tambem 4s vezes o espirito devoto vae-se por tal modo gastando em
actos de compuncio exterior, que o coragdio fica inteiramente vasio
de affectos moraes e de sentimentos generosos.

- Combatido de receios tdo pungentes viera na lenta viagem rio
acima em profunda tristeza até que avistou ao longe a formosa Coim-
bra. Ahi se lhe abriu entdo a alma 4 esperanga de chegar com vida
& cidade e de remediar tudo, se Deus lhe concedesse ainda algu-
mas horas. Quando se viu no caes, e conduzido & propria casa de
Manoel de Oliveira quasi nos bragos d’aquella santa familia, teve-o
por especial mercé de Deus, e agradecen ao Senhor na silenciosa e
arrobada elevacéio de alma que s6 conhece quem ji uma vez na vida
levantou aos céos os olhos supplicantes e cuidou vér n’elles a mio
do Eterno a acenar-lhe com a protec¢dio divina.

Nio esqueceu de certo o leitor que Henrique de Mello era medico.
Coube-lhe por tanto a primeira auscultagiio e exame do enfermo. Es-
_ tavam s0s. As senhoras tinham acompanhado o prestito quasi funebre
até & porta do quarto que se prepardra para Salvador Lopes, ¢ Manoel
de Oliveira accommettido pela costumada enxaqueca recolhéra logo
a0 seu aposento. Alvaro fora contar o caso & mana Christina.

— Entdo ? Exclamou o doente.

— O seu estado ¢ grave, respondeu Henrique de Mello depois de
o ter examinado bem, mas ndo é para desesperar.

— Quantas horas?

— Quantas horas para qué?

— Para viver e salvar esta familia, volven anciado o enfermo.

~— Pelo amor de Deus, sr. Salvador Lopes. Ndo se atterre. N'estas
enfermidades qualquer sensagdo forte péde ser mortal.

—Bem o sei, mas a certeza de morrer deixando providenciado
quanto pode respeitar 4 velhice de Manoel de Oliveira talvez me
restabeleca rapidamente.

—Eu nilo o considero tdo perigoso, mas ndo me fio em mim so.
Ja se mandou recado a facultativos mais experimentados, e que nio
deixaram a sciencia pelo commercio como eu fui obrigado a fazer.

— De que serve isso? Eu dou mais pela voz do seu coraclio do que
pelos discursos de uma junta. Fagam o que quizerem, concluiu Salva-
dor extenuado, mas ndo me deixem morrer assim.

Chegaram para logo os doutores, examinaram o doente e reuni-
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ram-se em uma sala affastada do quarto em que elle jazia. Nio dis-
putaram. Foram todos concordes em que a molestia estava muito
adiantada, e que era inevitavel a catastrophe. Os mais animosos con-
cediam-lhe dois dias de vida. A Henrique de Mello que sustentira
a possibilidade de restabelecimento proximo responderam desejando
que Deus fizesse o milagre, mas sorrindo da inexperiencia do man-
cebo.

Nio soube Salvador Lopes o que se resolvéra na junta, porém
com o raro instincto dos moribundos conheceu que ndo era favora-
vel a opinidio dos doutores e pediu que chamassem a familia Oliveira
junto do seu leito porque os queria vér todos antes de morrer.

Henrique de Mello annuiu logo a este desejo e o proprio Manoel
de Oliveira venceu a pertinaz enxaqueca e acudiu ao quarto do seu
infeliz amigo. Ali iremos encontrar toda a familia no capitulo se-
guinte.

A. A. TEIXEIRA DE ;VASCONCELLOS.



A EXPOSICRO INTERNACIONAL

Extrahido do Times

ontem, 11 de julho, apresentou
a exposicio o0s seus primeiros
\resullados 4 anciedade dos ex-
o o positores, pela adjudicaglio pu-

R blica dos premios, e noticia dos
veredictuns dos jurys,respecli-
vos. O governo niio se poupou
a quanto podesse fazer d’esta
o cerimonia publica, o grande es-
i pectaculo d’esta estagio. As coi- .
sas foram dispostas, e arranja-
das por mais de uma vez, foi
solicitada a cooperacéio infer-
nacional, fizeram-se differentes
tenlalivas de regulamentos, e a
final para que a prevencdo fosse
dobradamente caulelosa, alé as
evenlualidades de um tempo
destavoravel foram precavidas por um programma duplo se-
gundo o dia se apresentasse bello, ou chuvoso, sendo as pres-
cripcdes que se deveriam observar dependentes d’esta eventua-
lidade.
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Todas estas combinacdes e arranjos meditadamente calcu-
lados, tiveram excellente resultado, e tio completo foi elle que
quasi se notava certa monotonia na propria pontualidade, e
inalteravel regularidade com que cada preceito do programma
se fa realisando, e se verificavam os factos nos momentos pre-
vistos. Assim foi que, quando o sequito se poz em ordem e an-
dou, qualquer poude saber, consultando-o seu relogio, em que
ponto do edificio elle estava, e o que fazia. Ndo acabou comtudo
a funcclio na observancia rotineira do programma, porque foi
completada pelo enthusiasmo resultante da impressdo especta-
culosa, pela salisfaciio geral, e por ullimo, e nio pouco pelo
tempo que appareceu. Esta circumstancia foi por tal modo
assumplo geral da conversaclio, e de sobresallo, que fora desne-
cessario mencional-o aqui, havendo-se o tempo mostrado s6
uma vez favoravel & exhibicio dos artigos concernenles, ou
interessantes aos jardins, e ds culturas.

A cerimonia de hontem foi apenas, podemos dizel-o, para
mencionar, mas ndo para entregar os premios do jury, porque
¢ facto que as medalhas se achariio promptas sé ao findar o
tempo da exposicio. Julgou-se pois que deferir a noticia das
honras obtidas para época tdo distante, comparativamente fal-
lando, fora privar os exposilores de quasi metade das vanta-
gens que lhe devem porvir do triumpho da sua concorrencia.
0 valor principal ligado ds medalhas, estd no poderem os ex-
positores annunciar duranle a exposicio e em quanto esta tém
vida, o triumpho por elles alcancado. Julgamos que ainda se
dard oulro cerimonial quando as medalhas forem enlregues
effecliva, e individualmente, aos expositores que poderem espe-
rar até entio. Isto porém, como dissemos, s6 terd logar ao
approximar-se o fim da exposicio, e foi para os habilitar a re-
colher até entiio beneficios praticos da sua feliz competencia,
que o annuncio dos que tem jus reconhecido a premio, foi so-
lemnente promulgado no dia de hontem.

Ainda que o concurso dos visilantes n’esta occasido fosse
mais que o duplo do que accudio & abertura da exposigio,
comtudo, por uma qualgquer rasio, o inleresse evidenciado,
agora, niio venceu a anciedade enthusiastica de que se acom-
panhou cada um dos factos do primeiro de maio. Nao tenta-
mos por féorma alguma dar explicacdo d’isto, com quanto o
facto, como paradoxo curioso, mereca ser registado. Ndo houve
uma extensa linha de carroagens embargando as avenidas do
edificio logo ds 8 horas da manhd, nem ds 9, nem mesmo ds
10, que eram as da abertura, nem se vio o que podessemos
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chamar com verdade multiddo apinhada, mas a cada porta se
divisavam grupos que esperavam, segundo o conselho que
aventuramos em nossas columnas, conlra a agglomeracdo &
porta oriental, conselho que pareceu haver obtido bom re-
sultado, porque os visitantes se distribuiram pelas differentes
entradas, passando por ellas com rapidez, e sem inconvenien-
tes. Niio obstante haver sido escasso o tempo concedido aos
preparativos, e aos arranjos, tinham-se feito muitas mudancas
e melhoramentos no edificio. Tinham-se levantado solidas di-
visorias quasi em toda a extensio do circuito que o prestito
devia seguir. Na nave o caminho era tomado por linhas de
cadeiras presas umas ds outras, sendo todas as da frente reser-
vadas para as senhoras. As estacdes em que as decisdes do jury
tinham de ser annunciadas, achavam-se indicadas por peque-
nos, mas elegantes trophéos compostos de bandeiras, e de gri-
naldas, particularmente do lado dos estrangeiros, e realcando os
da Franga, que, sobre serem de muita belleza, eram tambem de
muito preco. Em torno d’estas estacdes se achavam agrupados
alguns dos objeclos mais curiosos, ou dos mais apropriados, esco-
lhidos entre os da exhibicdio do paiz a que a eslagiio pertencia.
Todas as columnas de marmore, pedestaes e mezas que se
podiam empregar sem inconveniente, achavam-se ornadas de
fuchsias formosas, e de plantas floridas por modo que offere-
ciam aos olhos lancados sobre a nave, antes que os visitantes
a comecassem a occupar, uma successiio de grupos belissimos,
e bem distribuidos, ¢ uma mistura de férmas e de cores, pro-
duzindo quadro tdo attractivo, e encantador, qual nunca mos-
trdra a mesma nave em occasides precedentes. Nio tardou
muito que esta scena ndo mudasse de aspecto, avistando-se
fileiras de senhoras vestidas com primor, e nos anciosos e
apressados visitadores procurando logares ao longo do transito
que o acompanhanento devia seguir, logares que foram occu-
pados dez minutlos depois da abertura da casa, apesar de todos
saberem que se passariam ainda quatro horas anles que a sua
pressa na posse de uma cadeira, ou a sua paciencia, podessem
ser recompensadas. '

0 tempo que assim decorria nfio passou sem attractivos. Ha-
via bandas marciaes por todo o edificio. Seria comtudo uma
hyper-critica de nossa parte affirmar que, se alguma coisa foi
por demais (e ainda em duvida o dizemos) nos pareceu ser a
quantidade de musicas, porque se achavam lio proximas que
fora impossivel ajuizar do merecimento especial de cada uma.
Vinham os sons da cupula oriental em que se achavam estacio-
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nados os Lifequards ¢ a sua reverberacdo encontrava a dos Cold-
streams junto ds portas de Norwich, a qual se via repellida pelas
notas bravias, mas originaes, da banda do vice-rei do Egypto,
por este modo se continuavam as musicas confusamente até &
grande banda marcial da Belgica, situada por baixo da cupula
occidental. Este entrelenimento era para os que desejavam
ouvir, e para os que queriam ver, mas ainda mais para esles
ultimos. Occupado cada lado da nave, e depois as galerias co-
mo logares mais vantajosos, comecaram a encher-se de gru-
pos, ¢ como as cadeiras escaceassem cada vez mais, 0s angulos
juntos dos trophéos foram igualmente invadidos.

A draga do sr. Peters, e o pharol do sr. Chance foram tam-
bem occupados : depois o obelisco de Bell: logo as escadas con-
ducentes ds galerias, e por ullimo os tectos, e caixotes que es-
tavam nas galerias, assim nos logares de que se podia avis-
tar o ceremonial, como n’aquelles em que ainda esta condiciio
se ndo podia encontrar

Nos logares destinados & parte agricola (agriculture gardens)
a multiddo ao longo do trajecto a fazer pelo prestito, era gran-
de. Seria difficil calcular o numero de pessoas que entdio se en-
contravam no edifficio, e nos jardins. Os dados officiaes néio es-
clarecem este ponto, porque parece terem havido enganos, lor-
nando-se impossivel distinguir os que entraram por senhas es-
peciaes, dos que o fizeram pagando.

Em algumas eniradas os visitantes foram contados, em ou-
tras ndo. Os mappas referidos 4 uma hora da tarde, principio
da ceremonia, mencionam 32:000 especladores, que chegaram
ao acabar-se a festa a 44:278. O mysterio d’estas cifras ha de
por certo achar-se explicado de futuro : até entiio podemos assegu-
rar com a opinidio dos melhores juizes em questio de numeros,
que o dos visitantes que se achou presente excedeu a 70:000,
0 docel em que devia ter logar o maior numero de recepces
foi armado no sitio destinado & memoria da exhibiciio de 1851.
0 throno era o mesmo empregado na cerimonia da abertura, e
0s obreiros ainda se occupavam de o completar, quando o pu-

~ blico foi admittido aos jardins. Em volta d’este throno, e de

cgdn lado d’elle, estavam os visitantes agrupados densamente,
como que cercando o lago, e apertando a avenida central que
conduzia 4 exposicio. Vista de perto, mas em certa elevacio, a

reunidio assim distribuida em torno do lago, apresentava um

espectaculo singular: a agua assemilhava um espelho gigante, .
e 0s visitantes a respectiva moldura, mas de um rico colorido.
Por toda a parte se encontravam bandas marciaes, no con-



210 ' REVISTA CONTEMPORANEA .

servatorio, nas salas de musica, nos terracos e entre as arvo-
res. Comtudo todas ellas eram aqui ouvidas com vantagem sua,
e nenhuma invadia a competencia da outra.

Os primeiros elementos do prestito reuniram-se, como de cos-
tume, no sitio denominado relogio de Benson. Aqui se junta-
ram o0s jurys com os seus presidentes offerecendo uma varieda-
de de vestuarios e de uniformes militares de mar e de lerra; e
trajes de corte, academicos e civis. Distinguiam-se um ou dois
por suas bordaduras em matiz de seda, em quanto outros real-
cavam pelos recAmos de oiro ou de prata,

Como o tempo se apresentava entio severamente amedcador
teve-se como de acerto comecar os differentes actos a um tem-
po. Tendo 4 sua frente a musica dos engenheiros reaes, encami-
nharam-se os jurados aos jardins, passando em volta do lado
occidental até junto ao docel. Eram trinta minutos depois do
meio_dia. Os jardins, e o palacio estavam apinhados de gente,
posto que os mappas officiaes s6 dessem dquella hora 25:000 vi-
sitantes. No conservatorio tinham-se reunido gradualmente os
membros do gabinete, os commissarios reaes de 1851, o lord
maior e seu acompanhamento, o conselho da sociedade de agri-
cultura, e os membros das commissdes de administracio e da
construcglio do palacio. A chegada de cada uma d’estas nola-
bilidades era annunciada pelos applausos, mais ou menos pro-
nunciados da multiddo que se achava além da entrada seplen-
trional dos jardins. /

O conde Russell achou-se enlre os que entraram primeiro,
subtrahindo-se assim a um pronunciamento da multiddo: o
mesmo pralicaram os srs. Gladstone e Disraeli. Lord Palmerston
foi todavia reconhecido, e as saudagdes de que foi alvo pode-
ram ser ouvidas distinctamente nos jardins; assim como o fo-
ram depois pelos que se achavam da parte de féra dos mes-
‘mos, as provas de satisfagdo com que o mesmo lord foi recebido
no interior. :

Sua alteza real o duque de Cambridge acompanhado dos co-
roneis Tyrwhitt e Macdonald chegaram quasi & uma hora: o
mesmo aconleceu successiva e rapidamente a lord Taunton, aos
srs. Lowe, Carlos Easttake, Jorge Grey, duque de Argyll, duque
de New-Castle, Cornewall Lewis, Carlos Wood, lord Portman,
Guilherme Cowper, A. Spearman, e C. A. Villiers. Os commissa-
rios reaes na exposicdo actual lord Granville, duque de Buckin-
ghans, os srs. Guilherme Dilke e Fairbairn recebiam os que
chegavam. Enfre os primeiros represenlantes internacionaes no-
tava-se o pachd do Egypto, trajando sobrecasaca azul, e o fez de
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oﬂicml turco, tendo o peito adornado de medalhas e condecora-
¢des differentes. S. A. R. o principe de Carignan apresentou-se
de grande uniforme, e quando appareceu no prestito houve-
ram-no pelo principe Luiz d’Hesse, cujo nome se léra no pro-
gramma official, mas que por algum motivo se ndo achou
presente. Os personagens seguintes tomaram parte no cerimo-
nial. Pela:

Austria—S. ex.* o conde Appony, embaixador junto da cOrle
de Inglaterra.

Baviera — S. ex." 0 sr. Cetto ministro idem.

Belgica —S. ex.” o sr. Rogier, minisiro dos negocios estran-
geiros na Belgica.

Brazil—S. ex.* o commendador Franciseo Ignacio de Carva-
lho Moreira, ministro junto da cérte de Inglaterra.

Dinamarca — S. ex.® o sr. Torben de Bille, idem.

Equador —S. ex.® o sr. Antonio Flores, idem. :
Franga —S. ex." o sr. Thouvenel, senador de Franca, e minis-
tro dos negocios estrangeiros. .

Francfort — O senador Bernus.

Hanover — 8. ex.® o conde A. Kielmansegge, ministro junto da
corte de Inglaterra, '

Cidades anseaticas, Bremen e Hamburgo — Os srs. Jorge Joaquim
Goschen, consul geral em Londres. *

Italia—S. A. R. o principe de Carignan,

Mecklemburgo — Schwerin e Mecklemburgo-Strelitz, o bardio de
Mallzahn da Wollrathsruhe.

Hollanda — O sr. J. W. L. Van Oordt, presidente da commissio

* real neerlandeza,

- Portugal — 8. ex." o conde de Lavradio, ministro junto da cérte
de Inglaterra.

Prussia—S. ex.® o conde Redern, ministro de S. M. o rei da
Prussia em Bruxellas.

Sazxonia—S. ex,* o barfio -de Buist, presidente do conselho, e
ministro do interior de S. M. o rei de Saxonia.

Hespanha—S. ex." D. Antonio Gonzales, ministro em Inglaterra.

Suecia e Noruega — O bardo Beck Friis, encarregado de nego~
cios em Inglaterra.

Suissq — O sr. Jodo Rapp, consul geral da Suissa.

Turquia— 8. A. o pachd do Egyplo.

Estados Unidos — S, ex.® o honrado o sr. Adams, ministro em
Inglaterra,

Wurtenberg —S. A. o principe Hermano de Saxonia Weimar
Eisenach. . .
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Era uma hora quando os ultimos d’estes hospedes e represen-
tantes chegaram, e logo o cortejo, deixando o conservatorio, se
encaminhou ao docel e ao throno, o vice-rei e 0 principe de
Carignan fam de cada lado do duque de Cambridge e todos
foram altamente victoriados, senfio mais, pelo menos tanto co-
mo os primeiros. Lord Granville recebeu tambem emboras
muito cordeaes. Chegado ao docel o cortéjo formou um gru-
po brilhante, em quanto lord Granville acompanhado dos seus
collegas commissarios, e collocando-se em frente do throno, di-
rigiu aos hospedes estrangeiros, as palavras seguintes :

«Tenho o prazer de felicitar, por parte dos commissarios de
S. M. na exposiciio inler-nacional, os distinctos representantes
- dos povos estranhos, que nos honram tomando parte no fes-
tejo de hoje. A promptiddo com que os seus governos accudi-
ram ao convite do inglez, foi de mutto apreco para 0 povo
d’este paiz.

«Devo agora rogar aos srs. representantes especiaes que se
sirvarg receber o relatorio do conselho dos presidentes dos ju-
rys. As decisdes serfio entregues aos commissarios de S. M. Sol-
licitamos outrosim a coadjuvacio dos srs. representantes es-
peciaes, para fazer conhecidas no palacio as referidas decisdes,
porque serd agradavel aos expositores dos differentes paizes, sa-
ber porintervencéio dos distinctos representantes de suas proprias
nagdes, a apreciagiio que os jurados fizeram de seus felizes tra-
balhos. Atravessando o palacio os srs. representantes especiaes
observardio por certo, que a industria de todas as nacdes apre-
sentou um desenvolvimento notavel desde a ultima exposicio,
desenvolvimenio que, justificando a previsdio de um principe
illustre, que infelizmente jd4 ndo existe, deve muito 4 facilida-

de prestada pela exposicdio & comparacio do estado da industria
" de cada paiz, e assignala um ponto de partida a seus progres-
sos ulteriores.»

Entéo Lord Taunton, presidente do conselho dos jurados, leu

o interessanle relatorio que se segue:

«Havendo o trabalho dos differentes jurys chegado ao seu ter-
mo, incumbe ao conselho dos presidentes explicar-vos o modo
porque 08 mesmos jurys se conshtulram, e o resultado de suas
dlhgencias

«0s jurys formaram-se de inglezes e de estrangelros em pro-
porqﬁes variadas. Os jurados inglezes foram escolhidos em pri-

~meiro logar pelos expositores,'e tendo estas eleicdes sido cui-
dadosamente examinadas, os commissarios de 8. M. nomearam
as pessoas que pareceram ter o agrado geral do commercio,
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ou do districto e quando as eléigdes nfio foram porém unani-
mes, 08 commissarios reaes seguiram a maioria, e em alguns
casos guiando-se pelos desejos expressados pelos expositores de
que fossem elles commissarios 0s que escolhessem as pessoas
que julgassem possuidoras das qualificagdes necessarias, assim
0 fizeram,

«0s jurys das colonias foram mmpmtns de individuos recom-
mendados pelos differenles commissarios coloniaes.

«Aos eslrangeiros que lomaram parte na exposicio ficou o
direito de nomear um jurado por-cada classe em que houves-
se vinle expositores, e por cdada seccdio de classe em que hou-
vesse quinze, ou enllio a alternativa de terem um certo nu-
mero em proporglio do espaco que cada naglio occupasse na
exposiciio, allernativa que differentes paizes aceitaram. Os com-
missarios de 8. M., sem prefixar qualquer porporgio arbitra-
ria enlre 0 numero de jurados estrangeiros e os inglezes, no-
mearam comtudo tantos dos ultimos quanto a experiencia da
primeira exposigiio mostrou ser necessario para o seu bom ser-
vigo.

«Foram sessenta e cinco os differentes jurys, grupados por
modo que conslituiram trinla e seis classes, ou jurys princi-
paes correspondentes ds trinta e seis classes industriaes, em que
se inscreveram, ou dispozeram os objeclos concorrentes d ex-
posigio. Cada um d'estes jurys, quando subdivididos.em sec-
goes, funccionavam com individualidade propria nos julgamen-
tos que proferia. Todavia antes de se repularem esles julga-
mentos como decisivos, eram apresenlados perante o conselho,
ou reunido dos trinla eseis presidenles, de que dependia a sanc-
clio definitiva. Os pr&mdentns gque formavam o conselho, e re-
gulavam os trabalbhos dos jurys, foram nomeados pelos com-
missarios de 8. M. de entre os jurados das differentes nacdes,
cujo numero foi regulado pelo espaco que lhe fora distribuido
no palacio. O conselho foi presidido sempre por pessoa no-
meada pelos commissarios de S. M.

«0s commissarios de 8. M. deliberaram qua s6 uma especie
de medalha fosse concedida pelos jurys. Este arbitrio facilitou
muito o trabalho dos jurys, e tornou necmarin dislinguir ape-
nas a excellencia do producto onde fosse encontrada, sem apre-
ciagiio da compelencia suscilada pelo que lhe ficasse inferior. A
medida que os trabalhos dos jurados se adiantavam, entendeu-
sé que muitos arligos linham uma excellencia especial, que me-
recia mengio parlicular, que lhe nfio constituia comtudo titulo
bastante a uma medalha: por isto, com quanto importasse certa
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infraccdio ao principio assentado desde o principio, o conselho
dos presidentes accedeu ao desejo dos jurados, permittindo que
estes casos fossem classificados, e publicados sob o titulo —de
mencdes honrosas.
~ «0s jurados, e seus assoclados que se empregaram no exame
dos objectos da exposicio foram seiscentos e quinze, dos quaes
duzentos e oitenla e sete estrangeiros, e-lrezenlos e vinle e
oito 1nglezes Sio pessoas de alta posi¢dio social, scientifica ou
industrial, escolhidas em quasi todos o0s paizes civilisados do
mundo. Seus trabalhos duraram dois mezes, e foram dos mais
difficeis, tendo de examinar pelo menos vinte e cinco milobjectos.
Quasi se ndio devia esperar que artigo algum dos vindos & exposi-
¢lio, podesse escapar & sua attenciio. Em alguns, mas poucos ca-
sos, a demora nachegada, ouna collocacio, tornou.quasi impossi-
vel aos jurados examinar sem excepcio tedos os objetos que ac-
tualmente se encontram no edificio, em quanlo poroutro ladoe
tambem em casos excepeionaes se apresentaram duvidas sobre
compelencia, isto é sobre quaes deviam ser os jurados intervento-
res. Empregaram-se todos os exfor¢os para vencer esltas difficulda-
des, e as ommissdes, se algumas apparecem, se deverdo attribuir
a qualquer outra causa, que ndo 4 falta de attenciio por parte dos
jurys, ou dos empregados destinados a facilitar-lhes o trabalho.

«0 numero de medalhas votadas pelos jurys sobe a perto de
sete mil, e as mencdes honrosas a cinco mil e trezentas.

«A proporcio de premios aos exposilores é maior que ém 1851,
mas menor que na exposicio de 1855.

«Apezar das mui diversas nacionalidades representadas nos
jurados é grato recordar n’este logar que a melhor harmonia
prevaleceu entre elles durante todo o tempo em que se reuni-
ram para os seus trabalhos. A dependencia mutua, e a allianca
intima das differentes industrias do mundo, tornaram-se ma-
nifestas pelos esforcos imparciaeg e zelosos dos jurados das dif-

ferentes nacdes, reconhecendo, e recompensando os objectos

apresentados pelos seus competidores industriaes,

«Folghmos em observar que o estado da industria relevou na
exposicio internacional um progresso aclivo, e seguro por todo
o mundo civilisado, porque em quanto achamos cada naclio
em procura de materias néio aproveiladas até hoje, ou tirando
partido de productos havidos sem applicacio, maravilha-nos
por outro lado o vastissimo melhoramento nas machinas ado-
ptadas a fins industriaes, & applicaciio da sciencia e ao triunfo
da grande attenclio dada modernamente 4s artes indispensaveis
ao desenvolvimento do gosto, e ao sentimento do bello.

-
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«Ndo concluiremos este relatorio sem expressar 0 nosso reco-
nhecimento ao Dr. Ledio Flayfair, commissario especial dos ju-
rys, pela constante e intelligente coadjuvacdio que nos prestou
durante os nossos trabalhos, bem como aos Srs. Deputados Com-
missarios, e secretario, que se empregaram sob a sua direcglo,
dando prestantissimo auxilio aos differentes jurys durante as suas
indagacdes.»

(Continia.).

~
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POETAS E PROSADORES

(CARTAS A ERNESTO BIESTER)

ste Julio Cezar Machado, que ahi vés tio
medrado no folhetim e no romance, co-
nheci-o, ha treze annos, com todas as
meninices de espirito e rosto, Nao sei
como elle foi dar comigo a escrever o
«Anathema» n’um cubiculo da rua do
- Oiro, O que melembra é que mesaiumuito
engracado o Machadinho, e fiquei admi-
rado, quando me elle disse que tinha um
romance em comeco, © muitos romances
embrionarios. Parece-me que o romance
comecado se chamava «Estrella d'alva.»
Bem escolhido titulo para a alvorada de
um esplendido dia!

Mandei publicar na «Semana» jornal
litterario, o comecado romance do pe-
queno, cuidando que elle se deteria a
compor e recompor a confinuagiio, por algumas semanas.

Um dia, sentou-se Julio 4 minha baneca, pediu-me papel, e es-
creveu ali mesmo a contintaciio do romance, conversando ao mes-
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mo tempo, em variados assumptos academicos, desde a escdla rea-
lista da novella fronceza alé ao nariz aquilino da minha visinha.

Conheei o pae de Julio Cezar Machado. Era um sujeito de {rin-
fa e fantos annos, se me nio engano. Penso que foi o filho que
m'o apresenton. O hom pae, quando me via, apertava-me affectuo-
samente o mio, e dizia: «Desenvolva-me o rapaz que tem gei-
to para as lelras.n Isto era-me dito com sympatica vaidade, e muite
alegria de esperancas.

Esperangas |... 0 pasdeJulio ﬂuumrm dois annos depois, le-
gando ao filho o coragiio identificado no coragiio da vinva, um
thesouro de que o romancista nos tem mostrado as jolas, aquella
amada e amanlissima senhora em volta da qual o bom filho vae,
ds temporadas, colher as melhores flores dos seus livros.

Julio Cezar fieou ahi em Lishoa, n'este deserto de Lishoa sem mand
do céo, sem anhelos da terra de Chanaan, e assim, desamparado da
miraculosa influigio que alentava o povo hebreun, Julio Cezar rea-
lisou o milagre de viver.

A meu juizo, a maxima prova da fortaleza do homem esth no
aguentar-se um litterato nos quatro annos de iniciagio, n'este
infernal mister de eseriptor. O sr. A. Herculano diz ironicamente
e avillantemente para o0 homem : «Gloria ao rei da ereagio que,
tiritando, geme I» O eminente historiador, em hora de menos zan-
ge, teria visto a grandeza do homem no seu mais admiravel modo
de ser, e diria: «Gloria ao rei da creagfio, que, escravendo, viveln
Esta exclamagio, porém, nio seria entendida no estrangeiro, onde
cada escriptor com o renome de Julio Cezar Machado faz suppdr,
pelo que consome, que tem uma serie descendente de eslomagos, e
que morre devorado por prazeres, ]

N'aquelle tempo em que Julic comegou a eserever, as editores e
os empreiteiros de jornaes eram uns facinoras. Lopes de Men-
donca, aguelle brilhante espirito que jd agora s tem olhos para
ver trévas antepostas & sepultura, escrevia folhetins a doze mil
réis por mez. Os doutissimos em sciencia de governar as nagdes,
alcapremas que erguiam, derrubavam governos, e ameacovam dy-
nastias, escreviam a raziio de quatro cenlos e oitenta réis o artigo.
Estes vardes desinleresseiros, mormente os ultimos, davam a lem-
brar heroicos talentos de Grecia e Roma, que deselam & Agora e
10 Forum a salvar, por muito menos, as republicas, e {fam contentes
para casa, com uma corda civica de carvalho ou de outro gualquer
vegetal barato. Os primeiros, poetlas e romancistas, como Eschylo
ou Apuleio, tambem niio eram mais arremessados em ambighes,
nem davam ao diabo o engenho quando tantalisavam diante das
vidragas do Matta. Devia entio ensaiar-se, pelo ﬁm com o8 lit-
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teratos, em Porfugal, um todo-nada do regimen da Arcadia. O
editor Lopes seria o primaz na gloria de arregimentar os eseripto-
res em bando de barditos para quem a bolota das selvas germani-
cas eram pasteis de nata.

Voltando ao nosso Julio, meu caro Biester : penso que a primeira
onda do Pactolo, que lhe innundou as algibeiras, rompeu do thea-
tro do Gymnasio para onde Julio Cezar inventava, imitava, e tra-
duzia comedias; mas aquella rica onda era md por ser digesliva
de mais : os cobres, que apremiavam o escriplor novel, eram logo
consummidos n’ella, como acontece em Cantanhede, na «fonte dasfer-
vencasn cujas aguas, no dizer do oratoriano Bernardes, até o ferro
comem. Aqui ha finos pespontos de allegoria, se me niio engano.
N’estes embelecos do discurso s6 ddo boa saida os engenhos pre-
claros, como diz Aristoteles... qui preclari sunt ingenii.

O primeiro livro de Julio Cezar, de que tenho noticia, era uma
collecgiio de romancinhos, mui ligeiramente eseriptos, muito ima-
ginosos e apoucados em verdade. A lingnagem nfio era mais por-
tugueza que a férma. Os personagens eram li de féra. Julio Cezar
ndo achava aqui vida para observar e trasladar. Era como ave
mal implumada, nascida em montados calvos, que se namora dos
arvoredos vistos ao longe, e, ao voejar para elles, cae de fraca
para tamanho impeto. -

Deu depois alguns dramas, que nunca vi, e em segmmento a
Vida em Lisboa, romance de estreitas dimensdes, mas exaclissimo,
a meu ver nos pontos observados em curlos horisontes. O dizer
peccava ainda por mui afrancezado ; era, porém, assim o genuino
dizer dos personagens na vida real. O auctor ndo intrancou no
entrecho, se quer, um professor de primeiras letras com vaida-
des de ter lido o frei Luiz de Souza, Eram rapazes e raparigas que
fallavam, como viviam, muifto & franceza. Por este lado nio se
ha de acoimar o romance.

Appareceu Julio Cezar folhelinista, e muita gente disse que a
feicio mais litteraria do escriptor era o folhetim. Quem assim o con-
ceituava, chamando-lhe Janin ou Planche, conferia-lhe diplomas
que valem mais que os de grande romancista ou grande poeta.
Saber muito, e saber dizer o muito que sabe com muita graca, pa-
rece-me ser a condiciio de algum folhefinista.bem sorteado. Possuir
um sem o outro dos predicados é meia vocagio, meia gloria que
ndo vinga jémais a metade que lhe falfa,

Julio Cesar Machado tinha a clara e fluente linguagem, que o
genero requer; tinha ironias e remoques commedidos, como a cor-
tezania manda ; realcava no bem discernir o quilate das operas
cantadas, do cantor louvavel, e do actor intelligente; achava de
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prompto finas pedras do livro novo, e assoprava mui delicadamente
o cisco em que se deslapidavam, de geito @ modo que nio fosse in-
commodar o8 olhos do auctor. Estes felizes atiributos deram ao fo-
lhetinista de diversos jornaes um bem ganhado e suado nome. O va-
sio que eu, porém, achei nos seus folhelins era juslamente o que lhe
{em acareado muilos amigos: minguavam em ecritica, doutrina,
conselho, e ensinamento, Ora, esta falla nio se hade arguir ao entendi-
mento de Julio Cesar: ¢ uma virtude n'elle, bondade de coragdo,
dom que elle trouxe algum tanto abasiardado de Pariz, porque, ji
n'um d’estes ultimos dias, o vimos mofando de si proprio, i conta
das phrases sacramenlaes com que ellesaudava um livro novo, ou
canonisava um actor velho.

0 que eu nunca vi foi eseriptor mais sutil e engenhoso no dar
nolicia de uma obra, feita por pessoa que se niio conlenta com
admiral-a, e quer, & fina for¢s, que o mundo esteja com & sua ad-
miragio. N'esles lances, em que o bem-querente mogo se tem visto
tantas vezes entallado, é que esth a expiagio do talento. «0 auctor
vae ficar contente — dird entre si Julio Cesar — mas a critica dos
mens irmios em letras que juiso fard de mim ?» Scisma, e accres-
centa: «Digam o que quizerem : mais me pago da gloria de ser
bom que da gloria de ser justo.n Formosa alma !

- Julio Cesar escreveu tres biographias de actores, e a da cantora

Lottl. Ainda as releio com prazer. Até o estylo lhe enfeitaram as
gracas lusitanas n'aquellas boas horas em que nos deu o mais re-
levante cunho do seu engenho. Parece-me admiravel a hiographia
de Taborda; é extremamenie chistosa a de Sargedas e Izidoro ; tem
raptos de levantado sentimento e poesia a de Lotii,

Popularisou-se singularmente o livre denominado: «Contos ao
Luar.» Raro jornal ficou silencioso & saudagio dos romanecinhos
que tinham sido impressos em jornaes, e (esquisitice da capricho-
ga voga, que libra em juizos do mundo!) despercebidos & primeira
leitura. O merecimento dos «Contos ao Luars é o da singeleza, e
da summa verdade. Julio prima na graga, na naturalidade, —
nio amaneirada, a mais artificial de quantas ha —do dialogo;
e accelera habilmenie as descripgles, como quem sabe alé onde
chega o folego do leitor. E, depois, vas muito no ar infan-
til com que diz as coisas que até os velhos amam ler, como se 1h'as
dessem na verdura dos annos. A boa mie, ou o bom filho que le-
ram a dedicatoria das «Scenss na minha terran deviam ficar que-
rendo muilo daalma ao livro, N'estes mimos de inlelligencia, e —
para assim o dizermos — juvenialidades affectuosas que nos vem
sympathicamente alvorocar, é que esld o melhor, a magia do condio
litterario de Julio Cesar. : :
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Por que é que o publico den menos valor &s «Scenas na minha
terra?» Isso é que eu nio sei, meu amigo, Pois v& tu que ha n’este
volume umas vinle paginas finaes que sobrelusem a quantas por
ahi vivem na memoria das incansaveis leitoras dos «Contos.» Ali,
o amor tinha uma philosophia, a desgraca tambem, o coraciio uma
authopse, e cada quadro uma explicacio minudenciosa desde os
longes do horisonte até aos contornos da primeira luz, Julio Cesar
entrou-s¢ da sua idéa, burilou-a, deu-lhe as grandes formas dos
mestres mais venerados, e enganou-se com o seu mundo,

Eil-o aqui estd emendado nos «Passeios e Fantasias.» Isto é mais
leve, mais ao correr da imaginagio, (que corre para Pariz), mais
conversavel, e feminil, O romance de Theophilo Gautier — Jean e
Jeannele, penso que é — estd primorosamente imitado. Ri mui de
vontade ¢om o baile da negraria, originalissimo, como muifo mais
que o auctor ndo pediu emprestado a Gautier. Invejo tudo que é
dizer depressa, e dar-me completa idéa do que en s6 poderia exa-
minar em muitas horas. Isso tem o nosso Julio sempre, com o
sobrelevante merecimento de raro falsear as cores e as vozes,
Os outros escriptos d’este volume, mais ou menos cuidados na
phrase, leem-ge aprazivelmente. Ha uma graga que é universal,
seja_qual for a lingua que nol-a d8, Uma coisa ha ahi chamada
«graga portuguezan que eu ndo sei bem o que seja. O grande Gar-
rett foi quasi sempre engragado em francez no Arco de Sant’Anna.
Se chamam graga portugueza aos chistes da «Eufrosinay e dos «Vi-
Ihalpandos» e do Gil Vicente, Deus nos accuda, que nio ha maior
desgraca, nem do antro de Trophonius eu creio se possa sair mais
carrancudo que da leitura d’aquelles modélos de chiste nacional!

Temos conversado a respeito de Julio Cesar,

0 que en anceio agora d’elle é o livro de Pariz, com as muitas
novidades de um espirito observador, novidades em nossa lingua,
nio imitadas de alguns méos livros que por ahi correm de via-
gens, & recordacdes de viagens. O Julio ndo nos hade dar historias
engenhadas no quarto do hotel, ou a bordo do vapor. Diga-nos as
impressdes das pessoas e das coisas, sinceras e naturaes, de modo
que a suspeita de serem phantasias nos nio venha agoar o prazer
de termos no seu livro a photographia moral de Pariz, Bem sabe
ellé como é rapido o photographar, e hem sabemos nés que nio
devemos pedir-lhe mais que o eshogo das coisas, aperfeigoado de-
pois pelo sexto sentido do talento. Dois mezes para estudar a capi-
tal do mundo! Néo faz milagre menhum o Julio! Eu tenho fal-
lado com muitas pessoas que li estiveram menos tempo, e frouxe-
ram nada menos, que todos os monumentos de Pariz n'um cader-
nito que la custa quatro sous,
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0 que devemos esperar de Julio Cesar é um livro muito diver-
tido, muito risonho, e todo gracas caracteristicas do sen original
estylo. O laborioso mogo escrevera assim muitos, hauridos por esse
mundo, com o meio punhado de oiro a que deixar hypothecado o
seu talento. Decorrides annos, quando a fadiga lhe esfriar o enge-
nho e a vontade, v& Julio Cesar bandear-se com a caterva de san-
deus, que enxameam #s portas das secretarias, e grite bem alto:
«Aqui estou eu que tambem nio sirvo para mais nada. Agora sim :
mereci uma colloca¢iio na republica !»

Teu dedicado

CaMiLLO CASTELLO BRANCO,



- CHRONICA LITTERARIA

ello e florescente tem sido esfe anno
para as letras. As obras seccedem-se
e multiplicam-se; umas apontando
novas e brilhantes vocagdes, oufraS
confirmando superiores e vigorosos
engenhos, Festeja-se e registra-se,
quasi ao mesmo tempo, o appareci-
mento de D. Jaime ou a Dominagdo.
de Castella, dos Versos de Bulhdo
Pato, das Cordas fluctuantes, do se-
gundo volume da Histoloria de Por-
& tugal nos seculos XVII e XVIII, do
i ~ Coragdo, Cabega e Estomago, das
Poesias e Phantasias, das Memorias do Carcere, das Tradicgdes e
Phantasias, e finalmente para rematar, para corbar tio lisongeiro
deSenvolvimento intellectual, publica-se Ovidio e Castilho, um
grande monumenfo litterario. Tal publicacdo é um servi¢o e uma
gloria nacional. Eis o que diz Mendes Leal sobre a versio dos
Fastos n’uma primorosa e erudita nota ao titulo do poema :

«Na impossibilidade de relatar e especificar todas as excellencias,
que lornam estd versio dos Fastos um verdadeiro thesouro littera-
rio limitar-me-hei a mencionar duas, enfre outras, relevantissimas
prendas, por serem das mais raras e qualificadas. E a primeira
aquella perpetua invencio de linguagem, que dé ao nosso Ovidio -
tantos ares de parentesco e intimidade com o romano, e pde em
tdo perfeita correspondencia os dois monumentos. E a segunda
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aquelle santo amor da antiguidade, que se confrahe nos grandes
estudos, que inflamma os grandes engenhos, e gem o qual fora im-
possivel por tio acabada mio em obra tio profusa.

86 possuindo como o sr. Castilho, uma inexaurivel mina de
termos, um viveiro sempre renascente de locuc¢Ges originaes, uma
facilidade admiravel em variar a textura da phrase, se nos podia
ahi repér o proprio espirito latino em poesia de tanto sabdr nacio-
nal. Sob o véo opulentissimo d’esta versificacio de uma harmonia
{io portugueza, néio crédes como distinguir todas as fragancias e
aromas, os mais subtis, dos fecundos vergeis do Lacio, vicados e
refloridos em terra nossa e ao sol dos nossos dias?

Mede o entendimento com pasmo a grandeza do esforco neces-
sario para realisar esta que é ao mesmo tempo identificagiio e
transﬁguracao

E n’essas paginas a antiguidade tdo formosa, tio careadora dos
animos e vontades, tio nova emfim, que para aqui parecem talha-
dos, e como expressamente feitos para o nosso segundo Ovidio, —
segundo s6 na ordem dynastica,—estes versos, de La Motte, creio,
com que ponho ponfo, forcado das instancias do tempo, n’estas
paginas bem inferiores aos meus sentimentos e desejos:»

Digne de l'univers, l'univers pour l'entendre
S Aime & redevenir latin

Transcrevendo esta apreciacio o chron)sta, intendeu faker 0 que
devia. Aventurar juizo sobre tio elevado e difficil assumpto, nio
cabe nas suas forcas, nem elle, a exemplo de muitos criticos ou
critiqueiros que por ahi se acotovellam, gosta de fallar a torto e
a direito, quer louvando quer deprimindo, de coisas para que se
ndio julga competentemente habilitado. O que o chronista fez tio
‘contente da acquisi¢io como penhorado da dadiva, foi dar um lo-
gar de honra aos Fasfos na sua livraria entre og primeiros e mais
predilectos, entre aquelles que se consultam para estudo e que se
reléem sempre com aproveitamento.

Accrescentarei sdmente que me gloriou a offerta dos Fasfos; glo-
riou-me por que veio provar-me que o seu mais humilde disci-
pulo foi lembrado do mesire. Oxald que no futuro possa aquelle
honrar tanto este, como hoje o admira e venera.

Vou agora consagrar o pequeno espaco que ji me resta de chro-
nica 4s Memorias do Carcere de Camillo Castello Branco. Fabulosa
imaginacdio, insondavel talento! S6 n’este anno, contam-se-lhe os
livros novos pelos mezes, além dos artigos dispersos nos jornaes.
E em fodas as obras o mesmo cunho portuguez de lei, a mesma
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originalidade, o mesmo inferesse, a mesma graca natural, o mes-
mo sentimento! Para medir a fecundidade do seu engenho basta
ler os Doze casamentos felizes, as historias de sete mulheres no Co-
ragdo, Cabega e Estomago, N'estes pequenos quadros ha uma varie-
dade de typos, uma abundancia de enredos, que 86 nas comedias
de Scribe se encontram iguaes. Entre os romancistas, duvido, ou
pelo menos, nio conhego outro mais fertil.

As Memorias do Carcere, recordam uma époea triste para o au-
ctor, mas assignalam tambem, como livro, um dos seus melhores
diplomas litterarios; E uma miscellanea curiosa de biographias, de
historias, de contos, que se léem com avidez, e que deixam n’alma

pungentes impressoes. Tudo foi estudado, sabido e averiguado na
- prisdo. Sdo verdadeiras memorias e rétratos verdadeiros.

N'um dos ullimos capitules que fecha o livro resgata Camillo
uma carta imprudente que escrevéra da cadeia e que fora publi-
cada nos jornaes, Parece-me acertado copiar esse trecho :

«Mezes depois voltou S. Magestade & cadeia. Receava-me eu de ser
mal-visto do monargha, 4 conta de uma imprudente carta que estam-
pei nos jornaes. Revivo com desprazer a causa. Dissera-se que eu re-
cebéra dois contos de réis, dadiva do soberano. Os meus amigos per-
guntavam-me se eu os recebéra, como certissimos de que eu os enga-
nava, respondendo negativamente, Del o boato como inventado no
Porto, e ponderei-o como todas as calumnias que por aqui me as-
sallam, e en esmago entre a sola e a alma. Quando, porém, um
respeitavel cavalheiro e amigo, Antonio Joaquim Xavier Pacheco,
me asseverou que vira uma carta de Lisboa, dizendo que o sr. Con-
de da Ponte me fa enviar dois contos de réis por ordem do rei,
apressei-me a desmenfir a calumnia, ou a rebater a esmola sem
mais vaidade que a do trabalho, que a si se basta.

‘A minha carta era necessaria; as phrases é que peccaram de le-
viandade de orgulho. O rei, que entre as suas maximas virtudes
preluzia na delicadeza, que doura todas, certamenie niio manda-
ria esmolas ao homem que tinha a facil coragem do suicidio, an-
tes da angustiosa fraqueza de as pedir. Ora eu sabia que nenhum
escripto de certos jornaes era extranho a el-rei, ¢ a minha carta
foéra publicada em alguns, e encarecida n’outros como briosa acgdo.

D’isto me accommetlia o receio de ter-me malquistado com a pri-
meira benevolencia do rei. '

Enganei-me. O sr, D. Pedro v era um anjo: nao sei dar-lhe ou-
tro nome.»

Vé-se que do coragiio, e com o coragiio escreveu esfas linhas,

EaNESTO BIESTER.
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