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m dia nos paços dos reis de Portugal 
havia unía familia ·numerosa, ligada 
pelos laços do sangue, que é a attrac
çã.o ·da natureza, e ainda mais pelos 
vínculos da amisade, que é a atlini
dade do coração. 

~ N,um outro dia, a pouco espaço do 
primeiro, as alegrias domesticas tinham 
emmudecido e as lagrimas dos prínci
pes só achavam consolação na sympa
thia da angustia, n'esta mystica parti
cipa<(ão, com que as dôres se repartem 

moralmente entre os que as padecem e os que 
as pranteiam do intimo do coração. A familia 

estava dispersa. Um rei, tendo por saudação 
da sua nova dignidade o luto do sentimento, 
que as pragmaticas não podem decretar, e 

que os povos raríssimo concedem aos seus supremos magis
trados. Outro rei, que tivera sempre por mais luzido o sincero 
cortejo da familia, agora só e triste nos proprios paços aonde 
lhes faltavam nos filhos os seus íntimos, os seus unicos, os 
seus verdadeiros cortezãos. O resto da familia, uns em terra es-
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tranba; os outros n'esta outra terra, que é sempre natal e pro
pria embora a dôr e a saudade se obstinem em chamar-lhe in
hospita e estrangeira, - a terra do sepulchro. 

No lastimar as alheias penas, ba não sei que parcialidade affe
ctuosa em favor da infancia e da juventude. QuaJ1do ao cabo 
de sua carreira o velho se repousa no seu tumulo, obreiro 
encanecido n'este lidar tristíssimo da vida, é resignada e serena 
a dôr, que lhe escreve o epitaphio. É uma existencia, que se vol
veu completa, uma arvore, que tombou depois de alastrar de 
fructos o seu torrão; um luctador, que jaz depois de haver 
exercitado o seu vigor. Mas quando é uma creança, que abre 
os olhos para os cerrar logo depois aos primeiros clarões de um 
dia estivo e radiante de luz; quando é um adolescente, que 
vestiu n'um dia a toga viril e no outro a despiu pelo sudario, 
ar)msto, cujas flores apenas desabotoavam, borboleta, cujas azas 
transparentes e mimosas iam doirando os primeiros reflexos do 
sol, então a dôr tem o que quer que seja de insoffrida; é então 
que nos labios ardentes da Niobe antiga, desponta por entre 
a expressão dei amargura o principio de uma blasphemia. Quan
do é o ancião, que dorme na derradeira eslancia, a dôr é sym
bolisada pelo cypreste, -dôr resignada e lranquilla, que aponta 
para o céo, como o cimo da planta f uneraria. Quando são as 
esperanças de uma existencia, que o destino cortou ainda em flôr, 
a saudade é como o salgueiro funebre, que se debruça sobre as 
campas, - saudade, que não pôde soltar-se da terra, que para 
ella suspira, que n'ella busca o que perdeu, como as ramas fle
xuosas da arvore melancholica inclinam a folhagem pendente 
sobre o tumulo, que assombram e orvalham. 

Tres príncipe~, todos elles juvenis, todos elles sympathicos, 
todos elles promettedores de futuro largo e prospero para a 
patria e para si, são roubados em poucos dias aos jubilos da 
familia e ás esperanças da terra natal. E porque os chora prin
cipalmente o povo ? É porque são grandes, porque são podero
sos, porque são príncipes? Não. É primeiro, porque são bons ; 
porque são mancebos; porque são affaveis e cortezes; porque 
são porluguezes do melhor quilate; e depois porque são filhos 
de tal mãe, e netos de tal avô ; a primeira rainha constitucio
nal, o primeiro fundador da liberdade portugueza. 

O infante D. João foi um d'estes príncipes infelizes. 
Nascera a 16 de março de 184~. Educado sob a disciplina do

mestica da mãe tão varonil e tão perfeita, como era a rainha 
D. ltlaria u, aprendeu bem cedo nos maternaes exemplos a pra
tica das virtudes christãs. Com os mestres, que desde os mais 
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tenros annos lhe foram dados, se exereitou nas letras, tomando 
d'ellas o que cumpria á educação de um príncipe, a quem a 
vocação inclinava para o officio das armas. 

Sendo apenas de edade de oito annos não cuinpridos assen
tou praça de simples soldado no regimento de infanteria i6 em 
4: de janeiro de iSõO. Em i9 de maio do anno seguinte foi pro
movido a alferes do mesmo corpo. Durante quatro annos se con
servou n'este posto á espera de que a edade lhe permittisse o 
effectivo serviço militar. Em 22 de agosto de !SfSfS foi elevado 
ao posto de major para o regimento de cavallaria n.0 4: e em 
H> de abril de i81>8 a tenente coronel para o mesmo regimento. 

Nomeado coronel em i860, o joven principe foi investido no 
commando do regimento de cavallaria n.0 2 lanceiros da rainha. 
D. Carlos de Mascarenhas promóvido a brigadeiro deixára o re
gimento, em cujas fileiras havia antigamente militado em Por
tugal e na IIespanha com tamanha distincção e explendor. Era 
difficil o encargo, que ia pesar sobre os hombros do mancebo, 
ainda apenas iniciado nos primeiros rudimentos da arte militar. 
Substituir no commando o velho soldado, a quem a experien
cia amestrára em largos annos de campanhas gloriosas, ser aos 
dezoito annos o verdadeiro chefe de um regimento, valer pe- . 

_ rante os seus subordinados mais pelo merito e exforço proprio 
do que pelo prestigio de ptincipe, tornar acceite a aucloridade 
militar mais pela espontanea obediencia do que pelos respeitos 
devidos á dynastia, era empresa, em que houveram porventura 
naufragado outros príncipes de menos levantados espíritos e 

. de tempera mais rebelde ás durezas e exercícios da vida militar. 
Era facil alcançar do rei, que o amava c9m affecto verdadeira
mente fraternal, que lhe assignasse a carta regia, facil adornar 
o canhão do uniforme com os tres galões de coronel, facillimo 
visitar como que por distracção e desenfado as casernas do re
gimento, montar n'um cavallo doei! e adestrado, apparecer á 
frente dos lanceiros formados em linha, ou em columna n'um 
campo de exercício, percorrer, cavalgando gentilmente, as fi
leiras do regimento, e fingir n'um simulacro de auctoridade as 
apparencias do commando. Assim principes na essencia, e mi
litares apenas na elegancia do un!forme e nas continencias da 
hierarchia, se tinham visto muitos príncipes, em que a vocação 
luctava com esta lei cavalleirosa e tradicional, com este precon
ceito hereditario, que impõe aos que veem de sangue regio co
mo unica e dccorosa profissão o glorioso officio das armas. 

O grande Condé, ainda duque de Enghien, vence aos dezoito 
annos a famosa batalha de Rocroi, Carlos xu aos vinte derrota 
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em Narva os moscovitas de Pedro o Grande; Frederico 11 pre
ludia ás campanhas gloriosas, em que ha de coroar com o seu no
me a historia militar do seculo xvm, erguendo-se ás tres horas 
da manhã para exercitar no pateo do palacio, em Berlim ou 
em Potsdam, uma esquadra de recrutas. Mas por cada Frederico, 
por cada Condé, por cada Carlos xn, quantos principes de san
gue morrem pacificamente no leito, ao cabo de uma vida de 
dilicias, em vez de morrerem na sapa de Friederichshall, co
mo o hcroe sueco? Quantos não desdenham por improprios do 
sangue real estes nadas importunos, estas minucias da vida 
militar, que são na guerra os instrumentos obscuros, mas ne
cessarios com que os Gustavos, os Turennes, os Fredericos, os 
Napoleões cunham na vasta officina dos campos de batalha esta 
moeda preciosa dos indivíduos e das nações, - a gloria? 

O infante D. João, dedicando-se ao mister de soldado enten
deu desde o primeiro dia do seu commando o officio das armas 
como uma verdadeira religião. Não queria ser coronel para lu
zir o garbo e gentileza de sua pessoa nas inglorias ostentações 
de uma parada. E:i;-a apenas entrado na adolescencia, quando 
pelo cos~ume, senão pelo direito de príncipe, recebeu as insí
gnias, que para o commum dos soldados são o premio de mui
tas fadigas, o galardão de muitas campanhas, muitas vezes a 
recompen~a de feridas honrosas em batalha, e quasi sempre cm 
Portugal a dignidade dos anciãos. Fallava-lhe eloquente e per
suasiva a historia militar do soldado glorioso, a quem succedera 
no commando. Por quarenta annos lidára incansavel nas caser
nas, nos campos, nos bivaques, nos assedios, nos recontros, nos 
combates e nas batalhas o brioso descendente do defensor de 
Dio. Fôra D. Carlos de Mascarenhas notado como exemplar e 
galhardo cavalleiro nas cargas mais brilhantes. Tinham-n'o con
tado por heroe os campos de batalha da península, defendendo 
a liberdade em um e outro reino das Hespanbas. E ao cabo de 
tantos annos, enfeixados tantos loiros desde a Villa da Praia até 
os campos de Zambrano, já encanecido, já cortado de trabalhos 
e enfermidades, herança forçada das campanhas diuturnas, su
bia apenas ao primeiro posto de general. E o príncipe, ainda 
imberbe, ainda inexperiente, ainda mal emancipado dos cari
nhos domesticos, ainda quasi infantil no mimoso das faces, na 
timidez do porte, achava-se como que de improviso constituído 
em tão alta dignidade militar, sem que a houvesse merecido 
ainda pelos seus feitos. 

Não softriam os brios do infante que elle tivesse a honra e a 
auctoridade sem os difllceis encargos do commando. Deram-me 
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em verdes annos, diria elle, um regimento para commandar; 
venho substituir um soldado, que foi exemplo de bravura e de 
perícia militar. Pois já que por meus passados meritos não ga
nhei o posto, - que nem' o meu tempo, nem a minha 'pouca 
idade me offereceram occasiões e lances, onde arriscar a vida 
pela gloria, -hei de mostrar que não foi o acaso do nascimen
to, que me deu as honras de coronel. As insígnias, que recebi 
quasi no berço, pelo meu proprio exforço as hei de conquistar 
segunda vez. I 

E eil-o o infante ao cabo de poupos níezes de commando já 
quasi soldado perfeito, senão na experiencia, que os annos lhe 
não consentem, ao menos na espontanea dedicação ao serviço 
da sua patria, no fervoroso desejo de aprender, na inteira obe
diencia aos preceitos militares, no culto supersticioso da disci
plina, na pontualidade do serviço, no amor dos seus subditos, 
na imparcialidade do seu commando, na austeridade, com que 
interpretava e seguia os deveres da vida militar. 

É a arma de cavallaria a mais bella de todas as invenções da 
arte da guerra. Que a homens rudes, campesinos, diversíssi
mos na índole, no temperamento, nos costumes, nas vocações 
chegue um dia a disciplina, e com a vara magica do instruc
tor, com o toque do tambor e da corneta, por um d'estes mi
lagres da obediencia e da força moral, os transforme n'estas ma
chinas-inlclligentes, que se chamam batalhões; que os alinhe 

• e perfile de modo, que não deslisem as fileiras n'um só ponto, que 
os forme em columnas, ora abertas, ora cerradas, que com el
les edifique estes reducLos vivos, que se chamam quadrados, que 
os faça mover como se não foram homens os elementos d'estas 
massas collossaes; coisa é bem ·para encarecer e admirar. Mas 
que vá a arte e a disciplina buscar ás lezirias um cavallo, que 
i)arecc liberrimo, indomito, fugacíssimo, todo elle viveza, todo 
elle .instabilidade, todo elle cxactamente o contraposto da or~ 
dem e da simullaneidade nos movimentos, que o enfreie, que 
o sellc, que o subjugue, o amanse, o domestique, o civilise, o 
discipline; que depois aos campos e ás serranias, vá recrutar 
um aldeão ou um montanhez, tão livre cotno o cavallo, tão 
indocil como elle, tão alheio a movimentos regulares, tão inde
pendente e lãa de si, que sósinho e á lei da natureza vagueie 
pelas suas solidões, que o afivelle quasi no corsel, e que de um 
homem e de um animal, ambos a principio agrestes, componha 
este centauro verdadeiro, este ser mixto, que pensa, voa, com
bate e se chama hussar, uhlano ou couraceiro 1 E que não con
tente em ter improvisado o cavalleiro, que peleja independente 
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o isolado, - o numida, o cataphracte, o mameluko, o cosaco, 
ou o kalmuko, se adiante ainda ~ arte e a disciplina a novas 
ousadias, que dos cavalleiros faça esquadrões, dos esquadrões 
regimentos, e dos regimentos estas impetuosas tempestades ani
madas, que varrem ás vezes na carga sobre os campos de bata
lha as pesadas massas da infanteria 1 Que alinhe os cav~llos como 
se foram intelligentes, como se os incitára a emulação, o brio , 
e o defer; que os obrigue a executarem com rapidez e boa 
ordem as mudanças de frente com a regularidade de um ma
chinismo ; que a linha se parta em fracções, que sem confusão 
e a seu tempo se distanceiem egualmente na formatura da co
lumna, que todos os cavallos arranquem a um tempo ao toque 
de passo, de trote, de galope e que cheguem unidos diante das 
bayonetas dos quadrados, sem os espantar o bramido dos ca
nhões e o fuzilar da mosquetaria ; eis-ahi os novos prodigios, 
a que se abalança o engenho e a perseverança, quando á guer
ra se applica o entendimento. 

E que milagres de trabalho, de ensino, de disciplina não re
presenta esse regimento, que vos está deleitando a vista, quan
do alinhado em parada, como se um cordão estendido rasasse 
todos os peitoraes, com os seus cavallos, que apenas, infringem 
a di&dplina no morder dos freios; no sacudir as crinas, no es
carvar o chão impacientes de repouso; com os uniformes elegan
tes dos cavalleiros, com os seus penachos negros e ondulantes, 
com as suas lanças, que desfraldam ao vento as suas bandei· · 
rolas bicolores. 

Por isso o commando de um regimento de cavallaria impõe ao 
official mil attenções e mil cuidados,,. que são desconhecidos ao 
official de tropas a pé. O serviço interior complica-se nas caser
nas com attenções especiaes a uma arma, que tem por base e ele-
mento principal o mais nobre dos animaes domesticas. As ma- .... 
nobras, mais difficeis de executar com precisão, quando são os 
cavallos que teem de se mover em ordem e em tempos regu .. 
lares no campo do exercício ou de batalha, exigem um estudo 
perseverante e uma continua applicação. O ensino dos animaes, 
o sau tracto, a sua hygiene, este quasi carinho, esta similhança 
de amisade, com que o cavalleiro se prende e se atTeiçoa ao 
intelligente companheiro 'das suas marchas e dos seus traba .. 
lhos, teem de ser regulados em cada dia pela disciplina e pela 
vigilancia dos superiores. O que parecem microscopicos detalhes 
para os espiritos desdenhosos e altaneiros são condições essen .. 
ciaes do bom serviço. Um bridão mal collocado, uma barbella 
~ai disposta, uma mania mal dobrada, debaixo do selim, um 

, . 
•. 



, 
, 

O INFANTE D, JOÃO l7rs 

suadouro mal enchumaçado, quem não dirá que são assumptos 
indignos de que a clles se abaixe um animo vulgar, quanto 
mais a altiva condição de um príncipe? Pois d'estes e de mil 
outros pequeninos episodios se hão de compôr os cuidados do 
chefe, do official e do soldado. 
· Quem visse o infante D. João madrugando antes da propria 
madrugada na parada do regimento, havia de espantar-se de 
que um princjpe na cdadc mais florente, quando os trabalhos re
pugnam, quando os prazeres convidam, quando são saborosás 
as noites passadas cm saraus e em deleites, e as manhãs dor
midas até sol meridiano em leitos de plumagem, a tudo ante
pozesse a am:teridacle do dever. 

Bem pudéra elle repousar na sua recamara, por manhãs fri
gidissimas e nebulosas, em quanto o clarim, com as estrellas 
ainda a brux.olear no céo, tocava a melancolica alvorada, ou a 
limpesa da manhã. Bem pudéra elle nas montadas, quando a 
chuva caía em torrentes ou o sol estivo dardejava os seus raios 
abrasados, esquivar-se aos rigores do tempo, deixando ao seu 
immediato o commando do regimento. Muitos príncipes have
riam preferido as honras do posto nominal aos encargos mil 
vezes enfadonhos da cffectiva auctoridade, mas o infante D. João 
não era homem para ser coronel apenas no exterior, e em reali· 
dade. príncipe cffcminado em mimos e delicias. 

Quando o regimento havia de manobrar em exercícios de ma
nhã, já o infante eslava no quartel, muito antes do toque a bota 
sellas. A um creado seu, que n'um dia asperissimo de inverno 
respeitosamente o reprchendia de ir padecer a cavallo as inju
rias do tempo desde o Paço até Belem, e lhe estranhava que 
sendo quem era, não mandasse antes aprestar a carroagem, 
respondeu o principe, gracejando: Hei de ir na mesma carroa
gcm, em que vão os outros officiaes do meu regimento. E af
fagando o cavallo pcrola, sua praça habitual, e tomando-lhe as 
redcas, sallou graciosamente e tendo cm menos preço as suas 
proprias commodidadcs, a trote se encaminhou ao seu quartel. 

Foi sempre exemplar no cumprimento doi, deveres, que lhe 
prescrevia o commando. Sempre assíduo no serviço, os mais 
austeros e exemplares observadores da disciplina regimental não 
poderiam achar pretexto á minima censura nos actos militares 
do joven príncipe. 

Não havia em todo o exercito um coronel mais affavel, mais 
lhano, mais communicativo, mais -corlez, mais egual dos seus 
subordinados. Fóra do serviço era um cavalheiro pontual na 
urbanidade. Nas relações de superior a subordinado, soube sem-
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pre temperar a auctoridade com esta bondade generosa, que 
não offusca, antes ennobrece e releva a preeminencia do com
mando. É a soberba uma vertigem, a que os príncipes como que 
são altreitos desde o berço, pela altura em que nasceram. Por ma
gnanimos e desassombrados que sejam os seus espíritos, sem
pre ha lá dentro uma voz intima, que lhes está bradando a su
perioridade da sua condição. E se os príncipes ~ão propensos á 
sobranceria, não lhes ficam inferiores pelo commum os que sem 
terem sangue regio, estão pela fortuna ou pelo merito investi
dos em dignidades e commandos. Mas ao infante D. João, prín
cipe, e além de príncipe coronel, e além de coronel, coronel em 
annos tão mimosos, nunca poude alguem notar-lhe a menor som
bra de que a soberba lhe deslustrasse a nativa benignidade de seu 
animo. Officiaes e soldados diziam a uma voz que nunca no re
gimento houvera um commandante mais bondoso. O soldado 
mais humilde, que se perfilava diante do seu coronel, para lhe 
expor uma queixa ou uma pretenção, estava seguro de ser aco
lhido sem este calculado desabrimento, com que alguns offi
ciaes, idolatras do falso prestigio militar, fazem consistir a au
ctoridade na humilhação e no despreso do soldado . . 

Soube sempre o infante alliar a extrema observancia dos pre
ceitos militares com a practica de todas as virtudes christãs. 
No infligir castigos nem era prodigo, como os que folgam de 
punir, nem remisso. como os que por sua frouxidão tantas ve
zes relaxam os vínculos necessarios da disciplina militar. Se no 
circulo dos officiaes, fóra das horas do serviço, era amavel, fa
miliar, até mesmo jovial e festivo, quanto se compadecia com a 
sua índole, sempre ligeiramente assombreada por uma nuvemsi
nha de melancholia, não hesitava o infante, como coronel, em 
exercer um acto de maior rigor, quando o :exigia a disciplina, 
embora o seu generoso coração protestasse intimamente contra 
a necessidade do castigo. 

Estava uma vez no calabouço um soldado, para quem faltas 
graves commettidas no serviço tornavam impossivel a clemen
cia. Quiz a mulher do preso tentar a piedade do infante, de 
quem ouvia contar maravilhas de commiseração e de bondade. 
Esperou um dia o infante no caminho. Com lagrimas e instan
cias o deteve, quando passava. Pediu, supplicou, encareceu a sua 
miseria e desamparo. Commoveu-se o infante, mas resistiu. Como 
homem e principc dizia-lhe o coração que perdoasse. Como 
chefe militar impedia-lh'o o rigor da disciplina. «Não posso per
doar como coro:\}el, disse o infante commovido; mas tudo quanto 
posso como homem, eil-o aqui est4. » E estendendo a mão á mq-
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lher, que não cessava de rogar, deu-lhe liberalmente com que 
remediar sua penuria. 

Assim como foi sempre e}'.emplar observante de seus deve:res mi
litares, teve tambem por timbre cumprir religiosamente todos 
os deveres da vida civil e christã. Nunca a natural mansuetu
de de seu caracter lhe consentiu agastar-se ou deixar-se tomar 
da ira contra alguem. Na amenidade e repousado de seu fallar 
se estava espelhando constantemente a doçura e suavidade da 
sua alma. Na grave e modesta compostura do seu rosto e de 
seu porte, se estava retratando a modestia e gravidade de seus 
costumes. Quem o visse n'um dia de parada á frente de seu re
gimento, com as faces ligeiramenie inccndidas por um rubor 
quasi feminil, cavalgandb gentilmente e com a firmesa de um 
ginete experimentado, diria que estava ali a perícia de um sol
dado com o exterior de uma creança, e os brios de um guer
reiro na mimosa. apparencia de uma mulher. 

Se bem que não tivesse como o rei D. Pedro y a vocação 
apaixonada da scicncia, folgava de descançar das fadigas mili
tares, refrescando o espírito pela cultura das letras. Quando o 
rei D. Pedro v ia ás noites assistir como o mais assitluo dos ou
vintes ás lições do curso superior de letras, tinha quasi sem
pre por companheiro o infante D. João. El-rei tinha, como é 
sabido, a. paixão da ornithologia. As aves eram d'entre todos os 
animae~ os que lhe mereciam um estudo e predilecção particu
lar. D'ellas tinha formado no paço uma opulenta e curiosa ga:. 
leria, que sob sua a inspecção e superintendencia ia crescendo 
sem cessar. Se não era profundo em todas as vastíssimas pro
víncias em que divide a zoologia podia dizer-se com verdade 
que ninguem em tão verdes annos conseguira estudar e co
nhecer a ornithologia como el-rei. PercorrenUo uma galeria, ia 
elle a ponto notando quaes especies e quacs generos mais se 
distinguiam pela sua raridade, quaes as famílias e os generos, 
em que tal ave se incluia, segundo as diversas classificações 
dos mais eminentes ornithologistas. Com Carlos Luciano Bonapar
te, príncipe de- Canino, e príncipe tambem entre os naturalis
tas contemporaneos, duas vezes illustre pela dynastia e pela 
sciencia, vimos nós uma vez el-rei discorrer eruditamente visi
tando as galerias do museu nacional. 

Visitava el-rei muitas ·vezes . o museu nacional, demorando
se principalmente na galeria das aves. O infante D. João acom
panhou quasi sempre a D. Pedro v n'estas suas scientificas ex
cursões. 

Se a vida, que parecia estar surrin<io prospera ao infante se 
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não houvera desatado nos primeiros florentes annos da juven-
tude, teria o principe associado por ventura o seu nome aos de 
alguns dos heroicos varões de sua dynaslia, que por seus feitos 
memoraveis alcançaram logar preeminente na historia nacio
nal. Estimulado pelos exemplos de seus gloriosos maiores, in
citado pela indole propria, que o desprendia naturalmente dos 
mimos domesticos para lhe fazer apeteci veis os trabalhos da vida 
militar, presuadido pela vocação interior, que o eslava cha
mando desde os annos da infancia para a profissão das armas 
houvera merecido que o seu nome se inscrevesse na lista, onde 
figuram nos fastos reaes de Portugal, os louros sempre verdes 
do mestre d'Aviz, de D. Henrique, do infanle D. Fernando, de Af
fonso o Africano, e na edade contemporanea, a gloria mili
tar do duque de Bragança. 

Mas estava decretado que .o infante podesse apenas prelibar 
' a vida e a gloria. Estava esdripto que o raio de luz, que lhe il
luminára a fronte por um momento, se escondesse nos nevoei
ros do sepÚlcbro, como a restea de sol, que doura um instante 
a crista dos outeiros para se apagar entre a bruma da tempes-
tade. · 

Estava ausente o infante em terra estranha, quando na las
timosa viagem do Alemtejo, ía el-rei colhendo nas funestas in
fluições da estação e do clima, os ramos funebres escondidos 
nos louros e nas palmas da ovação. Parece- que a providencia · 
destinára salvar o infante D. João e o futuro rei de Portugal. 
Estava o desventurado mancebo na vespera de grandes e cor
diaes festejos, com que o imperador se propunha de celebrar 
em Compiêgne a visita dos infantes de Portugal. Ao mesmo tem
po agonisava el-rei. O infante D. Fernando repousava na crypla 
de S. Vicente. O infante D. Augusto sentia no seu leito de dor 
o bafejo d'esta aura deleteria, que apcslára n'um dia os paços 
da dynastia de Bragança. Não consente o luto publico, a angus
tia do trance, a commoção dos animos, que os infantes au· 
sentes, descuidosos do que vae pela sua patria e pela sua casa 
assistam por mais tempo na hospitaleira corte, que lhes prepa-
ra sumptuosa reccpção. • 

Á entrada no Téjo o que fôra apprehcnsão era certeza.As festas 
de Compiégne tinham-se mudado pelas agonias do encerro e da 
saudade no palacio de Lisboa. De tronco ha poucos dias tão flo
rente já são prostradas duas vergonteas; uma está pendente e sal
va-a um milagre de Deus e um milagre da scicncia. Mas não es· 
tão ainda cumpridos os temerosos decretos da Providencia. A aza 
negra do anjo da morte passa, roçando pela fronte do infante 
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D. João. A mesma cruel doença, que ferira D. Pedro v, e o in
fante D. Fernando, poz termo em breves dias á vida do infante 
D. João. Ainda ha pouco, com a dor no coração, com a angus
tia na alma, que nada pôde confortar, com o crépe a ondear
lhe no braço e na espada, o infante, ainda gentil, ainda ga
lhardo militar á frente do seu regimento, presta junto ao ja
zigo dos reis as honras derradeiras ao irmão affectuoso e predile
cto. Assiste ás suas proprias exequias, como no campo de ba
talha o bravo, que tem ó seu nome invisivelmente escripto n'uma 
bala, disparada algumas horas depois, vota os ullimos officios 
da amisade ao seu companheiro de armas, e enxugando as la
grimas e retemperando o animo com o estridor da artilheria e 
com a vertigem do combate, se precipita sobre os esquadrões con
trarios e á noite quando estão já mudos os canhões e o silen
cio domina na planície, repousa para sempre tambem no valle 
solitario e melancholico ao lado do amigo, que tanto amou. 

J. M. LATINO CoELuo. 
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nna Maria Gaioso deu á luz um 
filho parvo a 13 de janeiro de 1827, 
e baptisou·o com todas as formali
dades do rito catbolico na paro
chial egreja de Santos-o· Velho d'es

~~~ ta cidade de Lisboa, pondo-lhe por 
~~---~..-~nome Lourenço Lino Gaioso, sen-

b._ do padrinho um aHaiate amigo do pae da 

~~.........-

creança e madrinha Nossa Senhora do Monte 
do Carmo. 

A verdade do que fica escripto póde o lei
tor incrednlo verificar no livro dos assen
tamentos de bapLismo da referida egreja pa
rochial a paginas H>õ verso, e lá verá tam-
bem que Lourenço, filho de outro, estivera 

a ponto de fazer uma simples viagem de ceremonia a este mundo, 
tão engoiado e mal engendrado nascêra. 

Comprovada como fica a religião e filhamento do heroe d'esta nar
rativa, resta-me dizer o que a policia pensava do seu physico, co
piando textualmente os signaes de um passaporte por elle tirado em 
18~9 para ir ás provincias do norte, com que intuito não resa a his
toria. O tal papelucho policial dava de Lourenço Lino as seguintes 
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pouco tentadoras informações. Magro, olhos castanhos, bocca grande, 
cabello corredio, estatura regular e um pouco zambro. Signaes par-
ticulares nenhuns. Profissão, homem de letras. . 

Como o leitor já fica sabendo com quem tem de tratar, dir-lhe
hei agora como é que nós fizemos conhecimento com Lourenro Lino, 
e colhemos algumas particularidades ácerca da vida das duas Nater
cias de que resa o titulo d'esta desamhiciosa e muito verídica his
toria. 

O conhecimento com elle foi assim. Uma noite entrámos nós n'um 
dos botequins de Lisboa, e sentamo-nos. Defronte de nós estava lam
bem sentado um homem com cara de poeta que levou um pontapé 
da fortuna. Vestia com uma certa simplicidade affectada, e denun
ciava-se logo a quem entrava por uma d'estas tosses sêccas-:- vul
garmente chamadas de cão - que ferem o ouvido como uma voz do 
sepulcbro. Em vez de lhe acalmar as furias com um capilé morno, 
o mais sonso paliativo da medicina caseira, o 11osso poeta, epico até 
na trivialidade, acabava de esgotar o seu terceiro calix de absyntho 
puro, e estafava os restos de um pulmão em ruínas na heroica em
presa de tirar duas fumaças seguidas de um charuto de vintem. Ven
do a cova já aberta entretinha-se em plantar-lhe os ciprestes. 

De vez em quando tirava da algibeira um retrato de mulher e pu
nha-se a olhar para elle como um basbaque. Humedeciam-se-lhe en
tão os olhos de lagrimas, saccudia a grenha como para afTastar de 
si uma idéa importuna, e guardava no seio o retrato da víbora que 
tiío deveras lhe cravâra o dente. 

O homem estava decididamente n'uma d'estas dolorosas situações 
da vida de que os philosophos escarnecem, mas em que todos, mais 
ou menos, se deixam entalar. Lourenço Lino estava apaixonado. 

Desde já peço perdão se no decurso d'esta historia disser alguma 
grande heresia a respeito do amor, mas começo por me declarar con· 
vencido de que é a unica doença conhecida que não tem diagnostico, 
nem dias certos de crise. 

Se chega deveras vai-se de cabeça abaixo com ella; se é apenas 
um ameaço ligeiro são tantos os medicamentos infalliveis que não 
ha pharmacopea que os indique todos, nem theorico que abrace de 
memoria a sua vasta nomenclatura. 

Ba um achaque, ainda não está bem precisado qual seja, que a cren
deira boa fé do nosso povo alcunha de espinhella caida. Permitta-se
nos aventurar aqui, de passagem, uma opinião que talvez dê alguma 
luz á sciencia, e sirva de estimulo a futuras indagações sobre o caso. 
A verdadeira espinhe1la caida é o amor. Será esta nossa conjectura 
um absurdo? Deixemos a quem competir a resolueão do problema, 
e voltemos ao nosso assumpto. 
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Lourenço Lino (o nome inculca pouco mas era o d'elle) bebeu com 
a gravidade de um inglez o seu ultimo copo de absyntho, levantou
se, conchegou a golla do casaco, e sahiu do botequim fazendo -sem
pre esforços sobre-humanos para domar a rebeldia de um charuto 
que estava requerendo as galés para o fabricante. 

Ainda bem Lourenço Lino não tinha posto pé na rua chegou· se a 
nós um amigo e perguntou-nos: - conheces aquelle rapaz que sahiu? 
Á nossa resposta negativa, o futuro Plutarcbo do filho de Anna Maria 
tomou a pachorrenta altitude de um narrador disposto a não con
verter em fabulas a historia, e replicou-me: pois então ouve que tem 
graça. Dadas do nosso heroe as informações que o leitor já conhece, 
com a authenticidade que requeria esta verídica narrativa, oiça agora 
como foi gue Lourenço Lino nasceu fadado do berço para andar no 
amor como o menino nas mãos das bruchas, hoje atacado de uma 
inclinação aguda, amanhã enredado n'uma incuravel paixão chro
nica. 

Aos l 7 annos Lourenço Lino era um verdadeiro quebra esquinas. 
Em vendo saias ficava o nosso homem de bocca aberta e nunca lhe 
minguavam os pretextos com que justificar as qualidades phisicas e 
moraes das sereias que o enfeitiçavam. 

Depois de um leve tiroteio amoroso com uma capellista do seu bairro, 
que pozera a quitanda, segundo diziam as visinhas, com vinte moedas 
que lhe legára um celibatario de quem fôra creada, julgou-se o nos
so Kleber habilitado para campanhas de maior vulto, e desatou-se a 
namorar a torto e a direito como um desamparado da providencia 
divina. 

Os gallegos das esquinas andavam n'uma roda viva com elle, tan
tos eram os recadinhos que Lourenço Lino mandava diariamente ás 
suas requestadas, e tantas as replicas que lhe chegavam em papel 
côr de rosa, e ortbografia biscainha. Á custa do estomago folgava o 
coração do poeta. Até aqui a historia é trivialissima, e foi só para não 
atropellar a chronologia que d'ella fizemos menção. A primeira unha
da de que lhe ficou arranhadura foi a seguinte. 

Uma bella manhã de primavera passeava Lourenço Lino no pas
seio publico da Estrella, embebido, como era o seu costume, em co· 
gitações eroticas. Pela sua· habitual fartura poetica eram-lhe poucos 
os dez dedos das duas mãos para contar as oito syllabas de um verso 
que desde vespera lhe faltava para remate de uma ode. De repente 
estaca, perde felizmente da memoria o tal verso, a que já sobravam 
duas ~yllabas, e cái do cume do Parnaso na prosa vil dteste mundo 
das realidades. Lourenço Lino avistára a mulher que lhe havia co
meçar a ensaboar o juizo. 

Com este feminino instincto que tem as namoradeiras para conhe-
.. 
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cer os lapuzes, viu logo Laurian~a (que destemperado nome para he· 
roina de um romance 1) a profunda impressão que causára no espírito 
do seu pasmado admirador, e resolveu-se a tirar o partido possível 
de tão casual encontro. · · 

Duas palavras a respeito da Natercia numero um. Laurianna, era 
uma d'estas raparigas mal educadas que sabem quando muito dar 
uns pontos n'umas meias, e marcar pombinhos com retroz vermelho. 
Se a leitura d'ella era uma lastima, a escripta não lhe ficava atraz. 
Assignante de romances traduzidos do francez, d'estes que se empur
ram a dez réis a caderneta, a cabeça era-lhe um laboratorio de par
voeiras sentimentaes que lhe sabiam dilluidas n'uma conversação chata 
e pegadiça. Tiral-a da janella para os trabalhos da casa era pôl-a de 
mau humor pelo menos vinte e quatro horas. Tinha 23 annos a Elia 
de Lourenço Lino, mas, quem lhe chamasse bonita, dizia inquestio
navelmente uma grande baboseira. Os relentos que Lauri;rnna apa
nhára no seu officio de chilriadeira nocturna tinham-lhe dado á voz 
um timbre masculino que ella mettia ambiciosamente no rol das suas 
prendas. Ouvil-a discorrer sobre a maldade dos cavalheiros era da 

_gente não saber o que mais havia de admirar, se o desengraçado da 
phrase, se o pertencioso da preleção philosofica. Esgrantando na his
toria saccára Laurianna á luz do dia uma lista geral das suicidas 
por amor, e o epiphonemo de toda a sua erudicção era este- oxalá 
que eu seja a ultima das victimas 1 

Para uma alma de cêra, como a de Lourenço Lino, este pio fune
bre fazia-lhe arripiar os cabellos de susto e tranzir-lhe de piedade 
o coração. Se eu fosse endinheirado, dizia elle ás vezes com os seus 
botões, esta mulher, este achado, esta creatura celeste não havia per
tencer senão a mim. Ella, que já o avaliára pela algibeira do colele, 
acceitava-o para as horas vagas sem prejuízo de preferir um homem 
que lhe tirasse o pé do lodo. Assim corriam as cousas quando o nosso 
poeta, abrindo um dia os olhos, conheceu que a constancia não era 
o sentimento moral favorito da sua Natercia. Posto uma vez á bocca 
o copo da triaga que remedio havia senão esgotai-o até ao fim. Para 
entrar na sua projectada empresa com desafogo, Lourenço Lino que 
tinha a candura de não conhecer o ridículo, nem em si nem nos ou
tros, tendo visto no theatro que os príncipes se disfarçavam ás ve
zes em simples aldeãos, para saber se eram amados por si ou pelo 
explendor do throno, lembrou-se tambem de uma mascarada, e appa
receu uma bella noite debaixo das janellas de Laurianna tão degci· 
tosamente caracterisado, que, se a lua não estivesse escondida, mat
tava de riso a visinhança toda. Dado o classico assovio de chama· 
mento, Laurianna largou barcos e rêdes e chegou á janella, pelou
rinho de seu credito e do socego de Lo.urenço Lino . 
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Ao ver um vulto pasmado a olhar para cima, Laurianna, que não 
isemptava ninguem do seu recrutamento, tossio como quem -diz «aqui 
me tem• e preparou-se para ouvir a saraivada de declarações amo
rosas que ella escutava sempre com uma seraphica beatitude. 

Foi então que Lourenço Lino desfarçando a voz, e tremendo como 
varas verdes, começou depois de ardentes juras a fazer o inventario 
dos proprios defeitos, compromettendo-se a documentar todas as suas 
asserções. 

Depois de um momento de silencio, quando o poeta esperava vér 
a indignação troar na voz da sua Natercia, cahiu'=lhe de repente no 
ouvido esta summaria sent~nça: «Não faça caso d'elle que é um 
parvo!> 

Lourenço Lino esfriou como se o mergulhassem no Tejo, sentio su
bir á bocca uma lufada de colera, mas amparado da sua natural bon
homia, e do conhecimento da ridícula posição em que estava, Lou
renço Lino fez um esforço sebrenatural, e annexou á ladainha um 
outro: 

- E que parvo 1 
A quem o diz 1 replicou Laurianna. Isto de poetas são como as 

moscas, chegam-se para onde acham o mel. Conheço vai para um 
anno o tal pacovio é ainda me não deu senão suspiros e uma pho
tografia .•. olhe, hei-de-lhe mostrar o retrato do urso. 

Faz-me muito favor, minha senhora, respondeu o poeta espuman
do de raiva, e vergando ao pezo de tantas humilhações. 

-Ha de me dizer depois em consciepcia se aquillo é gente; con
tinuou Laurianna dando uma gargalhada, os olhos são umas ervi
lhacas, e se ainda não foi a Roma não tem sido por falla de bocca. 
Se vossa senhoria é nervoso não veja o retrato de uma vez que póde 
rebentar de riso. 

Aqui Lourenço Lino tomou tão alto a respiração que lhe rebenta
ram os cozes das calças, mas, disfarçando cada vez mais a voz, per
guntou-lhe: Então que tenciona fazer do animal ? 

-Dal-o de presente a quem tiver o mau gosto de o querer ac
ceitar. 

•Então ama-me 'l 
-Oral 
•Diga-me: sim, ou não 'l 
-Oral 
«Assim nada se adianta; devo ter esperanças 'l 
-Oral 
Se Lourenço Lino não fosse um incorrigível choramigas estava já 

sobejamente vingado com os tres deslavados. •Ora!)) de D. Laurianna: 
mas elle tanto insistiu, tanto quiz sondar a profundidade de seu mal, 
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que ouvm cara a cara, mas sohrescriptada para outro, a seguinte 
declaração. 

- Se o amo 1 ... (aqui D. Laurianna estacou á procura de u~a en
tonação ingenua) Pergunta-se acaso á rosa ... quero dizer á donzel
la ... venho eu a dizei· na minha ... Olhe, chegue-se mais para a pa
rede, que mora ali defronte uma tecedeira que dá fé de tudo o que 
se passa na visinhança. 

O poela cozeu-se com o muro como um lagarto, .. e D. Laurianna 
foi seguindo o seu caminho d'esta maneira. 

- Que maior prova quer do meu affecto do que estar-lhe agora 
fallando a deshoras sem licença da mamã? Dirme-ha que eu fazia ou
tro tanto ao tal cantor de lôas, mas isto de raparigas ás vezes ... eu 
não sei se vossa senhoria me entende? O martyr deu um grunhido 
de annuencia, torcendo e retorcendo os dedos, em risco de ficar para 
o futuro sem ter por onde medir os versos. 

- Os cavalheiros dizem que nós as mulheres não sabemos amar, 
mesmo quando corremos o perigo, como eu n'este momenlo, de pas
sar aos olhos do mundo por uma estouvada. Adeus, adeus que lá 
está a mamã a chamar-me ... O dito, dito não tenha ciumes d'aquelle 
gato bravo de Lourenço Lino. Se o conhece repare-lhe para a cara, 
e verá se elle não anda cá n'este mundo com licença do cemiterio. 
Agora peço-lhe que não vá dizer para os botequins que eu tive a 
fraqueza de lhe dar ouvidos. Boa noite, amorsinho. 

Como Lourenço Lino saiu d'esta entrevista é impossível descrever~ 
se. Outro qualquer, no Jogar d'elle, ia no outro dia descalço e de ro
maria ao Senhor dos Passos da Graça, folgando de ver-se livre de 
similhante linguareira. O nosso poeta caiu de cama com uma febre 
que o teve quinze dias suspenso entre a vida e a morte, e que o 
cirurgião attribuiu conscienciosamente a um embaraço gastrico 1 

Apenas convalescente desenvoh'eu-se em Lourenço Lino a bossa 
da ' tragedia. A sua idéa fixa era matar ou morrer. Como prepara
torio para a execução classica do seu plano, releu algumas paginas 
do Tacito para retemperar o animo, e passou noites inteiras devoran
do Corneille, e estudando o modo de morrer com a dignidade con
veniente ao seu caracter. Uma unica vulgaríssima consideração lhe 
sustinha o braço. A consideração era esta. Morrendo, o seu epitaphio 
seguro era uma gargalhada de D. Laurianna: matando via em pres
pectiva a costa d' Africa. Apertado entre este inevitavel dilemma resol
veu-se o poeta a addiar os seus funerarios projectos, e a pedir á rhe
torica a rehabilitação do seu pundonor amachucado pelos sarcarmos 
de D. Laurianna. O futuro de Lourenço Lino estava na estampilha de 
uma carta. 

Em quanto o poeta sonhava acordado todos estes deslemperos, 
15 
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D. Laurianna não sabia a que attribuir a sua prolongada ausencia, 
e mordia-se de raiva com a idéa de ter sido ludibriada na conversa-
ção que tivera vinte dias antes da jane\la abaixo. Seria o tal sujeito 
um emissario, um espia de Lourenço Lino? ou seria elle proprio dis
farçado, para conhecer até que ponto a sua infelicidade era certa? 
Esta ultima conjectura não tinha para D. Laurianna nenhuma espe
cie de plausibilidade. A moda dos amantes de sombreiro derrubado 
e de espadim occulto não era d,este seculo, nem que o fosse estava 
em harmonia com a mansidão lyrica de Lourenço Lino. O que seria 
pois? Uma bella manhã entretinha-se D. Laurianna em correr a ferro 
a espiguilha de um cabeção, quando lhe apparece de repente o cor
reio de porta com uma carta. Felizmente estava n'aquelle momento 
a respeitabilíssima mãe de D. Laurianna na cosinha fazendo por uma 
velha receita uma experiencia culinaria, e tão absorvida na exacta 
medição das dozes que não sentiu tocar á campainha. N'um re
pente conheceu D. Laurianna a letra do poeta, e com a serenidade 
de espírito que nunca a abandonava, sentou-se, sorriu com o des
dem de uma princeza de comedia, abriu a carta e leu : «Minha se· 
nhora ... » 

Este tratamento foi-lhe logo indicio de um grande reviramento nas 
opiniões do poeta, não obstante D. Laurianna tomou mais commoda 
posição na cadeira e proseguiu: 

«Os cegos de amor tambem se curam. Alcunhado pela pessoa a 
«quem amava de cantor de lôas, de parvo e não sei de quantos mais 
«henevolos epithetos, entendo não dever continuar a mendigar o seu 
«affecto. 

«Accusam ás vezes os poetas de faltas que não são d'elles, mas 
«Sim das musas que os inspiram. Em quanto eu fiz Castalia do seu 
crpote d'agua, e Helicon do patamar da sua escada, a minha poesia ha· 
«via naturalmente ser chilra e rasteira, como o timbre da chancella· 
crria em que era visada. 

a Reassumindo a minha dignidade de homem, e atirando ao Lethes 
as suas pouco lisongeiras descripções, sou, como devo, seu 

Venerador e servo 
Lourenço Lino. 

Se o poeta não tivesse entrado tão fundo pela mythologia a fórma 
da sua carta era a que convinha para amaciar as erupções de vai
dade da tosca inspiradora das suas primeiras nenias. Os resultados 
pelo menos assim o demonstraram. 

Costumada até ali a mudar de namorados como de aguadeiros, esta 
despedida brusca do homem que ella suppunha atado de pés e mãos 
ao seu carro de triumpbo desorientou-a de tal maneira, que a não 
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deixava .atinar com o melhor expediente a seguir em tão complicada 
crise. Correndo pela memoria o vasto catbalogo dos amores mortos 
de apoplexia fulminante não achava lá coisa que se parecesse com 
o desenlace imprevisto de seu romancesinho. Alguma vez na suâvida 
havia Lourenço Lino Gaioso ser original 1 

Depois de algumas lagrimas, troco miudo de todas as transacções 
femeninas, lembrou-se D. Laurianna de uma tia velha que tinha abi 
para as bandas de Alcantara, creatura de bom conselho em negocios 
amorosos, e resolveu ir consultai-a. Em quanto rapariga a senhora 
D. Justina, hoje desenxovalhada matrona dos seus cincoenta e tantos 
annos, déra sota e az a todas as namoradeiras do seu tempo, e lia 
ainda de cadeira nas mais arrevesadas questões de amor. 

Se não fosse a modestia podia D. Justina publicar um curioso Jivro 
intitulado Epistologt•aphia militar, tão aturada fôra em solteira a sua 
correspondencia com o exercito, e tão cuidadosamente archivára os 
mappas do numero dos seus adoradores effectivos e licenciados. Ca
sada quinze annos, consta que o marido nunca tivera um dia occasião 
de se lisongear com a escolha que fizera. Viuva, mas ainda fresca, a 
visinhança não a tinha na conta de santa, e boquejava de um pro· 
curador que a visitava mais a miudo do que convinha para o anda
mento regular dos negocios da casa. 

Foi com esta tia modélo que D. Laurianna decidiu ir aconselhar-se 1 
Feita a exposição do caso, desfigurados os episodios d'elle, e posto 
Lourenço Lino pelas ruas da amargura, tomou D . .Justina a palavra, 
e formulou a sua opinião pouco mais ou menos n'estes termos. 

Em geral, a mulher que se mata por homens é tola uma vez; e 
duas a que se rala com as furias poeticas de um matuto como era o 
tal cego da sanfona que te namorava. Se queres um conselho abi 
vae. Por esse mundo de Christo não falta quem vista calças. Fica tu 
cá em casa tres ou quatro semanas, acompanha-me á missa das frei· 
ras Flamengas, e se não achares logo no segundo domingo quem te 
faça ~squecer os dcsconchavos do escrevinhador que te deixou, Justina 
da Conceição se não chame tua tia. 

O praso marcado por D. Justina era de sobejo para a experiencia. 
Logo no domingo seguinte saiu D. Laurianna da missa das freiras 
acompanhada por um rancho de bedamecos altrabidos por um pé de 
duvidosa exiguidade, que, a pretexto da muita lama, a dona desco
bria arleiramente até ao tornozello. D'ali a uma semana os cabos de 
P,olicia apitavam a bom apitar, e os municipaes acudiam pressurosos 
ao logar aonde dois esforçados paladinos esmurravam cavalheiramente 
os queixos um ao outro. Passados tres mezes estava D. Laurianna 
casada com um galhardo caixeiro de uma loja de fazendas brancas, 
que d'abi a outros tres mezes requeria judicialmente um divorcio 
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fundando-se n'estas solidas razões. Que sua mulher estanceava dias 
e dias á janella sem cuidar dos arranjos domesticos. Que em occa
siõcs de mau humor quebrava tudo o que lhe caía debaixo da unha, 
acompanhando os seus vandalismos com um chuveiro de pragas que 
offendiam os castos ouvidos da visinbança. Finalmente, mas isto não 
jurava o caixeiro, constava-lhe por pessoas bem informadas haver um 
sargento da municipal que rondava a sua rua e com especialidade 
a sua porta, com mais zêlo do que parecia requerer o serviço pu
blico. O resultado d'estes queixumes foi voltar D. Laurianna para a 
companhia da tia Justina (a raãe tinha-lhe morrido de uma calhar- -
ral) e viverem d'ali por diante, tia e sobrinha, com menos recato do · 
que pedia a edade de uma, e aconselhava a posição especial da ou
tra. Da primeira Natercia foram estas as informações que podemos 
colher, e que deviam ter aberto os olhos a Lourenço Lino ácerca das 
velleidades e caprichos do bello sexo, se a cabeça do poeta não fos-
se uma ventoinha que todos os ventos faziam girar, e o seu coração 
uma · estalagem aberta a todos os amores de torna viagem. 

~fal convalido ainda da grande surriada que lhe prcgára D. Lan
rianna, começou Lourenço Lino a deitar os olhos para a filha de um 
antigo padeiro, que emprestára n'outro tempo valiosas sommas ao 
governo, quando o governo andava como um mendigo a pedir di
nheiro emprestado a toda a gente. 

Chamava-se Bartholomeu Gaspar o ex-padeiro, e o seu maior des
gosto cá n'este mundo era ter nascido sem um appellido, embora vul
gar, que o salvasse da sovinaria de dois nomes proprios, habilitan
do-o a uma genealogia qualquer. Um fabricante de fidalguias já o 
quizera entroncar, ou para melhor dizer enxertar, n'uma familia co
nhecida da Beira Baixa, mas quanto mais proximos vinham os re
bentões da florida arvore dos Gaspares mais atrapalhado se via o 
genealogista em convencer o escrivão dos filhamcntos de que o nosso 
Bartholomeu era o que dizia, e desejava ser. Um viscondado tapava 
todas estas mazellas, mas, ignoram-se as razões, o padeiro achára sem
pre repugnancia em todos os ministros quando fallava em se fazer 
fidalgo. Barlholomeu Gaspar era viuvo e tinha uma filha unica, a 
sr.ª D. Miquelina, menina que tocava pianno, cantava, lia folhetins, 
e ensinava o pae á mesa a pegar no garfo, coisa para que o antigo _ 
padeiro tinha uma negação formal. D. ?tliquelina governava a casa, 
punha e dispunha de tudo sem que Bartbolomeu Gaspar a contrariasse 
nem lhe fosse á mão em coisa alguma. Frequentava a menina o thea
tro de S. Carlos, e em quanto o senhor seu pae bocejava ouvindo 
os mais inspirados trechos de Bellini ou de Verdi, atirava ella os 
olhos como dois anzoes para a platéa com a innocente intenção de 
pesca( ~na turba-multa alguns namorados, dentre os quaes podesse 
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mais tarde escolher um marido. Uma noite caf u a sorte sobre Lou
renço Lino, que abotoado até ao pescoço e com cara de poeta desen
ganado das coisas do mundo, escutava com um sorriso sardonico a 
voz possante do Fraschini cantando a parapbrase corriqueira do moto 
desalmado de Francisco 1. , 

Ás sorrateiras olhadellas de D. Miquellina correspondeu desde logo 
Lourenço Lino com um sentimentalíssimo reviramento de olhos, e tão 
significativo foi elle que immediatamente conheceu D. Miquelina ter 
mais um captiYo algemado nos ferros dos seus, diga-se com verdade, 
problematicos encantos. 

Ao acabar a opera Lourenço Lino foi, como mandam as boas pra
ticas dos requestadores theatraes, esperar D. Miquelina â porta vul
garmente chamada do Picadeiro. Se o poeta fosse supersticioso e 
crcqdeiro havia por força arreliar com o nome do sitio em que a sua 
bella tinha do estacionar antes de lhe chegarem a carroagem. Nas 
suas pouco pronunciadas tendencias para a nobre arte de Marialva, 
o picadeiro deveria parecer ao poeta um sanguinolento epigramma, 
se todas as faculdades de seu espírito não estivessem empenhadas em 
sobredoirar de gentis devaneios a primavera dos .seus novíssimos 
amores. Apparcceu·lhe por fim a menina dando quebradiçamente o 
braço ao papá, que, apesar de ser em janeiro, suava como um car
regador da alfandega, embrulha<lo como vinha em cinco amplissimas 
dobras de uma manta de Jã vermelha, usança que a filha Dão pudéra 
nunca convencei-o a ábandonar, apesar de todas as suas instantes 
rogativas. Lourenço Lino estava no seu posto. Do ultimo degrau da 
pequena escada por onde D. Miquelina tinha de passar para sair á 
rua fizera o poeta o seu observatorio amoroso, e foi de lá que elle 
avistou a pallida estrclla que se avisinhava legalmente rebocada pelo 
braço paterno. Rasgar de repente uma pagina da sua carteira e es
crever-lhe a lapis duas rajadas de poetico delirio foi obra de um 
momento. Quando o ex-padeiro passava hombro com homhro pelo 
milhano que lhe espreitava a prole, entregou Lourenço Lino audaciosa
mente o seu bilhete á menina, que, apreciadora dos lances romanescos, 
cuidou ver no cerzidor de linhas curtas o descendente de algum dos 
heroes das cruzadas, ou pelo menos algum denodado companheiro 
do rei Arthur de poetica memoria. Contente de si e da sua façanha, 
dirigiu-se o nosso homem ao Marrare, comeu dois ovos fritos, regou-os 
com dois copos de Madeira, tomou-lhe chá em cima como incentivo 
a uma feliz insonnia, e recolheu-se para casa passando mentalmente 
em revista todas as provas visíveis e invisiveis do poder de Deus 
em cujo no mero entrava a creação da mulher, mesmo apesar da serpente, 
e de todos os mais reptís que teem imitado a sua collega, tentando as 
Evas com o pomo do palavriado, ou da moeda circulante. Escusado 
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é dizer que o poeta viu nascer o sol recrutando methapboras e arre
banhando a11egorias para uma poesia intitulada d Jysterio» em que 
elle tencionava ensopar-se de lagrimas, e encbugar-se depois com as 
brisas tepidas da esperança. D. MiqueJina chegou a casa, e (oh t prosa 
das prosas 1) descalçou uma botinha que estivera toda a noite a roer-lhe 
um calcanhar, e desfez-se dos emprestados «fios de oiro» que lhe es
tavam derreando com o peso a minguada fazenda propria. Assim meia 
Venus, meia simples mortal, atirou-se D. Miquelina para uma pol
trona, e leu, ou para melhor dizer decifrou o noveno caligraphico 
do poeta. Lourenço Lino vencêra Cezar na concisão do estylo: «Vêl-a 
é a vida; o seu despreso será a minha morte 1 » E nada mais rcsava 
o papelucho a que me refiro. A farta inspiradora d'esla magra de· 
claração amorosa sorria ainda quando a criada a veio avisar que es
tava a ceia na mesa. 

Comeu rasoavelmente a menina, beijou a mão paterna, despediu-se, 
deitou-se e foi pedra que caiu em poço, sem um suspiro, sem um so
nho, sem nada que lhe revellasse a chamma em que outros ardiam 
por sua conta. 

Ao outro dia .andava já o poeta no seu fadario correndo a rua de 
alto a baixo, fazendo ás vezes quartel general á porta de uma pobre 
mulher que vendia fructa, e destacando de lá, arvorados em ajudan
tes d'ordens, quantos compostellanos de facil trato acertavam de pas
sar por junto da locanda da vendedeira. Um mez decorreu ainda em 
cartas e recadinhos de parte a parte, com mediocre enthusiasmo co
mo depois se verá do lado de D. Miquelina, e com um fogo que era 
incendio na paspalhona organisação do poeta. Abro aqui parenthesis 
para põr o leitor ao facto de uma circumstancia attendivel, e que il
Jucidará o desfecho d'esta veracissima narrativa. O ex-padeiro apesar 
de ser homem todo dos interesses materiaes, como hoje se diz em lin· 
guagem politico-progressista, tivera já depois de viuvo uma escorre
gadella de coração com uma formosa moçoila de Aveiro, o que déra 
em resultado haver o sr. Bartholomeu Gaspar um herdeiro do seu 
nome, e D. Miqoelina mal parada metade da herança paterna. Ape· 
nas por informações officiosas de um visinbo linguareiro soube Bar· 
tholomeu Gaspar que sua filha era galanteiada por um pifio fazedor 
de versos, avinagrou-se-lhe o animo naturalmente pacifico, chamou 
a menina e fez-lhe a seguinte falia. 

aSou informado que vocemecê anda com a cabecinha no ar, dando 
ouvidos e recebendo cartinhas de um rapaz sem eira nem beira, que 
namora mais o meu dinheiro que a soa pessoa, e que pertende tirar 
o pé do lodo com os vintens que a mim me custaram muito e muito 
a ganhar. Ora a senhora tem um irm~o que ainda hontem se sahiu 
do seu exame de philosophia como filho de quem era, e que os en-
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tendidos da poda dizem ser moço para ludo, mesmo para escrever 
nas folhas lá para o futuro.» 

(<Um filho assim dá gosto á gente, e se a menina continua com 
namoricos eu o que faço é reconhecei-o legalmente, e deixar voce
mccê desfalcada cm metade dos meus haveres, protegendo a quem 
não tem culpa do seu nascimento.» 

Esta ameaça, o tom pachorrento com que o ex-padeiro a proferira 
produziu no espirito de D. Miquelina uma revolução instantanea. 
Confessou que recebia a côrte a um rapaz, que ella suppunha set 
morgado: - primeira mentira. Confessou ainda que estava para dar 
part"e de tudo ao pai n'aquelle mesmo dia, e que o não fizera por 
acanhamento :-segunda mentira. Confessou mais que Lourenço Lino 
conjecturando não poder salvar a barreira que o separava d'ella, an
dava havia já uma semana completamente desanimado: -terceira e 
ultima mentira. Jurou por fim D. Miquelina dar de mão ás senti· 
mentaes impertinencias do poeta, e foi esta a sua primeira e unica 
verdade. Abraçou-a Dartholomeu Gaspar com a segurança com que 
antigamente abarcava um sacco de farinha, deu-lhe na testa um beijo 
que ficou a clamar por sabonete, e sabiu socegado para ir á praça 
do commercio ultimar umas transacções pendentes. 

Eito a sair e Lourenço Lino a rondar-lhe a porta. Duas horas con
tadas andou o misero vate esbarrando com quem passava, com oco
ração aos upas, e os olhos grudados na avara gelosia da dama dos 
seus pensamentos. D'cste pindarico enleio o veio por fim tirar a voz 
aflautada da creada confidente da menina, chamando-o da janella 
gradeada da loja. Voou o poeta ao silio aonde o chamavam, e que 
elle ainda não suspeitava ser o patibulo das suas esperanças. Escrevera
lhc D. Miquelina uma estiradissima carta dando-lhe conta do sermão 
paterno, arredando artciramente de si as suspeitas de inconstancia, 
mas terminando o longo aranzel com uma despedida formal, e a ex
pressa prohibição de tornar a incommodal-a. com as suas vulcanicas 
epistolas. 

Leu e releu Lourenço Lino a sua sentença, sentiu o sangue coa
lhar-se-lhe nas veias, e as pernas esquivarem-se-lhe ao peso do cor
po, mas a musa da tragedia ainda o amparou n'aquelle solemne ins
tante reservando-lhe mais poetico desforço do que deixar-se cair ali 
na rua com um faniquito á vista de Deus e de todo o mundo. Guar
don Lourenço Lino na algibeira furtada do fraque o seu passaporte 
para o outro mundo, e foi esconder-se na sua trapeira deixando re
ferver na escaldada phantasia os mais tenebrosos e desusados planos 
de romantica Yingança. Fazer-se incendiario foi a primeira idéa lumi
nosa que te,·e. Lembrou-lhe a memoria maldita de Nero, e apagou 
com ella as primeiras labaredas do projectado incendio. Acudiu-lhe 
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depois pôr os ratos a meia doze de arsenico, e com a outra metade 
envenenar o pai da sua Elia. A mão mirrada da senhora Lafarge ta
pou-lhe os olhos quando mais emmaranhado andava o poeta nas suas 
soturnas cogilações. Vendo-se sem animo para actor de tão apruma
das galhardias, resolveu-se a acceitar o papel de paciente e dar cabo 
da vida, como déra da arte poetica em tempos mais felizes e descai· 
dados. ,Aqui começa a negra historia do nosso Camões. Ponham as 
meninas que namoram os olhos n'estc triste quadro, e se a sepultu
ra rasa do poeta não fôr humedecida pelas Jagrimas das leitoras é 
porque os seus corações são tão aridos como foram os versos de Lou· 
renco Lino Gaioso. 

Ahi vai pois o desfecho da historia. Tinham passado vinte e qua
tro horas depois que D. Miquelina se desprendera dos laços amoro
sos do poeta, quando eu o encontrei no botequim, mergulhando as 
suas magoas em absyntho, e resol\'ido a tragicos expedientes. Antes 
porém de dar o primeiro passo desesperado tentou Lourenço Lino 
commover ainda o coração da sua segunda Natercia, mas, vendo bal
dados todos os esforços, fortificou-se-lhe no animo abatido a idéa 
do suicídio, e a de chegar â posteridade na lista dos poetas mal com
prehendidos do seu seculo. Uma bella manhã ergueu-se Lourenço 
Lino da cama, escreveu uma especie de testamento recheado de sar
casmos contra todas as mulheres do universo, incluindo sua propria 
mãe, que elle accusava do crime de o não ter affogado â nascença. 
Chamou o gfllego que o servia e mandou entregar a D. Miquelina 
o tetrico papelucho. N'este intervallo abriu socegadamente Lourenço 
Lino a janella da sua agua-furtada, vendou os olhos para que a co
vardia do arrependimento lhe não entrasse por ellcs, e zas ... preci
pitou-se de chofre no meio da rua. Mas o ridículo que lhe andára 
toda a vida a fazer negaças não o abandonou n'este lance desespe
rado. Lourenço Lino caiu commodamente sobre uma carrada de pa
lha que ía passando sem mais desastre que o violento choque da 
queda 1 Em quanto o poeta era caridosamente levado pelo regedor 
para a cama, donde se não devêra ter levantado com tão sinistros pla
nos, recebia D. Miquelina a participação official do accontecimento, 
e soberba por se ver heroina de tão entranhada paixão, só cogitava 
desdenhosa nos meios de se nobilitar aos olhos das suas amigas fa
zendo glorioso pedestal dos seus encantos das amolgadas costellas do 
poeta. Quando o ex-padeiro chegou a casa achou a mesa posta para 
o jantar, e sua filha com o riso na bocca contando-lhe como a voz 
publica lhe trouxera o boato do monumental trambolhão que Jevára 
o poeta escorraçado pela muita obediencia d'ella ás ordens paternas. 
Bartholomeu Gaspar homem positivo, e alheio) deslocados sentimen
iatismos, commentou o caso em estylo da sua antiga profissão, prq-

' 



UM CAHÕM E DUAS NATBBClAS !93 

metteu á filha leval-a para Cintra a passar o verão, e desatou a comer 
com a sua habitual voracidade, contente Já por dentro de ter uma 
filha que assim soubera vencer as tentações do amor. ' · 

Tres mezes se tinham passado depois da malograda tentativa de 
suicídio do nosso heroe quando uma bella manhã appareceram os.jor
naes noticiando que um moço de altos espiritos e de provada intel
ligencia pozera termo â vida envenenando-se com arsenico, e ignoran
do-se as causas de tão anti-catholica resolução 1 O moço era Louren
ço Lino 1 Metade do numero dos leitores da fatal noticia riu do des
conchavo do poeta; a outra metade admirou-se pura e simplesmente 
que D. Miquelina chegasse á marca das heroínas dos romances las
timosos. 

Conclo•Ao. 

Dez annos depois, (muito pode o tempo e a pertinacia dos homens!) 
Bartholomeu Gaspar enfeitado já com o titulo de barão de Arentella, 
dava á sociedade elegante de Lisboa parte do casamento de sua filha 
unica com o sr. Manoel Beltrão de Azevedo, fidalgo cavalleiro da casa 
real, commendador da ordem de Christo, conselheiro, e não sabemos 
que mais pomposas e honorificas distincções, que lhe assentavam to .. 
das de esguelha como em um chapadissimo broeiro que era o sr. 
Manoel de Azevedo. 

Logo ao cabo da lua de mel começou D. ~liquelina a dar pelas 
manhas do peão-fidalgo, a descobrir-lhe pronunciadas tendencias para 
a cachaça, e um fraseado tão áquem do acceito nas salas, que, ape
nas elle abria a bocca, via-se a esposa em cima de brazas, espe
rando de momento a momento uma bernardice palmar, que a enver
gonhasse aos olhos dos circunstantes. 

Como n'este mundo nem os barões são eternos, começou o pai de 
D. l\tiquelina a sentir-se fortemente achacado de rheumatico, a ema
grecer de dia para dia, e, o que ainda era peor, a conhecer que já 
não deitava fóra outro inverno. A sua previsão realisou-se mais cedo 
ainda do que elle cuidára, e a filha viu-se para sempre amarrada aos 
destinos de um marido disposto a viver uma larga vida. 

Um colete de casemira que Manoel de Azevedo foi uma vez encon· 
trar traçado no cabide da sua guarda-roupa, para taes despauterios 
lhe serviu de lhema, que levou D. Miquelina a affinar no mesmo 
tom, e a esquecer-se dos pergaminhos paternos cm tão descompostos 
alaridos que a policia entendeu dever intervir na contenda, para res~ 
tabelecer entre os conjugcs a paz domestica. Desde este dia negra 
se tornou a sina do altaneiro esposo de D. Miquelinal Uma hora de 
pendencia fõra sufficiente para ella lhe tomar o pulso, e conhecer 
que podia impunemente arrostar-lhe às iras, e amançar-lhe os escar-
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ceus de temerosa tempestade. D. Miquelina redevivera na polemica 
caseira, disposta a não seguir outro norte que o da sua vontade pura 
e simples, fossem quaes fossem as predicas moraes de seu marido, e 
os salgados commentarios da sociedade aos seus illegaes e ultra-ró
manticos amores. 

Sobeja-nos a modestia, e falta-nos o papel, para dar na sua integra 
ao leitor a lista de todos os ociosos de coração que mereceram as 
boas graças de D. Miquelina, até ao dia cm que uma documentada 
carta anonyma veio tirar a Manoel de Azevedo lodos os pretextos á 
sua até então estudada ignorancia a respeito das tropelias de sua 
mulher. Um caricaturista habil não perderia de certo o tempo repro
duzindo a actitude melodramatica do conselheiro na occasião tle in
terrogar a sua cara metade ácerca da veracidade da carta que elle 
sustinha cm uma das mãos, em quanto procurava dar á phisionomia 
um toque de revellação divina, e aos olhos mortiços e pasmados uma 
impotente faisca de colera mal reprimida. D. Miquelina ouviu a dilfusa 
objurgatoria de seu marido com a mansidão destrahida da i1hpeniten
cia, e, brincando com uma cadelinha de raça ingleza que tinha no 
regaço, parecia completamente alheia aos rasgos de cloquencia do 
commendador. Instada a apresentar as provas da sua innocencia, 
D. Miquelina respondeu laconicamente que não descia á indignidade 
de acceitar um anonymo por accusador, e ainda menos um interes
sado por juiz. Posta n'estes termos a questão, Manoel de Azevedo, a 
quem a vergonha não sobrava, resolveu-se deitar o coração á larga, 
e a seguir o honroso exemplo de sua mulher fazendo monterias amo
rosas pelos palcos dos theatros e pelas coxias dos circos, dispendendo 
.grosso cabedal com bailarinas e amazonas, e julgando vingar-se d'e~te 
modo dos extra vi os conj ugaes de D. Miquelina 1 

A gata da fabula, methamorphoseada cm mulher, não se denun
ciaria tanto vendo um ratinho saltar-lhe diante dos olhos, como' o 
nosso commendador com a sua boçal pbraseologia amorosa. Um 
Fauno não faria mais triste figura entre as Driadcs do que Manocl 
de Azevedo na roda das arpias theatraes que o depenavam, rindo, 
em quanto o pobre diabo acreditava de boa fé no poder dos seus 
attractivos pessoaes l 

Esta vida era, e continuaria a ser um paraiso para o commenda
dor, se D. Miquelina, aconselhada por um bacharel que a cortejava, 
não accordasse um dia pondo ptiblicamente seu marido por prodigo, 
e negando·se a partilhar a responsabilidade de quacsquer vendas ou 
subrogações futuras dos seus bens. Este desalmado annuncio fez bai
xar cento por cento nos theatros o credito já abalado do commen
dador, dando-lhe a conhecer practicamente a precaria estabilidade do 
coração das mulheres já poeticamente denunciado ao universo nos 
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versos do suicida seu antecessor. Depois de muito scismar, e de re
moer diversos planos, mais ou menos sensatos, resolveu-se a des
garrada ovelha a voltar ao aprisco, apesar de o saber guardado por 
estranho rafeiro! 

Lisboa recebeu pasmada a noticia d'estas pazes, menos esperadas 
do que a paz geral de i814, que tantos foguetes e Juminarias me
receu a este embasbacado povo da nossa ordeira capital. D'aqui por 
diante começa um milagre ainda mais fallado, e menos crido, que 
o de Campo de Ourique. Os dois conjuges que tres annos atraz eram 
um acabado modêlo da' turbulencia domestica, começam de repente 
a achar um ao outro irresistíveis encantos, a quererem-se, a ama
rem-se, a idolatrarem-se da mais bucolica maneira, com os mais in
nocentes e campesinos afTectos 1 Ora vá lá á vista d'isto um romancista 
fazer conjeclura~ um philosopho formular theoFias, um poeta semear 
suspiros, um legislador codificar preceitos! Por vontade de D. Miquelina 
(o seu convertido esposo era da mesma opinião) viver longe do bu
lício da cidade seria a suprema ventura terrestre, se os negocios da 
casa não obstassem, temporariamente, á realisação d'este sonho doi
rado dos dois pombinhos 1 

Com que emoção, com que indiscriptivel jubilo, não acariciou o 
commendador um dia a remota suspeita da paternidade 1 Que planos, 
que calculos, que projcctos não passaram risonhos pela cabeça do fe
liz marido quando D. Miquelina baixando os olhos e corando de pejo 
(aonde fôra aboletar· se a virtude 1) deu a entender a Manoel de Aze
vedo a possibilidade de verem perpetuada a sua raça 1 Arrasam-se
nos os olhos de agua só com a lembrança dos ante-gosos d'aquellas 
duas almas, tão ariscas por alguns annos, hoje tão unidas, tão uinas, 
tão vasadas no mesmo molde 1 · 

Ao confirmar-se depois a fausta suspeita prometteu bizarramente 
o oommendador dotar doze orphans da sua freguezia, e casal-as ho
nestamente, para que o demonio das paixões mundanas as não ten· 
tasse antes de tempo. D. ~~iquelina ouviu esta promessa revendo
se no esposo com a candura de uma alma por encanto guindada aos 
celestiaes enlêvos. Tudo continuaria ainda hoje a correr o melhor 
possivel n'aquella vivenda de fadas, se a visinhança com a arithme
tica e o calendario na mão, não tivesse contados os dias e os mezes 
decorridos desde que o bacharel abandonâra a rua, e o commenda
dor voltára contricto aos seus penates. 

Esta terrível coincidencia envenenava a melindrosa organisação de 
Manoel de Azevedo, apesar das tremendissimas juras de D. Mique
lina, e d'ella invocar sobre a innocente cabeça do futuro pimpolho 
todas as pragas de qpe a nossa língua abunda, se por ventura não 
tinha a intima consciencia do que affirmava. 

• 
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Tranquillo sobre o caso, apesar da logica inflexivel dos matdizen- · 
tes, esperou o commendador com alvoroço o dia 15 de maio. Pela 
volta do meio dia veio uma creada velha annunciar-lhe o nascimen-
to de um rapagão, que, na phrase da alviçareira, era tal e qual a 

... cara do senhor seu pai. Esta palavra, e aquella consoladora affirma.
tiva, encheram de innefaveis consolações ·a alma apavorada do com
mendador. Duas libras, lusentes como dois soes, escorregaram na mão 
da velha que se esconjurava, arrecadando o dinheiro, de qualquer 
idéa interesseira da sua parte. 

Agora é que somos chegados bem ao fim. Apesar das supplicas de 
D. Miquelina, que insistia em que o menino se chamasse Manoel como 
seu pai, o commendador teimou em pôr-lhe o nome de Bartholomeu, 
perpetuando assim pelo sacramento do baptismo a memoria honrada 
do padeiro-barão. 

D. Miquelina é hoje uma senhora exemplarissima que se confessa 
duas vezes por anno e ouve missa todos os dias. dando esmola ao 
sair da egreja a todos os pobres que encontra. Manoel de Azevedo 

• passa entre o corpo commercial por ser um dos mais activ'os e pro
bos negociantes da praça de Lisboa, e qualquer d'estes dias está-lhe 
a cair em casa um viscondado. 

O menino, (isto é que corta o coração á gente) é fechado como a 
burra de um uzurario, e dá poucas ou nenhumas esperanças de me
lhorar com a idade. O pai auribui-Jhe a patetice ao leite da ama, 
que fôra uma pobre e bronca mulher da Trafaria, mas quem lhe co
nheceu mais de longe a ascendencia affirma-me que os exemplos de 
pouca prespicacia'não são minguados na familia paterna do menino. 

Deus faça d'elle coisa que preste, ao menos deputado se não pres
tar para mais nada. 

L. A. PALHEIRIM. 

.. 
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•Les souvenirs du bonheur 11assé sont les rides de l'ílmer 
•Lorsqu'on est malheureux il faut les cbasser do sa p_onsée 
acommo des fantômes moqueurs qui viennent insulter à 
~ootre situation présente: il vaut millo fois mieux alors 
•s'abandonner aux illusions trompeusos do l'espéranco1 et 
•surtout il faut faire bonne mino à mnuvais jeu et se b1en 
•garder de mcttre personne dans la conlldonce de ses mal· 
•fieurs. 

•A force d'être malheureux on flnitpar devenir ridicule. 

X. de Maiatre 

desgraça é tão opulenta em vi
sões e phantasmas medonhos, 
como a felicidade em idealida
des risonhas e fagueiras. 

O espírito, esse fóco de luz 
onde se refrangem os pontos 
brancos ou negros do destino, 
mal se levanta á sua sublimi-

~ dade, quando não foi provado 
. pelas mil variantes da dôr, do 
\ ' verdadeiro infortunio, e do ex
~~ tremo da agonia . 

...._ A creatura, que só vé trevas, 
em volta de si, alonga a vista, e procura o sol esplendoroso, no 

·seu pensamento. Se o encontra, retalha as chagas com coragem, 
recreia-se no proprio martyrio, folga com entrar em lucta com 
a desgraça, e salvar-se do desalento e da demencia, com a fé em 
Deus, e o despreso de vis preconceitos, que os bem-aventurados 
da sociedade são os primeiros a supplantar e a esquecer. Com
tudo, não a julgueis mais feliz, por isso, á creatura das trevas. 
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Por um lado, a inveja, a maldade, o odio de mundo que tão 
perigoso é affrontar; do outro o desgosto profundo, a dura ex
periencia, a miseria e o abandono: eis o apanagio de tudo o 
que a vontade omnipotente do Creador tornou dislincto. 

O homem, que escurece a vista curvado sobre a banca do es-
tudo, aprofundando a sciencia e os mysterios do coração hu
mano, á procura do balsamo para chagas innumeraveis, affigu
ra-se-me suspenso á terra por um fio divino: tão perto o vejo 
revoar dos segredos de Deus. 

Que horrível solidão, que despovoado sem encantos não pa
recerá o mundo a essas almas privilegiadas, que, comprehen
dendo o que elle vale, se fizeram fortes de sua mesma amar
gura, e, sentindo faltar-lhes a esperança de que os entendam, 
abafam o germen sagrado do talento, gozam-se das suas pro
prias maravilhas, para que não lhe desvirtuem a sublimidade 
de seus devaneios 1 

Se todos, porém, assim pensassem, onde levaria o infeliz as 
suas magoas sempre pungentes, onde acharia fonte de agua 
pura que podesse saciar-lhe a sede inexgotavel de toda a·alma que 
tem penado muito; onde buscar crenças que o exaltem, onde 
encontrar remedio para as suas dores senão no que chamam ri
queza intellectual; e d'onde espera tirar o vigor que conforta 
e ensina a ser grande pela consciencia immaculada 1 

E no emtanto~ apezar mesmo d'estas reflexões que parecem 
verdadeiras, é necessario repetil-o, tanto eu receio que inver
tam o sentido das minhas palavras: No homem, o sublime do 
genio é a desgraça; na mulher, é a maldição do homem, e o 
castigo do Senhor. Só à estupidez dá a felicidade; o verdadeiro 
elemento da ventura é a inepcia, enfeitada com a satisfação 
propria do seu valor. . 

Não me contradigam quando a minha alma se levanta Inci
da depois de pesada vigilia, e um demonio implacavel me illu
mina com traços de fogo as sinuosidades escabrosas por onde 
caminhou a minha ingenuidade, quando tão outro via este 
mundo. 

A mulher é um ente debil em razão e força. Quando a in
telligencia desabroxa n'essa fronte que fôra mimosa, e o re
flexo do espírito lhe irradia nos olhos, ha alú um quadro im
ponente a estudar. Deslumbra-a uma luz derhasiado viva; quer 
filar esses borisontes grandiosos, e não pôde; baqueia de re
pente no abysmo da desconfiança de si; maldiz o destino in
vencível, e revolve-se nas convulsões do desespero. O mundo 
assombra-a. Dóe-lhe mais a ella vel-o atrozmente despoctisado, 
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do que essas mil feridas que lhe gotejaríl o sangue mais puro 
do coração. 

Que refugio ha então para a infeliz? Que porta lhe está aberta, 
que olhar misericordioso procura o seu, senão para dardejar-lhe 
mais um insulto 1 

'Mulher 1 mulher 1 quem ousará maldizer-te, quando tu passas 
de cabe~a alta e olhar desdenhoso por entre as turbas enleva
das em gozos frageis, e onde tu só encontras o vacuo e a so
lcdãde ?I As illusões, as chimeras saudosas e expansivas do pas
sado, levaram-te a procurar no estudo o algoz que as devia 
malar uma a uma, mais dia menos dia. ó santa e malograda 
ambição! 

Quando a mulher se julga morta para as alegrias de um 
amor exclusivo, quando o espelho protesta contra o ardor do 
coração, então busca um asylo na canceira do estudo; en\le
lhece annos n'uma hora, e colhe um fructo amargo d'onde es
perava gostosas djstracções. O veio fertil, que explorou com 
tantos cuidados, deixou-a mais pobre em crenças; pobre a 
ponto de mendigar do céo uma idéa salvadora. Mas qual? lia 
por ventura meio de fugirmos a nós mesmos? 

E o homem... é sem pjedade 1 Accusa a mulher quando a vé 
cair, e não se lembra que elle é um tigre de ferocidade, de
pois de ter sido um anjo 1 Tão orgulhoso como Lucifcr baixan
do da gloria do paraizo aos antros escuros do inferno, ufana· 
se da sua obra execranda, ri de s'i proprio quando se vê n'essa 
época passada cm que punha a mão no seio e o sentia arfar 
n'um jubilo casto e innocente. Escarnece o que houve de bom 
cm si, e vitupera a victima. Amaldiçôa-a, infama-a, e é assim 
que a impcllc, e cngolfa n'esse sorvedoiro formidavel onde pa
rece que não chega o mesmo poder de Deus 1 

Quando se toca similhante disposição d'alma, esmorece-se a 
meio caminho da vida; odeia-se a existencia, e a morte nos 
apparece como unico e aprazivel refugio. 

A socidade é tão ironica, tão impiedosa e vingativa, que eu 
mesmo, quando a defino, tenho médo que cáia sobre mim · 
um anathema não menos implacavel e amargo que o meu ca
lix de peçonha. Affronta sem generosidade os pesares dos des· 
graçados com o ruido dos seus festins; calca aos pés os oppri
midos, e eleva altares as grandezas da terra por mais conspur
cadas que estejam. 

Ail como se sente a alma vergar, debaixo do peso da velhice 
prematura, da dura expcriencia e dos trabalhos 1 

Que dOr funda, quando a mulher volta ao passado, e revé os 
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seus virginaes contentamentos, deleitando-se em contemplar 
esses gosos cm que passava de esperanças singelas ao doidejar 
infantil, occasionado pelo abrir de uma flôr querida, ou pelo 
fulgor de uma estrella namorada 1 

Que viver tão phantasioso, e poetico 1 ... Logo depois vem as 
paixões, esse cortejo embriagador de sentimentos desconhecidos, 
enlevo feiticeiro, delirar de coração virgem emballado pelo can
tico dos anjos, e pela linguagem devaneadora da sua imagi
nação. 

É voar da terra ao céo, para cair depois no mais raso d'este 
positivismo atroz 1 . 

Aquelle ·coração que arfou junto do seu, aquellas pulsações 
que se reproduziam nascendo e morrendo juntas; aquellas fallas 
suspiradas como a aragem da tarde; tudo o que levanta o es
pirito ás alegrias imponderaveis de um amor grande em dedi
cação: tudo isso acaba, deixando apenas um espinho roedor, 
que a vae consumindo lentamente. 

As idéas que espontaneamente floriam debaixo da influencia 
magnelica do astro adorado, escurecem na angustia de tão in
supportavcl dôr; e o mar, sereno até ahi, dos seus desejos, agi
ta-se em convulsões de vida fictícia. Debalde tenta reagir por 
um esforço supremo de vontndo; está condemnada a succum
bir; e ainda lhe é forçoso abafar 9S gemidos para que não lhe 
insultem os ultimos paroxismos do coração. Do paraizo, baixa 
á terra; terra maldita, que fóge sempre debaixo dos pés do in
feliz, em quanto se enfeita para o egoismo que lhe devora os 
melhores fructos. 

Ó sociedade, por que te assombras e offendes, quando o des
graçado te despresa? 

Como eu te vejo asqueroso, e repugnante, mundo 1 
Os grandes esmagam os pequenos, os poderosos são insolen

tes quando a desf ortuna lhes estende a mão, e o genio do mal 
saborea o pasto que tu lhe ofTereces. 

Que horas estas, meu Deus 1 ... 
A. A. 
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artiu com efTeito Salvador Lopes a 
cumprir o piedoso intento de visi
tar no cemiterio da Figueira o tu
mulo da s ua adorada mãe. Medi
tava levantar-lhe um monumento 
que não desdissesse da condição 
mediana cm que vivêra aquclla 
exemplar senhora, nem faltasse ao 
que a saudade filial deve á hon
rada memoria dos paes. 

Chegado ali observou quasi com 
pezar que outra mão embora amiga mas estranha se incumbira de 
tão grato dever. Sentiu ver-se privado da suave consolação de pres· 
tar a derradeira homenagem aos ossos de sua boa mãe, porém não 
quiz mal a Manocl de Oliveira que 9rdenára a obra muito antes que 
a riqueza de Salvador Lopes lhe permittisse imagin~l-a como lh'o 
requeria o alfecto. 

Ali soube que frequentemente vinha de Cantanhede á Figueira seu 
pae acompanhado de um ou dois ecclesiasticos, e que sempre fazia 
a devota romagem dq tumulo da sua abandonada consorte. Dizia o 
guarda que o velho ajoelhava junto das grades, e ficava por muitas 
horas em oração diante do mausoléo, sendo ás vezes necessario que 
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os padres o avisassem de que se ía fechar o cemiterio. No anniver
sario do fallecimento acudia tambem a mandar dizer missas em todas 
as igrejas da villa, distribuindo aos pobres grande copia de esmollas. 
Todos diziam que era um santo aquclle velhinho e que por isso Deos 
o conserváva tão robusto. Os que o conheciam melhor, calavam-se 
e não perturbavam o peccad~ nos exlasis do seu arrependimento, 
nem entibiavam a fé alheia duvidando d'elle. 

Consistia o tumulo em um paralellograromo de pedra, levantado a 
um metro do solo, tendo no centro a insígnia da redempção. Sobre 
tres columnas formando triangulo em derredor do monumento avul
tavam as estatuas da Fé, da Esperança e da Caridade. Tudo era de 
granito das pedreiras do Porto, onde .se fizera por ordem de Manoel 
de Oliveira. Não tinha inscripção alguma. Não esqueceriam á pie· 
dade filial o nome e a data. Aos indiITerentes importava pouco. · 

Em torno e a dois metros de distancia corria a grade de ferro que 
cercava o resto do terreno comprado pelo pai de D. Anna, e graças 
aos cuidados do guarda especialmente remunerado para esse fim, cres
cia formosa relva no espaço livre. Ali quizera o velho Lopes de Can
tanhede preparar o sitio onde viesse a descaoçar junto da maltratada 
esposa, e escrevêra a Manoel de Oliveira pedindo-lhe permissão para 
edificar o seu jazigo. O negociante, já então em Coimbra, leu a carta 
do pae de Salvador, rasgou-a lembrando-se dos soffrimentos da triste 
senhora, e não lhe respondeu. Resignou-se o ancião a mais esta ex
piação, mas não perdoou no fundo da sua alma a inconsiderada du
reza do nosso Oliveira. -

Nos ultimos annos quando a fortuna se resolvêra a favorecer des· 
medidamente o commercio de Salvador Lopes, o seu antigo patrão 
em uma viagem que fez á Fjgueira ordenou que em frente do tumulo 
se abrissem duas campas cobertas com pedras sem ornato algàm. 
Uma era para Salvador Lopes, a outra para o velho de Cantanhede, 
se o filho quizesse conceder-lhe na sua volta ao reino a solicitada 
mercê de jazer aos pés da victima dos seus desvarios. Nos livros 
mandou Jançar á conta de Salvador todas as despezas do tumu1o 
materno e das duas novâs sepulturas, porém não lhe communicou a 
este respeito coisa alguma. Adevinbára l\Ianocl d~ Oliveira quaes se
riam os sentimentos filiaes em face do tumulo materno erguido e cui
dado por pessoa estranha, e quiz que na conta geral que lhe havia 
entregar agora, Yisse que lhe :icertára com a vontade. 

Demorou-se pouco tempo na Figueira o rico brazileiro. Cumpridos 
os deveres para com a memoria da mãe, veio a Cantanhede visitar 
o pae e passar com elle alguns dias. Aggravnrnm-se com a viagem 
e com as sensações de saudade e de tristeza os padecimentos de 
Salvador, e chegou á casa paterna tão enfermo que não quiz demo-

r 
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rar-se ali. Resolveu partir no dia seguinte para Coimbra. Agitavam· 
Jhe o animo a gravidade da molestia que conhecia bem, e a incerteza 
e risco em que ficariam os negocios de Manoel de Oliveira, .se a 
morte o impedisse de realisar a efficaz protecção com que desejava 
mostrar-se agradecido .. 

Não o queria deixar partir em tal estado o pae, e com mil rasões 
lhe pedia que permanecesse ali até passar aquelle ataque, que 
não era padecimento novo, e havia de ceder como das outras vezes, 
podendo aliás aggravar-se com a jornada. Desculpou-se com atten
ciosa insistencia o doente, e como a anciedade por não partir logo 
lhe augmentava o mal teve de ceder o velho, ordenando que trans
portassem o filho até ao rio por onde em um barco commodamente 
preparado subiria a Coimbra. Receava Salvador que n'aquella via
gem lhe chegasse a ultima hora, e impacientava-se com a demora 
indispensavel para vencer a distancia. De Cantanhede antes de peorar 
escrevêra a Henrique de Mello pedindo-lhe que se em poucos dias o 
não vis~e chegar a Coimbra, viesse a Cantanhede procura-lo. 

Recebeu Ilenrique e toda a familia Oliveira com verdadeira ma
goa a noticia do perigoso estado de Salvador Lopes e quando este 
chegou a Coimbra, encontrou no caes D. Anna, a tia, Henrique de 
Mello, a mãe, e o menino Alvaro que encontrando os outros no ca
minho para o rio e sabendo a que fam, não quiz perder o ensejo de 
se mostrar importunamente obsequioso. 

· Salvador a quem o pae quizera acompanhar, não consentiu n'esta 
fineza, nem quiz que um dos padres commensaes do velho viesse 
com elle até Coimbra. Vinha mui gravemente enfermo em uma cama 
que lhe haviam disposto á ré do barco resguardada com o compe
tente toldo. Instruído de quão variadas são no desenlace as molestias 
do coração, agourava proximo o fim da vida. Tinha estudado todos 
os symptomas, e parecia-lhe que á uma se apressavam a avisai-o 
de que estava chegada a hora. Não desfallecia perante a morte. 
Dormir é o melhor reírigerio de quem padece dores. Dormir para 
sempre é consolação e repouso perpetuo. 

Mas deixar no mundo cm situação tormentosa o seu melhor amigo, 
o protector da sua juventude, o homem que fôra vol11ntaria origem 

• da grande riqueza que possuia hoje e que adoçara com amigavel ex
tremo os ultimos dias de sua mãe, era affiição mais profunda do que 
podia ser a agonia do passamento. Considerava queManoel de Oliveira 
só tinha por inimigo o velho de Cantanhede, contra quem defendêra 
a mãe de Salvador, .e a quem recusãra uma campa junto dos ossos 
d'ella, e que talvez viesse a depender do rancor ou da generosidade 
duvidosa d'aquelle ancião o futuro da familia Oliveira. 

Sabia qu.e a religião manda perdoar, e que a doutrina da igreja 
• 
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ordena que se recebam as humilhações em justa expiação das faltas 
commettidas, mas Salvador sem duvidar da boa fé com que o pae 
buscára alcançar devotamente ao pé dos a1tares o perdão dos erros, 
não ignorava que até sob as vestes sacerdotaes vão ás vezes encu
brir-se assanhadas coleras que por serem ecclesiasticas não são me
nos tenazes nem menos implacaveis do que as paixões mundanas . 
Tambem ás vezes o espírito devoto vae-se por tal modo gastando em 
actos de compunção exterior, que o coração fica inteiramente vasio 
de affectos moraes e de .sentimentos generosos. 

Combatido de receios tão pungentes viera na lenta viagem rio 
acima em profunda tristeza até que avistou ao longe a formosa Coim
bra. Ahi se lhe abriu então a alma á esperança de chegar com vida 
á cidade e de remediar tudo, se Deus lhe concedesse ainda a1gu
mas horas. Quando se viu no caes, e conduzido á propria casa de 
Manoel de Oliveira quasi nos braços d'aquella santa família, teve-o 
por especial mercê de Deus, e agradeceu ao Senhor na silenciosa e 
arrobada elevação de alma que só conhece quem já uma vez na vida 
levantou aos céos os olhos supplicantes e cuidou vêr n'elles a mão 
do Eterno a acenar-lhe com a protecção divina. 

Não esqueceu de certo o leitor que Henrique de Mello era medico. 
Coube-lhe por tanto a primeira auscultação e exame do enfermo. Es
tavam sós. As senhoras tinham acompanhado o prestito quasi funebre 
até á porta do quarto que se preparára para Salvador Lopes, e Manoel 
de Oliveira accommettido pela costumada enxaqueca recolhêra logo 
ao seu aposento. Alvaro fôra .contar o caso á mana Christina. 

- Então 'l Exclamou o doente. 
- O seu estado é grave, respondeu Henrique de Mello depois de 

o ter examinado bem, mas não é para desesperar. 
- Quantas horas? 
- Quantas horas para quê 'l . 
-Para viver e salvar esta familia, volveu anciado o enfermo. · 
-Pelo amor de Deus, sr. Salvador Lopes. Não se atterre. N'estas 

enfermidades qualquer sensação forte póde ser mortal. 
-:-Bem o sei, mas a certeza de morrer deixando providenciado 

quanto póde respeitar á velhice de Manoel de Oliveira talvez me 
restabeleça rapidamente. 

-Eu não o considero tãõ perigoso,-mas não me- fio em mim só. 
Já se mandou recado a facultativos mais experimentados, e que não 
deixaram a. sciencia pelo commercio como eu fui obrigado a fazer. 

- De que serve isso? Eu dou mais pela voz do seu coração do que 
pelos discursos de uma junta. Façam o que quizerem, concluiu Salva
dor extenuado, mas não me deixem morrer assim. 

Chegaram para logo os doutores, examinaram o doente e reuni· 
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ram-se em uma sala affastada do quarto em que elle jazia. Não dis
putaram. Foram todos concordes em que a molestia estava muito 
adiantada, e que era inevitavel a catastropbe. Os mais animosos con· 
cediam-lhe dois dias de vida. A Henrique de ~lello que sustentára 
a possibilidade de restabelecimento proximo responderam desejando 
que Deus fizesse o milagre, mas sorrindo da inexperiencia do man
cebo. 

Não soube Salvador Lopes o que se resolvêra na junta, porém 
com o raro instincto dos moribundos conheceu que não era favora
vel a opinião dos doutores e pediu que chamassem a família Oliveira 

" junto do seu leito porque os queria vêr todos antes de morrer. 
Henrique de Mello annuiu logo a este desejo e o proprio Manoel 

de Oliveira venceu a pertinaz enxaqueca e acudiu ao quarto do seu 
infeliz amigo. Ali iremos encontrar toda a família no capitulo se
guinte. 

A. A. TEIXEIRA DE j V ASC:ONC:B.LLOS· 

\ 
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A EXPOSIÇÃO INTERNACIONAL. 

Ltrahido <lo Tisae• 

ontem, H de julho, apresentou 
a exposição os seus primeiros 
resultados á anciedade dos ex
positores, pela adjudicação pu
blica dos premios, e noticia dos 

~ veredictuns dos jurys , respecli
vos. O governo n11o se poupou 
a quanto podessc fazer d'esta 
cerimonia publica, o grande es
pectaculo d'esta estação. As coi
sas foram dispostas, e arranja
das por mais de uma vez, foi 
solicitada a cooperação inter
nacional, fizeram-se differentes 
tentativas de regulamentos, e a 
final para que a prevenção fosse 
dobradamente cautelosa, até as 
eventualidades de um tempo 

desfavoravel foram precavidas por um programma duplo se
gundo o dia se apresentasse bello, ou chuvoso, sendo as pres
cripções que se deveriam observar dependentes d'esta eventua
lidade. 

,, 
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Todas estas combinações e arranjos meditadamente calcu
lados, tiveram excellente resultado, e tão completo foi elle que 
quasi se notava certa monotonia na propria pontualidade, e 
inalleravcl regularidade com que cada preceito do programma 
se fa realisando, e se verificavam os factos nos momentos pre
vistos. Assim foi que, quando o sequito se poz em ordem e an
dou, qualquer poude saber, consultando~o seu relogio, em que 
ponto do edificio elle estava, e o que fazia. Não acabou comtudo 
a funcção na observancia rotineira do programma, porque foi 
completada pelo enthusiasmo resultante da impressão especta
culosa, pela satisfação geral, e por ullimo, e não pouco pelo 
tempo que appareceu. Esta circumstancia foi por tal modo 
assumpto geral da conversação, e de sobresallo, que fóra desne
cessario mencional-o aqui, havendo-se o tempo mostrado só 
uma vez favoravel ú exhibição dos artigos concernentes, ou 
interessantes aos jardins, e ás culturas. 

A cerimonia de honteJn foi apenas, podemos dizel-o, para 
mencionar, mas não para entregar os premios do jury, porque 
é facto que as medalhas se acharão promptas só ao findar o 
tempo da exposi~ão. Julgou.-se pois que deferir a noticia das 
honras obtidas para época tão distante, comparativamente fal
lando, fóra privar os expositores de quasi metade das vanta
gens que lhe devem porvir do triumpho da sua concorrencia. 
O valor principal ligado ás medalhas, está no poderem os ex
positores annunciar durante a exposição e em quanto esta tém 
vida, o triumpho por elles alcançado. Julgamos que ainda se 
dará outro cerimonial quando as medalhas forem entregues 
effectiva, e individualmente, aos expositores que poderem espe
rar até então. Isto porém, como dissemos, só terá Jogar ao 
approximar-se o fim da exposição, e foi para os habilitar a re
colher até então beneficios praticas da sua feliz competencia, 
que o annuncio dos que tem jus reconhecido a premia, foi so· 
lcmnente promulgado no dia de hontem. 

Ainda que o concurso dos visitantes n'esta occasião fosse 
mais que o duplo do que accudio á abertura da exposição, 
comtudo, por uma qualquer ·rasão, o interesse evidenciado. 
agora, não venceu a anciedade enthusiastica de que se acom
panhou cada um dos factos do primeiro de maio. Não tenta
mos por fórma alguma dar explicação d'isto, com quanto o 
facto, como paradoxo curioso, mereça ser registado. Não houve 
uma extensa linha de carroagens embargando as avenidas do 
ediflcio logo ás 8 horas da manhã, nem ás O, nem mesmo ás 
iO, que eram as da abertura, nem se vio o que podessemos 
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chamar com verdade multidão apinhada, mas a cada porta se 
divisavam grupos que esperavam, segundo o conselho que 
aventuramos em nossas columnas, conlra a agglomeração á 
porta oriental, conselho que pareceu haver obtido bom re
sultado, porque os visitantes se distribuiram pelas differenles 
entradas, passando por ellas com rapidez, e sem inconvenien
tes. Não obstante haver sido escasso o tempo concedido aos 
preparativos, e aos arranj9s, tinham-se feilo muitas mudanças 
e melhoramentos no edificio. Tinham-se levantado solidas di
visorias quasi em toda a extensão do circuito que o prestilo 
devia seguir. Na nave o caminho era tomado por linhas de 
cadeiras presas umas ás outras, sendo todas as da frente reser· 
vadas para as senhoras. As estações em que as decisões do jury 
tinham de ser annunciadas, achavam-se indicadas por peque .. 
nos, mas elegantes trophéos compostos de bandeiras, e de gri
naldas, particularmente do lado dos estrangeiros, e realçando os 
da França, que, sobre serem de muita belleza, eram tambem de 
muito preço. Em torno d'estas estações se achavam agrupados 
alguns dos objeclos mais curiosos, ou dos mais apropriados, esco
lhidos entre os da exhibição do paiz a que a estação pertencia. 
To_das as columnas de marmore, pedeslaes e mezas que se 
podiam empregar sem inconveniente, achavam-se ornadas de 
fuchsias formosas, e de plantas floridas por modo que offere
ciam aos olhos lançados sobre a nave, antes que os visitantes 
a começassem a occupar, uma successão de grupos belissimos, 
e bem distribuídos, e uma mistura de fórmas e de cores, pro
duzindo quadro tão attractivo, e encantador, qual nunca mos
trára a mesma nave em occasiões precedentes. Não tardou 
muito que esta scena não mudasse de aspeclo, avistando-se 
fileiras de senhoras vestidas com primor, e nos anciosos e 
apressados visitadores procurando logarcs ao longo do transito 
que o acompanhamento devia seguir, logares que foram occu
pados dez minutos depois da abertura da casa, apesar de todos 
saberem que se passariam a.inda quatro horas antes que a sua 
pressa na posse de uma cadeira, ou a sua paciencia, podessem 
ser recompensadas. 

O tempo que assim decorria não passou sem altractivos. Ha
via bandas marciaes por todo o edificio. Seria comludo uma 
byper-critica de ;nossa parte affirmar que, se alguma coisa foi 
por demais (e ainda em duvida o dizemos) nos pareceu ser a 
quantidade de musicas, porque se achavam tão proximas que 
fôra impossivel ajuizar do merecimento especial de cada uma. 
Vin}lam os sons da cu.pula oriental em CJUe se achavam estacio, 
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nados os Lif eguards e a sua reverberàção encontrava a dos Col<l
streams junto ás portas de Norwich, a qual se via repellida pelas 
notas bravias, mas originaes, da banda. do vice-rei do Egypto, 
por este modo se continuavam as musicas confusamente até á 
grande banda marcial da Belgica, situada por baixo da cupula 
occidenlal. Este entretenimento era para os que desejavam 
ouvir, e para os que queriam ver, mas ainda mais para estes 
ultimos. Occupado cada lado da nave, e depois as galerias co
mo Jogares mais vantajosos, começáram a encher-se de gru
pos, e como as cadeiras escaceassem cada vez mais, os angulos 
juntos. dos trophéos foram igualmente invadidos. 

A draga do sr. Peters, e o pharol do sr. Chance foram lam
bem occupados: depois o obelisco de Bell: logo as escadas con· 
ducenlcs ás galerias, e por ultimo os tectos, e caixotes que es· 
tavam nas galerias, assim nos logares de que se podia avis
tar o ceremonial, como n'aquelles em que ainda esta condição 
se não podia encontrar. 

Nos logares destinados á parte agrícola (agricullure gardens) 
a multidão ao longo do trajecto a fazer pelo prestito, era gran
de. Seria difficil calcular o numero de pessoas que então se en
contravam no edifficio, e nos jardins. Os dados ofliciaes não es
clarecem este ponto, porque parece lerem havido enganos, tor
nando-se impossível distinguir os que entraram por senhas es
peciacs, dos que o fizeram pagando. 

Em algumas entradas os visitantes foram contados, em ou
tras não. Os mappas referidos á uma hora da tarde, principio 
da ceremonia, mencionam 32:000 espectadores, que chegaram 
ao acabar-se a festa a 44::278. O mysterio d'estas cifras ha de 
por certo achar-se explicado de futuro: até então podemos assegu
rar com a opinião dos melhores juízes em questão de numeros, 
que o dos visitantes que se achou presente excedeu a 70:000. 
O doccl cm que devia ter Jogar o maior numero de recepções 
foi armado no sitio destinado á memoria da exbibição de t.St>l. 
O throno era o mesmo empregado na cerimonia da abertura, e 
os obreiros ainda se occupavam de o completar, quando o pu· 
blico foi admiltido aos jardins. Em volta d'esle throno, e de 
cada lado d'elle, estavam os visitantes agrupados densamente, 
como que cercando o lago, e apertando a avenida central que 
conduzia á exposição. Vista de perto, mas em certa elevação, a 
reunião assim dislribuida em torno do lago, apresentava um 
espectaculo singular: a agua assemilhava um espelbg gigante, 
e os visitantes a respectiva moldura, mas de um rico colorido. 
Por toda a parle se encontravam bandas marciaes, no con~ 
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servatorio, nas salas de musica, nos terraços e entre as arvo
res. Comtudo todas ellas eram aqui ouvidas com vantagem sua, 
e nenhuma invadia a competencia da outra. 

Os primeiros elementos do prestito reuniram-se, como de cos
tume, no ~itio denominado relogio de Benson. Aqui se junta
ram os jurys com os seus presidentes offerecendo uma varieda
de de vestuarios e de uniformes militares de mar e de terra; e 
trajes de côrte, academicos e civis. Distinguiam-se um ou dois 
por suas bordaduras em matiz de seda, em quanto outros real
çavam pelos recà.mos de oiro ou de prata. 

Como o tempo se apresentava enlão severamente ameaçador 
teve-se como de acerto começar os differentes actos a um tem
po. Tendo á sua frent~ a musica dos engenheiros reaes, encami
nharam-se os jurados aos jardins, passando em volta do lado 
occidental até junto ao docel. Eram trinta minutos depois do 
meio:dia. Os jardins, e o palacio estavam apinhados de gente, 
posto que os mappas officiaes só dessem áquella hora 25:000 vi
sitantes. No conservatorio tinham-se reunido gradualmente os 
membros do gabinete, os commissarios reaes de t8õi, o lord 
maior e seu acompanhamento, o conselho da sociedade de agri
cultura, e os membros das commissões de administração e da 
conslrucção do palacio. A chegada de cada uma d'estas nota
bilidades era annunciada pelos applausos, mais ou menos pro
nunciados da multidão que se achava além da entr~da seplen
trional dos jardins. 

O conde Russell achou-se entre os que entraram primeiro, 
subtrahindo-se assim a um pronunciamento da multidão : o 
mesmo praticaram os srs. Gladstone e Disraeli. Lord Palmerston 
foi todavia reconhecido, e as saudações de que foi alvo pode
ram ser ouvidas distinctamente nos jardins; assim como o fo
ram depois pelos que se achavam da parle de fóra dos mes- ' 
·mos, as provas de satisfação com que o mesmo lord foi recebido 
no interior. 

Sua alteza real o duque de Cambridge acompanhado dos co
roneis Tyrwhitt e Macdonald chegaram quasi á uma hora : o 
mesmo aconteceu successiva e rapidamente a lord Taunlon, aos 
srs. Lowe, Carlos Easttake, Jorge Grey, duque de Argyll, duque 
de New-Castle, Cornewall Lewis, Carlos Wood, lord Portman, 
Guilherme Cowper, A. Spearman, e C. A. Villiers. Os commissa
rios reaes na exposição actual lord Granville, duque de Buckin
ghans, os srs. Guilherme Dilke e Fairbairn recebiam os que 
chegavam. Entre os primeiros representantes inlernacionaes no
tava-se o pachá do Egypto, trajando sobrecasaca azul, e o fez de 
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official turco, tendo o peito adornado de medalhas e condecora
ções differentes. S. A. R. o príncipe de Carignan apresentou-se 
de grande uniforme, e quando appareceu no prestito h9uve
ram-no pelo princige Luiz d'Hesse, cujo nome se lêra no pro
gramma official, mas que por algum motivo se não achou 
presente. Os personagens seguintes tomaram parte no cerimo
nial. Pela: 

Austria-S. ex.ª o conde Appony, embaixador junto da côrte 
de Inglaterra. 

Baviera-S. ex.ª o sr. Cetto, ministro idem. 
Belgica-S. ex.11 o sr. Rogier, ministro dos negocios estran

geiros na Belgica. 
Brazil- S. ex.ª o commendador Francisco Ignacio de Carva-

lho Moreira, ministro junto da côrte de Inglaterra. 
Dinamarca - S. ex.ª o sr. Torben de Bille, idem. 
Eguador-S. ex.11 o sr. Antonio Flores, idem. 
França - S. ex.11 o sr. Thouvenel, senador de França, e minis

tro dos negocios estrangeiros. 
Francfort - O senador Bernus. • 
Jlanover-S. ex.ª o conde A. Kielmansegge, ministro junto da 

côrte de Inglaterra. 
Cidades anseaticas, Bremen e llamburgo -Os srs. Jorge Joaquim 

Goschen, consul geral em Londres. 
Jtalia - S. A. R. o príncipe de Carignan. 
Jlecklemlmrgo - Schwerin e Mecklemburgo-Strelitz, o barão de 

:Maltzabn da WoJlrathsruhe. 
Hollanda -0 sr. J. W. L. Van Oordt, presidente da commissão 

· real neerlandeza. · 
Portugal - S. ex. 0 o conde de Lavradio, ministro junto da côrle 

de Inglaterra. 
Prussia-S. ex.ª o conde Redern, ministro de S. M. o rei da 

Prussia em Bruxellas. 
Saxonia-S. ex.11 o barão -de Buist, presidente do conselho, e 

ministro do interior de S. M. o rei de Saxonia. 
Ilespanha-S. ex.ª D. Antonio Gonzales, ministro em Inglaterra. 
Suecia e Noruega - O barão Beck Friis, encarregado de nego .. 

cios em Inglaterra. · 
Suissq, - O sr. João Rapp, consul geral da Suissa. 
Turquia- S. A. o pachá do Egypto. 
Estados Unidos - S. ex.ª o honrado o sr. Adams, ministro em 

Inglaterra. 
Wurtenberg-S. A. o principe Hermano de Saxonia Weimar 

Eisenach. 
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Era uma hora quando os ultimos d'estes hospedes e l"epresen
tantes chegaram, e logo o cortejo, deixando o conservatorio, se 
encaminhou ao docel e ao throno, o vice-rei e o príncipe de 
Carlgnan iam de cada lado do duque de Cambridge e todos 
foram altamente victoriados, senão mais, pelo menos tanto co
mo os primeiros. Lord Granvillc recebeu tambem emboras 
muito cordeaes. Chegado ao docel o cortejo formou um gru
po brilhante, em quanto lord Granville acompanhado dos seus 
rollegas commissarios, e collocando·se em frente do throno, di
rigiu aos hospedes estrangeiros, as palavras seguintes : 

«Tenho o prazer de felicitar, poi: parte dos commissarios de . 
s. M. na exposição inter-nacional, os distinctos representantes 
dos povos estranhos, que nos honram tomando parte no fes
tejo de hoje. A promptidão com que os seus governos accudi
ram ao convite do inglez, foi de muito apreço para o povo 
d'e~te paiz. 

«Devo agora rogar aos srs. representantes e~peciaes que se 
sirva~ receber o relatorio do conselho dos presidentes dos ju
rys. As decisões serão entregues aos commissarios de S. M. Sol
licitamos outrosim a coadjuvação dos srs. representantes es
peciaes, para fazer conhecidas no palacio as referidas decisões, 
porque será agradavel aos expositores dos differentes paizes, sa
ber por intervenção dos distinctos representantes de suas proprias 
nações, a apreciação que os jurados fizeram de seus felizes tra
balhos. Atravessando o palacio os srs. representantes especiaes 
observarão por certo, que a industria de todas as nações apre
sentou um desenvolvimento notavel desde a ulti~a exposição, 
desenvolvimento que, justificando a previsão de um príncipe · 
illustre, que infelizmente já não existe, deve muito á facilida
de prestada pela exposição á comparação do estado da industria 
de cada paiz, e assignala um ponto de partida a seus progres
sos ulteriores.» 

Então Lord Taunton, presidente do conselho dos jurados, leu 
o interessante relatorio que se segue: 

(lHavendo o trabalho dos differentes jurys chegado ao seu ter
mo, incumbe ao conselho dos presidentes explicar-vos o modo 
porque os mesmos jurys se constituíram, e o resultado de suas 
diligencias. 

uOs jurys formaram-se de inglezes e de estrangeiros em pro
porções variadas. Os jurados inglezes foram escolhidos em. pri
meiro togar pelos expositores, , e tendo estas eleições sido cui
dadosamente examinadas, os commissarios de s. 1\1. nomearam 
as pessoas que pareceram ter o agrado geral do commercio, 
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ou do districto e quando as eleições não foram porém unani
mes, os commissarfos reaes seguiram a maioria, e em alguns 
casos guiando-se pelos desejos expressados pelos expositor~s de 
que fossem elles commissarios os que escolhessem as pessoas 
que julgassem possuidoras das qualificações necessarias, assim 
o fizeram. 

«Os jurys das colonias foram compostos de indivíduos recom
mendados pelos differentes commissarios coloniaes. 

«Aos estrangeiros que tomaram parte na exposição ficou o 
direito de nomear um jurado por cada classe em que houves
se vinte expositores, e por êada secção de classe em que hou
vesse quinze; ou então a alternativa de terem um certo nu
mero em proporção do espaço que cada nação occupasse na 
exposição, altçrnativa que differentes paizes aceitaram. Os com
missarios de S. M., sem prefixar qualquer porporção arbitra
ria entre o numero de jurados estrangeiros e os inglezes, no
mearam comtudo tantos dos ultimos quanto a experiencia da 
primeira exposição mostrou ser necessario para o seu bom ser
viço. 

«Foram sessenta e cinco os differentes jurys, grupados por 
modo que constituíram trinta e seis classes, ou jurys princi
paes correspondentes ás trinta e seis classes industriaes, em que 
se inscreveram, ou dispozeram os objeclos concorrentes á ex
posição. Cada um d'estes jurys, quando subdivididos .em sec
ções, funccionavam com individualidade propria nos julgamen
tos que proferia. Todavia antes de se reputarem estes julga
mentos como decisivos, eram apresentados perante o conselho, 
ou reunião dos trinta e seis presidente~ de que dependia a sanc
ção definitiva. Os presidentes que formavam o conselho, e re
gulavam os trabalhos dos jurys, foram nomeados pelos com
missarios de S. M. de entre os jurados das differentes nações, 
cujo numero foi regulado pelo espaço que lhe fora distribuído 
no palacio. O conselho foi presidido sempre por pessoa no
meada pelos commissarios de S. l\f. 

«Os commissarios de S. 1\1. deliberaram que só uma especie 
de medalha fosse concedida pelos jurys. Este arbitrio facilitou 
muito o trabalho dos jurys, e tornou necessario distinguir ape
nas a excellencia do producto· onde fosse encontrada, sem apre- 1 

ciação da competencia suscitada pelo que lhe ficasse inferior. Á 
medida que os trabalhos dos jurados se adiantavam, entendeu-
se que muitos artigos tinham uma excellencia especial, que me
recia menção particular, que lhe não constituía comtudo titulo 
bastante a uma medalha: por isto, com quanto importasse certa 
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infracção ao principio assentado desde o principio, o conselho 
dos presidentes accedeu ao desejo dos jurados, permiltindo que 
estes casos fossem classificados, e publicados sob o titulo - de 
menções honrosas. 

~<Os jurados, e seus associados que se empregaram no exame 
dos objectos da exposição foram seiscentos e quinze, dos quaes 
duzentos e ,oitenta e sete estrangeiros, e trezentos e vinte e 
oito inglezes. São pessoas de alta posição social, scientifica ou 
industrial, escolhidas em quasi todos os paizcs civilisados do 
mundo. Seus trabalhos .duraram dois mezes, e foram dos mais 
difficeis, tendo de examinar pelo menos vinte e cinco mi 1 objectos: 
Quasi se não devia esperar que artigo algum dos vindos á exposi
ção, podesse escapar á sua attenção. Em alguns, mas poucos ca-

• sos, a demora na chegada, ou na collocação, tornou.quasi impossi
vel aos jurados examinar sem excepção todos os objetos que ac
tualmente se encontram no edificio, em quanto por outro lado e 
tambem em casos excepcionaes se apresentaram duvidas sobre 
compelencia, isto é sobre quaes deviam ser os jurados in lerven to
res.Empregaram-se lodos os exforços para vencert!$tas difficulda
des, e as ommissões-, se algumas apparecem, se deverão atlribuir 
a qualquer outra causa, que não á falta de attenção por parle dos 
jurys, ou dos empregados destinados a facilitar-lhes o trabalho. 

«0 numero de medalhas votadas pelos jurys sobe a perto de 
sete mil, e as menções honrosas a cinco mil e trezentas. 

«A proporção de preinios aos expositores é maior que em i8õl, 
mas menor que na exposição de :lStm. 

«Apezar das mui diversas nacionalidades representadas nos 
jurados é grato recardar n'este logar qu~ a melhor harmonia 
prevaleceu entre elles durante todo o tempo em que se reuni
ram para os seus trabalhos. A dependencia mutua, e a alliança 
intima das differentes industrias do mundo, tornaram-se ma
nifestas pelos esforços imparciae~ e zelosos dos jurados das di(
ferentes nações, reconhecendo, e recompensando os objectos 

, apresentados pelos seus competidores industriaes. 
<1.Folgàmos em observar que o estado da industria relevou na 

exposição internacional um progresso aclivo, e seguro por todo 
o mundo civilisado, porque em quanto achamos cada nação 
em procura de materias não aproveitadas até hoje, ou tirando 
partido de productos havidos sem applicaçílo, maravilha-nos 
por outro lado o vastíssimo melhoramento nas machinas ado
pladas a fins industriaes, á applicação da sciencia e ao triunfo 
da grande attenção dada modernamente ás artes indispensaveis 
ao desenvolvimento do gosto, e ao sentimento do bello. 

·-
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«Não concluiremos este relalorio sem expressar o nosso reco
nhecimento ao Dr. Leão Flayfair, commissario especial dos ju
rys, pela constante e intelligente coadjuvação que nos pr~stou 
durante os nossos trabalhos, bem como aos Srs. Deputados Com
missarios, e secretario, que se empregaram sob a sua direcção, 
dando prestantíssimo auxilio aos differentes jurys durante as suas 
indagações.» 

' (Continúa.) ••• 
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POETAS E PROSADORES : 

(CARTAS A ERNESTO BIESTER) 

li 

stc Julio Cezar Machado, que ahi vês tão 
medrado no folhetim e no romance, co
nheci-o, ha treze nnnos, com todas as 
meninices do cspirito e rosto. Não sei 
como olle foi dar comigo a escrever o 
((Anathema» n'um cubiculo da rua do 
Oiro. O que molembrn é quemesaiu muito 
engraçado o Machodinbo. o fiquei admi
rado, quando me elle disse que tinha um . \ 

romance em começo, o muitos romances 
embrionarios. Parece-me que o romance 
começado se chamava «Estrella d'nl va . ., 
Bem escolhido titulo para a alvorada de 
um esplcndido dia 1 

Mandei publicar na ((Semana» jornal 
litterario, o começado romance do pe
queno, cuidando que clle se deteria a 

compor e recompor a continuação, por algumas semanas. 
Um dia, sentou-se Julio á minha banca, pediu-me papel, e es

creveu ali mesmo a continuação do romance, conversando ao mes-

' . -
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mo tempo, em variados assumptos academicos, desde a escóla rea
lista da novena franceza até ao nariz aquilino da minha yisinha. 

Conheci o pae de Julio Cezar Machado. Era um sujeHo de ~rin· 
ta e tantos annos, se me não engano: Penso que foi o filho que 
m'o apresentou. O bom pae, quando me via, apertava-me a.f?ectuo
samente a mão, e dizia : «Desenvolva-me o rapaz que tem gei· 
to para as letras.>) Isto era-me dito com sympatica vaidade, e muita 
alegria de espero.nças. 

Esperanças ! ... O pae. de J ullo Cezar morreu dois annos depois, le
..gando ao filho o coração identificado no coração da viuva, um 
thesouro de que o romancista nos tem mostrado as joias, aquella 
amada e amantissima senhora em volta do. qual o bom filho vae, 
ás temporadas, colher as melhores O.ores dos seus livros. · 

Julio Cezar ficou ahi em Lisboa, n'este deserto de Lisboa sem maná 
do céo, sem anhelos da terra de Chanaan, e assim, desamparado da 
miraculosa iniluição que alentava o povo hebreu, J ulio Cezar rea
lisou o milagre de viver. 

A meu jul2;o, a maxima prova da fortaleza do homem está no 
aguentar-se um litterato nos quatro annos de iniciação, n'este 
infernal mister de escriptor. O sr. A. Herculano diz ironicamente 
e aYiltantemente para o homem: <<Gloria ao rei da creo.ção que, 
tiritando, geme I» O eminente historiador, em hora de menos zan
ga, teria visto a grandeza do homem no seu mais admiravel modo 
de ser, e diria: «Gloria ao rei da creaQão, que, escrevendo, vivei» 
Esta exclama(}ão, porém, não seria entendida no estrangeiro, onde 
cada escriptor com o renome de Julio Cezar Machado faz suppôr, 
pelo que consome, que tem uma serie descendente de estomagos, e 
que morre devorado por prazeres. · 

N'aquelle tempo em que Julio começou a escrever, os editores e 
os empreiteiros de jornaes eram uns facínoras. Lopes de Men
donça, aquelle brilhante espírito que já agora só tem olhos para 
ver trevas antepostas á sepultura, escrevia folhetins a doze s:nil 
réis por mez. Os doutissimos em sciencia de governar as nacões, 
alçapremas que erguiam, derrubavam governos, e ameaç~vam. dy
nastias, escreviam a razão de quatro centos e oitenta réis o $-rilgo. 
Estes varões desinteresseiros, mormente os ultimos, davam a lem
brar heroicos talentos de Grecia e Roma, que desciam á Ágora e 
ao Forum a salvar, por muito menos, as ropublicns, e ío.m contente~ 
para casa, com uma corôa civica de carvalho ou de outro qualquer 
vegetal barato. Os primeiros, poetas e romancistas, como Eschylo 
ou Apuleio, tambem não eram mais arremessados em ambições, 
nem davam ao diabo o engenho quando tantalisavam diante das 
vidraças do Matta. Devia então ensaiar-se, pelo menos com 9s lit-
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teratos, em Portugal, um todo-nada do regímen da Arcadia. O 
editor Lopes seria o primaz na gloria de arregimentar os escripto
res em bando de barditos para quem a bolota das selvas germani
cas eram pasteis de nata. . 

Voltando ao nosso Julio, meu caro Biesler: penso que a primeira 
onda do Pactolo, que lhe innundou as algibeiras, rompeu do thea
tro do Gymnasio para onde Julio Cezar inventava, imitava, e tra
duzia comedias; mas aquella rica onda era má por ser digestiva 
de mais: os cobres, que apremiavam o escriptor novel, eram logo 
consummidos n'ella, como acontece em Cantanhede, na «fonte dasfer
vençasn cujas aguas, no dizer do oratoriano Bernardes, até o ferro 
comem. Aqui ha finos pespontos de allegoria, se me não engano. 
N'estes embelecos do discurso só dão boa saida os engenhos pre
elaros, como diz Aristo~eles ... qui prmclari sunt ingenii. 

O primeiro llvro de Julio Cezar, de que tenho noticia, era uma 
eollecção do romancinhos, mui ligeiramente escriptos, muito ima
ginosos e apoucados em verdade. A linguagem não era mais por· 
tugueza que a f órma. Os personagens eram lá de f óra. J ulio Cezar 
não achava aqui vida para observar e trasladar. Era como ave 
mal implumada., nascida em montados calvos, que se namora dos 
arvoredos vistos ao longe, e, ao voejar para elles, cae de fraca 
para tamanho ímpeto. 

Deu depois alguns dramas, que nunca vi, e em seguimento a 
Vida em Luboa, romance de estreitas dimensões, mas exactissimo, 
a meu ver nos pontos observados em curtos horisontes. O dizer 
peceava ainda por mui afrancezado ; era, porém, assim o genuíno 
dizer dos personagens na vida real. O auctor não intrançou no 
entrecho, se quer, um. professor de primeiras letras com vaida
des de ter lido o frei Luiz de Souza. Eram rapazes e raparigas que 
fallavam, como viviam, muito ó. franceza. Por este lado não se 
ha de acoimar o romance. 

Appareceu Julio Cezar folhetinista, e muita gente disse que a 
feição mais litteraria do escriptor era o folhetim. Quem assim o con· 
eeituava, chamando-lhe Janin ou Planche, conferia-lhe diplomas 
que valem mais que os de grande romancista ou grande poeta. 
Saber muito, e saber dizer o muito que sabe com muita graça, pa
rece-me ser a condição de algum folhetinista bem sorteado. Possuir 
um sem o outro dos predicados é meia vocação, meia gloria que 
não vinga já.mais a metade que lhe falta. 

Jullo Cesar Machado tinha a clara e fluente linguagem, que o 
genero requer ; tinha ironias e remoques commedidos, como a cor
tezania manda ; realçava no bem discernir o quilate das operas 
cantadas, do cantor louvavel, e do actor intellJgente; achava de 
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prompto finas pedras do livro novo, e assoprava mui delicadamente 
o cisco em que se deslapidavam, de geito e modo que não fosse in
commodar os olhos do auctor. Estes felizes attributos deram ao fo
lhetinista de diversos jornaes um bem ganha~o e suado'nome. Ova
sio que eu, porém, achei nos seus folhetins era justamente o que lhe 
tem acareado muitos amigos: minguavam em critica, doutrina, 
conselho, e ensinamento. Ora, esta falta não se hade arguir ao entendi
mento de Julio Cesar: é uma virtude n'elle, bondade de coração, 
dom que elle trouxe algum tanto abastardado de Pariz, porque, já 
n'um d'estes ultimos dias, o vimos mofando de si proprio, á conta 
das phrases sacramontaes com que elle saudava um livro novo, ou 
canonisava um actor velho. 

O que eu nunca vi foi escriptor mais sutil e engenhoso no dar 
noticia de uma obra, feita por pessoa que se não contenta com 
admiral-a, e quer, á. fina. força, que o mundo esteja com a sua ad
miração. N'estes lances, em que o bem-querente moço se tem visto 
tantas vezes entallado, é que está a expiação do talento. «0 auctor 
vae ficar contente - dirá entre si Julio Cesar-mas a critica dos 
meus irmãos em letras que juiso fará de mim?» Scisma, e accres
centa: <<Digam o que quizerem: mais me pago da gloria de ser 
bom que da gloria do ser justo.» Formosa alma 1 

Julio Cesar escreveu tres biographias de actores, e a da cantora 
Lotti. Ainda as releio com prazer. Até o estylo lhe enfeitaram as 
graças lusitanas n'aquello.s boas horas em que nos deu o mais re
levante cunho do seu engenho. Parece-me admiravel a. biographia 
de Ta.borda; é extremamente chistosa a de Sargedas e Izidoro; tem 
raptos de levantado sentimento e poesia a de Lotti. 

Popularisou-se singularmente o livro denominado: «Contos ao 
Luar.>> Raro jornal ficou silencioso á saudação dos romancinhos 
que tinham sido impressos em jornaes, e (esquisitice da capricho
sa voga, que libra em juizos do mundo 1) despercebidos á primeira 
leitura. O merecimento dos ((Contos ao Luar» é o da singeleza, e 
da summa verdade. Julio prima na. graça, na. naturalidade, -
não a.maneira.da, a mais artificial de quantas ha - do dialogo ; 
e accelera habilmente as descripções, como quem sabe até onde 
chega. o folego do leitor. E, depois, va.e muito no ar infan
til com que diz as coisas que até os velhos amam ler, como se "1h'as 
dessem na. verdura dos annos. A boa. mãe, ou o bom filho que le
ram a dedicatoria das ((Scenas na minha terran deviam ficar que
rendo muito da alma ao livro. N'estes mimos de intelligencia, e
para assim o dizermos - j uvenialidades afiectuosas que nos vem 
sympathicamente alvoroçar, é que está. o melhor, a magia do condão 
litterario de Julio Cesar. • • 
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Por que é que o publico deu menos valor ás «Scenas na minha 
terra'?>> Isso é que eu não sei, meu amigo. Pois vê tu que ha n'este 
volume umas vinte paginas flnaes que sobrelusem a quantas por 
ahi vivem na memoria das incansaveis leitoras dos «Contos.>) Ali, 
o amor tinha uma philosophia, a desgraça tambem, o coração uma 
authopse, e cada quadro uma explicação minudenciosa desde os 
longes do horisonte até aos contornos da primeira luz. Julio Cesar 
entrou-se da sua idéa, burilou-a, deu-lhe as grandes formas dos 
mestres mais venerados, e enganou-se com o seu mundo. 

Eil-o aqui está emendado nos «Passeios e Fantasias.n Isto é mais 
leve, mais ao correr da imaginação, (que corre para .Pariz), mais 
conversavel, e feminil. O romance de Theophilo Gautier-Jean e 
Jeannete, penso que é- está primorosamente imitã.do. Ri mui de 
vontade com o baile da negraria, originalíssimo, como muito mais 
que o auctor não pediu emprestado a Gautier. Invejo tudo que é 
dizer depressa, e dar-me completa idéa do que eu só poderia exa
minar em muitas horas. Isso tem o nosso Julio sempre, com o 
sobrelevante merecimento de raro falsear as cores e as vozes. 
Os outros escriptos d'este volume, mais ou menos cuidados na 
phrase, leem-se aprazivelmente. Ha uma graça que é universal, 
seja qual for a lingua que nol-a dê, Uma coisa ha ahi chamada 
«graça portugueza» que eu não sei bem o que seja. O grande Gar
rett foi quasi sempre engraçado em francez no Arco de Sant'Anna. 
Se chamam graça portugueza aos chistes da «Eufrosinan e dos <<Vi
lhalpandosn e do Gil Vicente, Deus nos accuda, que não ha maior 
desgraça, nem do antro de Trophonius eu creio se possa sair mais 
carrancudo que da leitura d'aquelles modêlos de chiste nacional l 

Temos conversado a respeito de Julio Cesar. 
O que eu ance~o agora d'elle é o livro de Pariz, com as muitas 

novidades de um espírito observador, novidades em nossa lingua, 
não imitadas de alguns máos livros que por ahi correm de via
gens, e recordações de viagens. O Julio não nos hade dar historias 
engenhadas no quarto do hotel, ou a bordo do vapor. Diga-nos as 
impressões das pessoas e das coisas, sinceras e naturaes, de modo 
que a suspeita de serem phantasias nos não venha agoar o prazer 
de termos no seu livro a photographia moral de Pariz. Bem sabe 
elle como é rapido o photographar, e bem sabemos nós que não 
devemos pedir-lhe mais que o esboço das coisas, aperfeiçoado de
pois pelo sexto sentido do talento. Dois mezes para estudar a capi
tal do mundo 1 Não faz milagre nenhum o Julio 1 Eu tenho fal
lado com muitas pessoas que lá estiveram menos tempo, e trouxe
ram nada menos, que todos os monumentos de Pariz n'um ca<ler
nito que lá custa quatro sous. 

' 
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O que devemos esperar de J'ullo Cesar é um livro muito diver

tido, muito risonho, e todo graças características do seu original 
estylo. O laborioso moço escreverá. assim muitos, ho.uridos por esse 
mundo, com o meio punhado de oiro a que deixar hypotheco.do o 
seu ta.lento. Decorridos annos, quando a fadiga lhe esfriar o enge
nho e a vontade, vá Julio Ceso.r bandear-se com a caterva de san
deus, que enxameam ás portas das secretarias, e grite bem alto : 
t(Aqui estou eu que tambem não sirvo para. ma.is nada. Agora sim : 
mereci uma collocação na republica 1 » 

Teu dedicado 

C.UllLLO CASTELLO Bl\ANCO. 
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CHRONICA LITTERARIA 
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ello e florescente tem sido este anno 
para as letras. As obras seccedem-se 
e multiplicam-se; umas apontando 
novas e brilhantes vocações, outras 
confirmando superiores e vigorosos 
engenhos. Festeja-se e registra-se, 
quasi ao mesmo tempo, o appareci
mento de D. Jaime ou a Dominação. 
de Castella, dos Versos de Bulhão 
Pato, das Cordas fluctuan.tes, do se-

... gundo volume da Histotoria de Por
~ tugal nos seculos XVII e XVIII, do 

- Coração , Cabeça e Estomago , das 
Poesias e Phantasias, das Memorias do Carcere, das Tradicções e 
Phantasias, e finalmente para rematar, pnra corônr tão lisongeiro 
desenvolvimento intellectual, publica-se Oviàio e Castilho, um 
grande monumento littera.rio. Tal publicação é um serviço e uma 
gloria nacional. Eis o que diz Mendes Leal sobre a versão dos 
Fastos n'uma primorosa. e erudita nota ao titulo do poema: 

«Na impossibilidade de relatar e especificar todas a8 excellencias, 
que tornam està versão dos Fastos um verdadeiro thesouro littera.
rio limitar-me-hei a mencionar duas, entre outras, relevantíssimas 
prendas, por serem das mais raras e qualificadas. É a primeira 
aquella perpetua invenção de linguagem, que dá. ao nosso Ovidio , 
tantos ares de parentesco e intimidade com o romano, e põe em 
tão perfeita correspondencia os dois monumentos. É a segunda 

• 



.. 
CBRONICA na 

aquelle santo amor da antiguidade, que se contrahe nos grandes 
estudos, que inflamma os grandes engenhos, e sem o qual fôra ilJl
possivel pôr tão acabada mão em obra tão profusa. 

Só possuindo como o sr. Castilho, uma inexaurivel mina de 
termos, um viveiro sempre renascente de locuções originaes, uma 
facilidade admire.vel em variar a textura da phrase, se nos podia 
ahi repôr o proprio espírito latino em poesia de tanto sabôr nacio
nal. Sob o véo opulentissimo d'esta versificação de uma harmonia 
tão portugueza, não crôdes como distinguir todas as fragancias e 
aromas, os mais subtis, dos fecundos vergeis do La.cio, viçados e 
refloridos em terra nossa e ao sol dos nossos dias? 

Mede o entendimento com pasmo a grandeza do esforço neees
sario para realisar esta que é ao mesmo tempo identificação e 
transfiguração. 

É n'essas paginas a antiguidade tão formosa, tão careadora dos 
animos e vontades, tão nova emfi.m, que para aqui parecem talha
dos, e como expressamente feitos para o nosso segundo Ovidio, -
segundo só na ordem dynastica,-estes versos, de La Motte, creio, 
com que ponho ponto, forçado das instancias do tempo, n'estas 
paginas bem inferiores aos meus sentimentos e desejos:» 

Digne de l'univers, l'univers pour l'entendre 
Aime à redevenir latin. 

Transcrevendo esta apreciação o chronlsta, intendeu fazer o que 
devia. Aventurar juizo sobre tão elevado e diffi.cil assumpto, não 
cabe nas suas forças, nem elle, a exemplo de muitos criticos ou 
critiqueiros que por a4i se acotovellam, gosta de fallar a torto e . . 
a direito, quer louvando quer deprimindo, de coisas pa~a que se 
não julga competentemente habilitado. O que ·o chronista fez tão 
contente da acquisição como penhorado da dadiva, foi dar um lo· 
gar d.e honra aos Fastos na sua livraria entre 01 primeiros e mais 
predilectos, entre aquelles que se consultam para estudo e que se 
relêem sempre com aproveitamento. 

Accrescentarei sómente que me gloriou a offerta dos Fasto1; glo
riou-me por que veio provar-me que o seu mais humilde discí
pulo foi lembrado do mestre. Oxalá que no futuro possa aquelle 
honrar tanto este, como hoje o admira e venera. 

Vou agora consagrar o pequeno espaço que já me resta de chro
nica ás Memorias do Carcere de Camillo Castello Branco. Fabulosa 
imaginação, insondavel talento 1 Só n'esle anno, contam-se-lhe os 
livros novos pelos mezes, além dos artigos dispersos nos jornaes. 
E em todas as obras o mesmo cunho portuguez de lei, a mesma 
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originalidade, o mesmo interesse, a mesma graça natural, o mes
mo sentimento 1 Para medir a fecundidade do seu engenho basta 
ler os Doze casamentoa felizes, as historias de sete mulheres no Co
ração,, Cabeça e Estomago. N'estes pequenos quadros ha uma varie
dade de typos, uma abundancia de enredos, que só nas comedias 
de Scribe se encont.ram iguaes. Entre os romancistas, duvido, ou 
pelo menos, não conheço outro mais fertil. 

As Memorias do Carcere, recordam uma época triste para o au
ctor, mas assignalam tambem, como livro, um dos seus melhores 
diplomas litterarios. É uma miscellanea curiosa de biographias, de 
historias, de contos, que se lêem com avidez, e que deixam n'alma 
pungentes impressões. Tudo foi estudado, sabido e averiguado na 
prisão. São verdadeiras memorias e retratos verdadeiros. 

N'um dos ulümos capitulos que fecha o livro resgata Camillo 
uma carta imprudente que escrevêra da cadeia e que fôra publi
cada nos jornaes. Parece-me acertado copiar esse trecho: 

uMezes depois voltou S. Magestade á cadeia. Receava-me eu de ser 
mal..Yisto do monarçha, á conta de uma imprudente carta que estam
pei nosjornaes. Revivo com desprazer a causa. Dissera-se que eu re
cebêra dois contos de réis, de.diva do soberano. Os meus amigos per
guntavam-me se eu os recebêra, como certissimos de que eu os enga
nava, respondendo negativamente. Dei o boato como inventado no 
Porto, e ponderei-o como todas as calumnias que por aqui me as
saltam, e eu esmago entre a sola e a alma. Quando, porém, um 
respeitavel cavalheiro e ~migo, Antonio Joaquim Xavier Pacheco, 
me asseverou que vira uma carta de Lisboa, dizendo que o sr. Con
de da Ponte me la enviar dois contos de réis por ordem do rei, 
apressei-me a desmenttr a calumnia, ou a rebater a esmola sem 
mais vaidade que a do trabalho, que a si se basta. 

A minha carta era necessaria; as phrases é que peccaram de le
viandade de orgulho. O rei, que entre as suas maximas virtudes 
preluzia na delicadeza, que doura todas, certamente não manda
ria esmolas ao homem que tinha a facil coragem do suicídio, an
tes da angustiosa fraqueza de as pedir. Ora eu sabia que nenhum 
escripto de certos jornaes ere. ex.tranho a el-rei, e a minha carta 
fôra publicada em alguns, e encarecido. n'outros como briosa acção. 

D'isto me accommetlia o receio de ter-me malquistado com a pri
meira benevolencia do rei. 

Enganei-me. O sr. D. Pedro v era um anjo: não sei dar-lhe ou
tro nome.n 

Vê-se que do cornção, e com o coração escreveu estas linhas. 

EaNBSto Bmt1a. 
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