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JOAOUIH JOSÉ TASSO 

m galan 1 É posifü·amente um galan 
de quem hoje vamos entreter-nos, o . 
que não me obriga, supponho eu, a 

fE~~~ mudar do tom em que aqui mesmo 
lhes fallei de Taborda, porque o 
actor em geral, galan, tyranno, ou 

~ gracioso, canta-se com qualquer musi­
, ca, e é tanto um romance sentiqiental 

como uma cançoneta comica 1 Guarde­
mos-lhe os seus dias de chuva e de 
bom tempo, as suas noites de alegria 
e de insomnia ; acceitemol-o como se 

acceita o céo ennuveado ou scintillante de 
eslrellas, acompanhemol-o quando elle es­

tá cantando, demos-lhe uma lagrima quan­
do soffre, beroe e martyr d'esse especial mun 
do de prestigio e miseria, que veste casaca 

bordada de um lado e alinhavada do outro, gente que nas­
ceu na bohemia e que sabe rir chorando 1 

Ha comediantes de tres cathegorias: o artista, o actor, e o 
sugeito que é do theatro. O artista é o homem independente 
que estima a arte, cultivando-a com amor, e procurando bur­
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nil-a como o escu!ptor lustra a estatua ; o aclor é o emprega­
do de vinte mil réis, que está á espera do fim de cada mez para 
arrecadar o que lhe é preciso para pôr a panella ao lume, e 
que vae aos ensaios como o continuo á secretaria; finalmente 
o outro, o que é ào theatro, é o supernumerario, que vegeta tres 
nnnos, cinco annos, quinze annos, nos suburbios sem poder 
passar as portas ; é a imagem de um barril de vinho submet­
tido á verificação dos guarda-barreiras; o intendente n 'estes 
dirf.itos de entrada é o ·ensaiador ; das tres classes esta é a mais 
digna de lastima, porque permanece sempre na obscuridade 
e na penuria; uma occasião ensaiava-se no Gymnasio uma peça 
em que se entregava uma carta, não sei em que scena do se­
gundo acto; o homem, que entregava a carta, era um comparsa 
que ganhava oito vintens cada-noite, o que me parece rasoa­
vel n'um paiz em que um correio pouco mais ganha por en­
tregar muitas; o homem teve a ambição de acompanhar a en­
trega da carta de algumas palavras, e pediu ao ensaiador Ro­
mão que lhe alcançasse isso do auctor. 

- Mas o que quer vocemecê dizer '! 
- Qualquer coisa. 
- Basta-lhe uma phrase? 
- Uma phrase me satisfaz f 
- Mas attenda que, desde o momento em que falle, deixa de 

ser comparsa ... 
- Isso é o que eu desejo 1 
- Mas tambem deixa de ganhar. 
- Como, deixo de ganhar'! 
- É claro. Um moço que traz um papel sem dizer nada é 

um comparsa: tem oito vintens; um moço que traz um papel • 
e que diz que o traz, é um discipulo : não tem o~denado. 

- Pois muito embora; desejo ser discípulo f 
- Bem. N'esse caso, como n'esta peça a carta figura ser de 

uma boroneza, vocemecê entra e diz: Aqui está uma carta da 
senhora baronesa 1 

-Muito obrigado a V. S.• t 
Isto passou-se ha tres annos. O mez passado, no Gymnasio, 

representou-se não me recordo que comedia, vi entrar um ho­
mem com uma carta. 

- Uma carta do senhor barão t disse elle. 
Era o mesmo de ha tres annos. Está discípulo. 
Os actores em geral julgam-se perfeitos, e se pedem conselho 

a alguem é já na intenção de não o aproveitarem; a vaidade 
que seria defeito n'outra sente, torna-se prenda n'elles; um 

li ' 

• 



... 

, 

JOAQUIM JOSÉ TASSO 543 

actor sem vaidade, é um cego sem cão, um porta-machado 
sem barbas, uma ama sem leite. É a esta tolice d9 orgul.ho 
que se deve o não quererem incumbir-se de alguns papeis; no 
nosso tempo mesmo, é uso encommendarem elles aos auctorcs 
que lhes fabriquem heroes á medida do seu desejo. Os auclo­
res vão mais adiante, e até lhes redigem os papeis com as 
pbrases qne, pelo costume, elles dizem melhor; para a sr.• Emí­
lia das Neves um - «Oh 1 meu Deus, cu l'o agradeço !t em cada 
acto: para o sr. Theodorico um - «Ainda nllo !» apparecendo 
ao fundo; para o sr. Tasso um ajuste de duello -«Ás seis ho­
ras da manhã no oampo da honra: lá me achará h e immc­
dialamente ao ouvido da dama «Esta noite, no jardim!» para 
a sr.ª Manuela Rey umas gargalhadinhas insinuantes: para a 
sr.ª Rmilia Adelaide uma phrase ·ironica: para o sr. Santos­
« O espírito do seculo etc.n: e para o sr. Rosa «Primeiro hade 
passar por cima do meu cadaver lo 

Ullimamente, não sei se por não lhe andarem a geito os dra­
maturgos, resolveram-se alguns artistas a escreverem as peças 
elles mesmos; essas peças não podem considerar-se como o re­
sultado de uma ambição litteraria, mas como artificio para le­
rem papeis a seu gosto, em que triumphem as condições suas 
predilectas. Já contei algures que Santos, o joven e espirituoso 
actor, me dizia outr'ora muitas vezes- «0 meu ideal é uma ca­
saca azul de botões amarellos, n 'um papel de rapaz corajoso, 
intelligente e elegante:» annos depois n'uma peça que escre­
veu para o theatro de D. Fernando, O Anjo da Paz, o sr. Santos 
concedeu-se uma casaca asul; o sr. Braz Martins, que tinha um 
fraco pelos Santos, fez-se Santo Antonio, e S. Vicente de Pau­
la; o sr. Cesar de Lacerda atTeiçoado a uns scepticos moder­
nos, moços bem trajados mas de vida escura, que accusam a 
sociedade dos vicios que possuem, tem sido sceplico a fartar 
em muitos dramas de sua composição. O sr. José Romano, ainda 
ha pouco, actor do theatro da rua dos Condes, aproveitou a sua 
corpu1enla estatura na pessoa de Samsão 1 Isto não nos impe­
de de considerarmos a natureza do actor opposta á do poeta; 
o poeta é um ente scismatico, solitario, sonhador, que procura, 
inventa e cria, sendo·lhe frequentemente difficil a palavra; o 
aclor não soflha, falla, gesticula, exprime, tem a alma na phi­
sionomia; ao passo que os sentimentos do poeta concentram­
se-lhc no coração. Nem os actores devem ter individualidade 
para poderem representai-as todas; as suas caras brancas, ra­
padas, sem bigode, sem subissas, não são senão a télla em que 
o auctor vae pintar os seus personagens. Porque são elles ora 
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pallidos, ora vermelhos, tão depressa imberbes como barbados, 
dignos ou burlescos, conforme o que a peça ordena? pois dá­
se com o seu espirita o mesmo que acontece com o seu sem­
blante, estão habituados a receber as idéas dos outros e deco· 
ral-as, o que necessariamente prejudica a inspiração poelica: 
a téla não é que pinta, é o pintor 1 

Considera-se o galan o papel mais sublime, e d'ahi provém 
haver tal falta d'elles, apesar de tantos pretenderem sel-o. É o 
vulto sympathico, o galan, é o favorito das damas, é o arlista 
querido do publico 1 Quando se falla de Tasso, é como citar um 
empresario de paixões, um sicario de Cupido; os corações es­
tremecem. Nem é difficil de explicar, a grata impressão que 
este genero de actores desperta nos animos : são sempre bons 
moços; victimas do capricho de um pae avaro, que recusa a fi­
lha para se esquivar ao dote, ou que por influencia de pre­
conceitos, receia empalidecer o brilho do seu nome acceitando 
por genro algum proletario bem fallante, os galans vivem em 
continuas affiicões em cinco actos, ora inspirando ás platéas o 
sentimento da piedade por meio de monologos sentimentaes, 
ora enternecendo os camarotes por occasilio dos impreteriveis 
dialogas lamuriosos com a «ingenua» que convém ser um de 
despedida, no fim do primeiro acto, ao partir para a guerra, 
para a Universidade, ou para afgures onde se ganhe gloria, e 
outro quando menos se espera, alli pelo quarto ou quinto aclo, 
justamente na occasião em que a família da noiva já estaav 
para dispor d'ella em beneficio de segundo. 

D'elles é sempre a ultima phrase da peça; se não enlôam Ó 
fellicitá I como no côro final das operas, exprimem este pensa­
mento por qualquer variante que torne bem notorio ao publi­
co que o galan convertido em marido, o que equivale a dizer 
convertido em cccentro» - porque os maridos são sempre cen­
tros, exceplo nas farças em que são ... graciosos-vae gosar no 
futuro todas as delicias da felicidade terrestre, de que Anna Rad­
cliffe e o sr. Ferrea Aragão, em suas edificalivas novellas, fa­
ziam a synopse n'esla phrase «casaram, e tiveram muitos filhos I» 

Ao galan se incumbem sempre as heroicidades dramalicas. 
Se houver incendio, é elle quem salva a dama, e o pae da da­
ma e a f amilia da dama 1 

Se a desgraça vem poisar no lar em que a donzella passa 
seus dias, e a miseria se afilgura proxima, o galan, embora 
não tenha onde cair morto, logo trata de arranjar fortuna, 
voltando rico em breve, casando com a menina. e pagando 
aoa credores do pae t 
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Se os cavallos, que conduzem a carroagem em que vae a 
joven, tomam o freio nos dentes e ameaçam ruina total á me­
nina e á traquilana, quem é que atira comsigo á frente da 
parelha e faz o milagre de suspender-lhe o curso? O galan ; 
por força ; o galan 1 

Nos primeiros dois actos da peça, dizem todos mal d'elle, 
para o seu triumpho ser mais completo na scena da reconci­
liação paterna, que é o rondó das comedias; uns consideram-o 
pobre, outros altivo, algum descobre nodoa no seu nascimento, 
esle affiança que elle é jogador, e aqtlelle rouba qualquer coisa 
e accusa-o de ladrão 1 

Contra este homem conspiram-se todos os elementos, que pos­
sam concorrer para a destruição de uma creatura; mas tão 
subido é seu valor, tão discretos seus instinctos, que vae tra­
tando de restabelecer o seu credito até que se justifica com a 
maior clareza, confundindo a calumnia, perdoando ao calum­
niador, e exultando no regaço da victoria 1 

Todos o amam, todos o applaudem e lhe desejam o que mais 
fOr para bem. Elle é sempre o pagem, o príncipe, o poeta, o 
filho segundo, o infeliz, o martyr, o sympathico. A todos inte­
ressa, a lodos commovel Applausos com as mãos na plaléa; 
applausos de nariz, nos camarotes: palmas e pranto 1 Vejam, 
por exemplo, o que aconteceu n'uma recita do Cego. Lembram­
se ainda d'esse melodrama, que fez durante uns mezes a for­
tuna do lheatro normal? Era a historia de uma familia disper­
sa pelo mundo, que, para jubilo da moral, se encontrava re­
unida no quinto neto, o que promovia um diluvio de reconhe­
cimentos: os paes abraçavam seus filhos, os irmãos gritavam 
pelas irmãs, os tios pelas tias, e só causava estranheza não ap­
parecerem os visinhos a inquirir a causa de similhanta algazarra. 
Tasso era o prologonista, Tasso era o heroc, Tasso era o cego. 
Todas as fatalidades, que ao ente humano podem succeder so­
bre a terra, agrupavam·se ri'este drama em redór de um infe­
liz caixeiro, oppresso por toda a qualidade de prccauço. Era 
roubado, tinha fogo em casa, e cegava de repente. A moral 
n'csla composição pantafassuda, tão depressa estava pelos pés 
como pela cabeça : o pae nobre reservava alé ao quinto aclo o 
bom conceito em que linha a esposa, que já Deus levára para 
si, e, como andasse de quesilia com um filho que lhe sahira. 
traquina, erguia as mãos ao céo ao encontrar uma carta da 
mulher, cscripla a outro homem, dizendo-lhe que o filho era 
d'elle: «Oh 1 felicidade 1 exclamava pouco mais ou menos es­
te pae nobre, o meu filgo é filho doutro 1 minha esposa atrai-
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çoou-mc, cobriu-me de opprobio e de ridiculo 1 Parabens, pa­
rabens, não sou o pae de meu filho 1 » E então, - prestigio sol­
lemne do absurdo, que até na moral se faz applaudir 1 - o pu­
blico estrebuchava de commoção. Tasso era um desgraçado 
sublime 1 N'um dos lances mais dramaticos, uma mulher, que 
estava na varanda vendo o espectaculo, e que chorava como 
perdida, recebendo todas as sensações por que passava o Cego, 
exclama,· alta voz, entre soluços : 

-Abençoado seja o pão, que aquelle homem ganha 1 
Se fazem gosto em que· os informe da carreira d'este artista 

desde os seus primeiros passos, t.emos de ir encontrai-o orfclo 
aos cinco annos, destinado a caminhar na vida sem o auxilio 
dos conselhos e indicações de um pae. Os inglezes formam boa 
opinião das desgraças que accommeltem o homem no principio 
da sua existencia, e confiam que o futuro indemnisará pela for­
tuna os revezes dos primeiros tempos; li algures que as crean­
ças felizes vem a ser creatúras desgraçadas; o exemplo de Joa­
quim José Tasso favorece esta conjectura, porque devendo ao 
trabalho o glorioso futuro que o seu talento lhe alcançou, pou­
de ver a sorte desmentir os maus augurios que de certo havia · 
formado a pobre creança sem pae 1 

Além dos estudos preparatorios, cursou a escola de desenho, 
e a academia de marinha: indica esta direcção d'estudos não 
haver sido para o theatro que a sua familia o destinava; os 
seus parentes chegaram até a repelir-lhe todas as ambições 
pela vida artistica, e não foi d'elles a culpa, se, ainda nos tem­
pos de estudante, o moço trocou por mais de uma vez as li­
ções das aulas pelas lições de declamação, e, fugindo dos ban­
cos escolares, foi ás escondidas ouvir Emilio Doux 1 Era d'es­
sas vocações irresistíveis, que são talvez as unicas verdadeiras; 
não podia prestar para mais nada; as suas faculdades agrupa­
ram-se todas n'um exaltado culto pela scena, e a sua alma in­
cendiando-se na paixão pela arte só presenlia como gloria os 
triumphos prestigiosos do palco. Foi para o theatro ; nem eu 
nem elle mesmo sabemos como : são coisas que acontecem 
po-r si mesmas: foi acaso: o povo diz - tinha de ser 1 Já um 
actor celebre, oppondo-se sempre a que o filho subisse ao la­
biado, cançou-se uma vez de repellir aquella vocação inflexi­
vel, e disse-lhe: 

- « Vae para o diabo l 
O filho respondeu : 
-Pois vou 1 
E fez-se aclor . 
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Tasso não tinha sequer a vontade paterna para reprimir atei­
ma da sua ambição; um dia vendeu uma arithmetica para 
comprar um bilhete de theatro, e succedeu a esta impruden .. 
eia pela arte como ao primeiro beijo das namoradas, - a ten­
tação cresceu. 

Consta ter sido Jaquelina de Baviera a primeira peça em que 
o nosso actor appareceu, incumbido de um papel, que, com­
quanlo de pequenas proporções, lhe ganhou sympathia. Con­
sultando o Archivo Theatral, publicação antiga de dramas e 
comedias, encontro cm todo o reporlorio de !839 e i8i0 o seu 
nome, representando nas distribuições papeis extremamente in­
significantes. Chega a ser curioso observar, como foi que Theo­
dorico e Tasso pfincipiaram incumbidos de um certo numero 
de papeis, que se cifram quasi sempre cm dizer: 

- Esta carta, que trouxe um homem a cavallo t 
Na primeira edição do Auto de Gil Vicente de Garrett, v~-~c 

pela distribuição dos papeis que um sr. Farruje, que ainda 
hoje é o mesmo e vive no theatro normal, levava a melhor 
n'esse tempo a Theodorico; e, na Gamara ardente, dramalhão 
traduzido de l\fellesville e Bayard,-dois (<vaudivillistes& que ha­
bituados a fazer rir o publico quizeram uma vez assustal-o, ­
o sr. Tasso fazia de criado de uma hospedaria, e .o seu papel 
cifrava-se ás seguintes respostas n'uma scena do quadro selimo 
do drama: 

Desgreais. Rapaz, depressa os cavallos, a carroagem; toma 
um luiz para li t 

Criado. Vou n'um pulo, nosso amo. (sác) 
Na mesma scena, depois de um breve monologo de Dcsgrcais. 
Desgreais. (Vendo o rapaz que volta) Então, que fazes ahi "? 

que é dos cavallos 'l 
'I Criado. É que aquelle senhor, riue aqui está hospedado, quan-

do se recolheu á sua camara prohibio que se alugassem ca­
vallos. 

Desgreais. O cavalheiro 1 Sim 1 Bem sei. Devíamos partir jun­
tamente depois da ceia, mas partiremos antes. Apressa~tc, to-
ma, aqui tens dois luizes de ouro. · 

Criado. Mas ... 
Desgreais. Toma lá mais tres. 
Criado. Oh 1 co'a fortuna t Eu vou no mesmo instante, senhor 1 

(sáe) 
Eis tudo. 
O aclor Lisboa representava o papel de Desgreais, e o criado 

era como dissemos o futuro grande aclor 1 
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Entre tanto, como a guelgue chose malheur est bon, conforme 
os francezes dizem, a morte de Ventura, nctor de um talento 
ainda hoje recordado pelos que tiveram occnsião de o applau­
dir, deu logar a Tasso de o substituir immediatamente no pa­
pel de Roberto no Barba-Rouxa e no de Albino no Sineiro de 
S. Paulo. O triumpho alcançado n'estes dois papeis merece 
principalmente ser registado pela difficuldade da occasião. O 
publico estava cheio de saudades de um actor tão predilecto, 
e só um verdadeiro talento podia vencer nos animos o perigo 
de uma confrontação, que nem a fama nem a experiencia jus­
tificava. 

Na execução da parte do galan de uma peça A Abbadia de 
Viterbo, que subiu á scena por occasião do s~u primeiro bene­
ficio, a 26 de agosto de :lSU, diz-se que Tasso conseguiu de 
uma fórma eloquente firmar o credito que os dois papeis an­
tecedentes lhe haviam alcançado. D'esta recita se refere uma 
singularidade curiosa : no calor da declamação e na vehemen­
cia da mímica, o novo actor, enthusiasmado, atravessou uma 
perna com a espada que trazia, continuando apezar d'isso a re­
presentar, e testemunhando-lhe o publico por essa occasião todo 
o interesse que o artista e o acontecimento lhe inspiravam. Na 
Pobre das Ruinas, festejado drama do sr. Mendes Leal, e no 
Tributo das cem donzellas, primeira peça de espectaculo que cm 
Lisboa subiu á scena, teve este artista papeis notaveis de muito 
applaudido desempenho; todavia a composição em que pare­
ceu mais notavel aos conhecedores dos segredos da arte, foi 
no drama em cinco actos Adelina d'Ormilly. 

O leitor conhece de certo o' mais bonito, o mais delicado, o 
. mais interessante romance de Eugenio Sue, Malhilde: e quem 

conhece esta encantadora novella não póde ter esquecido um 
certo mulato que joga muito na acção do romance, homem at­
terradoramenle rico e de uma fealdade salanica, vicioso ele­
gante e fatal, que desconhece os laços da amisade e os do amor, 
para quem a vida é uma loteria, e que não vô na mulher a f e­
licidade de um destino, mas o prazer de uma hora, a satisfa­
ção instantanea de um desejo. Esse tyranno de carapinha, que é 
um galan apesar d'ella, foi o papel de Tasso. Ha um monologo 
na peça, em que elle tem de dizer entre si no meio de um 
baile: «É para mim que estas mulheres se enfeitam, estas flo­
res desabrocham, e estes crislaes refulgem 1 » Tasso foi excel­
lente de sarcasmo, de ironia pungente em todo esse trecho, 
que rematava por esta singular phrase em referencia aos bran­
cos: - «Quiz-lhe os cabellos, venderam-m'os: se lhes quizesse a 
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pelle, venc.ler-m'a-hiam tambem :> Esse despreso pela raça que 
havia cedido tudo ao oiro do mulato, levara-o á saciedade: em 
que affectos podia elle acreditar, se os havia comprado todos, e 
a amisade dos homens se lhe tinha vendido, mais a posse das · 
mulheres! Entregavam-se-lhe sem o amarem, é certo; mas ti­
nha clle proprio por ventura tempo sequer para o amor l N'a­
quelle espirita inquieto e doente podia nascer um desejo, mas 
não um affeclo, e elle bem sabia que o amor não se pede. 
Uma hora chega, todavia, em que áquella alma que vivé1a cm 
trevas appareceu um raio de luz: d'onde poderia vir essa luz 
senão do amor? Do amor nascéra. O mulato sentiu accordar a 
inlelligencia e a alma, ao som da voz de uma mulher. Podia 
salval-o similhanle amor, se so.ubera conserval-o nobre no cora­
ção como uma graça de Deus: mas reduziu-o ás porporçõcs de 
desejo, e apesar d'essa mulher ser a esposa de um seu amigo, 
tentou alcançal-a. Era explendida então a maneira por qua Tasso 
fazia sentir a aspitação suprema de uma alma enfastiada de ver 
curvarem-se todos ao mínimo desejo seu: «Se esta me resistis­
se 1 >> O homem a quem as mulheres de todas as condições se ha­
viam vendido, desejava emfim no momento em que amava pela 
primeira vez, que essa mulher não fosse como a~ outras, que' 
fosse difficil, que fosse digna, que fosse honesta 1 Tasso execu­
tou este papel com lodo o vigor do seu talento, e alcançou 
n'elle um dos maiores triumphos que o publico tem concedido 
a artistas. 

Foi essa verdadeiramente a época de suas empresas e conquis­
tas de galan. Eslava moço, esbelto, e solteiro, e era o namorado, 
o amante, o fructo prohibido, em cada recita; já podemos fa­
zer idéa das rixas, malquerenças, ciumes, e prantos por seu 
respeito. Os galans costumam ser odiados pelas lias, o que de­
nota n'elles o crime de celibatarios por vocação, e astutos fu. 
gitivos ao recrutamento do hymineu; que diligencias as aclri­
zes não fariam para o levarem para o bom principio; quantas 
vezes haviam de dizer-lhe que recusavam por causa d'elle pro­
postas para casamento de diversos, que lhes arrastavam a aza, 
todos elles dotados de intenções honestas, mas que infelizmente 
se viam obrigados a esperar pela morte, este do pae, aquelle da 
mãe, o outro da mulher, tudo parentes ·apopleclicos, eticos, ou 
hydropicos, que estavam para pouca dura. Quem sabe lá se el­
las lhe mostravam a &lle mesmo as cartas com o fim de lhe 
accender ciumes;-mas, debalde! todo o bom galan tem den­
tro d'alma seis livros escriptos sobre a arte d'amar, sem con·· 
tarmos o d'Ovidio; levou por certo este homem feliz uma exis-
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tencia de principe de conto da carôchinba, no centro do ruí­
do, raivas, tempestades, injurias e folias da vidà de palco, que 
tem lambem as suas horas de recordações alegres e cordeaes, 
<fo boa harmonia, das enchentes, e dos lriumphos 1 

Nenhuma das actrizes d'esse tempo era feia e todas mais ou 
menos tinham disposições para a arte; os que me estão lendo 
L<'m se lembram ainda d'ellas; hoje, gordas, velhas, impossí­
veis, jf\ não ha fórma de adivinhar em suas pessoas os bellos 
olhos d'outr'ora, a sedução, o chiste, o ar catita, a cintura de 
silpho, o pé cambré. E depois, com actrizes portuguezas não 
pôde viver-se bem sem lhes fazer a côrte; são uma especie de 
pasteis de sentimento; o amor é o seu primeiro guia, assim 
que podem engalinhar fazendo firmeza nas mãos; aos seis an­
nos já namoram e já faliam d'isso; a actriz é extremosa cm 
tudo: amisade é uma palavra fabulosa, que devemos sem cerc­
monia substituir por «amor"; uma actriz diz ás vezes a uma 
companheira que lhe tem «muita amisade», mas isso é unica­
mente quando quer enganai-a e pregar-lhe alguma peça. A dif­
ferença dos nossos theatros aos do estrangeiro é que por cá 
ama-se com decencia, com sinceridade, e sem escandal-o; a ve­
ºnalidade não reside n'estes peitos lusitanos, e não ha exemplo 
d'estas santas raparigas arruinarem viv'alma; apaixonam-se por 
escolha, discretamente, conforme ao exemplo que receberam 
de seus paes, se têem d'isso.-«Eu em me casando, largo o lhca­
tro 1 » dizem ellas; depois, casam com a condição de o não dei­
xarem, porque quem viveu feliz no labiado não pôde exfolir 
fóra d'elle. As portuguezas são sensíveis, e a paixão respira no 
palco, deita a cabeça pelo buraco do ponto, e sorve-a a gente 
no fumo da rampa 1 

N'esse tempo alugavam-se camarotes certos por causa d'elle; 
uma bateria d'oculos de theatro assestados na sua direcção o 
accolhia ao apparecer em scena. Contavam-se ao ouvido mil 
historietas a seu respeito; falsas muitas, algumas verdadeiras; 
as verdadeiras e as falsas eram precisas para sustentar o seu 
prestigio de galan. É tão elegante para certos casos, um pou­
co d'escandalol Os galans vivem d'isso. Era de uma vez um 
por quem as mulheres morriam: ia a casa de uma e outra, 
mas, já se percebe, sõ depois das ave-marias; uma occasião, 
deu-lhe na vineta ir de dia, em ar de visita, ver uma fidalga; 
essa senhora estando com gente, escandalisou-se da sem cere­
monia do comico, e perguntou-lhe em tom de despedir hospe­
des: 

-·Que procura? ' 

• 
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- O meu barrete de dormir, disse elle. 
A vida de palco n'esse tempo tinha mais encantos; o theatro 

era mais frequentado, havia empenhos para ir aos bastidores, 
e em quanto os maridos fugiam para a scena, os actores iam- · 
lhe fazendo a córte ás esposas para os camarotes. Tempo alc­
gre I As conversações do Caes de Sodré,-pequenas salas ao 
fundo do palco, destinadas a fumar e a receber os visitantes- ­
tiveram n'essa época o seu período furioso. Os homens de lct­
tras accordaram ali o eslylo ... e o ciume. Os poetas entarame­
laram a língua aos galans. Descrever um caes de sodré de thea­
tro seria tentar obra do folego do Romance Comico de Scarron; 
tudo ali está, tudo se diz ali; o rei, que vem de dentro, pede 
á ingenua, que está de princeza, fazendo meia, á espera do acto 
seguinte, que lhe accenda um cigarro, visto estar mais perto da 
luz: a lacaia escuta enternecida uma declaração amorosa do 
pae nobre, a tragica toma uma pitada, e o tyranno refere suas 
penas ao gracioso, que lhe dá uma lagrimal Em redor d'islo, os 
homens de lellras, espalham os seus chistes e as suas aprecia­
ções. 

É por esse tempo, que um sublime talento, descendo ao gra­
cejo, disfarça a magoa da ausencia escrevendo de bem longe 
aos artistas, uma encantadora carta em verso, de que algumas 
estrophes completam este esboço: 

Parece-me ainda assistir 
Ás nossas sessões famosas. 
Onde se vão discutir 
Cem materias espinhosas 
E termina ludo a rir; 

Quando o Tasso por magano 
Nos arruma quatro petas, 
E o Vianna todo ufano 
Mente mais que dez gazetas 
Escrevendo todo um anno; 

Quando o Sargedas zangado 
Questionando nas finanças 
Vé, maldizendo o tablado, 
Irem-se as suas esp'ranças, 
N'algum drama pateado; 
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Quando o Theodorico ensina 
Certos contos ás pequenas, 
Quando Epifanio combina, 
A sorrir, do palco as scenas, 
Scismando em scena mais fina; 

Quando o F ..... surrateiro 
Franze a bôca, alça o chapeu, 
E, todo cumprimenteiro, 
Inda os bons dias não deu 
Disse um epigramma inteiro; 

Quando o R ...... de pé, 
Defendendo conclusões, 
Sóca o ventre, fuma, e crO 
Resolver altas questões 
No nosso caes de sodré. 

• J 

Em lodo esse período de qescuidosa alegria as prendas ar­
lislicas de Tasso deviam exclusivamente tudo á natureza, e o 
seu talento parecia preoc. upar-se pouco de se ennobrecer pelo 
estudo. Os papeis eram, de ordinario, mal sabidos, e revelava­
se a cada momento o actor que decorára de leve e que não 
estava senhor da peça. Sabia-lhe a pbrase incerta, convulsa, e 
de um andamento caprichoso, conforme o auxilio que lhe pres­
tava o ponto. Foi o tempo de rapaz, o tempo da vida airada, 
o tempo de galan que não o era só no palco 1 Todavia, o actor 
um momento descuidoso do futuro tornou-se cm artista de 
consciencia, estudando incessantemente, engrandecendo a sua 
reputação, e ganhando com justiça a estima da imprensa e das 
plaléas; na hora em que o futuro sorria áquclla juvenil voca­
ção a despontar, as suaves distracções da mocidade perturba­
ram os vôos de um talento que o prazer quiz chamar para si; 
mas sentiu a tempo quanta ingratidão havia para com os seus 
proprios dotes, deixando correr descôrada uma reputação, que 
devia pedir ao trabalho o Jogar distincto a que a natureza a 
encaminhava. Que poema de dedicação, desde essa época 1 Que 
heroísmos de paciencia, d'estudo, de nobillissima ambição ar­
tística 1 que encargos á memoria 1 que incessante creação de ty­
pos I que averiguar continuo! que continuo inventar! Veja-se 
o seu reporlorio, o dos melhores papeis, o mais conhecido, 
o mais festejado, reportorio importante e varildo a não ser 
mais: 
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iS.U Proezas de Bichelieu, comedia-0 Alfageme de Santarem, 
drama-A abbadia de Viterbo, drama. 

184.\S A pobre das ruinas, drama-O tributo das cem donzellas, 
drama. 

1846 O Magriço, drama. 
184.7 Latude, ou trinta e cinco annos de captiveiro, drama­

' O Habito não faz o monge, comedia. 
1848 Os dois seminaristas, comedia. 
1849 Os mysterios de Paris, drame.-0 templo de Salomão, dra-

ma. 
18:SO O herdeiro do Czar, drama-O Duende, comcdia. 
181>1 O operario, drama-Se Deus quizer, comedia. 
181S2 A prophecia, drama. 
181S3 Anjo e demonio, drama-Raphael, dramo.-Mtrria Stuard, 

drama. 
18M: O~o de raça, drama - O homem de ouro, drama - A 

honra de · uma familia, drama- A dama das ca.melias, comedia. 
drama. 

18oõ A consciencia, drama-As mulheres de marmore, drama 
- O cão e o gato, comedia- Dalila, drama-Adriana Lecou vreur, , 
comedia drama. 

i8õ6 Um casamento e um despacho, comcdia-Como se sobe 
ao poder, comedia-Mocidade de D. João v, comedis. drama-O 
cedro vermelho, drama. 

i8o7 O caminho mais longo, drama-O anjo da reconciliação, 
comedia-A escalla social, comedia drama-Melodrama dos me­
lodramas, comedia. 

18\S8 As obras de Horacio, comedia-Livro negro, drama-Os 
homens serios, coniedia drama-A caridade na sombra, drama-
0 cego, drama-Cezar ou João Fernandes, comedia. 

18!:>9 Flores e fructos, comedia- O luxo, comedia drama- O 
medico das creanças, drama. 

1860 Judith, tragedia-Dito e feito, comedia. 
1861 Um anno em quinze minutos, comedia. 
i8G2 A vingança, drama-Os homens do mar, comedia drama. 
i863 O jogo, dramo.- A soéiedade elegante, comedia-A pe-

nitencia, drama-Daniel Lambert, drama. 

Actor de todas as peças, actor de todos os papeis, actor de 
todas as uoites, temol-o visto em generos os mais desencontra­
dos. Tem-se hesitado em resolver qual seja a índole mais na· 
tural de sua vocação : ao vel-o tão desembaraçado e gracioso 
nos papeis comicos, divertindo sem armar á gargalhada, e con• 

, 
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servando-se sempre nos limites prescriptos pela boa escola ao 
genero delicadamente faceto do galan comico nasce o desejo 
de preferir esta face do seu talento; - mas, na recita imme­
diata, o desenvolto alferes dos Dois Carabineiros, o tímido edu­
cando dos Seminaristas, o extravagante sobrinho do Duende 
apparece-nos tão nobre na Adriana de Lecouv_reur ou nas Mu­
lheres de Marmore, tão admiravel de paixão no Jogo, tão origi­
nal na Penitencial ba tanta luz n'aquelle olhar, tão briosa al­
tivez nos gestos, no seu orgão tanto sentimento, é tão viva, 
tão seductora d'amor a accentuação, que imprime aos suspiros 
do affecto e ao grito impetuoso das paixões criminosas; que a 
opinião da vespera dissipa-se, .e logo se esquece o galan comico 
como se apenas fosse o gracejo de um talento, que n'aquena· 
hora se está admirando em sua verdadeira phisionomia. 

Educado na escola litteraria de Mendes Leal, que nunca pres­
cindiu do estylo no theatro, costumou-se Tasso a não deturpar 
a phrase e a não alterar pelo descuido da recitação os segre­
dos, bellesas, e gallas da fórma. Em peças de escriptores que 
não cuidam apenas da gloria ephémera de levantar situações 
atravez de absurdos e peripecias, que nem a logica da acção 
nem a dos caracteres justificam, tem elle por muitas vezes auxi­
liado o triumpho das obras. Eis a lista dos auclores que füe léem 
confiado os primeiros personagens das suas peças: Almeida 
Garrett, .Mendes Leal, Rebello da Silva, Biester, Palmeirim, Lo­
pes de Mendonça, Antonio de Serpa, D. José d'Almada, Rodrigo 
Paganino, Gomes d'Amorim, Camillo Castello Branco, Cascaes, ele. 

Se alguma circumslancia, além do seu merecimento infiue na 
estima que o publico lhe consagra, é apenas o seu caracter e 
as encantadoras qualidades que o recommendam. Simples, jo­
vial, honesto, affavel, coração de criança e juízo de homem de 
bem. Uma rapida historinha dá a medida da sua boa e ingc­
nua índole: poderia o conto ter por titulo «De como Tasso •se 
d~itou ás Ave Marias. » Tomem sentido: 

Era uma tarde de verão: estava livre de todos os seus que fa­
zeres e havia destinado vingar-se de trinta e tantos dias de 
palco effectivo por uma tarde e noite à la bonne aventure,· ap­
plicou uma libra á funcção, meu.eu· a no bolso, e saiu com o 
proposito de dar um passeio, jogar algumas partidas de bilhar, 
e deixar-se ir em ludo mais á mercê do deus acaso. Quando che­
gou ao primeiro quarteirão da rua do Oiro, um homem bem 
trajado lhe pediu esmola: 

-Não póde ser, irmão 1 
- Para matar a fome á minha famiJia 1 
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- Irmão, não pôde ser 1 repetiu ainda o Tasso continuando 
a andar. Tenha paciencia t 

Teria andado um quarteirão, quando, á esquina da travessa 
de Santa Justa parou com ar scismatico e poz-se a recotdar a · 
acção que praticára : 
-ó sr. Tasso, dizia elle proprio entre si, que diabo fez vo­

cê? Uma libra no bolso para gastar em supertluidades, em di­
vertimentos, em tollices, e recusar esmola a um desgraçado que 
pede pão para a familia 1 Marche immediatamente a procurar 
o pobre! 

Obedecendo a si mesmo, voltou para traz, e foi na pista do 
pobresinho; já não estava no mesmo sitio; espalhou o olhar, 
e não n'o viu. Sentiu-se entristecer, teve superstições que val­
liam remorsos, e fugiu para casa, de mau humor e semblante 
alterado. 

A família perguntou-lhe: 
-Que tens tu 't 
-Nada. Estou constipado! 
Ainda deu por ali duas voltas na casa, abriu a janella, fe­

chou-a, tornou-a a abrir, tornou-a a fechar :-ás sete horas 
metteu-se na cama. 

Era em julho! ... 
Ultimamente, seu genio modesto accordou n'uma ambição 

d'artista, -ver a arte na patria d'ella, a comedia no paiz da co­
media; ir a França! Abriu os.olhos o galan, despertou o rapaz, 
enthusiasmou-se o artista. Foi em companhia de Santos, o es­
pirituoso e juvenil talento da nossa scena moderna. Por occa­
sião de regressarem, improvisei-lh~es umas poucas de aventu­
ras. Quem sabe lá se acertei '1 O mais seguro é referil-:as n'esta 
memoria fidelissima: 

Depois de uma excursão de mez e meio em Paris e em Lon­
dres a grande velocidade, como se diz nos caminhos de ferro, 
voltaram os dois artistas; vinham exactamente com o mesmo 
feitio com que tinham ido, um pouco mais queimados, menos 
alegres talvez, estonteados ligeiramente do que viram, meios 
dormentes do que estavam vendo, e fallando incessantemente 
do nosso clima, que é o cavallo de batalha de quem não sabe 
o que dizer em louvor d'esle paiz 1 

Pelos modos, levaram por lá uma vida de prazeres. Elles di­
zem que não, mas é tudo pudor. Santoi; correu de conquista 
em conquista, como a borboMa de fl.dr em fl.dr, (estylo de 180i) 
almoçando com uma burguesa, jantando com uma biche, cean­
do com uma lorette,. no estrangeiro téem muita saf da as phisio-

• 
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nomias como a sua, olho rasgado, cabello crespo, beiço grosso, 
côr morena, ... e hombros largos; os hombros não pertencem 
bem á phisionomia, mas completam aqui com viva côr o re­
trato de seu semblante. As parisienses, um pouco enfastiadas 
do bigode retorcido e pestana curta dos seus compatriotas, não 
podiam deixar de observar a guedelha satanica d'este meridio­
nal da gemma, mais o olhar ardente, a expressão arabe, a so­
brancelha pesada, o todo carrancudo e bello do amoroso ga­
lan; todavia, onde elle produziu um enthusiasmo phosphoren­
te, um fanatismo, como por lá se diz, foi em Inglaterra: as la­
di.u perguntavam sensivelmente desmaiadas, o que significava 
similhante typo: no theatro, até os banqueiros o examinavam 
e os porteiros deitavam-lhe o oculo; foi uma vez tirar o retrato 
a um photographo, e d'ali em diante viu-se grego com o ar­
tista, porque o homem tinha tanta vendf\ aos retratos do moço, 
que o queria escripturar sem embargo do sr. Francisco Palha, ... 
só para lhe tirar retratos. No seu regresso a Paris, deu-se ainda 
uma aventura, que demonstra o quanto por lá estão valendo os 
trigueiros: parece que o nosso Santos deixára ficar n'um photo­
grapho o retrato que ali tirár~, e estivera seis dias sem o ir bus­
car. O photographo, ao setimo dia, resolveu ir procurar este 
Pedro do sr. !\fendes Leal. 

- Mell senhor ... 
-Viva! 
-O senhor é ... 
-Um galan. 
- Um galan 'l acredilo. O meu negocio, todavia não tem re-

ferencia alguma á sua posição, e ia dizendo simplesmente que 
o sr. é, .. 

- Que eu sou 'l .. 
--O cavalheiro que ha seis .dias foi a minha casa tirar n seu 

retrato ... . 
- Exaclamenle. 
- E que não voltou 1 
- E que não voltou, sou eu. 
- Muito bem; venho perguntar· lhe apenas ... 
-Diga lá! 
- Se faz empenho no seu retrato ? 
-Como, se faço empenho 'l . 
- Se o estima, se o deseja, se sempre quer ficar com elle '1 
- E porque não 1 Tem sido apenas o ler muito que fazer, 

que me impediu de o ir buscar! 
- É que, proseguiu o photographo um tanto embaraçado, al-

..... 
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gucm deseja vivamente compral-o, e offerccc por elle um bo­
nito dinheiro. 

- Oh t As mulheres 1 exclamou Santos, desdenhoso e enfas­
tiado. Estou farto de me deixar amar, sr. photographo, é pr~­
ciso pôr ponto n'islo 1 

- D'esta yez nlio é mulher t 
-Ah! Não? Então quem .... 
-É um estalajadeiro l 
- Homem l essa agora? Que. empenho pódc ter de me pos-

suir um locandeiro honesto, que nem me conhece 1 
- Deseja-o para pôr na parede, do lado da rua ... 
-Hein? 
-Sim sr., elle é dono da estalagem da Tête noirel 
-Ah como symbolo t Percebo. 
Apesar, todavia, de propostas vantajosíssimas, Santos teimou 

em não ceder o retrato, e a sua ultima phrase ao photographo 
foi simplesmente esta : 

-Se ao menos fosse uma estalajadeira t 
Pelo que respeita a Tasso não bastaria um volume, para con­

ter suas aventuras amorosas no estrangeiro. Os dois galans que 
costumam levar a vida a fingir que amam, amaram d'esta vez; 
similhantes aos paslclciros que fazem pasteis lodos os dias e 
nunca os comem, chegou um dia cm que o appetite veiu im­
perioso; pastelleiros do amor, os galans Tasso e Santos termina­
ram ... por comer o pastel! 

Habituado á escóla das paixões perigosas, Tasso que veio em 
tempos mais agitados que os de hoje, em que o coração não 
andava em calmaria atravez das peças simples e descoradas da 
nossa época, não poudc esquecer ainda completamente as sen­
sações de um duello cm seguida a um rendez-vous, nem dis­
pensar-se, em se querendo divertir, de dar um tiro n'mn ma­
rido e passar por cima do seu cadaver 1... A educação é que 
faz tudo. É de pequenino que se torce o pepino. Offereçam lá 
a Tasso um amor sem fatalidade, a ver se ellc o quer. lia de 
atirar-se á frente de dois cavallos que vão com o freio nos den­
tes, salvar qualquer senhora que vá na carroagem, não querer 
nunca ser visita da casa por mais que o instem, de proposito 
para que a família estranhe quando lá o surprehender um dia, 
saltar por uma janella, que deita para um rio, e pela noite 
adiante voltar de capote, e dizer á dama: 

-Queres ser minha? Fujamos l 
É um defensor· do rapto, e um acolito exaltado das entrevis­

tas por escada de corda. A chronica das 'salas, indiscreta sem­
H 
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pre, fez bulha aqui ha tempo a proposito de um caso que ter­
minára por onde a guerra de Troya principiou, isto é, o roubo 
de uma Helena do Chiado levada para Caneças por um pastor 
Páris de botta de polimento. O Chiado, cm toda a. sua casca 
doirllda., estremeceu de jubilo. Santos deixou-se sorrir, e disse 
no seu melhor tom ironico: 

- Pois ainda se acham n'esles tempos de realismo mulheres 
tão tontas, que encommendem um rapto ao na.morado 1 
. Tasso respondeu-lhe com a dignidade do antigo amor da 
rua dos Condes, o amor de i830: 

- Deves de preferencia admirar-te, galan d'csla manhã, de 
ainda nesta época de namorados gordos, (pungente remoque 
ao collega 1) se encontrarem rapazes bastante romanticas para 
se incumbirem da operação t 

É tão raro avistar dois artistas verdadeiramente amigos, que 
estes dois creio que foram saudados no reino amoroso com a 
sympathia contemplativa, que sabem inspirar ás mulheres. Ia 
um á sombra do outro, e ellas ficavam ás vezes sem saber de­
cidir-se pela comedia moderna ou pelo drama ultra romantico. 
Parece que um d'estes Fra Diavolos dos corações teve por lá a 
phantasia de ser admittido em casa de uma das formosuras 
da voga; foi o Tasso. Dizia-lhe elle uma noite, no boudoir: 

- lia de contar-me se é verdade o que me leem dito de si. 
Gostou realmente d'aquelle estitico X, que atravessa Paris como 
uma vareta de chapeu de chuva a andar? 

- Monta tão bem a cavallo t . 
-E o esopo de um tal H 111 ? "' 
- Tem tão boas carroagens t 
-E o romancista V•? 
-Tem tanto estylo ! 
- E um que não tem nada d'isso, um portuguez que a.hi es-

tá, e que me dizem que tambem mereceu já as suas boas gra­
ças, um tal Santos ... 

-Ah 1 E tão seu amigo 1 
-Foi por isso, então? 
- Certamente. É mutio seu amigo 1 
Tudo isto elles negam. Sube-o eu por cartas confidenciaes 

d'alguns a.ma.veis espiões parisienses. A dar ouvidos a estes dois 
Faublas da Lusitania, não fizeram por lá senão ir ao theatro, 
observar, estudar, correr terràs, vér mundo, comprar objectos 
d'arte, e aprender pela ausencia a amarem ainda mais suas 
mulheres 1 Tudo historias, está bem de crer. Levam a astucia 
a ponto de terem trazido uma quantidade prodigiosa de obje-

... 
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elos proprios para scena, além de muitas curiosidades àrtisli· 
cas, as pholographias de toda a gente celebre de tbealro, gra· 
vuras notaveis; galanterias parisienses, recordações do palacio 
de cristal, presentes para a familia e para os seus melhores · 
amigos, - em fim, tudo disposto de fórma, que chega a pare­
cer não haverem tido tempo de tratar por lá senão de coisas 
sérias 1 ó disfarce 1 ... 

Valle-lhes apenas serem ambos tão bons moços, e haverem 
armado tão sublilmente o laço a toda a gente de morrer por 
elles de sympathia, a ponto de ninguem espalhar por cá a his­
toria medonha de seus abusos aventurosos. Que elles, aqui pa­
ra nós, já deviam ver .na graça regia uma especie de aviso á 
sua juvenil imprudencia: vejam lá se el-rei lhes deu uma caixa 
de rapé, como é da praxe para com estes heroes de theatro a 
quem se quer obsequiar 1 Não leem ainda o feitio proprio para 
um presente d'essa natureza, é o que isto revela 1 É sabido o 
quanto os reis da Europa professam o culto do rapé. Os narizes 
dos artistas são insaciaveis. Os melhores reis andam sempre com 
duas ou lres caixas de rapé, de ouro, na algibeira, para se en­
contrarem algum maestro celebre ou algum aclor extraordina­
riamente illustre. Em esle paiz podendo alargar , os vôos, um 
dos primeiros passos a dar é estabelecer um ministerio espe­
cial das caixas de rapé nacionaes e estrangeiras. Não se sabe 
bem o motivo da predilecção dos monarchas por esta dadiva, 
mas suppõe-se que gostam de dar consumo á cultura do taba­
co, por ser uma das fontes mais abundantes do orçamento. O 
que é certo, é que para um actor não ha prazer mais alto do 
que receber esse presente; Epiphanio, que tinha o habito de 
Christo, custou-lhe sempre não ter a caixa de rapé; e o sr. Braz 
l\fartins, que, no fundo da sua consciencia, não pó de de certo 
soffrcr o esturro e o maçaroca, tomou rapé durante muitos 
annos, como convite á munificencia regia, - e alcançou em fim 
que o sr. D. Fernando se lembrasse d'elle n'este sentido 1 

O caso é que, ao chegarem a Lisboa, Tasso e Santos foram 
saudados com a alegria que inspiram estes dois artistas de ta­
lento ~ de coração. Voltaram encantados, voltaram saudosos, 
como era de esperar. Quando partiram de Paris quizeram ma­
tar-se, e foi Santos o encarregado de comprar duas pistolas, para 
poderem morrer juntos. Sahiu para as ir buscar, mas pelos mo­
dos trouxe só uma. 

- Então tu trazes uma pistola só l '1 disse-lhe Tasso. 
- Pois então 1 Ella é de dois tiros 1 Cada um tem o seu. 
Como esta idéa os fez rir, o riso os desarmou. Resolveram 

• 



, 

560 REVISTA CONTEMPOnANFA 

suicidar-se por outra maneira -voltando para o lticalro nor- · 
mal. . 

Era-me facil, como remate d'este artigo, entoar uma ladai­
nha de louvores ao meu biographado. 'fasso possue todas as 
virtudes de necrologio, e outras que nem os jornacs nem os 
epitapbios commemoram: é um d'esses raros actores,-raros, 
disse, ... rarissimosl -que merecem de todo o ponto o nome 
de artista; a phanlasia de um poeta: o caractcr de um cava­
lheiro. 

Dizem por ahi que tem quarenta annos. Nilo ha tal. Tem 
duas vezes vinte! ... 

Juuo CEzAn MACDADo. 
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spalhou-se logo em Coimbra a extraordi­
naria novidade do casamento da filha de 
l\lanoel de Oliveira com o brazileiro de 
Cantanhede, e cada qual ajuizou do suc· 
cesso, segundo a amizade ou desatTeição 
que tinha ao velho negociante. 

Parecia aos amigos mui a proposito es­
ta fortuna para segurar o credito da caza, 
e salval-a de qualquer contratempo. Ha­
viam por nobre. a acção de Salvador Lo­
pes que só no animo agradecido podia ter 
fundamento, e approva vam o consentimen­
to do velho. Agora se vê, accrescentavam 
estes, que Henrique de ~folio nunca teve 
tenção de casar com D. Anna, pois que 
foi clle proprio que a poder de diligencia 
fez com que cm um só dia se e!'pedis· 
sem todos os papeis. 

Era mui diverso o caso no entender dos inimigos. Manocl de Oli· 
veira sacrificára a filha ao soccgo da sua velhice; Henrique de Mel1o 
segurára a restituição das sommas que abonára á caza, e vendera 
por cllas a mão de D. Anna. Todos tinham illudido Salvador Lopes, 



562 REVISTÀ CONTEUPORA?fEA 

e ahusado do seu completo enfraquecimento, reservando-se de certo 
os dous jovens namorados outras valiosas compensações d'aquelle ex­
travagante cazamento de uma rapariga com um defunto. Abi está o 
que é o mundo, concluiam os maldosos. Faz-se tudo para ser rico 1 
Fortes canalhas 1 

Algumas pessoas advinhavam a historia d'estes acontecimentos, e 
preparavam-se para irem abraçar Henrique, e dar-lhe os parabens 
de ter !:abido sujeitar o coração a tão estranho sacrificio. Eram pou­
cos estes. É sempre diminuto o numero dos que julgam com justi­
ça, e só depois de conhecerem a fundo o pleito que sentenceiam. Qua­
si sempre o mundo condemna ou absolve sem examinar o processo 
nem ouvir os accusados. Por isso não passa em julgado a maior par­
te dns suas sentenças. 

Alvaro de Araujo soube do caso na Calçada, e correu a annun­
cial-o á mana Christina. Chegou á salta, onde a ambiciosa fidalgui­
nha estava bordando, tão esbaforido e aterrado que mal podia fal­
lar, e cauzou â donzella momentanea inquietação. 

- Que é isso, mano Alvaro? Que aconteceu? 
- Que havia de acontecer? respondeu o mancebo apenas lhe foi 

possível sentar-se e cobrar alento. Não é íl ipana capaz de advinhar 
a noticia que lhe eu trago 1 

- Alguma brincadeira das suas. 
-A brincadeira não está má 1 Poi~ saberá <1ue a familia Oliveira 

deu-a em cheio. Lograram o Salvador de Cantanhede, que está ás 
portas da morte, e casaram-o com ...... com a D. Anna. 

- Com a filha de Manoel de Oliveira? volveu Christina deixando 
, escapar dos joelhos para o sobrado a tela cm que bordava. O me­

nino está brincando. E Ilenrique do ~folio? 
- Ilenrique de Mello foi quem andou arranjando as dispensas dos 

proclames. Olha agora se tem pena do pobre Henrique. 'Recebe o 
que lhe devem, e não ha de perder o resto. Se lhe parece, escreva­
lhc a mana a dar-lhe os pezames. Aquillo é passaro bisnau coin to­
dos os seus ares de seriedade, honradez e desinteresse. 

Christina levantou-se da cadeira baixinha cm que estava sentada, 
caminhou para o irmão, e perguntou-lhe de novo e com visivel agi­
tação, se com effeito era verdadeira aquella noticia, e como tão apres­
sadamente se fizera similbante negocio que ainda lhe parecia sonho. 

- É verdade, sim é verdade. Eu ouvi-o contar ao P. 0 Dernardo 
que por ordem do prelado os foi receber. Elle devia sabei-o. E fez­
se depressa porque assim o pedia o caso. Não se realisam senão as­
sim logros como este. 

- Isso não é logro, mano Alvaro. Não julgue mal de tudo. Ma­
nocl de Oliveira é um bruto, a irmã é uma tonta, Anna é roman-
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tica, exaltada e pretenciosa, mas Henrique tem uma nobre alma, e 
procede sem pensar. 

-Se a mana não havia de defender a sua paixão platonica 1 Ago­
ra abi o tem livre; engeitado legalmente por D. Anna, e talvez com · 
sua tentação de se desforrar. Mas se cazar com elle, tome o conse­
lho de um parvo-como ás vezes a menina me chama-e leve-o pa­
ra longe de Coimbra. A companhia de Salvador Lopes póde ter seus 
perigos. 

- Não tenha má lingoa, que se prejudica a si e aos outros. Hen­
rique ó um excellente rapaz, e quem cazar com elle ha de ser muito 
feliz. Mas então diga-me toda essa historia ; cazaram, mnito bem; 
mas o primeiro noivo fica na intimidade antiga, retira-se ou que faz? 

- Pois ah.i ó que está o fino da obra. O enfermo não quer senão 
Ilenrique ao pé de si. Manoel de Oliveira finge-se pezaroso d'esta 
a11iança, e lambem se entende unicamente com Ilenrique, e D. Anna 
calla-se porque os outros faliam por ella. Disse-me o P. 0 Bernardo 
que Ilenrique assistira á cerimonia como testemunha, que elle e 
D. Anna não despregavam os olhos um do outro. 

- Isso não póde ser. Por credito de D. Anna, é neccssario que 
elle se arraste d'aquella que o proprio Oliveira nos disse que lhe 
destinava para noiva. D. A.nna com os seus desembaraços inglezes 
era muito capaz de viver entre .os dous toda a sua vida ...... 

- Para isso não seria preciso ser de raça ingleza, interrompeu 
A.l varo. Mesmo entre nós ... 1 

- Não me interrompa, mano, com as suas maldades. Ilenrique 
não ó homem que acceitc posições falsas. 

- Então a mana chama a isto posição falsa. Eu nunca a vi tão 
verdadeira. Ali só anda cm falso o parvo de Salvador Lopes. Se nós 
lá fossemos, assim como quem se faz ele novas? 

·-Ainda o mano os quer ir atormentar mais. Toda a cidade sabe 
do successo a esta hora, e não ha que fingir ignorancia. E depois 
a boda e baptisado nunca vás sem ser convidado. É proverbio. 

- Pois é pena. Eu queria ver a cara de toda aquella gente depois 
d'csta lança que metteram cm Africa. 

- Olhe, mano, sabe o que ha de fazer? É callar-se, e não ir lã, 
se elles cá não mandarem. 

- Pois nem saber do enf rrmo ? 
- Nem isso. Deixe o negocio ao meu cuidado, replicou D. Chris-

tina voltando ao esquecido bordado. No fim ele tudo que nos importa 
a nós a vida alheia? caze cada qual com quem melhor lhe parecer. 

-Ah 1 Temos jogo encoberto. A mana agora deu em diplomatica. 
D. Christina já não ouviu estas ultimas palavras do seu querido 

irmão. Desde que pegára no bordado, caíra em profunda medita~ão 
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mal encoberta com o movimento da agulha, na verdade nervosamen­
te rapido. Este inesperado cazamento liberta rn IIenrique de l\Jcllo, 
cujo coração a irmã de AI varo de Araujo pretendera disputar a D. An­
na, mesmo no caso cm que se realisasse o consorcio projcctado Ago­
ra poderia por ventura obter com o afTecto {Pclle a mão a que os 
acontecimentos extraordinarios d'aquclle dia deram liberdade inteira. 

N'isto meditava o pensamento ambicioso e sagaz de D. Christina. 
l\Iais recatada do que Alvaro, mas cgualmente maliciosa, concilia­
dora e quasi tímida nas expressões, porém resolvidamente audaz nos 
pensamentos, e tão desprovida de escrupu los moraes como acautel­
lada cm manifestar ao proprio irmão esta feição do seu caracter, 
D. Christina empenhava-se com todo o seu talento - que nn.o era 
mediocre - cm aproveitar as cventualídadcs provenientes <lo sncces­
so referido pelo irmão. 

Deixemol-a entregue ás combinações interesseiras e vaidosas do 
seu espírito, e voltemos para junto de outras pessoas que de certo 
merecem ao leitor maior estima e consideração. 

XXI 

Conservou Salvador Lopes durante a cerimonia do cazamento, e 
emquanto não esteve approvado e cerrado o tcsta1nenlo, grande lu­
cidez de faculdades, inabalavel serenidade de espírito, e 'igor ph)­
sico muito superior ao que o seu estado <le saude lhe poderia con­
sentir, porém apenas foram saindo do quarto as pessoas, que o dever 
religioso ou o serviço publico ali chamúra, caiu cm prolongada s~n­
cope, que exigiu duas conferencias dos principaes professores da fa­
culdade ele medicina. 

Em ambas se decidiu, como na primeira, depois de repetidas auscul­
tações que os symptomas cardiopathologicos eram terri veis, e a morte 
inevitavel e proxima, porém na ultima junta, e sob varios indícios 
designados por Ilenrique de ~folio, inclinaram-se alguns donlores á 
possibilidade de um restabelecimento que alongando o dia da catas­
trophe, não poderia comtudo impedir que viesse dentro de poucos 
mezes. 

llludiram-se os doutores da sciencia. Seguiu-se á temerosa synco­
pe um somno mui duradoiro e tranquillo; depois já o enformo res­
pira\ a com maior facilidade; desappareceu a inchação das pernas, 
das mãos e dos braços; e ao cabo de tres mezcs de padecimento, 
Salvador topes convalesceu tão desassombradamente que a muitos 
parecia escorreito e são, e elle proprio se dava por muito melhor do 
que de antes. 

Attribuia este milagroso restabelecimento a um remedio que por 
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suas mãos lhe prcparára Henrique de ~folio, e aos cuidado~ extre­
mosissimos da sua jovcn esposa. Ambos lhe tinham assistido com 
extremado carinho. D. Anna corno Penelope houvera cuidadQ Ulys-. ' 
ses. Elle como P~ lades teria sido corn o desventuroso Orestes. Re­
gosijava-sc Salvador Lopes de o repetir a cada hora durante a con­
valescença, quando cm dcrrcdor da sua cadeira de braços, se re­
unia a familia inteira a fazC'r-lhe companhia de tarde e nos serões. 
Muitas vezes lhes tomou as mãos para beijal-as, a ambos, como na 
hora cm que lhes pedira o sacrificio do corarão á tranquillidade do 
velho. Deyo·lhcs a \ida, meus filhos, ajuntava clle com os olhos hu..: 
medecidos, devo-lhes mais alguns dias de vida para lhes querer muito 
e para os abençoar. 

Não conseguiu nunca D. Christina, nem o irmão, entrarem no quarto 
do enfermo, e assistirem aos aITectuosos serões de família com que 
mais depressa ia progredindo o restabelecimento. Jlcccava Sahador 
alguma impertinencia de Alraro; Henrique teria motirns para não 
desejar aproximar-se de Christina; e D. Anna quacsqucr que fossem 
os seus sentimentos, 11[10 desamparam o honroso logar de esposa ao 
lado de Salvador Lopes. 

Cabia ao velho Oliveira <' ú irmã receberem aqu<'llas importunas 
visitas, e illudirem ot1 satisfazerem a cnl'iosidade qua~i sempre af­
frontosa de Alvaro de A ranjo e de sua esbelta irmã. Oprunha 1\Ja­
noel de Oliveira a sua pacicncia e bondade ús disfarçadas insolencias 
do rapaz. Era menos so!Tricla a Lia de D. Anna, e muitas yezes res­
pondeu com ajus~ados dcsforros ás gra.cjnhas do mano Christino, 
como já lhe chamavam por alcunha ·na cidade. D. Chrislina fazia 
sempre de anjo de paz, l'l'JHi mindo as dcmasias do irmão, e dando 
rasão aos velhos. 

Vingava-se Alvaro {t sa ída d'estas visitas c\probanclo á irn~i a 
iuutilidade dos seus planos, e insinuando aos seus conhecidos por 
meias palavras mil interpretações desfaroravcis áecre& da reclusão 
permanente dos trcs esposos, como elle lhes chamava. 'frntaYa-o de 
pano a asluta irmã, e o puhlico sempre attencioso para com as da­
mas, não ousava desdizer ele opinião tão competente, porém as yozcs 
ele Alvaro iam produzindo clfcilo, e muitas pessoas sizudas priuci­
piavam a murmurar d'aq11<'lle trio conjugal. Tambc1)1 murmnram as 
pessoas sizudas, e n'cllas inllue frequentemente o parecer dos parvos, 
como se fosse opinião auctorisada. 

Sabia-o Ilenrique de ~Jcllo, e já mcditúra nos meios de impor si­
lencio ao mundo. Previra-o muito antecipadamente e com determi­
nada indiITercnra o proprio Salvado1· Lopes, resolvido a cumprir os 
seus deveres de gratidão com a cscrupulosa conscicncia de moribun­
do. Só D. Anna ib•norarn estas desaforadas malcdiccncias, porque a 
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innata pureza da sua alma não podia adivinhar a minima suspeita. 
Obedecia submissa ao dever de filha e de esposa. Cuidava que todos 
faziam outro tanto, e nem suspeitava d'elles, nem se lembrava de 
que alguem avaliasse injustamente a sua mais nobre acção. Amava 
Henrique com a innocentc candura com que o amára sempre. Era­
lhe agora consolação das tristesas de cada dia. Transformára-se de 
noivo em irmão, em amigo, em director moral, e a grandeza do sa­
crificio a que elle se resignára por amor, elevára-o no seu conceito 
á sublimidade dos heroes. 
· D. Anna não occuHava estes sentimentos. Unia-se ao marido para 

admirarem o nobre caracter êle Ilenrique, o não imaginava' que hou­
vesse mulher tão desabridamente cgoista que nas suas circumstan­
cias pretendesse anniquillar, cedendo a paixões baixas, toda a poesia 
de um nobilíssimo proceder . 

.Muitas vezes lhe lembrava a desventura da sua sorte que a con­
demna va a ser esposa sem marido, e donzella sem liberdade, mas a 
propria sensibilidade da sua nobre alma. sabia alTastal-a d'estas co­
gitaçõcs ingratas, e recordar-lhe quão digna de si e dos outros lhe 
cumpria ser para corresponder á dedicação de Salvador e de Henri­
que. Era outra alTectuosa consolação ter conquistado para sempre a 
tranquillidade dos ultimos dias de seu pae, e ver que n'este caso 
desventuroso Henrique e Salvador sem serem filhos a cgualavam na 
piedade filial. 

Acudiam-lhe estes pensamentos, mas passavam com rapidez. Eram­
lhe distracções forçadas a molestia de Salvador, e os cuidados a que 
ohrigaYa o seu penoso padecer. Continuára junto do enfermo a con­
vivcncia com Ilenrique, e não viera ainda a ausencia revelar áquelle 
innoccnte coração a amargura inteira. da sua desconsolada existen­
cia, e desenvolver-lhe tempestuosamente o alTl'cto com a desappari­
çllÓ do homem que tanto amava. 

i~ singular condição do amor, não só alimentar-se com a presença 
do objecto amado, mas lambem pagar-se e satisfazer-se unicamente de 
o ver e admirar. Com a ausencia como que se torna faminto, inquieto 
~desvairado, e não ba rasão que o tranquillisr, nem reílcxão que o 
modere. Aquelles que pela auscncia se deram por curados de amor, 
coitados 1 nunca tinham amado. 

Yi\ ia Henrique embevecido em scntimentós eguaes, desprecatado 
contra os perigos da convivencia continuada, e da identidade abso­
luta de pensamentos, e vendo com antecipado r<'ceio aproximar-se a 
hora de uma separação de que lhe estavam indicando a necessidade 
as ,·ozes da consciencia. 

Conhecia Salvador Lopes a gravidade da molcstia que padecia, e 
quasi se nccusava de viver para tormento d'aquellcs a quem mais 
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devia e que mais amava. Queria que nunca mais o debrnssem, que 
não interrompessem as innocentes relações que clle viera quebrar 
apparcntcmcntc para beneficio de todos, que as conservassem na 
primitiva pureza como pedia a dignidade propria e alheia, e que D. • 
Anna o não podesse accusar de desleal por qualquer pretcnção que 
não fosse a de juntar ao de Olireira o appellido de Lopes. 

N'isto meditava com aflinco, apurando na mente extremos de de­
licadeza para levar ao cabo os seus generosos intentos, e venerando 
n'aquellcs dois jovens a santidade das intenções e a suave resigna­
ção dos martyres. 

Não vivia muito contente nem muito triste o bom velho Manocl 
de Oliveira. Nos primeiros dias accusava-se de não ter tido o va­
lor de ser pobre, e de ter consentido no sacrificio Q,a filha. Depois 
chegava a acreditar pelas apparencias que todos eram felizes, e 
como ningucm lhe fallava em letras a pagar, cm possibilidade de 
fallencia ou no dinheiro da Misericordia, nem perdera qualquer das 
commodidades que o cercavam anteriormente, dava tudo por bem 
feito, e passava os dias a pagar cm caricias a todos o bem que de 
todos tinha recebido. Tambem a idade, e as angustias que lhe cau­
sára a situação da casa, tinham-lhe quebrantado o animo, e dimi­
nuído muito a intensidade das scnsacõcs. 

Á irmã de Manoel de Oliveira ·não lembrava nenhuma d'cstas 
coisas. Coutinuava a apreciar a perícia dos cosinhciros; regosijaya­
sc de saber que seu irmão podia comprar mais quintas a Alvaro de 
Araujo, se elle as quizesse vender; proseguia na repetida leitura da 
.Mocidade enganada e desenganada, que citava a cada instante, e 
quando l\Janoel de Oliveira lamentava a sós com clla não ter vin­
gado o seu projecto primitivo de casar D. Anna com Henrique, 
respondia que tanto gcito lhe fazia a ella chamar sobrinho ao outro, 
como a Salvador Lopes. 

Por este tempo, e quando o marido de D. Anna principiava a pl)­
der sair, recebeu Ilenrique de ~folio uma carta do seu procurador 
de Agueda, chamando-o alli por estar D. Barbara Coutinho em pe­
rigo de vida. A mãe de Ilcnrique fóra passar algum tempo á quinta 
do filho, por conselho dos medicos; e cm vez de melhorar peorára 
tão gravemente que não podéra escrever-lhe. 

N'esse mesmo dia partiu Ilenriquc para .\gueda promettcndo Yol­
tar logo que D. Barbara csti,·esse melhor. 
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(N'UM BAILE) 

Rcsplc~dc o baile; em turbilhão fremente 
doidcja a valsa, que no giro ardente 
ús rubras rosas faz a côr perder, 
que impõe na fronte da mulher mo.is hclla, 
cm vez da murcha virginal cnpclla., 
a scintillnnlc c'rôa do prazer 1 

Longo do turbilhão, que inunda. n snla, 
oiço intima voz, que meigo. fu.llo. 
ae ti roeu nnjo, do meu louco :mlor; 
a.brigo no meu peito, como cm niuho, 
que inflora o. terna mão ao passarinho, 
o. casta rola do meu puro amor. 

E girn, giro. a valsa inebriante 
e no seu volleiar doido incessante 
flores, e illusõcs nrroja ao pó; 
rodcin-me o prazer, a. melodia, 
a. luz do baile, o aroma, que inebria ... 
e n'cstc ermo ruidoso eu mudo e só 1 
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anjo, quo junto a mim co.ndido véla., 
e as trevas do soffrcr transforma. em luz ! 
Puro archanjo d'amor vivido csplcndc 
do mundo no calvario, poisa o estendo 
as azas radiantes sobre a cruz 1 

No bailo a ombrillguoz, no bailo o vão dclirio 
em seios feminís ardente a pullular; 
o 16. no Edcn meu :floresce o nmor, o lyrio 
quo a aragem dos salões cedo fôra murchar. 

O amor, que dôcc enlevo 1 e que horns de pocsi~ 
pass!ldo.s junto a ti, ouvindo a tua voz 1 
Oh 1 só pensando em tal minha alma se extasia. 
Na sala gira a valsa cm turbilhão veloz 1 

O genio do baile que passe arrastando 
mulheres e flores nas pregas do véo ; 
porém não arrasta o mystico bando 
das brancas pombinhas, que adejam no céo 1 

As horns d'onlovo, de o.mor, do carinho 
consolarq-me sempre, deleitam-me a mim; 
são cnstas pombinhas que arrulham mansinho 
agora cm minha nlmo. delicias sem fim 1 

. No giro do. valsa, do baile aos fulgores, 
desfolham-se e morrem do amor illusões 1 
Não teom esse incanto dos nossos amores 1 
Oh 1 vinde, affagai-me celestes visões 1 
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Lembras-te? Era cm Abril ; a mão mirrada 
da pallida. doença. 

desbotaro.-te o. côr fresca e rosada, 
nos olhos o.ffrouxára o. luz intenso. 
o. radiante luz, que mo illumino., 
e doiro. o meu viver triste, inclemente; 
como o sol, que desponto. no Oriente 
doira a pallida rosa da campina l 

Era na horo. saudosa do _.erepusculo, 
horo. que cxho.lo. o mystico perfumo 

do lnnguido seismar 1 
Gorgeia o rouxinol meigo queixume, 
o o sol apago. ao longe o fücho rubido 
nas verdes ondas do raivoso mo.r 1 

E o. lua, despontando no horisonte, 
vinha inundar-te a fronte 
com o po.llido clarão; 

o. luminoso. perola. fulgio. 
no firmamento azul, o no teu rosto 

de subito imprimia., 
junto o'o as vagas sombras do sol posto, 

o. suavissima expressão 
da fundo. melancholia 1 

Quando tu despontavas radiante 
no flbrido jardim 

alegravam-se as flores, mo.is brilhante 
a rosa resplendia, 

e mais suave aroma reacendia 
para offertar-t'o o candido jasmim. 

Porém n'aquella tarde, ao vàr-te pallida. 
longo o sorrir dos labios de romã, 
diziam entre si as flores ümidas; 
«Não vês como vem triste a nossa irmã? 

uTriste quando no prado a flor veceja, 
quando á esplendide. luz d'um céo purissimo 
a doida mariposa se espaneja, 

e revôa inconstante 
da donosa camelia 
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paro. o alvo jasmim puro e frngrante I» 

Tu, como fria eslatua 
d'um tumulo ornamento 
a quem deu vida e alento 
fatal evocação, 
assim andavas languida 
sem côr nas faces frias 
<cOh 1 prosLrc-me, dizias, 
do. morte o furacão li> 

((Morrer? 1 dizia. a flor, nas noites limpidns 
de Maio festival 

é tudo vida, amor, cantos, murmurios 
na selva e no rosal! 

Cinge a terra gentil :florea grinalda. 
É cada verde folha uma esmeralda 
que orna a fronte da noiva virginal, 
da noiva toda aromas, toda incanto, 
involta do luar no argenteo manto 

como em véo nupcio.11 

((E queres morrer agora, 
, 

quo.ndo em ti a mocidade 
é como esplendida aurora 
que o teu futuro risonho 
bo.nha d'immenso fulgor, 
quando é tudo, tudo esp'rança, 
queres ter o véo tristonho 
só da lugubre saudade, 
e já. tua alma se cança 
d'este mundo seductor 'l 

«Abre tua alma aos magicos efiluvios 
da risonha estação; 

do triste coração nas cordas intimas 
acorde vibre a csplendida canção, 

que entoa a terra inteira 
nas noites do ameno Abril, 

que o rouxinol poisado na balseira 
diz â. rosa gentil, 

que na lyra sublime da floresta 
a brisa faz vibrar, 

, 
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que ó o solemne c:mlico do. festa 
de sublimo bcllezn, 

em c1uo o gcnio, que nnima a. nnturozo., 
sento o instinclo crescer do immenso o.mar.» 

Drincnva-to um sorriso á flor dos lnbios, 
sorriso que revela muilns lugrimns 
nos olhos pela dôr cm fim pisados, 
sorriso, que dóe mais qno o proprio pranlo 
o. quem o vê nos la.bios descorados 
da donzella gentil, que soffrc lanto t 

Escutavas sorrindo tristcmenlo 
o murmurio inoffavel o sublime, 
que so elevava tcnue dos rosnes. 
«Oh 1 não, dizias tu em voz plo.ngcnte, 
Oh 1 não resisto, não l sou como o vime, 
quero docil curvar-mo aos vendnvaes 1 
Venho. embora o tufiio da morte, arraste-mo 
ás ignotas soidões dn etornido.do 
que eu não sei resistir-lho; ingula o tumulo 
os sonhos que inebrio.m n'csto. ida.de 

todos os corações. 
Iloje que á. luz do amor eu entrevia. 
um mundo, que doirava a phantasia 
do mil prestigiosas seducçõcs, 
vem o. morte prostrar-mo ; oh 1 venha. embora, 
vou no céo entre rosas reviver, 
mas (punge-me esta idéa) o. quem me adora 
deixo no mundo o eterno pndcccr 1 >) 

E paro. mim volvendo os olhos humidos 
poisavas no meu collo o. fronte pura 1 
E emtanto a lua despontando placida 
vinho. da face realçar-te o. alvura 1 

O que me importa o baile? Embora os lustres 
derramem luz festiva pelas salas, 
prefiro-lhe essa luz serena e pura, 
que brilha. nos teus olhos, quando louco, 
enlevado n'um extasi amoroso, 
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te aparto em minhas mãos a mão tremente. 
Embora sobre a turba doidejante 
lance a orchestra torrentes de harmonia, 
prefiro-lhe essa musica suave 
da tua voz a murmurar-me ao ouvido 
meigas palavras d•amoroso enleio. 
Oh 1 desterra esse pallido phantasma 
que te persegue agora ; vem donzella 
no meu seio poisar a casta fronte. 
Volte a rosada côr ás faces pallidas. 
Oh 1 vem ser minha, que não pódc a morte 
arrancar-te a meus braços : vem tornar-me 
extasi a vida, um paraiso o mundo ! 

Lisboa J'unho 1862. 

M. PINBEll\O CHAGAS. 

u 
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oimbra, na primavera, embriaga-se com a 
fragrancia de seus pomares e jardins; re­
clinada sobre o monle, esconde os pés n'um 
estendal de lantejoilas; a sua coroa de tor­
res e palacios projecta-se no firmamênto; 
e as suas brancas vestes de casarias desta­
cam da amenissima verdura das collinas e 
valles que a rodeam. 

É a mais formosa filha de Portuga}; ena­
mora o seu aspecto'; e o viajante, a quem a 
sorte impelliu de clima em clima, como nas 
regiões do espaço o vento impelle a nuvem, 
sente ao avistal-a um intimo encanto, uma 
suave admiração. 

D'esde aquelle momento, expande-se-lhe 
P no espirito a idéa do bello, e o sopro divi· 

no da inspiração vem bafejar-lhe a alma. 
Ali para ser poeta basta ser moço, contemplar aquelle deli­

cioso panorama, vagar "'enamorado nas balsas do Mondego, e 
deixar que as auras da tarde ou da noite lhe ensinem as har4 

monias naturaes da creação. 

' . 

; . 

' 
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Garrett e Castilho e João de Lemos e Soares de Passos e Tho­
maz Ribeiro ali beberam o lyrismo de seua versos; ali foram, 
áquella natureza rica, luxuriosa e alegre, aprender os bymnos. 
que repetem com admiração e encanto todos os amadores das 
letras portuguezas. 

Ali os poetas, que são os escholares, succedem-se, como elles, 
em fileiras, em cursos, em gerações; depois d'aquella a que per­
tenceu Thomaz Ribeiro, veio a de João de Deus, de Mattos, de 
Gama, e de Sarmento. 

João de Deus era o mais harmonioso poeta que havia muito 
cursava as eschol~ da Universidade. Os seus v~rsos ..eram sua­
ves como 9 ~~ll no~e. Jod~s os samam de 1Cór. E .0$ poetas da 
geração a que pertenci, e que lhe succedeu, todos aprenderam 
com elle. 

Depois quasi desappareceu.-A este não o J'Oqbou a politica, 
nem· o fóro, ~em os negocios positivos <14 vida; roubou-o aso­
ciedade, esta sociedade desanimadora, onde os insjgnifiçantes fin­
gem rir do talento, e onde os talentos ~e apedrejam uns aos 
outros. 

Para luctar com ella é preciso muita perseyerança, muita for­
ça d'~nimo; a lucta passa-&e nas trevas e é .qua~i ~mpre um 
segredo. Tenho fé que João de Deus v~~r~, que• lm ® seu es­
tro o ha de tirar da obscuridade, e .o e11cami®a.r~para f. gloria. 

Agora um de seus collegas, um de seus irmlos deu-l\lie exem­
plo de que não deve succumbir na iucla; foi A.11g11st.0Sarmento. 

Augusto Sarmento, h(l tres anpos, a9 ~ir ~a Unj.ver.sicj4de, 
publico\l uma collecção de poesias. Os versos tinluuv. M.rwonia 
e tinham estro; a edição consumiu-se; mas o livr9 ~µ ,4es­
appercebiçlp. 

Não sei se Aug\lsto Sarm.e11lo pensou, n'alguma nora :<}p vis­
teza, em desanimar. Felizmente não teve occasião para Í$fQ .• Vi­
via erµ Coimbra, e as discussões lit.terarias e P<>llüca.t, ~ j9rQaes 
que se dc.batiall); os livr()S que surgi~un RO pre~ fl#iwi 4Mrja­
men1e,, e, ao):>re tudo, aquellil natur~ amen~hP~ ~ ~ijJ .tw­
mavarn eiv. torno d'elle um ial ri1.1ido de v!M, ~ ~ • .i'espe­
rança e de fé, que o desanimo e a ineJ~ ~rf#NI. ilJl~Mf.~~s: 
•ug1,1sto ~atn>ento foi c~~gid~ a traba.111.ar; 11lg~ .mei;es d'es­
tudo e .apµli~o conUnua, derAm ero rosultii<lo '9 i'~:un~ce 
bMtorico .~ Proviàe,acia, q\le !l imp.reinsa *P~diu. ~ 4eu lUP po­
me aQ l\\lt.bor, 

O romance é hoje a fórma m*1i$ popul-.r El• Utterat~ra. ll&fi­
nil·o é difficiliuio, e.enão impo~iv.el; 9 romance é a vi.dt. o ro­
mance é tudo, trata de tudp pelo menoa. 

• 
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Quereis estudar a miseria mais hedionda das classes indigentes; 
o fausto desvairado, e, não sei se diga, socialmente ultrajante 
dos modernos Cressos ;- quereis conhecer as mais sublimes idéas 
das sciencias moraes, a historia dos seculos extinctos, as mil con­
trariedades do coração hutnano, as cidades principaes do mun­
do ;-quereis rir dos ridiculos da vida, ou chorar com as suas 
dores;-mas tudo isto facil e rapidamente, sem transpor o limiar 
da vossa casa, sem terdes de abandonar os vossos negocios e as 
pessoas que eslimaes? Léde os romances, ahi está tudo, ahi se 
se falia de tudo. 

E assim como na sociedade ha vidas placidas e agitadas, bio­
graphias ricas de peripecias, de variados e originaes aconteci~ 
mentos, e outras intimas, em que os factos externos se passaram 
naturalmente, e só o coração, o espírito se agitou, soffreu ou 
gozou, assim o romance é lambem tumultuoso e enleiado nos 
lances, ou quasi só de sentimento e de uma acção natural e fa~ 
cil. Por isso são optimos livros tanto o Ivanltoé e a Notre Dame, 
como o Werther e o Paulo e Virginia. E ás vezes a acção desen­
redada e simples, leva vantagem á que o não é: perguntae ao 
nosso fecundíssimo e talentoso Camillo Castello Branco, se não 
troca o romance Cousas Espantosas por aquellas suas paginas 
suavíssimas, de tanta poesia e verdade, as Estrellas Propicias. 

Mas um scf requisito é indispensavel para que uma obra de 
litteratura seja boa, um só- é que agrade. Quer o entrecho se­
ja grandioso e dramatico, como nos Miseraveis' ou na SalammM, 
quer singelíssimo como no Lyrio do Valle ou na Fanny, se agra­
da, o livro passa de mão em mão, todos o lêem, e as multidões 
applaudem-no. 

Deve ser este pois o alvo principal de todo o litterato. E Au­
gusto Sarmento, o nosso romancista, attingiu-o, - o seu livro 
agrada . 

Nas primeiras paginas, apezar da correnteza do estyllo,, o es­
pirito do leitor vai indo receioso, depois a,phrase adquire mais 
sentimento e força, a acção anima-se, o interesse disperla-se, -
e a Prooidencia toma-se um bom livro de litteratura, um bello 
romance e uma estreia excellente. 

Ali o dialogo não precisava ter uma risca no principio dos 
periodos para o distinguir, não precisava d'aquella divisa typo­
graphica para se conhecer que ó dialogo d'um romance, por­
que são naturaes as conversações, simples e, quasi sempre, pro­
prias dos caracteres desenhados. 

D'estes os principaes mostram-se em bom relevo. Algumas 
pennas, aliás benevolas e mui cultas, notaram, na imprensa. 
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exageração no protogonista Fr. Marcos. Mas o romance passa-se 
em !828; e as ordens monasticas tinham catdo, então, em tal re­
laxamento, .. eram taes as ambições mesquinhas, e taes os vicios 
de muitos dos seus membros, que Fr. Marcos não me parece mais· 
do que a energica personalisação do mal violento que imperava no 
mosteiro. Tambem ainda lá existia a virtude; a uncção das casas 
religiosas ainda influía n'um ou outro animo; ainda lá possuía 
o Envangelho alguns verdadeiros interpretes; porém a genera­
lidade, que é o que Sarmento quiz apresentar, vê-se com e:xac­
lidlio na figura hedionda, baixa e repelente de Fr. Marcos. 

A acção é agitadissima e cheia de peripecias sanguinolentas, 
porém a guerra civil incendeia o reino, cm ·todas as cidades o 
governo intruso levanta um patibulo, por toda a parte se en­
contra o espião e o assassino; por isso o entrecho, que seria 
exagerado n'um tempo de paz, é, n'aquella calamitosa era, carac­
terístico da época. 

Pelo lado historico-polilico Augusto Sarmento com o seu li­
vro não vem despertar odios; mas, cumprindo a missão de es­
criptor, esboça com energia e verdade, .uma pagina da nossa 
historia contemporanea. 

A Providencia pois annuncia a Augusto Sarmento um logar 
dislincto na litteratura portugueza. 

Com isto me alegro e ufano; meu patrício e companheiro 
d'infancia, depois de dez annos de ausencia, ligámo-nos, ao 
abraçarmo-nos de novo, com a amisade mais intima. Assim pela 
sua estreia brilhante o felicito, com a sinceridade e o regozijo 
d'alma do irmão que applaude o irmão. 

BERNARDINO PINHEIRO: 

• 
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Fils do Saint-Louis, montez nu Giol l 

I 

Silencio 1 mais um rei descansa agon. 
Vi-o descer do · throno ; - a sua aurora 

Sombri&1 foi, bem sei. 
Quem lhe escarnece o tumulo ? quem ousa ? 
Silencio l respeitae o que repousa : 

Deixae dormir o rei 1 

Oh, quem o visse em épocas de gloria 
Não pensára que negra, horrenda historia 

Seu nome lembraria ; 
Nem que o sceptro; perdendo o brilho falso, 
Ao cair-lhe das mãos, n'um cadafalso 

Quebrado rolaria l 

Não pel)sâra que o povo, insano um dia, 
A quem elle - rei pae - brando sorria. 

Nas procellas da sorte, 
Lhe havia de gritar enfurecido, 
Como um romano ao gladiador vencido 

Gritava : .iá morte l â morte l • 

, 

, 
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E morreu ! Como o ale.mo frondoso 
Quando sibilla o vento impetuoso, 

Co'a fronte em terra. deu. 
Justo- teve na morte um paraizo, 
Martyr-soltou a vido. n'um ':iorriso, 

Santo-subiu ao ceo 1 

Silencio 1 mais um rei descanso. agora. 
Vl-o descer do throno ; - a sua auroro. 

Sombria foi, bem sei. 
Mas quem lhe ri no tumulo? quem ousa? 
Silencio 1 respeita.e o- que repousa : 

Deixa.e dormir o rei 1 

II 

Que tropel, que alarida soturno., 
Que bramido que estruge infernal 1 
É o mar que se quebra na furna 'l 
É o vento que ruge no val 'l 

É o povo, é o povo que paása, 
É o povo a correi de roldão. 
É o povo que jorra na praça, 
É o povo ? .. . saudai-o 1... mas não t 

Quem no peito aquell'ira lhe infl.amma? 
Quem:.lhe acern esses punhos febris? 
Que diz elle? que ruge? que bramo.? 
Que tyranno lhe invade o paiz 'l 

É o povo que jorra na pra«;a, 
É o povo ? . • . saudai-o 1 ma.e ni() t 
Esse povo quer morte, desgraça, 
Quebra um soopt.ro, sorri,. - maldição ! 

Nos mosquete&, nas lanças lhe ondêa. 
Em pedaços um manto fatal: 
Esse manto que o sangue roda 
Foi \albado em mortalha real 1 
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Livre ondêa, no vento esvoaça, 
Lá o levnm, lá vai de roldão; 
É o povo, é o povo que passa, 
É o povo? .•• saudai-o 1... mas não l 

III 

O martyr, o desbordado, 
Vendo a mort~, socegado 
Deixava. a c'rôa á. nação. 
Que era a c'rõa n'essa fronte? 
Era um martyrio, era o monto 
Que verga. o dõrso ao Tilão l 

Oh, mas quem, quem poderia 
Medir-lhe a immensa agonia, 
Sentir-lhe o peso da dôr, 
N'aquelle instante supremo 
Em que disse o adeus extremo 
Aos filhos do seu amor 1 

Apertal-os contra o peito, 
Mas saber que ao pé do leito 
Um patibulo já. tem; 
Ouvir da. esposa os. lamentos, 
Pensar que em breves momentos 
Ninguem lhe chamará mãe 1 ... 

Vêl-a triste, abandonada, 
Vêr-lhe a fronte ensanguentada 
Sob os pés da multi dão 1 ... 
Oh, o povo não sabia. 
Que além d'um rei que perdi& 
E~gava um coração 1 

Cego, ardente, allucinado 
Leva o rei, o desherdado, 
Á morte lá o conduz : 
Ceos 1 o crime não é novo; 
Foi o povo, o povo, o povo 
Que pregou um Deus na cruz 1 

, 

• 
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IV 

Silencio t mais um rei descansa agora. 
Vi-o descer do throno;-a sua aurora 

Sombria foi, bem sei. 
Quem lhe ri sobre o tumulo? quem ousa? 
Silencio t respeitai o que repouaa: 

Deixai dormir o rei 1 

Julho-62. 

E. A. VID.U.. 
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DA NOVELLA 

(Ao sr. Anlonio Feliciano de Castilho~ 

' 

legremo-nos ; a novella. não mor­
reu ainda 1 É a mesma. de ou­
tr' ora; ingenua, meiga, triste, 
martyr do amor, victima do claus­
tro, em luta. com a familia, com 
os interesses, com a sorte, com a 

~5i$a;5~~,,,~ vida; de semblante pallido, de 

~~r:? 

sorriso humido de pranto, de olhar sere­
no e melan~hollco, como atravessando uma 
sensação de angustia, que o céo inventas­
se para ella só ; embalada pela poesia, de­
leitando-se pelo perfume das flores, ani­
ma-se ás vezes até á esperança, e recosta­
se feliz nos seus sonhos como uma sulta­
na no meio das suas bailadeiras quasi nuas, 

que por cima da cabeça lhe agitam os leques de ambar e de san­
dalo, ao passo que enceta um d'esses sonhos acordad9s, em que o 
futuro se patenteio. povoado de amor e de illusões 1 

Não sejamos ingratos: nenhum de nós foi creado com as mons­
truosidades romanticas, em vinte volumes cada conto, que ulLi­
mamente invadiram o paiz, e o gosto. As brutaes crcaçõcs dos Rol­
lante, dos Lugarto, dos Rodin, dos Saffie, dos Jaques Ferrand, e 

, 

, 
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, d'nquelle príncipe que joga o murro nas tavernas, e de cujo nome 
não quero estar bem certo, não nos chegaram nos annos da ado­
lcscencia, vieram om tempos mais adiantados e tiveram apena~ 
por fim desgostar-nos das idealidades, da poesia, dos af?ectos se­
renos, da felicidade tranquilla e doce ; foi um genero que extra­
viou o gosto a titulo de encaminhal-o, e que, tornando-se tutor da 
nossa gloria, lhe deu a morte para a consagrar. Formaram as aven­
turas e feilos de Saint Clair das Ilhas ou 01 Desterradoa da Ilha· 
de Barra as delicias da nossa meninice com o Solitario, a Estran­
geira, o Cego da Fonte de Santa Catharina, as obras do madame 
de Gcnlis e do madarpo Cottln, a Amanda e Oscar, os mil o um 
sublorraneos do Anno. Rndcliffe, que creava pha.ntnsmns pnra nos 
entreter, os pastores e pastoras que a gente encommendavn no .ga­
binete de leitura do Bordalo á razão de tres tostões por moz, e, 
mais que tudo, aquella doce serenidade da novena de amor, sol 
som manchas, céo sem nuvens, extasi de felicidade infinita 1 

Já. quero consentir que nos separassem os de Galathea e dos pe· 
gureiros de Theocrito ; tolero mesmo qúe nos roubassem, de uma 
vez, eBJ'as innocentes obras que citei, visto estarmos pervertidos 
de mais para ellas; mas ao menos a novella que se lhe seguiu, 
sem aspirações socialistas, sem diatribes contra a lei, sem· defesa 
do adulterio ou da pena de morte, romances que não pediam mais 
do que ser lidos, e fazer brotar uma lagrima, uma esperança, 
um sorriso, umo. recordação : o AmGury «ou o nmor que mala e 
o amor de que não se morro,n a Valentine, n Graziella, a Col­
lomba, a Picciola, esses ao menos, e mais as Pilhas do fogo de Gé­
rard de Nerval, as historias do capitão Marryat, os oontos d.e Mé­
rimée, o Melro branco do poeta das «Noiten ê ainda a lgncz df' 
las Sierras de Nodior, a Modeste Mignon- de DabM, 11 Diana o 
Ltti.za de Soulié: a Genoveva de Lamartine, oh 1 digo.m·nié se estes 
ao menos não deveriam sobreviver nos espiritog ás combinações 
homericas dos engendradores modernos, que subsfüui:ram. o livro 
pela «Obra cm 20 tomos ! ... >) • 

Os rasgos poeticos, as paixões idencs, ôS s11crifldos heroi~os dn 
abnegação e do amor, ficaram snbstituidos nas obras de hoje pe­
las descripçõcs ua vida material, pelas observações do realltmo e 
por todo o longo processo da questão de dinheiro, e da ciroule.Qio 
dos ca:pitaes. Não se ouve elogiar senão os homens qne não fazem 
phrases, e que não vêem senão as coisas; que não se apaixona.m 
pela lua e pelas esti:ellas, e não vão scismar como Numa, senta­
dos ao pé do. fonte ou no centro dos bosques, na maneira de me­
lhorar a sociedade; que meditam para a multidão no meio d'ella, 
e não como os pastores de Theocrito sob os velhos bosques da Ar-
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cadia. Por ventura cuidam, que por um homem ser susceptivel de 
se impressionar pelo perfume das flores, pelo canto dos passaras, 
pela magestade das :florestas, pela solemnidade das tempestades, 
por sonhar ó.s vezes longe dos vossos ruidos com o murmurlo dos 
i·iachos na relva, o estremecer do vento nos rosaes, as vibrações 
longiquns dos sinos da aldeia, quo embalam nos céos a oração do 
pobre, cuidam que não possa esse homem impressionar-se pelo 
que o accorda em tanta proximidade como as flores, ns aves, as 
florestas, e os concertos ruslicos da sua parochia, - pela huma­
nidade? Se o olhar lhe é habil para penetrar as -,istas dn natu­
reza e os conselhos do Creador, pcnsnm que sejá myope ou cego 
quanuo se tracta de penetrar os segredos de seus similhnntes, de 
surprehender as molas que nos governam, os motores que nos 
impellem, de desdobrar, á. medida que a emaranhaes, a nodoso. 
meada dos interesses? Pois se elle sabe com que arte se dedu­
zem os pbenomenos mais altos, como se encadeiam, como se cru­
zam sem se neulralisarcm, como se incosoulam sem se confundi­
rem, hão de agora pilhal-o desprevenido a descobrir como se suc­
cedem os feitos da humanidade, como se coordenam, se repulsam, 
se attraem e gravitam no tempo como os astros no espaço? Pois 
se viu ·na historia, como os costumes fazem nascer as leis, o 
como essas leis reagindo nos costumes fundam outra era social, 
que precisa de outras leis, as quaes preparam costumes novos 
por uma nova legislação, pensam. que este homem não terá se­
não metaphoras ôccas para atirar ó. balança das vossas discussões ? 
Vede os escriptos polilicos de Milton e os discursos do Garrett. 
Ha palavras que queimam e flammejam, e que só o poeta sabe 
dizer, que esclarecem mais um assumpto do que uma larga serie 
de idéas. Dir-se-hiam meteoros de fogo que rasga?l as nuvens e 
atravessam a noite das questões ; onde não se vê 1 senão successi­
vamente, elle, synthese encarnada, abraça tudo n'um olhar; e 
para exprimir o seu golpe de vista, atira-vos uma imagem que 
resume tudo. É um exemplo glorioso e bello entre nós que Men~ 
des Leal seja ministro por ter sido poeta. Os primeiros poetas fo­
ram chamados legisladores, não porque fizessem leis, mas porque 
as consagravam e lhes davam pela harmonia uma sancção religiosa 
e divina t 

Onde nos leva este desdem pela chamada litteratura facil, que 
é a poesia d'este tempo, que foi a dos contos de Alfredo Musset 
e D. José d'Almada, dos romances de Camillo e de Dumas, das can­
ções de Palmeirim, do Roberto Valença de Teixeira Vasconcellos, e 
d'aquelle encantador livro de Lopes de Mendonça que se chama 
Becordaçõe& tl,ltalia1 Esta tendencia a applicar exclusivamente os 
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talentos novos no jornalismo e ao parlamento, n'um pniz cm que 
o parlamento e o jornalismo vivem o presente á custa do futuro, não 
está a querer provar-nos que a politicn é a artimanha do momento, 
e que uma sociedade tão pouco adiantada como a nossa, niio po­
deria dispensar-se por em quanto de ser burlada por mais algum 
tempo ainda? 

Não digaes que é a 'poesia com as suas luctas e a sua desgraça, 
que perde os espíritos juvenis atribulando-os pelà decepção; a poe­
sia ainda na nossa terra niio perdeu ninguem: os Chatterlon, os 
Gilbert, os d'Escousse são lá de fóra, onde as tempestades da vida 
litteraria se formam por vezes devastadoras: a lyra do Castilho é 

, tão inspirada, tão enthusiasta ainda, como na época em que vi· 
brou as primeiras notas do hymno eterno que a sua alma tem 
entoado á poesia; bulhão Pato, Palmeirim, Antonio Serpa, Au­
gusto Lima, Pereira da Cunha, souberam ganhar entre duas es­
trophes o seu terreno e o seu logar; os trovistas de campina, os 
v11tes d'oiteiro, e os rimadores de festa d'annos desappareceram no 
nôsso tempo; até se foi com elles o tom macilento e esgroviado, 
o ar pedante, o todo de pobre diabo, que transparecia atravez da 
guedelha byroninna dos LamarUne do Jardim Litterario; estão 
para nbi vivos todos, e sadios, e nedios, e empregados: a politica 
é que não póde ter como a poesia tão tranquilla a consciencia : 
foi ella, ella é que foi, que perdeu Lopes de Mendonça, como ti­
nha perdido D. João d'Azevedo, como apressou a morte de D. José 
d'Almada, como eiµmudeceu João de Lemos, como Deus permltta 
que não sufToque Thomaz Ribeiro. E ha imprudentes que fogem 
para esse campo maldito para se curarem da poesia, das illusões, 
da angustia e desesperação; matarem-se para se curarem 1 dão 
idéa de quem se escondesse na agua por ter medo de se molhar 1 

É tempo de dar consideração aos litteratos, sem preferir sempre 
' os graves occiosos de academia aos espiritos activos e empreende­

dores, que vos distráem e encantam tantas vezes; em quanto o 
homem fôr o que é hoje, um animal com dupla vida, a do corpo 
e _ a da alma, terá appetites que deve egualmente satisfazer, exigen­
clas physicas e exigencias moraes: deixemos portanto as oftloinas, 
as padarias da intelligencia, abrirem-se ao lado das no888s; não 
podereis sempre, figurões da situação, estar a comer; o vosso e~ 
pirito, ou esse quer que seja, precisa tambem da sua vez; e bem 
deveis conhecel-o quando' ides ao gremio lêr um artigo litterarlo, 
ou quando lêdes em ca,a um romance; para que esse romance 
exista é preciso haver tido pae, e, em reconhecimento a esse sujeito 
que consegue distrair-vos, não é elegante desdenhal-o sob pretexto 
de que não serve para nada. Os livros de soienola e 01 chamados 

• 

• 
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livros serios,-que são uns com que só se atreve umo. paciencia 
ousada-têem a sua occasií'io e a suo. boro.; quando a gente não 
quer dormir nem ir para a rua, e não tom a quem diga que se 
enfastia, niio é desagradavel encontrar um homem d'espirito na 
estante dos livros, algum pobre diabo que nos faça esquecer, du­
rante uma hora, da semsaboria que nos pesava duas horas antes t 

Tivesse entre nós a mulher maior influencia na familia, e o 
morcado liltorario reconhecerio. que eram as damas que salvavam 
o. novclla; mas na nossa terra mal se atreve uma senhora a pedir 
um romance o. seu paê ou a oncommendo.1-o o. seu mo.rido; a fo­
milln portugueza lô empresto.do: ho. ló. um ratão do celibato.rio, 
homem i!ierodio e instruido, que ando. em dia com ns publicações 
recontes" o as parentes, ns visinhas, e as fnmilias do seu conhe­
cimento, dizem-lhe simplesmente: - ((Quando o sr. fulnno acabar 
de lê.X', ha-de fazer favor de nos emprestar essa obrn 1 » O celiha­
tario empresta a obra ás parentes, as parentes emprc~Lo.m~a ás 

· pessoas de conbeelmento, cslas emprestam-a lts visinhas, e no .1lm 
de um m~ tem cor.rido o livro cento e dezesetc leitores, dos qu·aes 
nem :uin só o comprou. 

Não eei -ou o porqu.e, mas não possuem os porluguei.cs o to.lento 
in'Yenlivo de combinar enredos, phantasiar siluaçõcs, e dispor os 
lances romanlicos de uma do.da seção; gosam porém da faculdade 
de encantarem pelas graças do estyllo imaginoso, que enleia e se­
dui ao ponto de não haver tempo de ponderar-se o. simplicidade 

· monotona do assumpto. Apco.os Camillo Cnstello llra.p.co consegue 
1 

emt.ncipar-se d'este peccado nacional, o que se' deve n[o só IJ.O seu 
exoepcional talento m.as á sua vida de excepção, que lhe tem offe­
recid.o iUuações uo incessante variedo.de, em que o elome:oto 
dramatico por si ~esmo accordo. o. pba.nlMia. e íaculla o l'l}ovl­
m~Ao., ,a i>OJdo, a. côr, que só a realidade nos d.V.. A philosophia, 
p~ém • . e. obsO!l'val}~ pbisiologica, 11 analyse dos coslumes, con­
Q.u .. ~em este row~eisto. para a escola de Balzac e para o. muneLr41- de 
E.tnillo .Souves.trc, itão lhe consentinu') sou"º nas mais re..pida~ d,o.s 
.sutui hiatoria.s conser-var a indole sereno. e singela das obras cujo 
uwco fün ó deleitarem o espirito, sem o agitarem pelas revelações 
JJ»iiilu vezes cr~ do destino social. Ora, se este auotor não en­
-~ntlr& já na aua ~lma creadora o fogo da paixão inge».ua, d.e que 
w&ro poderemos esperar que dê âs donzellu portuguezas uma 
llO'!'i~la. --u.ma uove.Ua e.o menos, que nenhuma se escr~v.eu &iiJlda 
em J.>or:t.ugal? • 

.O waie>r numeN de escriplores da no"Ya geraolo, sed\lzidos por 
alBu»t li.Niroa uae,i.Qaaes, jUiUl.men.te considerados modelos de Jlles­
'1'11. oio leem oatro empenho senio fuer obra. talhe.da pelo mesmo 

• 
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genero, e que1'Tam 9. orJg1nulidadc, apagam a insptraçiie, rcAnem 
o talento ó. perpetua altitude ~ eorlcala, prescindem :elo 4l'l'Oito 4o 
poela '8 doe homem de imaginação, .chamam saJ)er ao pi~to graw# 
e constituell!l ponto de &lonm em não earem um puao para ia bd­
te; á uma eeeóla chamada olauiea, que eçecula, como em outr.is 
erM <>1 governos religM8os, ~m a humilàde do espirüe h•mano: 
tal oomo nas "i1lu de tàeotro, é a 'Praia que anda a :ellea ieam 
qui6'ot. Podiam GJ'l'e&oa1ar-se com falo novo, mas preferem o ca­
pote do comolão1 Põem-se a velar no adro dos templos velh0$, e 
acham censuro.vel edifiénr outros! O resultado é que certos gcncros 
de lillcro.tura que pedem estylo leve, estão condemnados o. não co.-

' minbo.rem entre nós porque o estylo ligeiro não consegue no. nossa 
terra. ser considerado, e a mocidade portugueza que se dá ó.s lct­
tras intende que não se póde ser grande cscriptor sem so parecer 
com outros grandes escriptores. 

Todas estas considerações me accudiram, quando o.cabei de ler, 
um d'estes dias a Regina de Lamarline, cuja versão porluguezo. 
heide talvez tentar, porque me parece que n'um paiz ao qual 
não esqueceu traduzir um só dos romances do pessimista Sue ' ou 
do marafoneiro Dumas filho, e em que as edições se têem esgo­
tado por fórma que muitas estão sendo reimpressas a esta horo, 
será util ou antes será bonito, traduzir a novella apaixonada e 
commovente que tem aquelle titulo, e que reccorda a lltleratura 
ingenua pg!o fundo, ao passo que vence a liUeratura d'este tempo 
pelo ostyll'õ. Os livros do imaginação tem uma influencia enor- • 
me sobro o. moral, quo faz a vida das sociedades. Quem niío tem 
senlido em horas de tristeza., exhalar-se de um livro entreaberto 
uma especie de tranquilidade mysteriosa e balsamica, que nos ador­
menta as magoas? Infeccionada dos interesses do mundo precisa 
a gente ás vezes paro. escapar ào contagio perfumar-se das idéas 
de Petrorcha, Lamartine, Castilho, Garrett; a leitura dos grandes 
genios é como um passaporte para. qualquer viagem ardua e dif­
ficil,-não destr6e as dlftlculdades, mas as diftlculdades deixo.m­
nos passar. 

A Regina de Lamarline é o romance das almas juvenis e nobres; 
não siio castellos de nevoa edificados nas nuvens, são as supremas 
aspirações do amor, o bymno das suas idealidades, das suas au­
perstiçõea, e dos seus sacrificios; e'rgue-nos do pó em que vivemos 
para nos dar animo contra as tormentas que o revolvem; respi­
ra-se emquanto se lê esta novena um ar acend.rado- e puro, e se 
depois nos leva insensivelmente d'essa athmosphera magica em 
que a alma se expande para a do mundo em que o coração anda 
constrangido, não queiraes por isso perguntar-me prosaicamente: 
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4' Para que serviu a 'Viagem 'l • porque se trazem d' wa excursão 
Inspirada mail recul'IOI para auxiliar o que por ahi chamam vida 

, poaiUva, do que de multu jornadu commerciaes pelos desertos da 
sciencia e pelu cbarnecu da industria; não se ensina em almi­
lhante obra a ganhar clinhelro, porém a1m se aprende a ter alma. 
É uma especie de viaUco e de eucharilUa para a lntelligencia; 
Mnte a gente em si pensamentos e parcellas de Deus, e torna-se­
nol a intelllgencia um céo, de onde ae olha com piedade para u 
m11eriu humanas. E esse ha de ser, ó novella, eternamente o teu 
condiol 

JuL10 CES.la MACHADO • 
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