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JOAQUIN JOSE TASSO

m galan | K positivamente um galan
- de quem hoje vamos entreter-nos, o -
que nio me obriga, supponho eu, a
ML« mudar do tom em que aqui mesmo
lhes fallei de Taborda, porque o
actor em geral, galan, tyranno, ou
. gracioso, canta-se com qualquer musi-
ca, e é tanto um romanece sentimental
como uma cang¢onela comica ! Guarde-
mos-lhe os seus dias de chuva e de
¢ bom tempo, as suas noites de alegria
‘e de insomnia ; acceitemol-o como se
acceita o céo ennuveado ou scintillante de
estrellas, acompanhemol-o quando elle es-
9 td cantando, demos-lhe uma lagrima quan-
¥ do soffre, heroe e martyr d’esse especial mun
do de prestigio e miseria, que veste casaca
bordada de um lado e alinhavada do outro, genle que nas-
ceu na bohemia e que sabe rir chorando !

Ha comediantes de tres cathegorias: o arlista, o actor, e o
sugeito que é do theatro. O artista é o homem independente
que estima a arte, cultivando-a com amor, e procurairlndo_ bur-
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nil-a como o esculptor lustra a estatua; o aclor é o emprega-
do de vinte mil réis, que estd 4 espera do fim de cada mez para
arrecadar o que lhe é preciso para pdr a panella ao lume, e
que vae aos ensaios como o continuo & secretaria; finalmente
0 oulro, 0 que é do thealro, é 0 supernumerario, que vegeta tres
annos, cinco annos, quinze annos, nos suburbios sem poder
passar as portas; é a imagem de um barril de vinho submet-
tido 4 verificacio dos guarda-barreiras; o intendente n’estes
direitos de entrada é o ‘ensaiador ; das tres classes esta é a mais
digna de lastima, porque permanece sempre na obscuridade
e na penuria; uma occasido ensaiava-se no Gymnasio uma peca
em que se entregava uma carfa, ndo sei em que scena do se-
gundo acto ; o homem, que entregava a carta, era um comparsa
que ganhava oito vintens cada noite, o que me parece rasoa-
vel n'um paiz em que um correio pouco mais ganha por en-
tregar muitas ; o homem teve a ambigiio de acompanhar a en-
trega da carta de algumas palavras, e pediu ao eénsaiador Ro-
mio que lhe alcancasse isso do auctor.

— Mas o que quer vocemecé dizer ?

~— Qualquer coisa.

- Basta-lhe uma phrase ?

— Uma phrase me satisfaz!

— Mas attenda que, desde o0 momento em que falle, deixa de
ser comparsa...

— Isso é o que eu desejo !

—Mas tambem deixa de ganhar.

— Como, deixo de ganhar?

— K claro. Um moco que traz um papel sem dizer nada é
um comparsa: tem oito vintens; um moco que traz um papel
e que diz que o traz, é um discipulo : niio tem ordenado.

— Pois muito embora ; desejo ser discipulo !

—Bem. N’esse caso, como n’esta peca a carta figura ser de
uma boroneza, vocemecé entra e diz: Aqui estd uma carta da
senhora baronesa !

— Muito obrigado a V. S. "I

Isto passou-se ha tres annos. 0 mez passado, no Gymnasio,
representou-se ndo me recordo que comedia, vi entrar um ho-
mem com uma carta.

— Uma carta do senhor barfio! disse elle.

Era o mesmo de ha tres annos. Estd discipulo. ;

Os aclores em geral julgam-se perfeitos, e se pedem conselho
a alguem é jd na intenciio de ndo o aproveitarem; a vaidade
que seria defeito n’outra gente, torna-se prenda n’elles; um
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actor sem vaidade, é um cego sem cdio, um porta-machado
sem barbas, uma ama sem leite. E a esta tolice do orgulho
que se deve o nio quererem incumbir-se de alguns papeis; no
nosso tempo mesmo, é uso encommendarem elles aos auctores
que lhes fabriquem heroes 4 medida do seu desejo. Os aucto-
res viio mais adiante, e alé lhes redigem os papeis com as
phrases que, pelo costume, elles dizem melhor ; para a sr.* Emi-
lia das Neves um — «Oh ! meu Deus, eu l'o agradeco !» em cada
acto : para o sr. Theodorico um — «Ainda ndo!» apparecendo
ao fundo; para o sr. Tasso um ajusle de duello — «As seis ho-
ras da manhd no campo da honra: ld me achard!» e imme-
diatamente ao ouvido da dama «Esta noite, no jardim !»  para
a sr." Manuela Rey umas gargalhadinhas insinuantes: para a
sr.® Emilia Adelaide uma phrase -ironica: para o sr. Santos —
« 0 espirito do seculo etc.»: e para o sr. Rosa «Primeiro hade
passar por cima do meu cadaver !»

Ultimamente, néio sei se por ndo lhe andarem a geito os dra-
malurgos, resolveram-se alguns artistas a escreverem as pegas
elles mesmos ; essas pecas nio podem considerar-se como o re-
sultado de uma ambigdo litleraria, mas como artificio para le-
rem papeis a seu gosto, em que triumphem as condigdes suas
predilectas. J& contei algures que Santos, 0 joven e espirituoso
- actor, me dizia outr’ora muitas vezes — «0 meu ideal é uma ca-
saea azul de boldes amarellos, n’'um papel de rapaz corajoso,
intelligente e eleganle:» annos depois n'uma peca que escre-
veu para o theatro de D. Fernando, O Anjo da Paz, o sr. Santos
concedeu-se uma casaca asul; o sr. Braz Martins, que tinha um
fraco pelos Santos, fez-se Santo Antonio, e S. Vicente de Pau-
la; o sr. Cesar de Lacerda affeicoado a uns sceplicos moder-
nos, mocgos bem trajados mas de vida escura, que accusam a
sociedade dos vicios que possuem, tem sido sceptico a fartar
em muitos dramas de sua composi¢io. O sr. José Romano, ainda
ha pouco, actor do theatro da rua dos Condes, aproveitou a sua
corpulenta estatura na pessoa de Samséo! Isto ndo nos impe-
de de considerarmos a natureza do actor opposta & do poela;
o poeta é um ente scismatico, solilario, sonhador, que procura,
inventa e cria, sendo-lhe frequentemente difficil a palavra; o
aclor nido sonha, falla, gesticula, exprime, tem a alma na phi-
sionomia ; ao passo que os sentimentos do poeta concentram-
se-lhe no coragio. Nem os actores devem ter individualidade
para poderem represental-as todas; as suas caras brancas, ra-
padas, sem bigode, sem subissas, nio sdo sendo a télla em que

o auctor vae pintar os seus personagens. Porque sio elles ora
*
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pallidos, ora vermelhos, tio depressa imberbes como barbados,
dignos ou burlescos, conforme o que a peca ordena? pois dd-
se com o seu espirito o mesmo que aconlece com 0 seu sem-
blante, estdo habituados a receber as idéas dos oulros e deco-
ral-as, o que necessariamente prejudica a inspiraciio poelica:
a téla ndo ¢ que pinta, é o pintor!

Considera-se o galan o papel mais sublime, e d’ahi provém
haver tal falta d’elles, apesar de tantos pretenderem sel-o. E o
vulto sympathico, o galan, é o favorito das damas, é o arlista
querido do publico ! Quando se falla de Tasso, é como citar um
empresario de paixdes, um sicario de Cupido; os coracdes es-
tremecem. Nem ¢ difficil de explicar, a grata impressio que
este genero de actores desperta nos animos: sio sempre bons
‘mogos; victimas do capricho de um pae avaro, que recusa a fi-
lha para se esquivar ao dote, ou que por influencia de pre-
conceitos, receia empalidecer o brilho do seu nome acceitando
por genro algum proletario bem fallante, os galans vivem em
continuas afflicdes em einco actos, ora inspirando ds plaléas o
senlimento da piedade por meio de monologos sentimentaes,
ora enternecendo os ecamarotes por occasiio dos impreteriveis
dialogos lamuriosos com a «ingenua» que convém ser um de
despedida, no fim do primeiro acto, ao partir para a guerra,
para a Universidade, ou para algures onde se ganhe gloria, e
outro quando menos se espera, alli pelo quarto ou quinto acto,
justamente na occasiio em que a familia da noiva jd estaav
para dispor d’ella em beneficio de segundo.

D’elles é sempre a ultima phrase da peca; se nio entéam O
fellicitd ! como no coro final das operas, exprimem este pensa-
menlo por qualquer variante que torne bem notorio ao publi-
co que o galan convertido em marido, o que equivale a dizer
convertido em «centro» — porque 0s maridos sio sempre cen-
tros, excepto nas farcas em que sdio... graciosos— vae gosar no
futuro todas as delicias dafelicidade terrestre, de que Anna Rad-
cliffe e o sr. Ferrea Aragdio, em suas edificalivas novellas, fa-
ziam a synopse n’esta phrase «casaram, e tiveram muitos filhos!»

Ao galan se inecumbem sempre as heroicidades dramalicas.
Se houver incendio, é elle quem salva a dama, e o pae da da-
ma ¢ a familia da damal

Se a desgraca vem poisar no lar em que a donzella passa
seus dias, e a miseria se affigura proxima, o galan, embora
nio tenha onde cair morlo, logo trata de arranjar fortuna,
voltando rico em breve, casando com a menina, e pagando
aos credores do pae!
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Se os cavallos, que conduzem a carroagem em que vae a
joven, tomam o freio nos dentes e ameagam ruina total & me-
nina e 4 traquitana, quem ¢é que alira comsigo & frente da
parelha e faz o milagre de suspender-lhe o curso? O galan;
por for¢a; o galan!

Nos primeiros dois actos da peca, dizem todos mal d’elle,
para o seu triumpho ser mais completo na scena da reconci-
liagiio paterna, que é o rondd das comedias ; uns consideram-o
pobre, outros altivo, algum descobre nodoa no seu nascimento,
este affianca que elle ¢ jogador, e aquelle rouba qualquer coisa
e accusa-o de ladriio | :

Contra este homem conspiram-se todos os elementos que pos-
sam concorrer para a destruicio de uma creatura; mas tio
subido ¢ seu valor, tdo discretos seus instinctos, que vae lra-
tando de restabelecer o seu credito até que se justifica com a
maior clareza, confundindo a calumnia, perdoando ao calum-
niador, e exultando no regaco da victoria!

Todos o amam, todos o applaudem e lhe desejam o que mais
for para bem. Elle é sempre o pagem, o principe, o poela, o
filho segundo, o infeliz, o martyr, o sympathico. A todos inle-
ressa, a lodos commove! Applausos com as mios na platéa;
applausos de nariz, nos camaroles: palmas e pranto! Vejam,
por exemplo, o que aconteceu n'uma recita do Cego. Lembram-
se ainda d’esse melodrama, que fez durante uns mezes a for-
funa do theatro normal? Era a historia de uma familia disper-
sa pelo mundo, que, para jubilo da moral, se encontrava re-
unida no quinto acto, o que promovia um diluvio de reconhe-
cimenlos : os paes abragavam seus filhos, os irmdos gritavam
pelas irmis, os tios pelas tias, e sé causava estranheza niio ap-
parecerem os visinhos a inquirir a causa de similhante algazarra.
Tasso era o protogonista, Tasso era o heroe; Tasso era o cego.
Todas as fatalidades, que ao ente humano podem succeder so-
bre a terra, agrupavam-se n’este drama em redér de um infe-
liz caixeiro, oppresso por toda a qualidade de precaugo. Era
roubado, tinha fogo em casa, e ecegava de repente. A moral
n’esta composi¢iio pantafassuda, tio depressa estava pelos pés
como pela cabeca : o pae nobre reservava alé ao quinto aclo o
bom coneeilo em que tinha a esposa, que jd Deus levdra para
si, e, como andasse de quesilia com um filho que lhe sahira
traquina, erguia as mios ao céo ao eneontrar uma carta da
malher, escripta a outro homem, dizendo-lhe que o filho era
delle: «Oh! felicidade! exclamava pouco mais ou menos es-
te pae nobre, o meu filgo é filho doutro! minha esposa atrai-
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coou-me, cobriu-me de opprobio e de ridiculo! Parabens, pa-
rabens, nfio sou o pae de meu filho!» E entdio, — prestigio sol-
lemne do absurdo, que até na moral se faz applaudir! — o pu-
blico estrebuchava de commoc¢do. Tasso era um desgracado
sublime ! N'um dos lances mais dramaticos, uma mulher, que
estava na varanda vendo o espectaculo, e que chorava como
perdida, recebendo todas as sensagdes por que passava o Cego,
exclama, alta voz, entre solugos:

— Abencgoado seja o péio, que aquelle homem ganha !

Se fazem gosto em que”os informe da carreira d’este artista
desde os seus primeiros passos, temos de ir encontral-o orfio
aos cinco annos, destinado a caminhar na vida sem o0 auxilio
dos conselhos e indicagdes de um pae. Os inglezes formam boa
opinido das desgragas que accommettem o homem no principio
da sua existencia, e confiam que o futuro indemnisard pela for-
tuna os revezes dos primeiros tempos; li algures que as crean-
cas felizes vem a ser creaturas desgragadas; o exemplo de Joa-
quim José Tasso favorece esla conjectura, porque devendo ao
trabalho o glorioso futuro que o seu talento lhe alcangou, pou-
de ver a sorte desmentir os maus augurios que de certo havia
formado a pobre creanga sem pae!

Além dos estudos preparatorios, cursou a escola de desenho,
e a academia de marinha: indica esta direcciio d’estudos niio
haver sido para o theatro que a sua familia o deslinava; os
seus parentes chegaram alé a repelir-lhe todas as ambicdes
pela vida artistica, e néio foi d’elles a culpa, se, ainda nos tem-
pos de estudante, o mogo trocou por mais de uma vez as li-
¢oes das aulas pelas licdes de declamagfio, e, fugindo dos ban-
cos escolares, foi ds escondidas ouvir Emilio Doux! Era d’es-
sas vocagdes irresistiveis, que siio talvez as unicas verdadeiras;
niio podia prestar para mais nada ; as suas faculdades agrupa-
ram-se todas n’um exaltado culto pela scena, e a sua alina in-
cendiando-se na paixdo pela arte s6 presenlia como gloria os
triumphos prestigiosos do palco. Foi para o theatro; nem eu
nem elle mesmo sabemos como: sfio coisas que acontecem
por si mesmas: foi acaso: o povo diz—tinha de ser! Jd um
actor celebre, oppondo-se sempre a que o filho subisse ao ta-
blado, cangou-se uma vez de repellir aquella vocacdo inflexi-
vel, e disse-lhe:

— «Vae para o diabo!

O filho respondeu :

— Pois vou!

E fez-s¢ aclor.
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Tasso nfo tinha sequer a vontade paterna para reprimir a lei-
ma da sua ambigio; um dia vendeu uma arithmetica para
comprar um bilhete de theatro, e succedeu a esta impruden-
cia pela arte como ao prlmenro beijo das namoradas, —a ten-
tacidio cresceu.

Consta ter sido Jaquelina de Baviera a prlmelra peca em (ue
0 nosso actor appareceu, incumbido de um papel, que, com-

 quanlo de pequenas proporc¢des, lhe ganhou sympathia. Con-

sultando o Archivo Theatral, publicaciio anMiga de dramas e
comedias, encontro em todo o reportorio de 1839 e 18%0 o seu
nome, representando nas distribuicoes papeis extremamente in-
significantes. Chega a ser curioso observar, como foi que Theo-
dorico e Tasso pfincipiaram incumbidos de um certo numero
de papeis, que se cifram quasi sempre em dizer:

— Esla carta, que trouxe um homem a cavallo!

Na primeira edigio do Auto de Gil Vicenle de Garrett, vé-se
pela distribui¢io dos papeis que um sr. Farruje, que ainda
hoje é o mesmo e vive no theatro normal, levava a melhor
n'esse tempo a Theodorico; e, na Camara ardente, dramalhio
traduzido de Mellesville e Bayard, —dois «vaudivillistes» que ha-
bituados a fazer rir o publico quizeram uma vez assuslal-o,—
o sr. Tasso fazia de criado de uma hospedaria, e .0 seu papel
cifrava-se ds seguintes respostas n’uma scena do quadro selimo
do drama:

Desgreais. Rapaz, depressa os cavallos, a carroagem ; toma
um luiz para ti!

Criado. Vou n'um pulo, nosso amo. (sde)

Na mesma scena, depois de um breve monologo de Desgreais.

Desgreais. (Vendo o rapaz que volta) Entdo, que fazes ahi?
que é dos cavallos?

Criado. K que aquelle senhor, que aqui estd hospedado, quan-
do se recolheu 4 sua camara prohibio que se alugassem ca-
vallos.

Desgreais. O cavalheiro! Sim ! Bem sei. Deviamos partir jun-
tamente depois da ceia, mas partiremos antes. Apressa-te, to-
ma, aqui tens dois luizes de ouro.

Criado. Mas...

Desgreais. Toma 14 mais tres.

Criado. Oh! co’a fortuna! Eu vou no mesmo instante, senhor!
(sée) :

Eis tudo.

0 actor Lishoa representava 0 papel de Desgreais, e o criado
era como dissemos o futuro grande actor!
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Entre lanto, como a quelque chose malheur est bon, conforme
os francezes dizem, a morle de Venlura, actor de um talento
ainda hoje recordado pelos queé tiveram occasido de o applau-
dir, deu logar a Tasso de o substituir immediatamente no pa-
pel de Roberto- no Barba-Rouxa e ro de Albino mno Sineiro de
S. Paulo. O trinmpho alcangado n’estes dois papeis merece
principalmente ser registado pela difficuldade da occasido. O
publico estava cheio de sandades de um actor tdo predilecto,
e s6 um verdadeiwo talenlo podia vencer nos animos o0 perigo
de uma confronta¢dio, que nem a fama nem a experiencia jus-
tificava. '

Na execucdio da parte do galan de uma peca A Abbadia de
Vilerbo, que subiu & scena por occasiio do séu primeiro bene-
ficio, a 26 de agosto de 1841, diz-se que Tasso conseguiu de
uma férma eloquente firmar o credito que os dois papeis an-
tecedentes lhe haviam alcancado. D’esta recita se refere uma
singularidade curiosa: no calor da declamaciio e na vehemen-
cia da mimica, o novo actor, enthusiasmado, alravessou uma
perna com a espada que trazia, continuando apezar d'isso a re-
‘presentar, e testemunhando-lhe o publico por essa occasido todo
o interesse que o artisla e o aconlecimento lhe inspiravam. Na
Pobre das Ruinas, festejado drama do sr. Mendes Leal, e no
T'ributo das cem donzellas, primeira peca de espectaculo que em
Lisboa subiu 4 scena, teve este artista papeis notaveis de muito
applaudido desempenho; todavia a composi¢io ém que pare-
ceu mais notavel aos conhecedores dos segredos da arte, foi
no drama em cinco actos Adelina @’ Ormilly.

0 leitor conhece de certo o mais bonito, o mais delicado, o
~ mais interessante romance de Eugenio Sue, Malhilde: e quem
conhece eslta encantadora novella ndo pdéde ter esquecido um
certo mulalo que joga muito na ac¢io do romance, homem at-
terradoramente rico e de uma fealdade satanica, vicioso ele-
gante e fatal, que desconhece os lagos da amisade e os do amor,
para quem a vida é uma loteria, e que néio vé na mulher a fe-
licidade de um destino, mas o prazer de uma hora, a salisfa-
¢lio instantanea de um desejo. Esse tyranno de carapinha, que é
um galan apesar d’ella, foi o papel de Tasso. Ha um monologo
na peca, em que elle tem de dizer entre si no meio de um
baile: «E para mim que estas mulheres se enfeilam, estas flo-
res desabrocham, e estes cristaes refulgem!» Tasso foi excel-
lente de sarcasmo, de ironia pungente em todo esse trecho,
que rematava por esla singular phrase em referencia aos bran-
cos: — «Quiz-lhe os cabellos, venderam-m’os: se lhes quizesse a
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pelle, vender-m’a-hiam tambem :» Esse despreso pela raca que
havia eedido tudo ao oiro do mulalo, levara-o 4 saciedade: em
que affeclos podia elle acredilar, se os havia comprado lodos, e
a amisade dos homens se lhe tinha vendido, mais a posse das’
mulheres! Enlregavam-se-lhe sem o amarem, ¢ cerlo; mas li-
nha elle proprio por ventura lempo sequer para o amor! N'a-
quelle espirito inquieto e doente podia nascer um desejo, mas
nio um affeclo, e elle bem sabia que o amor niio se pede.
Uma hora chega, lodavia, em que dquella alma que vivéra em.
trevas appareceu um raio de luz: d'onde poderia vir essa luz
senfio do amor? Do amor nascéra, O mulato sentiu accordar a
inlelligencia e a alma, ao som da voz de uma mulher. Podia
salval-o similhante amor, se soubera conserval-o nobre no cora-
¢lio como uma graga de Deus: mas reduziu-o ds porporgdes de
desejo, e apesar d’essa mulher ser a esposa de um seu amigo,
tentou aleancal-a. Era explendida entfio a maneira por qu2 Tasso
fazia senlir a aspiraciio suprema de uma alma enfastiada de ver
curvarem-se todos ao minimo desejo sen: «Se esla me resislis-
s¢!n 0 homem a quem as mulheres de lodas as condigdes se ha-
viam vendido, desejava emfim no momento em que amava pela
primeira vez, que essa mulher nio fosse como ag oulras, que’
fosse difficil, que fosse digna, que fosse honesla! Tasso execu-
ton este papel com todo o vigor do seu talento, e alcancou
n'elle um dos maiores triumphos que o publico lem concedido
a artistas. .
Foi essa verdadeiramenle a época de suas empresas e conquis-
tas de galan. Estava mogo, esbelto, e solleiro, e era o namorado,
o amante, o fructo prohibido, em cada recita; jd& podemos fa-
zer idéa das rixas, malquerengas, ciumes, e pranlos por seu
respeito. Os galans costumam ser odiados pelas lias, 0 que de-
nota n'elles o crime de celibatarios por vocacdo, e astulos fu-
gitivos ao recrutamento do hymineu; que diligencias as actri-
zes nilo fariam para o levarem para o bom prinecipio; quantas
vezes haviam de dizer-lhe que recusavam por causa d'elle pro-
postas para casamenlo de diversos, que lhes arrastavam a aza,
lodos elles dotados de intengdes honestas, mas que infelizmenie
se viam obrigados a esperar pela morte, este do pae, aquelle da
mie, 0 outro da mulher, tudo parentes apoplecticos, eticos, ou
hydropicos, que estavam para pouca dura. Quem sabe ld se el-
las 1he mostravam a elle mesmo as carlas com o fim de lhe
accender ciumes;— mas, debalde! todo o bom galan tem den-
tro d'alma seis livros escriptos sobre a arle d’amar, sem con-
larmos o d'Ovidio; levou por certo este homem feliz uma exis-
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tencia de principe de conto da caréchinha, no centro do rui-
do, raivas, tempestades, injurias e folias da vida de palco, que
tem tambem as suas horas de recordagdes alegres e cordeaes,
da boa harmonia, das enchenles, e dos triumphos!

Nenhuma das actrizes d’esse tempo era feia e todas mais ou
menos linham disposi¢des para a arte; os que me estdo lendo
bem se lembram ainda d’ellas; hoje, gordas, velhas, impossi-
veis, jd ndio ha férma de adivinhar em suas pessoas os bellos
olhos d'outr’ora, a seduciio, o chiste, o ar catita, a cintura de
silpho, o pé cambré. E depois, com actrizes portuguezas nio
péde viver-se bem sem lhes fazer a corte; sio uma especie de
pasteis de sentimento; o amor é o seu primeiro guia, assim
que podem engalinhar fazendo firmeza nas méos; aos seis an-
nos jA namoram e jd fallam d’isso; a actriz é extremosa em
tudo: amisade é uma palavra fabulosa, que devemos sem cere-
monia substituir por «amor»; uma actriz diz ds vezes a uma
companheira que lhe tem «muila amisade», mas isso é unica-
mente quando quer enganal-a e pregar-lhe alguma pega. A dif-
ferenca dos nossos theatros aos do estrangeiro é que por ci
‘ama-se com decencia, com sinceridade, e sem éscandal-o; a ve-
nalidade niio reside n’estes peitos lusitanos, e nio ha exemplo
d’estas santas raparigas arruinarem viv’alma; apaixonam-se por
escolha, discretamente, conforme ao exemplo que receberam
de seus paes, se téem d’isso. —«Eu em me casando, largo o thea-
tro!» dizem ellas; depois, casam com a condigiio de o ndo dei-
xarem, porque quem viveu feliz no tablado ndo pdde existir
fora d’elle. As portuguezas siio sensiveis, € a paixdo respira no
palco, deita a cabega pelo buraco do ponto, e sorve-a a gente
no fumo da rampa!

N'esse tempo alugavam-se camarotes certos por causa d’elle;
uma bateria d’oculos de theatro assestados na sua direcgido o
accolhia ao apparecer em scena. Contavam-se ao ouvido mil
historietas a seu respeito; falsas muitas, algumas verdadeiras;
as verdadeiras e as falsas eram precisas para sustentar o seu
prestigio de galan. E tdo elegante para cerlos casos, um pou-
co d’escandalo! Os galans vivem d’isso. Era de uma vez um
por quem as mulheres morriam: ia a casa de uma e outra,
mas, jd se percebe, sé depois das ave-marias; uma occasido,
deu-lhe na vineta ir de dia, em ar de visita, ver uma fidalga;
essa senhora estando com gente, escandalisou-se da sem cere-
monia do comico, e perguntou-lhe em tom de despedir hospe-
des:

—-Que procura? b \
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—0 meu barrete de dormir, disse elle.

A vida de palco n’esse tempo tinha mais encantos; o theatro _
era mais frequentado, havia empenhos para ir aos bastidores,
¢ em quanto os maridos fugiam para a scena, os actores iam-
Ihe fazendo a coOrle ds esposas para os camarotes. Tempo ale-
gre! As conversacdes do Caes de Sodré,—pequenas salas ao
fando do palco, destinadas a fumar e a receber os visitantes—-
tiveram n’essa época o seu periodo furioso. Os homens de let-
tras accordaram ali o estylo... e o ciume. Os poetas entarame-
laram a lingua aos galans. Descrever um caes de sodré de thea-
tro seria tentar obra do folego do Romance Comico de Scarron;
tudo ali estd, tudo se diz ali; o rei, que vem de dentro, pede
4 ingenua, que estd de princeza, fazendo meia, 4 espera do acto
seguinle, que lhe accenda um cigarro, visto estar mais perto da
luz: a lacaia escuta enternecida uma declaragio amorosa do
pae nobre, a tragica toma uma pilada, e o tyranno refere suas
penas ao gracioso, que lhe dd uma lagrima! Em redor d’isto, o0s
homens de lettras, espalham os seus chistes e as suas aprecia-
coes. :
E por esse tempo, que um sublime talento, descendo ao gra-
cejo, disfarga a magoa da ausencia escrevendo de bem longe
aos arlistas, uma encantadora carta em verso, de que algumas
estrophes completam este esbogo :

Parece-me ainda assistir
As nossas sessdes famosas.
Onde se viio discutir

Cem materias espinhosas
E termina tudo a rir;

Quando o Tasso por magano
Nos arruma quatro petas,

E o Vianna todo ufano
Mente mais que dez gazetas
Escrevendo todo um anno;

Quando o Sargedas zangado
Questionando nas financas
V¢, maldizendo o tablado,
#Irem-se as suas esp’rancas,
N’algum drama pateado;
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Quando o Theodorico ensina
Certos contos ds pequenas,
Quando Epifanio combina,

A sorrir, do palco as scenas,
Scismando em scena mais fina;

Quando o F..... surrateiro
Franze a boca, alga o chapeu,
E, todo cumprimenteiro,

Inda os bons dias ndo deu
Disse um epigramma inteiro;

Quando o R...... de pé,
Defendendo conclusdes,
Séca o ventre, fuma, e cré
Resolver altas questdes

No nosso caes de sodré,

Em todo esse periodo de descuidosa alegria as prendas ar-
listicas de Tasso deviam exclusivamente tudo 4 natureza, e o
seu talento parecia preocupar-se pouco de se ennobrecer pelo
estudo. Os papeis eram, de ordinario, mal sabidos, e revelava-
se a cada momento o actor que decordra de leve e que nio
estava senhor da peca. Sahia-lhe a phrase incerta, convulsa, e
de um andamento caprichoso, conforme o auxilio que lhe pres-
tava o ponto. Foi o tempo de rapaz, o tempo da vida airada,
o tempo de galan que néio o era s6 no palco! Todavia, o aclor
um momento descuidoso do futuro tornou-se em artista de
conseiencia, estudando incessantemente, engrandecendo a sua
repulacdio, e ganhando com justia a estima da imprensa e das
platéas; na hora em que o futuro sorria dquella juvenil voca-
¢lio a despontar, as suaves distracgdes da mocidade perturba-
ram 0s voos de-um talento que o prazer quiz chamar para si;
mas sentiu a tempo quanta ingratiddo havia para com o0s seus
proprios dotes, deixando correr descOorada uma repulacido, que
devia pedir ao trabalho o logar distincto a que a nalureza a
encaminhava. Que poema de dedicaciio, desde essa época! Que
heroismos de paciencia, d’estudo, de nobillissima ambicdo ar-
tistica! que encargos 4 memoria! que incessante creacio de ty-
pos! que averiguar continuo! que continuo inventar! Veja-se
o seu reporlorio, o dos melhores papeis, o mais conhecido,
o mais festejado, reportorio importante e varido a ndo ser
mais: '
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1841 Proezas de Richelien, comedia— 0 Alfageme de Santarem,
drama—A abbadia de Viterbo, drama.

1845 A pobre das ruinas, drama—0 tributo das cem dongzellas,
drama. :

1846 O Magrigo, drama.

1847 Latude, ou irinta ¢ cinco annos de captiveiro, drama—
0 Habito ndo faz 0o monge, comedia.

1848 Os dois seminaristas, comedia.

1849 Os mysterios de Paris, drama—0 templo de Salomfo, dra-
ma,

1850 O herdeiro do Czar, drama—0 Duende, comedia.

1861 O operario, drama—Se Dgus quizer, comedia,

1852 A prophecia, drama,

1853 Anjo e demonjo, drama —Raphael, ﬂram&—l[arin Stuard,
drama,

1854 Ogio de raga, drama—0 homem de ouro, drama—A
honra de uma familia, drama— A dama das camelias, comedia
drama,

1855 A conseiencia, drama—As mulheres de marmore, drama
—0 ¢iio e o gato, comedia — Dalila, drama—Adriana Lecouvreur, .
comedia drama,

1856 Um casamento ¢ um despacho, comedia—Como se sohe
a0 poder, comedia—Mocidade de D, Joilo v, comedia drlmn-—-ﬁ
cedro vermelho, drama,

{837 O caminho mais longo, drama—0O anjo da reeonciliagiio,
comedin—A escalla social, comedia drama—Melodrama dos me-
lodramas, comedia. _

1858 A= obras de Horaclo, comedia— Livre negro, drama—0Os
homens serios, comedia drama—A caridade na sombra, drama—
0 cego, drama—Cezar ou Joiio Fernandes, comedia,

1859 Flores e fructos, comedia— O luxo, comedia drama— 0
medico das creangas, drama,

1860 Judith, tragedia—Dito e feito, comedia,

1861 Um anno em quinze minutos, eomedia,

1862 A vinganga, drama—0s homens do mar, comedia drama.

1863 O jogo, drama— A sociedade elegante, comedia — A pe-
nitencia, dramu.—lhnia]‘. Lambert, ﬂrama

Actor de todas as pecas, actor de todos 08 papeis, aclor de
todas as noites, temol-o visto em generos os mais desencontra-
dos. Tem-se hesitado em resolver qual seja a indole mais na-
tural de sua vocagho : ao vel-o tio desembaracado e gracioso
nos papeis comicos, divertindo sem armar 4 gargalhada, e con-~
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-servando-se sempre nos limites prescriptos pela boa escola ao
genero delicadamente faceto do galan comico nasce o desejo
de preferir esla face do seu talento; — mas, na recita imme-
diata, o desenvolto alferes dos Dois Carabineiros, o timido edu-
cando dos Seminaristas, o extravagante sobrinho do Duende
apparece-nos tio nobre na Adriana de Lecouvreur ou nas Mu-
lheres de Marmore, tio admiravel de paixdio no Jogo, tdo origi-
nal na Penitencia! ha tanta luz n’aquelle olhar, t&o briosa al-
tivez nos gestos, no seu orgiio tanto senlimento, é tdo viva,
tdo seductora d’amor a accentuaciio, que imprime aos suspiros
do affecto e ao grito impetuoso das paixdes criminosas; que a
opinido da vespera dissipa-se,«e logo se esquece o galan comico
como se apenas fosse o gracejo de um talento, que n’aquella
hora se estd admirando em sua verdadeira phisionomia.

Educado na escola litteraria de Mendes Leal, que nunca pres-
cindiu do estylo no theatro, costumou-se Tasso a niio deturpar
a phrase e a ndo alterar pelo descuido da recitagdio os segre-
dos, bellesas, e gallas da férma. Em pecas de escriptores que
nio cuidam apenas da gloria ephémera de levantar situagdes
atravez de absurdos e peripecias, que nem a logica da acgiio
nem a dos caracteres justificam, tem elle por muitas vezes auxi-
liado o triumpho das obras. Eis a lista dos auctores que 1he téem
confiado os primeiros personagens das suas pegas: Almeida
Garrett, Mendes Leal, Rebello da Silva, Biester, Palmeirim, Lo-
pes de Mendonca, Antonio de Serpa, D. José d’Almada, Rodrigo
Paganino, Gomes d’Amorim, Camillo Castello Branco, Cascaes, elc.

Se alguma circumstancia, além do seu merecimento influe na
estima que o publico lhe consagra, é apenas o seu caracter e
as encantadoras qualidades que o recommendam. Simples, jo-
vial, honesto, affavel, coragido de criang¢a e juizo de homem de
bem. Uma rapida historinha dd4 a medida da sua boa e inge-
nua indole: poderia o conto ter por titulo «De como Tasso “se
deitou das Ave Marias.» Tomem sentido:

Era uma tarde de verdio: estava livre de todos os seus que fa-
zeres e havia destinado vingar-se de trinta e tanlos dias de
palco effectivo por uma tarde e noile 4 la bonne aventure; ap-
plicou uma libra 4 funcgio, metteu-a no bolso, e saiu com o
proposito de dar um passeio, jogar algumas partidas de bilhar,
e deixar-se ir em tudo mais 4 mercé do deus acaso. Quando che-
gou ao primeiro quarteirio da rua do Oiro, um homem bem
trajado lhe pediu esmola:

—Nio pdde ser, irméo!

—Para matar a fome & minha familia !
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— Irm#o, ndo péde ser! repetiu ainda o Tasso continuando
a andar. Tenha paciencia!

Teria andado um quarteirfio, quando, & esquina da travessa
de Santa Justa parou com ar scismatico e poz-se a recordar a -’
acgdio que praticdra:

— 0 sr. Tasso, dizia elle proprio entre si, que diabo fez vo-
¢é? Uma libra no bolso para gastar em superfluidades, em di-
vertimentos, em tollices, e recusar esmola a um desgracado que
pede péio para a familia! Marche immediatamente a procurm
0 pobre!

Obedecendo a si mesmo, voltou para traz, e foi na pista_do
pobresinho; jd& nido estava no mesmo sitio; espalhou o olhar,
e niio n’o viu. Sentiu-se entristecer, teve supersti¢cdes que val-
liam remorsos, e fugiu para casa, de mau humor e semblante
alterado.

A familia perguntou-lhe:

—Que tens tu?

—Nada. Estou constipado!

Ainda deu por ali duas voltas na casa, abriu a janella, fe-
chou-a, tornou-a a abrir, tornou-a a fechar:—4ds sete horas
metteu-se na cama. ;

Era em julhol...

Ultimamente, seu genio. modesto accordou n’uma gmbnqao
d’artista,—ver a arte na patria d’ella, a comedia no paiz da co-
media; ir a Franca! Abriu os.olhos o galan, despertou o rapaz,
enthusiasmou-se o artista. Foi em companhia de Santos, o es-
pirituoso e juvenil talento da nossa scena moderna. Por occa-
sido de regressarem, improvisei-lhes umas poucas de aventu-
ras. Quem sabe 14 se acertei? O mais seguro é referil-as n’esta
memoria fidelissima:

‘Depois de uma excursiio de mez e meio em Paris e em Lon-
dres a grande velocidade, como se diz nos caminhos de ferro,
voltaram os dois artistas; vinham exactamente com o mesmo
feitio com que tinham ido, um pouco mais queimados, menos
alegres talvez, estonteados ligeiramente do que viram, meios
dormentes do que estavam vendo, e fallando incessantemente
do nosso clima, que é o cavallo de balalha de quem niio sabe
o que dizer em louvor d’esle paiz!

Pelos modos, levaram por 14 uma vida de prazeres. Elles di-
zem que ndo, mas é tudo pudor. Santos correu de conquista
em conquista, como a borbolota de flor em flor, (estylo de 1802)
almocando com uma burguesa, jantando com uma biche, cean-
do com uma lorette; no estrangeiro téem muita saida as phisio-
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nomias como a sua, olho rasgado, cabello crespo, beigo grosso,
cOr morena,... € hombros largos; os hombros néio pertencem
bem & phisionomia, mas completam aqui com viva cOr o re-
trato de seu semblante. As parisienses, um pouco enfastiadas
do bigode retorcido e pestana curta dos seus compatriotas, néio
podiam deixar de observar a guedelha satanica d'este meridio-
nal da gemma, mais o olhar ardente, a expressio arabe, a so-
brancelha pesada, o todo carrancudo e bello do amoroso ga-
lan; todavia, onde elle produziu um enthusiasmo phosphoren-
te, um fanalismo, como por 14 se diz, foi em Inglaterra: as la-
digs perguntavam sensivelmente desmaiadas, o que significava
similhante typo: no theatro, até os banqueiros o examinavam
e 08 porteiros deitavam-lhe o oculo; foi uma vez tirar o retrato
a um photographo, e d’ali em diante viu-se grego com o ar-
tista, porque o homem tinha tanta vendg aos retratos do mogo,
que o queria escripturar sem embargo do sr. Francisco Palha,...
s6 para lhe tirar retratos. No seu regresso a Paris, deu-se ainda
uma aventura, que demonstra o quanto por l4 estdo valendo os
trigueiros : parece que o nosso Santos deixdra ficar n'um photo-
grapho o relrato que ali tirdra, e estivera seis dias sem o ir bus-
car. O photographo, ao setimo dia, resolveu ir procurar este
Pedro do sr. Mendes Leal.

—Mey senhor...

—Vival

— 0 senhor é...

—Um galan,

—Um galan ? acredito. 0 meu negocio, todavia niio tem re-
ferencia alguma & sua posi¢iio, e ia dizendo simplesmente que
o sr. é,.

- Que eu sou?..

-—0 cavalheiro que ha seis dias foi a minha casa lirar o seu
retrato...

— Exactamente.

—E que ndo voltou !

—E que niio voltou, sou eu.

-—Muito bem; venho perguntar-lhe apenas

—Diga 1a!

—Se faz empenho no seu refrato ?

— Como, se fagco empenho ?.

—8e o estima, se o deseja, se sempre quer ficar com elle?

—E porque niio! Tem sido apenas o ler muilo que fazer,
que me impediu de o ir buscar!

—E que, proseguiu o photographo um tanto embaragado, al-

e
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guem deseja vivamente compral-o, e offerece por elle um bo—
nilo dinheiro.

—Oh! As mulheres! exclamou Santos, desdenhoso e enfas—
tiado. Estou farto de me deixar amar, sI. photographo, é pre-
¢iso por ponto n'isto!

—D’esta vez ndio ¢ mulher! [ *

—Ah! Ndo? Entdo quem.. fnoi '

— K um estalajadeiro ! :

—Homem | essa agora? Que empenho pdde ter de me pos-
suir um locandeiro honesto, que nem me conhece !

—Dese;a—o para por na parede, do lado da rua..

—Hein? '

—8im ¢r., elle é dono da estalagem da Téle noire!

~Ah come symbolo! Percebo.

Apesar, todavia, de propostas vantajosissimas, Santos teunou
em nio ceder o retrato, e a sua ultima phrase ao photagrapho
foi simplesmente esta:

—Se ao menos foss¢ uma estalajadeira !

Pelo que respeita a Tasso ndio bastaria um volume, para con-
ter suas aventuras amorosas no estrangeiro. 0s dois galans que
costumam levar a vida a fingir que amam, amaram d’esta vez;

similhantes aos pasleleiros que fazem pasteis todos os dias e

nunca os comem, chegou um dia em que o appetite veiu im-
perioso ; pastelleiros de amor, os galans Tasso e Santos termina-

‘ram... por comer o pastel!

Habituado 4 escdla das paixdes perigosas, Tasso que veio em
tempos mais agitados que os de hoje, em que o eoragiio nio
andava em calmaria atravez das pegas simples e descoradas da
nossa época, niio poude esquecer ainda completamente as sen-
sacdes de um duello em seguida a um rendez-yous, nem dis-
pensar-se, em se querendo divertir, de dar um tiro n'um ma-
rido e passar por cima do seu eadaver!... A educaglio ¢ que
faz tudo. E de pequenino que se torce o pepino. Offerecam 14
a Tasso um amor sem fatalidade, a ver se elle o quer. Ha de
atirar-se 4 frente de dois cavallos que viio com o freio nos den-
tes, salvar qualquer senhora que vd na carroagem, néio querer
nunca ser visita da casa por mais que o inslem; de proposito
para que a familia estranhe quando 14 o surprehender um dia,
galtar por uma janella, que deita para um rio, ¢ pela noite
adiante voltar de capole, e dizer & dama:

-Queres ser minha? Fujamos!' © 1

- um defensor do rapto, e um acolito exaltado das entrev:s-
tas por escada de corda. A chronica das salas, mdt‘sgereta ‘sem-

P e ey
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pre, fez bulha aqui ha tempo a proposilo de um caso que ter-
mindra por onde a guerra de Troya principiou, isto é, o roubo
de uma Helena do Chiado levada para Canecas por um pastor
Pdris de botta de polimento. O Chiado, em toda a sua casca
doirdda, estremeceu de jubilo. Santos deixou-se sorrir, e disse
no seu melhor fom ironico:

— Pois ainda se acham n’estes tempos de realismo mulheres
{do tontas, que encommendem um raplo ao namorado!
~ Tasso respondeu-lhe com a dignidade do antigo amor da
rua dos Condes, o amor de 1830:

—Deves de preferencia admirar-te, galan d’esla manhd, de
ainda nesta época de namorados gordos, (pungente remoque
ao collegal) se encontrarem rapazes bastante romanticos para
se incumbirem da operaciio!

E tdo raro avistar dois artislas verdadeiramente amigos, que
estes dois creio que foram saudados no reino amoroso com a
sympathia contemplativa, que sabem inspirar 4s mulheres. la
um & sombra do outro, e ellas ficavam ds vezes sem saber de-
cidir-se pela comedia moderna ou pelo drama ultra romantico.
Parece que um d’estes Fra Diavolos dos coragdes leve por 14 a
phantasia de ser admittido em casa de uma das formosuras
da voga; foi o Tasso. Dizia-lhe elle uma noite, no boudoir:

— Ha de contar-me se é verdade o que me teem dito de si.
Gostou realmente d’aquelle estitico X, que atravessa Paris como
uma vareta de chapeu de chuva a andar?

— Monta tdo bem a cavallo!

—F o esopo de um tal H*? -

— Tem tdo boas carroagens!

—E o romancista V*?

— Tem tanto estylo!

— B um que nfio tem nada @’isso, um portuguez que ahi es-
14, e que me dizem que tambem mereceu jd as suas boas gra-
cas, um tal Santos...

— Ah! E tdo seu amigo!

— Foi por isso, entdo?

— Certamente. E mutio seu amigo!

Tudo isto elles negam. Sube-o eu por cartas confidenciaes
d’alguns amaveis espides parisienses. A dar ouvidos a estes dois
Faublas da Lusitania, ndo fizeram por 14 sendo ir ao theatro,
observar, estudar, correr terras, vér mundo, comprar objectos
d’arte, e aprender pela ausencia a amarem ainda mais suas
mulheres ! Tudo historias, estd bem de crer. Levam a astucia
a ponto de terem trazido uma quantidade prodigiosa de obje-
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clos proprios para scena, além de muilas curiosidades artisti-
cas, as pholographias de toda a genle celebre de theatro, gra-
vuras notaveis, galanterias parisienses, recordacdes do palacio
de eristal, presentes para a familia e para os seus melhores -
amigos,—em fim, tudo disposto de férma, que chega a pare-
cer nio haverem tido tempo de tratar por 14 senfio de coisas
sérias! O disfarce!... |

Valle-lhes apenas serem ambos tio bons mogos, e haverem
armado tio sublilmente o lago a toda a genle de morrer por
elles de sympathia, a ponto de ninguem espalhar por cd a his-
loria medonha de seus abusos aventurosos. Que elles, aqui pa-
ra nds, j& deviam ver na graca regia uma especie de aviso 4
sua juvenil imprudencia: vejam ld se el-rei lhes den uma caixa
de rapé, como ¢ da praxe para com estes heroes de thealro a
quem se quer obsequiar! Nio teem ainda o feilio proprio para
um presente d’essa natureza, ¢ o que isto revela! E sabido o
quanto os reis da Europa professam o culto do rapé, Os narizes
dos artislas sfio insaciaveis, Os melhores reis andam sempre com
duas ou tres caixas de rapé, de ouro, na algibeira, para se en-
contrarem algum maestro celebre ou algum actor extraordina-
riamenle illustre. Em esle paiz podendo alargar.os vbos, um
dos primeiros passos a dar ¢ estabelecer um minislerio espe-
cial das caixas de rapé nacionaes e eslrangeiras. Nilo se sabe
bem o molivo da predilecglio dos monarchas por esta dadiva,
mas suppde-se que goslam de dar consumo & cultura do laba-
co, por ser uma das fontes mais abundantes do orgamenlo. 0
que ¢ cerlo, é que para um actor nio ha prazer mais allo do
que receber esse presenle; Epiphanio, que tinha o habito de
Christo, custou-lhe sempre nio ter a caixa de rapé; e o sr. Braz
Martins, que, no fundo da sua consciencia, niio pdde de certo
soffrer o eslurro e 0 macaroca, lomou rapé durante muilos
apnos, como convile & munificencia regia, —e alcangou em fim
que o sr. D. Fernando se lembrasse d'elle n’este sentido!

0 caso é que, ao chegarem a Lisboa, Tasso e Sanlos foram
saudados com a alegria que inspiram esles dois arlistas de ta-
lento ¢ de coraclio. Vollaram encantados, voltaram saudosos,
como era de esperar. Quando partiram de Paris quizeram ma-
lar-se, e foi Santos o encarregado de comprar duas pistolas, para
poderem morrer junlos. Sahiu para as ir buscar, mas pelos mo-
dos trouxe sé uma.

— Entiio tu trazes uma pistola 8617 disse-lhe Tasso.

— Pois enlio! Ella é de dois tiros! Cada um tem o seu.

Como esla idéa os fez rir, o riso o0s desarmou. Resolveram
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suicidar-se por outra maneira — voltando para o theatro nor-
mal.

Era-me facil, como remalte d'este artigo, entoar uma ladai-
nha de louvores ao meu biographado. Tasso possue todas as
virtudes de necrologio, e oulras que nem 0s jornaes nem o0s
epitaphios commemoram: é um d’'esses raros actores,—raros,
disse,... rarissimos! — que merecem de todo o ponlo o nome .
de artista; a phantasia de um poeta: o caracler de um cava-
lheiro.

Dizem por ahi que lem- quarenta annos. Nao ha tal. Tem
duas vezes vmte!...

Jorto Cezan M.Lcnmo. i
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spalhou-se logo em Coimbra a extraordi-
- naria novidade do casamento da filha de
Manoel de Oliveira com o brazileiro de
Cantanhede, e cada qual ajuizou do suc-
cesso, segundo a amizade ou desaffeicio
que tinha ao velho negociante.

Parecia aos amigos mui a proposito es-
ta fortuna para segurar o eredito da eaza,
e salval-a de qualquer contratempo. Ha-
viam por nobre.a acgdio de Salvador Lo-
pes que s¢ no animo agradecido podia ter
/ fundamento, e approvavam o consenlimen-
to do velbo. Agora se vd, accrescentavam
estes, que Henrigue de Mello nunca teve
lencio de casar com D, Anna, pois que
foi elle proprio que a poder de diligencia
fez. com que em um §6 dia se expedis-
sem todos os papeis.

Era mui diverso o caso no entender dos inimigos. Manoel de Oli-
veira sacrificira a filha ao socego da sua velhice; Henrique de Mello
segurira @ restituigio das sommas que abonira 4 caza, e vendéra
por ellas a mdo de D. Anna. Todos tinham illadido Salvador Lopes,
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e abusado do sen completo enfraquecimento, reservando-se de certo
os dous jovens namorados outras valiosas compensagdes d'aquelle ex-
travagante cazamento de uma rapariga com um defunto. Ahi estd o
que ¢ o mundo, concluiam os maldosos. Faz-se tudo para ser rico!
Fortes canalhas ! j

"Algumas pessoas advinhavam a historia d’estes acontecimentos, e
preparavam-se para irem abragar Heorique, ¢ dar-lhe os parabens
de ter sabido sujeitar o coragio a tio estranho sacrificio. Eram pou-
cos cstes. E sempre diminuto o numero dos que julgam com justi-
ca, ¢ 86 depois de conhecerem a fundo o pleito que sentenceiam. Qua-
si sempre o mundo condemna ou absolve sem examinar o processo
nem ouvir os accusados. Por isso nio passa em julgado a maior par-
te das suas sentengas.

Alvaro de Araujo soube do caso na Calgada, ¢ correu a annun-
cial-o @ mana Christina. Chegou 4 salla, onde a ambiciosa fidalgui-
nha estava bordando, tdo eshaforido e aterrado que mal podia fal-
lar, e canzou & donzella momentanca inquietaciio.

— Que ¢ isso, mano Alvaro? Que acontecen ?

— Que havia de acontecer? responden o mancebo apenas lhe foj
possivel sentar-se e cobrar alento. Nio é a mana capaz de advinhar
a nolicia que lhe eun trago !

— Alguma brincadeira das suas.

— A brincadeira ndo esti ma! Pois saberi que a familia Oliveira
den-a em cheio. Lograram .o Salvador de Cantanhede, que estd is
portas da morte, e casaram-o com...... com a D. Anna.

— Com a filha de Manoel de Oliveira ? volven Christina deixando

. escapar dos joelhos para o sobrado a tela em que bordava, O me-

nino estd brincando. E Henrique de Mello ?

— Henrique de Mello foi quem andou arvanjando as dispensas dos
proclames. Olha agora se tem pena do pobre Henrique. Recebe o
que Ihe devem, e nfio ha de perder o resto, Se lhe parece, escreva-
Ihe a mana a dar-lhe os pezames. Aquillo ¢ passaro bisnau com to-
dos os seus ares de seriedade, honradez e desinteresse.

Christina levantou-se da cadeira baixinha em que estava senlada,
caminhou para o irmio, e perguntou-lhe de novo e com visivel agi-
lagio, se com effeito era verdadeira aquella noticia, e come tio apres-
sadamente se fizera similhante negocio que ainda Ihe parecia sonho.

—E verdade, sim é verdade. Eu ouvi-o contar ao P.* Bernardo
que por ordem do prelado os foi receber. Elle devia sabel-o. E fez-
se depressa porque assim o pedia o caso, Ndo se realisam seniio as-
sim logros como esle.

— Isso niio ¢ logro, mano Alvaro. Nio julgue mal de tudo. Ma-
noel de Oliveira ¢ um bruto, a irmd ¢ wa tonla, Anna ¢ roman-
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tica, exaltada e pretenciosa, mas Henrique tem uma nobre alma, e
procede sem pensar.

—Se a mana ndo havia de defender a sua paixdo platonica ! Ago-
ra ahi o tem livre; engeitado legalmente por D. Anna, e talvéz com
sua tentaciio de se desforrar, Mas se cazar com elle, tome o conse-
lho de um parvo—como ds vezes a menina me chama—e leve-o pa-
ra longe de Coimbra. A companhia de Salvador Lopes pode ter seus
perigos.

— Nio tenha md lingoa, que se prejudica a si e aos ontros. Hen-
rique ¢ um excellente rapaz, ¢ quem cazar com elle ha de ser muito
feliz. Mas entdo diga-me toda essa historia; cazaram, muito bem ;
mas o primeiro noivo fica na intimidade antiga, retira-se ou que faz?

— Pois ahi ¢ que estd o fino da obra. O enfermo niio quer sendo
Henrique ao pé de si. Manoel de Oliveira finge-se pezaroso d’esta
allianga, e tambem se entende unicamente com Henrique, ¢ D. Anna
calla-se porque os outros fallam por ella. Disse-me o P.° Bernardo
que Henrique assistira 4 cerimonia como testemunha, que elle e
D. Anna ndo despregavam os olhos um do outro.

—Isso ndo pode ser. Por credito de D. Anna, ¢ necessario que
elle se affaste d’aquella que o proprio Oliveira nos disse que lhe
destinava para noiva. D. Anna com os seus desembaracos inglezes
era muito capaz de viver entre os dous toda a sua vida......

— Para isso ndo seria preciso ser de raca ingleza, interrompeu
Alvaro. Mesmo entre nos...!

—Nio me interrompa, mano, com as suas maldades, Henrique
ndo ¢ homem que acceite posices falsas.

— Entdo a mana chama a isto posicio falsa. Eu nunca a vi tio
verdadeira. Ali so anda em falso o parvo de Salvador Lopes. Se nés
la fossemos, assim como quem se faz de novas?

— Ainda o mano os quer ir atormentar mais. Toda a cidade sabe
do successo a esta hora, e ndo ha que fingir ignorancia. E depois
a boda e baptisado nunca vds sem ser convidado. E proverbio.

— Pois ¢ pena. Eu queria ver a cara de toda aquella gente depois
d’esta langa que metteram em Africa.

— Olhe, mano, sabe o que ha de fazer? K callar-se, e ndo ir 14,
se elles cd ndo mandarem.

— Pois nem saber do enfermo ?

— Nem isso. Deixe o negocio ao meun cuidado, replicou D. Chris-
tina voltando ao esquecido bordado. No fim de tudo que nos importa
a nos a vida alheia? caze cada qual com quem melhor lhe parecer.

— Ah! Temos jogo encoberto. A mana agora deu em diplomatica.

D. Christina ja ndo ouviu estas ultimas palavras do seu querido
irmdo. Desde que pegara no hordado, caira em profunda meditagio
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mal encoberta com o movimento da agulha, na verdade neryosamen-

te rapido. Este inesperado cazamento libertaya Henrigue de Mello,
cujo coragdio a irmi de Alyaro de Araujo pretcndua disputar a D. An-
na, JUESMO Do €aso em que se realisasse o consorcio projectado. Ago-
poclena por ventura obter com o affecto d’elle a mio a que os
acontecimentos extraordinarios d’aquelle dia deram liberdade inteira.
N’isto meditava o pensamento ambicioso e sagaz de D. Christina.

Mais, recatada do que Alvaro, mas egualmente maliciosa, concilia-"

dora e quasi timida nas expressoes, porém resolyidamente audaz nos
pensamentos, e tdo desprovxda de escrupulos moraes como acautel-

lada em manifestar ao proprio irmdo esta feicio do seu caracter, -

D. Christina_empenhava-se com todo o seu talento — que no era
medloqra-—- em aproyeitar as eventualidades proyenientes do succes-
so referido pelo irmio,

Deixemol-a entregue ﬁs comhmacﬁes mteresselras e vaidosas do
seu_espirito, e voltemos para junto de outras pessoas que de certo
merecem ao leitor maior estima e consideraciio,

]

XXI

Conservou Salvador Lopes durante a cerimonia do cazamento, ¢
emquanto ndio esteve approvado e cerrado o testamento, grande lu-
cidez de faculdades, inabalavel serenidade de espirito, e vigor pliy-
sico muito superior ao que o seu estado de saude Ihe poderia con-
sentir, porém apenas foram saindo do quarto as pessoas, que o dever
religioso ou o servico publico ali chamira, caiu em prolongada syn-
cope, que exigiu duas conferencias dos principaes profeqsores da fa-
culdade de medicina,

Em ambas se decidiu, como na primeira, depois de repetidas auscul-
tagdes que os symptomas car&inpathologmos gram terriveis, ¢ a morte
inevitavel ¢ proxima, porém na ultima junta, ¢ sob varios indicios
designados por Henrique de Mello, inclinaram-se alguns doutores &
possibilidade de um restabelecimento que alongando o dia da catas-
trophe, ndio poderia comtudo impedir que viesse dentro de poucos
ezes.

Hludiram-se os doutores da sciencia. Seguiu-se 4 lemerosa synco-
pe um somno mui duradoiro e tranquillo; depois ji o enfermo res-
pirava com maior facilidade ; desappareceu a inchacdo das pernas,
das mdlos e dos bracos; e ao cabo de tres mezes de padecimento,
Salvador Lopes conyalesceu tdo desassombradamente que a muitos
parecia escorreito e sido, e elle proprio se dava por muito melhor do
que de antes.

Attribuia este milagroso restabelecimento a um remcdm que por
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suas ‘mios Ihe preparém Ilenriq‘ﬁe de Mello, ¢ a0s cuidados eim'e-
mosissimos da sua Joven £sposa. Ambos The tinham assistido” com
extremado carinho. D. Anna como Penelope houvera cuidado Ulys-|
ses, El]e como Pylad‘es teria sido com o gesvtmturoso Orestes. Re-
gosuava-se Sah‘ador Lopes de o repctlr a cada liora durante a con-
\alescenpa, quando em derredor ' da sua cadeira'de’ bragos, 'se ‘re-
unja a familia inteira a fazer-lhe companhia de tarde'e o serdes.
Muitas vezes Thes tomou as mdios para’ beijal-as, a ambos, como na
hora em que Ihes pedira o sacrificio do cora¢io 4 trhhqhifhdade do
velha. Deyo -Ihes a vida, meus filhos, ajuntava elle com"os ‘olhos hu-
mcdecldos, devo-Ilics mais algtms dnas de v1da para lhes querer muito
¢ para os abengoar. =

Nio conseguiu nunca D. Christina, nem o urmﬁo, entrarem no quarlo
do cnl‘ermo, e assistirem aos affectuosos serdes de familia com” que
mais depressa fa progredindo o restabelecimento. Receava Salvador
alguma mlpertmencm de Alvaro; Henrique teria motivos para nio
desejar aprommar—sc de Chnstmé e D. Anna quaesquer que fossem:
08 seus sentimentos, nio desﬁmpzftfava 0 honroso Iogﬂr de esposa ao
lado de Salvador Lopcs

‘Cabia ao velho Oliveira ¢ 4 irmd recehercm aqucllas 1mportunas
usstas, e illudirem ou salisfazerem a curiosidade quasi sempre af-
frontosa de Alvaro de Araujo ¢ de sua esbelta irmd. Oppunba Ma-
noel de Oliveira a sua paciencia ¢ bondade és disfarcadas insolencias’
do rapaz. Era menos soffrida a tia de D. Anna, e muitas vezes res-
pondeu com ajustados desforcos s g["l(‘lllhﬂb do mano Christino,
como ji The chamavam por alcanha na cidade. D. Christina fazia
sempre de anjo de paz, roprlimmdo aé demasids dﬁ n‘mﬂu, e dando
rasdo aos velhos.

Vingava-se Alvaro 4 saida d'estas visitas c\prohmdo A i) ”a
inutilidade dos seus planos, e insinnando aos ‘seus’ conhecidos ]:lt‘!r
meias palavras mil interpretactes desfavoraveis deerca da reclusio
permanente dos tres esposos, como elle Thes chamava. Tratava-o de
parvo a astuta irmd, ¢ o publico sempre allencioso para com as da-
mas, nio ousava desdizer de opinido tio competente, porém s vozes
de Alvaro iam produzindo effeito, e muitas pessoas sizudas prinei-
piavam a murmurar d’aquelle trio conjugal. Tambem murmuram as
pesspas sizudas, e nellas influe frequentemente o pm"ccer d‘éé paryos,
como se fosse opinifio auctorisada.

Sabia-o Henrique de Mello, ¢ ji meditira nos meios ‘de impor si-
lencio a0 mundo. Previra-o muito antecipadamente ¢ com'determi-
nada indifferenga o proprio Salvador Lopes, resolvido a cumiprir os -
seus deveres de gratidio com a escrupulosa consciencia de moribun-
do. S0 D. ‘Anna ignorava cstas desaforadas maledicencias, porque a
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innata pureza da sua alma ndio podia adivinhar a minima suspeita.
Obedecia submissa ao dever de filha e de esposa. Cuidava que todos
faziam outro tanto, e nem suspeitava d’elles, nem se lembrava de
que alguem avaliasse injustamente a sua mais nobre acclio. Amava
Henrique com a innocente candura com que o amdra sempre. Era-
lhe agora consolacdo das tristesas de cada dia. Transformara-se de
noivo em irmdo, em amigo, em director moral, e a grandeza do sa-
crificio a que.elle se resignara por amor, elevira-o no seu conceito
a sublimidade dos heroes.

~D. Anna ndo occullava estes sentimentos. Unia-se ao marido para
admirarem o nobre caracter de Henrique, ¢ niio imaginava’que hou-
vesse mulher tio desabridamente egoista que nas suas circumstan-
cias pretendesse anniquillar, cedendo a paixdes baixas, toda a poesia
de um nobilissimo proceder.

Muitas vezes lhe lembraya a desventura da sua sorte que a con-
demnava a ser esposa sem marido, ¢ donzella sem liberdade, mas a
propria sensibilidade da sua nobre alma sabia affastal-a d’estas co-
gitagdes ingralas, e recordar-lhe qudo digna de si e dos outros lhe
cumpria ser para corresponder & dedicagdo de Salvador e de Henri-
que. Era oulra affectuosa consolaciio ter conquistado para sempre a
tranquillidade dos ultimos -dias de seu pae, e ver que n’este caso
desventuroso Henrique e Salvador sem serem filhos a egualavam na
piedade filial.

Acudiam-lhe estes pensamentos, mas passavam com rapidez. Eram-
lhe distraccoes forcadas a molestia de Salvador, e os cuidados a que
obrigava o seu penoso padecer. Continudra junto do enfermo a con-
vivencia com Henrique, e ndo viera ainda a ausencia revelar dquelle
innocente coracdo a amargura inteira da sua desconsolada existen-
cia, e desenvolver-lhe tempestuosamente o affecto com a desappari-
cﬁo"o homem que tanto amava.

K singular condigiio do amor, ndio s6 alimentar-se com a presenca
do objecto amado, mas tambem pagar-se ¢ satisfazer-se unicamente de
o ver e admirar. Com a ausencia como que se torna faminto, inquieto
¢ desvairado, e ndo ha rasio que o tranquillise, nem reflexio queo
modere. Aquelles que pela ausencia se deram por curados de amor,
coitados ! nunca tinham amado.

Vivia Henrique embevecido em sentimentés eguaes, desprecatado
contra os perigos da convivencia continuada, e da identidade abso-
luta de pensamentos, e vendo com antecipado receio aproximar-sea
hora de uma separacio de que lhe estavam indicando a necessidade
-as vozes da consciencia.

Conhecia Salvador Lopes a gravidade da molestia que padecia, e
quasi s¢ accusava de viver para tormento d’aquelles a quem mais

g
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devia e que mais amava. Queria que nunca mais o deixassem, que
ndo interrompessem as innocentes relacdes que elle viera quebrar
apparentemente para . beneficio de todos, que as conservassem na
primitiva pureza como pedia a dignidade propria e alheia, e que D. -
Anna o ndo podesse accusar de desleal por qualquer pretenclio que
nio fosse a de juntar ao de Oliveira o appellido de Lopes.

N’isto meditava com aflinco, apurando na mente extremos de de-
licadeza para levar ao caho os seus generosos intentos, e venerando
n’aquelles dois jovens a santidade das intengdes e a suave resigna-
¢do dos martyres.

Nio vivia muito contente nem muito triste o bom velho Manoel
de Oliveira. Nos primeiros dias accusava-se de ndo ter tido o va-
lor de ser pobre, ¢ de ter consentido no sacrificio da filha. Depois
chegava a acreditar pelas apparencias que todos eram felizes, e
como ninguem lhe fallava em letras a pagar, em possibilidade de
fallencia ou no dinheiro da Misericordia, nem perdera qualquer das
commodidades que o cercavam anteriormeénte, dava tudo por bem
feito, e passava os dias a pagar em caricias a todos o bem quede
todos tinha recebido. Tambem a idade, e as angustias que lhe cau-
sira a sitnagdio da casa, tinham-lhe quebrantado o animo, e dimi-
nuido muito a intensidade das sensacdes.

A irmd de Manoel de Oliveira ndo lembrava nenhuma d’estas
coisas. Coutinuava a apreciar a pericia dos cosinheiros; regosijava-
se de saber que seu irmdo podia comprar mais quintas a Alvaro de
Araujo, se elle as quizesse vender; proseguia na repetida leitura da
Mocidade enganada e desenganada, que citava a cada instante, ¢
quando Manoel de Oliveira lamentava a sés com ella ndo ter vin-
gado o seu projecto primitivo de casar D. Anna com Henrique,
respondia que tanto geito lhe fazia a ella chamar sobrinho ao outro,
como a Salvador Lopes.

Por este tempo, ¢ quando o marido de D. Anna principiava a po-
der sair, recebeu Henrique de Mello uma carta do seu procurador
de Agueda, chamando-o alli por estar D. Barbara Coutinho em pe-
rigo de vida. A mée de Henrique fora passar algum tempo & quinta
do filho, por conselho dos medicos; e em vez de melhorar peordra
tio gravemente que nido podéra escrever-lhe.

N’esse mesmo dia partiu Henrique para Agueda promettendo vol-
tar logo que D. Barbara estivesse melhor.
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anjo, que junto a mim candido véla,

e as trevas do soffrer fransforma em luz!
Puro archanjo d’amor vivido esplende
do mundo no calvario, poisa ¢ estende
as azas radiantes sobre a cruz!

No haile a embriaguez, no baile o vilo delirio
em seios feminis ardente a pullular;

e 14 no Eden meu floresce o amor, o lyrio
que a aragem dos saldes cedo fora murchar.

———

0 amor, que ddce enlevo! e que horas de poesia
passadas junto a ti, ouvindo a tua voz!

Oh ! s6 pensando em tal minha alma se extasia,
Na sala gira a valsa em turbilhdo veloz!

0 genio do baile que passe arrastando
mulheres e flores nas pregas do véo;
porém nio arrasia o mystico bando

das brancas pombinhas, que adejam no céo !

—— I -

As horas d’enlevb, de amor, de caﬁnho..
consolam-me sempre, deleitam-me a mim;

-silo castas pombinhas que arrulham mansinho
_agora em minha alma delicias sem fim !

——

No giro da valsa, do baile aos fulgores,
desfolham-se e morrem do amor illusdes!
Niio teem esse incanto dos nossos amores !
Oh! vinde, affagai-me celesles visdes !
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Lembras-le ? Era em Abril; a mio mirrada
da pallida doenga

desholara-te a edr fresea e rosada,

nes olhos affrouxdra a luz inlensa

o radiante luz, que me illumina,

¢ doira o men viver triste, inclemente;

como o sol, que desponta no Oriente

doira a pallida rosa da campina!

Era na hora sasudosa do erepuseculo,

hora que exhala o mystico perfume
do languido seismar!

Gorgeia o rouxinol meigo queixume,

¢ o sol apaga ao longe o facho rubido

nas verdes ondas do raivoso mar!

E a loa, despontando no horisonte,
vinba inundar-te a fronte
com o pallido clariio;

o luminosa perola fulgia

no firmamento azul, ¢ no teu roslo
de subito imprimia,

junto ¢’o as vagas sombras do sol poslo,
o suavissima expressio
da fonda melancholia !

Quando tu despontavas radianie
no florido jardim _
alegravam-se as flores, mais brilhante
& rosa resplendia,
e mals suave aroma rescendia
para offertar-t'o o candido jasmim,

Porém n'aquella tarde, ao vér-te pallida
longe o sorrir dos labios de romi,
diziam entre si as flores timidas;

«Niio vis como vem trisle a nossa irmi?

«Triste quando no prado a flor veceja,
quando 4 esplendida luz d'um eéo purissimo
a dolda mariposa se espaneja,

@ revia inconstante

da donosa camelia
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para o alvo jasmim puro e fragranle !»

Tu, como fria estalua
d'um tumulo ornamento
a quem deu vida e alento
fatal evocacio,

assim andavas languida
sem cOr nas faces frias
«Oh ! prosire-me, dizias,
da morte o furacio !»

«Morrer? ! dizia a flor, nas noiles limpidas
de Maio festival
é tudo vida, amor, cantos, murmurios
na selva e no rosal!
Cinge a terra gentil florea grinalda.
E cada verde folha uma esmeralda
que orna a fronle da noiva virginal,
da noiva foda aromas, toda incanfo,
involta do luar no argenteo manto
como em véo nupeial !

«E queres morrer agora,

quando em ti a mocidade

¢ como esplendida aurora

que o teu futuro risonho

banha d'immenso fulgor,

quando é tudo, tudo esp’ranca,

queres fer o véo tristonho

86 da lugubre saudade,

e ji tua alma se canca

d’este thundo seductor ? .

«Abre tua alma aos magicos effluvios
da risonha estaciio;
do triste cora¢lio nas cordas intimas
acorde vibre a esplendida cancdo,
que entoa a terra inteira
nas noites do ameno Abril,
que o rouxinol poisado na balseira
diz & rosa gentil,
que na lyra sublime da floresla
& brisa faz vibrar,
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que ¢ o solemne canlico da festa
de sublime belleza,

. em que o genio, que anima a natureza,

sente o instinclo erescer __do i;nme_ﬁsd'amar.'»

Brincava-te um sorriso & flor dos lahms
sorriso que revela muilas lagrimas

nos olhos pela dér em fim pisados,
sorriso, que dée mais que o proprio pranto
a quem o0 vé& nos labios descorados

da donzella gentil, que soffre tanto!

Escutavas sorrindo tristomente =
o murmurio ineffavel o sublime,
que se elevava tenus dos rosaes. -
«Oh ! nio, dizias tu em voz plangente, -
Oh! ndo resisto, niio ! sou como o vime,
quero docil curvar-me a0s vendavaes !
Venha embora o tufio da morte, arraste-me
4s ignolas soiddes da elernidade '
que eu nio sei resistir-Ihe; ingula o tumulo
os sonhos que inebriam n'esta idade

todos os coragGes.
Hoje que & luz do amor eu entrevia
um mundo, que doirava a phantasia
de mil prestigiosas seduccdes, Al
vem a morte prostrar-me; oh | venha emhora,
vou no céo entre rosas reviver,
mas (punge-me esta idéa) a quem me ‘adora
deixo no mundo o efernompadecn: 1 el
E para mim volvendo 03 olhos humidos
poisavas no meu collo a fronte pura!
E emfanto a lua despontando placida
vinha da face realcar-te a alyura!

0 que me importa b Daile? Embora os lusires
derramem luz festiva pelas salas,
prefiro-lhe essa luz serena e pura,

que brilha nos teus olhos, qnando louco,
enlevado n'um extasi amoroao,
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te aperto em minhas mios a mio tremente,
Embora sobre a turba doidejante
lance a orchestra torrentes de harmonia,
prefiro-lhe essa musica suave
da tua voz a murmurar-me ao ouvido
meigas palavras d’amoroso enleio.
Oh | desterra esse pallido phantasma
que fe persegue agora; vem donzella

~ no meu seio poisar a casta fronte.
Volte a rosada cOr s faces pallidas,
Oh ! vem ser minha, que néio péde a morte
arrancar-te a meus bragos: vem tornar-me
extasi a vida, um paraiso o mundo!

Lishoa Junho 1862.

M. PiNaEIRO CHAGAS.
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oimbra, na primavera, embriaga-se com a
fragrancia de seus pomares e jardins; re-
clinada sobre o monle, esconde os pés n’'um
estendal de lanlejoilas; a sua coroa de tor-
res e palacios projecta-se no firmamento;
e as suas brancas vestes de casarias desta-
cam da amenissima verdura das collinas e
valles que a rodeam,

E a mais formosa filha de Portugal ; ena-
mora o seu aspecto’; e o viajante, a quem a
sorte impelliu de clima em clima, como nas
regides do espago o vento impelle a nuvem,
sente ao avistal-a um intimo encanto, uma
suave admiragfio.

D’esde aquelle momento, expande-se-lhe

: no espirito a idéa do bello, e o sopro divi-
no da inspira¢éio vem bafejar-lhe a alma. _

Ali para ser poeta basta_ser moco, contemplar aquelle deli-
cioso panorama, vagar ‘enamorado nas balsas do Mondego, e
deixar que as auras da tarde ou da noite lhe ensinem as har-
monias naturaes da creacéio.
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Garrett e Castilho e Jo#io de Lemos e Soares de Passos e Tho-
maz Ribeiro ali beberam o lyrismo de seus versos; ali foram,
dquella natureza rica, luxuriosa e alegre, aprender os hymnos
que repetem com admiraciio e encanto todos os amadores das-
letras portuguezas.

Ali os poetas, que siio os escholares, succedem-se, eomo elles,
em fileiras, em cursos, em geracdes; depois d’aquella a que per-
tencen Thomaz Ribeiro, veio a de Jodo de Deus, de Mattos, de
Gama, e de Sarmenlo.

Jodio de Deus era o mais harmonioso poeta que havia muito
cursava as escholas da Universidade. Os seus versos eram sua-
ves como 0 seu nome, Todoes os sabiam de cdr. E os poetas da
geraciio a que perlenci, e que lhe succedeu, todos aprenderam
com elle.

Depois quasi desappareceu.—A este nfio 0 roubou a politica,
nem o foro, nem os negocios positivos da vida; roubou-o a s0-
ciedade, esta sociedade desanimadora, onde os insignificantes fin-
gem rir do talento, e onde os talentos se apedrejam uns aos
outros.

Para luctar com ella é preciso muifa perseyeranca, muita for-
ca d’animo; a lucta passa-se nas trevas e ¢ guasi sempre um
segredo. Tenho fé que Jodo de Deus vencerd, que a luz do seu es-
tro o ha de tirar da obscuridade, e 0 encaminhard’para a gloria.

Agora um de seus collegas, um de seus irmios deu-lhe exem-
plo de que nio deve suceumbir na Jucta; foi Augusto Sarmento.

Augusto Sarmento, ha tres annos, ao sair da Universidade,
publicou uma collecglio de poesias. 0s versos tinham harmonia
e tinham estro; a edi¢lio consumiu-se; mas o livgo passou des-
appercebido.

Néo sei se Augusto Sarmenlo pensou, p’alguma hora detris-
teza, em desanimar. Felizmente niio teve occasidio para mp,. Yi-
via em Coimbra, e as discussdes litterarias e politicas, os jopnaes
que se debatiam; os livros que surgiam do Pl'eh uagi digria-
mente; e, sobre tudo, aquella natureza amenissima e fertil for-
mavam em torno d'elle um ftal ruido de yida, de forga, despe-
ranca e de fé, que o desanimo e a inegpeig eram iNpossiveis:
Augusto Sarmento foi coagido a trabalhar; alguns mezes d’es-
tudo e applicaciio conlinua, derdm em resultado ¢ romapee
hisforico a Providencia, gue @ imprensa applaudiu, ¢ dey um no-
me. a0 author, .

0 romance ¢ hoje a férma mais popular da litteratura. Defi-
nil-o é difficilimo, seniio impossivel; 0 romance 6 a vida, o ro-
mance ¢ tudo, trata de tude pelo menos,
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Quereis estudar a miseria mais hedionda das classes indigentles;
o fauslo desvairado, e, niflo sei se diga, socialmente ultrajante
dos modernos Cressos; —quereis conhecer as mais sublimes idéas
‘das sciencias moraes, a historia dos seculos extinetos, as mil con-
trariedades do coraclio humano, as cidades principaes do mun-
do; —quereis rir dos ridiculos da vida, ou chorar com as suas
dores; —mas tudo isto facil e rapidamente, sem transpor o limiar
da vossa casa, sem lerdes de abandonar os vossos negocios e as
pessoas que eslimaes? Léde os romances, ahi estd tudo, ahi se
se falla de tudo. :

E assim como na sociedade ha vidas placidas e agitadas, bio-
graphias ricas de peripecias, de variados e originaes aconteci-
mentos, ¢ oulras intimas, em que 08 faclos externos ge passaram
naturalmente, e sé o coragio, o espirito se agitou, soffreu ou
gozou, assim o romance ¢ tambem tumulluoso e enleiado nos
lances, ou quasi sé de sentimento e de uma ac¢lio natural e fa-
cil. Por isso sfio optimos livros tanto o Tvanhoé e a Notre Dame,
como 0 Werther ¢ o Paulo e Virginia. E ds vezes a acclio desen-
redada e simples, leva vantagem & que o ndo é: perguntae ao
nosso fecundissimo e talentoso Camillo Castello Branco, se nfio
troca o romance Cousas Espaniosas por aquellas suas paginas
suavissimas, de tanta poesia e verdade, as Estrellas Propicias.

Mas um 86 requisilo ¢ indispensavel para que uma obra de
litteratura seja boa, um s6—é que agrade. Quer o entrecho se-
ja grandioso e dramatico, como nos Miseraveis ou na Salammbd,
quer singelissimo como no Lyrio do Valle ou na Fanny, se agra-
da, o livro passa de mfio em mio, todos o léem, e as multiddes
applaudem-no.

Deve ser este pois o alvo principal de todo 0 hllerala E Au-
gusto Satmantb, um romancista, attingiu-o,—o seu livro
agrada

‘Nas primmrns pagmaa, apezar da correnteza do estyllo, o es-
pirito do leitor vai indo receioso, depois a phrase adquire mais
sentimento e forga, @ acclio anima-se, o interesse disperla-se,—
e a Providencia torna-se um hom livro de litteratura, um heltn
romance e uma estreia excellente.

Ali o dialogo niio precisaya fer uma risca no principio dos
periodos para o distinguir, nio precisava d’aquella divisa typo-
graphica para se conhecer que ¢ dialogo d’um romance, por-
que sdo naturaes as conversagdes, simples e, quasi sempre, pro-
prias dos caracteres desenhados.

D'estes os principaes mostram-se em bom relevo. Algumas
pennas, alids benevolas e mui cultas, notaram, na imprensa,




UM LIVRO CONIMBRIGENSE 877

exageraciio no protogonista Fr. Marcos. Mas 0 romance passa-se
em 1828; e as ordens monasticas tinham caldo, entdo, em tal re-
laxamento, eram taes as ambicdes mesquinhas, e taes os vicios
de muitos dos seus membros, que Fr. Marcos néio me parece mais’
do que a energica personalisacio do mal violento que imperava no
mosteiro. Tambem ainda 14 existia a virtude; a unccéio das casas
religiosas ainda influia n'um ou outro animo; ainda 14 possuia
o Envangelho alguns verdadeiros interpretes; porém a genera-
lidade, que é o que Sarmento quiz apresentar, vé-se com exac-
tiddo na figura hedionda, baixa e repelente de Fr. Marcos.

A accdo ¢ agitadissima e cheia de peripecias sanguinolentas,
porém a guerra civil incendeia o reino, em todas as cidades o
governo intruso levanta um patibulo, por toda a parte se en-
contra o espiio e 0 assassino; por isso o entrecho, que seria
exagerado n’'um tempo de paz, é, n’aquella calamitosa era, carac-
teristico da época.

Pelo lado historico-politico Augusto Sarmento com o seu li-
vro néo vem despertar odios; mas, cumprindo a missio de es-
criptor, eshoga com energia e verdade, uma pagina da nossa
historia contemporanea. '

A Providencia pois annuncia a Augusto Sarmento um logar
distincto na litteratura portugueza.

‘Com isto me alegro e ufano; meu patricio e companheiro
d’infancia, depois de dez annos de ausencia, ligdimo-nos, ao
abracarmo-nos de novo, com a amisade mais intima. Assim pela
sua estreia brilhante o felicilo, com a sinceridade e o regozijo
d’alma do irmdo que applaude o irmdo.

BERNARDINO PINHEIRO.

-



A LUIZ XVI

Filg ﬁu Saint-Louis, montez au Giel !

Silencio ! mais um rei descansa agora.
Vi-o descer do throno ; — a sua aurera
Sombria foi, bem sei.
Quem lhe escarnece o tumulo ? quem ousa ?
Silencio | respeitae o que repousa :
Deixae dormir o rei!

Oh, quem o visse em épocas de gloria
Néo pensira que negra, horrenda historia
Seu nome lembraria ;
Nem que o scepiro, perdendo o brilho falso,
Ao cair-lhe das mios, n’'um cadafalso
~ Quebrado rolaria !

Nio peysira que o povo, insano um dia,

A quem elle—rei pae — brando sorria
Nas procellas da sorte,

Lhe havia de gritar enfurecido,

Como um romano ao gladiador vencido
Gritava: «i morte! & morte!»
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E morreu! Como o alamo frondeso
Quando sibilla o vento impetuose, -
Co'a fronle em ferra deu.
Justo — teve na morte um paraizo,
Martyr —soltou a vida n’um sorriso,
Santo —subiu ao ceo!

Silencio! mais um rei descansa agora.
Vi-o descer do throno;-—a sua aurora
Sombria foi, bem sei.
Mas quem lhe ri no tumulo? quem ousa?
Silencio! respeifae o-que repousa:
Deixae dormir o rei!

II

Que tropel, que alarida soturna,
Que bramido que estruge infernal!
E o mar que se quebra na furna?
E o vento que ruge no val?

E o pove, é 0 povo que passa,

E o povo a correr de roldiio,

E o povo que jorra na praca,

E o povo?... saudai-o!,.. mas nio!

Quem no peito aquell’ira lhe inflamma ?
Quem’ lhe acerra esses punhos febris ?
Que diz elle? gue ruge? que brama ?
Que tyranne Ihe invade o paiz?

E o pove que jorra na praca,

E o povo?... saudai-o! mas nio !

Esse povo quer morle, desgraca,
Quebra um seepiro, sorri,— maldicio !

Nos mosquetes, nas lancas lhe ondéa
Em pedagos um manto fatal :

Esse manto que o sangue roxda

Foi talhado em morialha real !
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Livre ondéa, no vento esvoaca,
Ld o levam, 14 vai de rolddo;
E o povo, é o povo que passa,
E o povo?., saudai-o!... mas nio!

III

O martyr, o desherdado,

~ Vendo a morte, socegado
Deixava a c¢'rda 4 nacilo,
Que era a c’rda n’essa fronle?
Era um martyrio, era o monte
Que verga o ddérso ao Titdo!

Oh, mas quem, quem poderia
Medir-lhe a immensa agonia,
Sentir-lhe o peso da dor,
N’aquelle instante supremo
Em que disse o adeus extremo
Aos filhos do seu amor!

Apertal-os contra o peito, :
Mas saber que ao pé do leito
- Um patibulo j& tem;

Ouvir da esposa os lamentos,
Pensar que em breves momentos
Ninguem lhe chamard miel...

Vél-a triste, abandonada,
Vér-lhe a fronte ensanguentada
Sob os pés da multiddol...
Oh, o povo niio sabia

Que além d'um rei que perdia

Esmagava um coragio!

Cego, ardente, allucinado
Leva o rei, o desherdado,

A morte 14 o conduz:

Ceos! o crime niio é novo;
Foi o povo, o povo, o povo
Que pregou um Deus na cruz!
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Iv

Silencio! mais um rei descanss agora.
Vi-o descer do throno;—a sua aurora
Sombria foi, bem sei.
Quem lhe ri sobre o tumulo? quem ousa?
Silencio! respeitai o que repousa:
Deixai dormir o reil

E. A. VipAL.
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(o st. Anlonio Pelcano de Castilo

legremo-nos; a novella néo mor-
ren ainda! E a mesma de ou-
tr'ora; ingenua, meiga, triste,
martyr do amor, victima do claus-
tro, em luta com a familia, com
.. 08 interesses, com a sorte, com a
¢ vida; de semblante pallido, de
gorriso humido de pranto, de olhar sere-
no e melancholico, como atravessando uma
sensagiio de angustia, que o céo inventas-
se para ella 86; embalada pela poesia, de-
leitando-se pelo perfume das flores, ani-
ma-se 48 vezes até &4 esperanca, e recosta-
se feliz nos seus sonhos como uma sulta-
na no meio das suas bailadeiras quasi nuas,
que por cima da cabeca lhe agitam os leques de ambar e de san-
dalo, ao passo que enceta um d'esses sonhos acordados, em que o
futuro se patenteia povoado de amor ¢ de illusdes !

Nio sejamos ingratos: nenhum de nés foi creado com as mons-
truosidades romanlicas, em vinle volumes cada conto, que ulli-
mamente invadiram o paiz, e o gosto. As brutaes creacdes dos Rol-
lante, dos Lugarto, dos Rodin, dos Saffie, dos Jaques Ferrand, e
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d’aquelle principe que joga o murro nas tavernas, ¢ de cujo nome
nio quero ostar bem certo, nio nos chegaram nos annos da ado-
lescencia, vieram em tempos mais adiantados e tiveram apenas
por fim desgostar-nos das idealidades, da poesia, dos affectos se-
renos, da felicidade tranquilla e doce; foi um genero que extra-
viou o gosto a titulo de encaminhal-o, e que, tornando-se tutor da
nossa gloria, lhe deu a morte paraa consagrar. Formaram as aven-

~ turas o feitos de Saint Clair das Ilhas ou os Desterrados da Ilha
de Barra as delicias da nossa meninice com o Solitario, a Esiran-
geira, o Cego da Fonte de Santa Catharina, as obras de madame
de Genlis ¢ de madame Cottln, a Amanda e Oscar, os mil e um
sublerraneos de Anna Radecliffe, que creava phantasmas para nos
entreter, os pastores e pastoras que a gente encommendava no ga-
binete de leitura de Bordalo 4 razio de tres tostdes por mez, e,
mais que tudo, aquella doce serenidade da novella de amor, sol
sem manchas, céo sem nuvens, extasi de felicidade infinita !

J& quero consentir que nos separassemos de Galathea e dos pe-
gureiros de Theoerito ; tolero mesmo que nos roubassem, de uma
vez, esgas innocentes obras que citei, visto estarmos pervertidos
de mais para ellas; mas ao menos a novella que se lhe seguiu,
sem aspira¢des socialistas, sem diatribes conira a lei, sem defesa
do adulterio ou da pena de morte, romances ¢ue niio pediam mais
do que set lidos, e fazer brotar uma lagrima, uma esperanca,
um sorriso, uma recordacio: o Amuury «ou 6 gmor que mala e
o amor de .que niio se morre,» a Valentine, 0 Grazielln, & Col-
lomba, a Piceiola, esses ao menos, e mais as Fithas do fogo de Gé-
rard de Nerval, as historias do capitio Marryat, os contos de Mé-
rimée, o Melro branco do poeta das «Noifes» & ainda a Ignez de
las Sierras de Nodier, a Modeste Mignow de Balzue; 4 Diana ¢
Luiza de Soulié, a Genoveva de Lamartine, oh | digam-me se estes
ao menos nfio deveriam sobreviver nos espiritos és. combinag¢des
homericas dos engendradoreg modernos, que mhsmw}ruw o livro
pela «obra em 20 tomos!., -

Os rasgos poelicos, as pa.ixaes ideues, 08 saeriﬁeios heruieda do
abnegacido e do amor, ficaram substituidos nas obras de hoje pe-
las deseripefes da vida material, pelas obgerva¢Ses do reslismo e
por todo o longo processo da questdo de dinheiro, e da cireulagio
dos capitaes. Niio s¢ ouve elogiar senfio os homens que nio fazem
phrases, ¢ que niio vfem sendio as coisas; que nio e apaixonam
pela lua e pelas estrellas, e niio viio scismar como Nuama, genta-
dos 4o pé da fonfe ou no centro dos bosques, na maneira de me-
lhorar a sociedade ; que meditam para a multidio nomeio d’ella,
¢ ndo como os pastores de Theocrito sob o8 velhos bosques da Ar-
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cadia, Por ventura cuidam, que por um homem ser susceptivel de
8¢ impressionar pelo perfume das flores, pelo canto dos passaros,
pela magestade das florestas, pela solemnidade das tempestades,
por sonhar #s vezes longe dos vossos ruidos com o murmurio dos
riachos na relva, o estremecer do vento nos rosaes, as vibragdes
longiquas dos sinos da aldeia, que embalam nos céos a oragio do
pobre, cuidam que niio possa esse homem impressionar-se pelo
que o accorda em lanta proximidade como as flores, as aves, as
floreslas, e os concertos rusticos da sua parochia, — pela huma-
nidade ? Se o olhar lhe é habil para penetrar as vistas da natu-
reza o os conselhos do Creador, pensam que seja myope.ou cego
quando se tracta de penetrar os segredos de seus similhantes, de
surprehender as molas que nos governam, os motores que nos
impellem, de desdobrar, & medida que a emaranhaes, a nodosa
meada dos interesses? Pois se elle sabe com que arte sec dedu-
zem os phenomenos mais allos, como se encadeiam, como se cru-
zam sem se neulralisarem, como se incosculam sem se confundi-
rem, hiio de agora pilhal-o desprevenido a descobrir como se guc-
cedem os feitos da humanidade, como se coordenam, se repulsam,
se aftraem e gravitam no tempo como os astros no espago ? Pois
se viu ‘na historia, como os costumes fazem nascer as leis, e
como essas leis reagindo nos costumes fundam outra era social,
que precisa de oulras leis, as quaes preparam costumes novos
por uma nova legislacio, pensam que este homem nio teré se-
ndo metaphoras Occas para atirar 4 balanga das vossas discussdes ?
Vede os escriptos polilicos de Milton e os discursos de Garrelt.
Ha palavras que queimam e flammejam, e que s6 o poecta sabe
dizer, que esclarecem mais um assumpto do que uma larga serie
de idéas. Dir-se-hiam meteoros de fogo que rasgam as nuvens e
atravessam a noite das questdes; onde nio se vé'senio successi-
vamente, elle, synthese encarnada, abraca tudo n’um olhar; e
para exprimir o seu golpe de vista, atira-vos uma imagem que
resume tudo. £ um exemplo glorioso e bello entre nos que Men-
des Leal seja ministro por ter sido poeta. Os primeiros poetas fo-
ram chamados legisladores, ndio porque fizessem leis, mas porque
as consagravam e lhes davam pela harmonia uma sancgio religiosa

¢ divina!
Onde nos leva este desdem pela chamada litteratura facil, que

é a poesia d'este tempo, que foi a dos contos de Alfredo Musset
e D. José d’Almada, dos romances de Camillo e de Dumas, das can-
¢Oes de Palmeirim, do Roberfo Valenga de Teixeira Vasconcellos, e
d’aquelle encantador livro de Lopes de Mendonca que se chama
Recordagies d’Italia? Esta tendencia a applicar exclusivamente os
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talentos novos ao jornalismo e so parlamento, n'um paiz em que
o parlamento e 0 jornalismo vivem o presente & custa do futuro, nio
estd a querer provar-nos que a politica é a artimanha do momento,
e que uma sociedade tio pouco adianiada como a nossa, nio po-
deria dispensar-se por em quanto de ser burlada por mais algum
tempo ainda? ' i

Nio digaes que é a poesia com as suas luctas e a sua desgraca,
que perde os espiritos juvenis atribulando-os pela decepciio; a poe-
sia ainda na nossa terra nfio perden ninguem: os Chatterton, os
Gilbert, os d’Escousse siio 14 de fora, onde as tempestades da vida
litteraria se formam por vezes devastadoras: a lyra do Castilho é
. tio inspirada, tio enthusiasta ainda, como na época em que vi-
brou as primeiras notas do hymno eterno que a sua alma tem
entoado & poesia; Bulhiio Pato, Palmeirim, Antonio Serpa, Au-
gusto Lima, Pereira da Cunha, souberam ganhar entre duas es-
trophes o seu terreno e o seu logar; os trovistas de campina, os
vates d'oiteiro, e os rimadores de festa d’annos desappareceram no
nosso tempo; até se foi com elles o tom macilento e esgroviado,
o ar pedante, o todo de pobre diabo, que transparecia atravez da
guedelha byroniana dos Lamartine do Jardim Litterario; estio
para ahi vivos todos, e sadios, e nedios, e empregados: a politica
é que niio pbde ter como a poesia tio tranquilla a consciencia:
foi ella, ella é que foi, que perdeu Lopes de Mendon¢a, como {i-
nha perdido D. Jofio d’Azevedo, como apressou a morte de D, José
d’Almada, como empmudeceu Jodio de Lemos, como Deus permitia
que nio suffoque Thomaz Ribeiro. E ha imprudentes que fogem
para esse campo maldito para se curarem da poesia, das illusdes,
da angustia e desesperaciio; matarem-se para se curarem! ddo
idéa de quem se escondesse na agua por ter medo de se molhar!

7 tempo de dar consideraciio aos litteratos, sem preferir sempre
o8 graves occiosos de academia aos espiritos activos e empreende-
dores, que vos distrdem e encantam tantas vezes; em quanto o
homem for o que é hoje, um animal com dupla vida, a do corpo
e a da alma, terd appetiles que deve egualmente satisfazer, exigen-
cias physicas ¢ exigencias moraes: deixemos portanto as officinas,
as padarias da intelligencia, abrirem-se ao lado das nossas; nio
podereis sempre, figurdes da situaciio, estar a comer; o vosso es-
pirito, ou esse quer que seja, precisa tambem da sua vez; e bem
deveis conhecel-o quando ides ao gremio 1&r um artigo litterario,
ou quando 18des em caga um Tromance; para que esse romance
exista é preciso haver tido pae, e, em reconhecimento a esse sujeito
que consegue distrair-vos, niio é elegante desdenhal-o sob pretexto
de que nfio serve para nada. Os livros de sciencia e o8 chamados
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livros serios,—que sio uns com que s6 se atreve uma paciencia
ousada—{dem o sua occasiio e a sua hora; quando a gente nio
quer dormir nem ir para a rua, e nio tem a quem diga que se
enfastia, miio é desagradavel encontrar um homem d’espirito na
eslanle dos livros, algum pobre diabo que nos faca esquecer, du-
rante uma hora, da semsaboria que nos pesava duas horas antes!

Tivesse entre nés a mulher maior influencia na familia, e o
morcado litterario reconheceria gque eram as damas que salvavam
o novella; mas na nossa terra mal se atreve uma senhora a pedir
um romance o sen paé ou a encommendal-o a seu marido; a fa-
milip portugueza 1& emprestado: ha 1i um ratio de celibatario,

homem serodio e instruido, que anda em dia com as publicagles

recenteg, ¢ as parentes, as visinhas, e as familias do seu conhe-
cimentp, dizem-lhe simplesmente:-—«Quando o sr. fulano acabar
de 1&r, ha-de fazer favor de mos empreslar essa obra!l » O celiba-
tario empresia a obra ds parentes, as paremles empreslam-a s
pessoas de conheeimenlo, eslas empreslam-a 4s visinhas, ¢ no fim
de nm mez tem corrido o livro cento e dezesete leitores, dos quaes
nem um £6 o comprou.

Nilo sei eu o porgue, mas nio possuem os portuguezes o talenlo
inventivo de eombinar enredos, phantasiar siluac¢oes, ¢ dispor os
lances romanticos de uma dada acciio; gosam porém da faculdade
de encantarem pelas gracas do estyllo imaginoso, que enleia e se-
duz ao ponto de ndo haver tempo de ponderar-se a simplicidade
“monotona do assumpto. Apengs Camillo Castello Branco consegue
emancipar-se d’este peccado macional, o que se deve nio s6 go seu
excepcional talento mas &4 sua vida de excepciio, que lhe tem offe-
recido silnagdes de incessante variedade, em que o elemento
dramatico por si mesmo accorda a phaniasia e faculla o movi-
mento, @ paixiio, 8 cdr, que s6 8 realidade nos déd. A philosophia,
porém, @ observagioe phisiologica, a analyse dos coslumes, con-
duzem este romaneista para a escola de Balzac e para a maneira de
Emilio Souvestre, @iio lhe consentindo soniio nas mais rapidas das
suas historigs conservar s indole serena e singela das obras cujo
unico fim & deleitarem o espirito, sem o agitarem pelas revelacles
mauilas vezes crueis do destino social, Ora, se este auctor ndo en-
.confra ji na sua slma creadora o fogo da paixio ingemua, de que
outro poderemos esperar que d¢ s donzellgs portuguezas wma
nowvella, —uma novella ao menos, qwa nenhuma se A4OPET90 ainda
em Porlugal ?

0 maior numero de escriplores da nova geragio, aoduzidos por
alguns livros nacionaes, juslamente considerados modelos de mes-
tres, nio teem owtre empenho sendo fazer obra talhada pelo mesmo
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genero, e quebram a originalidade, apagam ‘a inspiracie, reduzem
o lalento & perpelua attilude de cortlezia, prescindem do dircito de
poeta ¢ d¢ homem de imaginacio, chamam saber ao plogiato grave,
e constituem ponto de honra em niio darem um passo para a fren-
te; 6 uma eseéla chamada classica, gue egpecula, como em outras
eras os governos religiosos, com a humildade do espirite humano:
tal como nas vislas de theatro, é a praia gue anda & elles ficam
quictos. Podiam aprescntar-se com fato movo, mas preferem o ca-
pote de camelio! Piem-se a velar no adro dos templos velhos, e
acham censuravel edificar outros! O resultado é que certos gencros
de litteratura que pedem estylo leve, estio condemnados a nio ca-
minharem entre nds porque o estylo ligeiro niio consegue na nossa
terra ser considerado, ¢ a mocidade portugueza que se di is let-
tras intende que nio se pdde ser grande escriplor sem se parecer
com outros grandes escriptores.

Todas eslas consideragies me accudiram, quando acabei de ler,
wm d'estes dias a Regina de Lamarline, cuja versio portugueza
heide talvez tenlar, porque me parece que n'um paiz ao qual
nio esqueceu traduzir um s6 dos romances do pessimista Sue ou
do marafoneiro Dumas filho, e em que as edi¢Oes se léem esgo-
tado por férma que muitas estio sendo reimpressas a esta hora,
seré util ou antes serd bonito, traduzir a novella apaixonada e
commovente que tem aquelle titulo, e que reccorda a litteralura
ingenua pelo fundo, ao passo que vence a litleratura d'este tempo
pelo estyllo. Os livros de imagina¢iio tem uma influencia enor- .
me sobre a moral, que faz a vida das sociedades. Quem nio tem
sentido em horas de tristeza, exhalar-se de um livro entreaberlo
uma especie de tranquilidade mysteriosa e balsamica, que nos ador-
menta as magoas? Infeccionada dos interesses do mundo precisa
o genle 48 vezes para escapar ao contagio perfumar-se das idéas
de Petrarcha, Lamartine, Castilho, Garrett; a leitura dos grandes
genios é como um passaporle para qualquer viagem ardua e dif-
ficil,—ndo destrée as difficuldades, mas as difficuldades deixam-
N0S passar. _

A Regina de Lamartine é o romance das almas juvenis e nobres;
nilo siio castellos de nevoa edificados nas nuvens, sio as supremas
aspiragdes do amor, o hymno das suas idealidades, das suas su-
persticies, e dos seus sacrificios; ergue-nos do pé em que vivemos
para nos dar animo contra as tormentas que o revolvem; respi-
ra-se emquanto se 18 esta novella um ar acendrado‘e puro, e se
depois nos leva insensivelmente d’essa athmosphera magica em
que a alma se expande para a do mundo em que o coracio anda
constrangido, néio queiraes por isso perguntar-me prosaicamente:
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«Para que serviu a visgem?» porque se trazem d’essa excursio
inspirada mais recursos para auxiliar o que por ahi chamam vida
positiva, do que de muitas jornadas commerciaes pelos desertos da
sciencia e pelas charnecas da industria; nio se ensina em simi-
lhante obra a ganhar dinheiro, porém sim se aprende a ter alma.
E uma especie de viatico e de eucharistia para a intelligencia;
sente a gente em si pensamentos e parcellas de Deus, e torna-se-
nos a intelligencia um céo, de onde se olha com piedade pars as
miserias humanas, E esse ha de ser, 6 novella, elernamente o teu
conddo! ' :
Juuio Cesar Macmapo.
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