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D. MARIA PEREGRINA DE SOUSA 

edigia eu a Revista Universal Lisbonense 
(ba quantos annos la vai isto 1) quan
do pelo correio do Norte entrei a re
ceber uma serie de curiosos artigos, es
criptos em portuguez portuguez, cm 
portugQ,ez do .Minho, sobre crenças po
pulares e superstições d'aqueUa pro
víncia, sem mais assignatura que o 
modesto cryptonymo UMA OBSCURA POR

.;;::s:~ TUJl:NSE. De tão bom senso eram cheias, 
e de tão elegante simplicidade, além 
de vernaculas e graciosas, aqueJlas pa

ginas, nem eram bem paginas, aquellas conversações de aldeia 
em serão desenfasliado, que desejei, como toda a gente, saber 
d'onde procediam. Em mim não era só curiosidade; fui sem
pre um grande farejador de bons talentos litlerarios. D'onde 
me vem ares de algum, que por modestia, ou outro qualquer 
motivo se recata, só se eu não posso é que não afurôo as 
moitas até dar com elle, e constrangel-o a ir tomar o seu posto 
e prehencher entre os seus pares o seu destino, acrescentando 
com a sua gloria, e com o incentivo de um exemplo mais, a he· 
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rança das lettras patrfas. Dali mato; dispuz laços; atbiudei recla .. 
mos; ajudou·mc a fortuna. Depois de muito escapar.se-me d'en
tre as mãos, como as sombras nos Elysios, que obstinadamente 
se esquivavam á luz do mundo, apprehendi a final, mau grado 
seu, o formoso espírito, cujo mysterio me desatinava. Homem o 
haviam suspeitado muitos; que era dama apostava eu; e ganhei. 
Não podia deixar de ser: nós outros podemos arremedar a sim
plicidade amavel; tão nativa e genuína só ellas a possuem. 

Preso-me eu de ser o mais fiel depositario de segredos; mas 
.os d'esta especie pésam-me grandemente, tanto no gosto de fallar, -
como na consciencia, e talvez tambem um poucoxinho no amor 
proprio. Eu esla'fa pouco mais ou menos como Cicero, que, se 
lhe facultassem os deuses peregrinar pelas espheras celestes, e 
contemplar as maravilhas que por •lá vão, com o onus de não , 
desabafar d'esses prazeres communicando-os a seus amigos, só 
para si não os queria. 

Novas diligencias para se me consentir denunciasse ao publi
co o meu precioso descobrimento (o publico e eu até hoje temos 
sido muito bons amigos), recresceram neste segundo empenho, 
e maiores, as difliculdade3; mas venceram-se em fim a poder de 
esforços, e eu tive o desvanecimento de pregoar aos nossos es
criptores o nome da pova Clorinda, que tão, gentil campeava de 
viseira calada por entre elles. 

Déra-a e creara-a a boa cidade do Doiro. Vivia no remanso 
campestre já de l\loreira, já de Leça da Palmeira; chamava-se 
D. Maria Peregrina de Sousa. 

Estava quebrado o encantamento. A historia lilteraria tinha 
mais uma gloria feminina para registar; em hora boa a regis
tou; os annos que seguiram alé hoje não tem feito senão acres
centar-lhe o lustre. 

O vêr-se conhecida não inspirou á nossa escriplora nem vai
dade, nem covardia. Tinha trabalhado, estudado, e produzido, 
sem ambição; como a silveirinha emboscada no vallado cria sem 
traclo de homens, e só por mercê do ar, da alva, do sol, e das 
estrellas, o seu verde e os seus botões, as suas flores e os seus 
fructos. Era assim de .sua natureza. Continuou como principiára, 
e como ha de ir já agora ató ao fim. Compõe 'como conversa, ; 
como pensa, e como sente; sente com a delicadeza de mulher; 
discorre com a sisudez de moralista desenrugado; falia sem ar
rebiques aff ectados, mas deliciosa de ingenuidade; e é tudo isto 
e só isto o de que se lhe formam debaixo da , penna, sem clla o 
cuidar, os seus versos e as suas prosas, as suas narrativas e os 
seus discursos, as suas correspondencias, os seus artigos volan-
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tes, os seus voluminhos que ella não cataloga, nem conta, nem 
cita, nem relê, nem recorda por ventura. 

E tambem, pergunto agora: de que havia ella de ler nem per
sumpção nem acanhamento? as suas obras não as fez ella; fi
zeram-se-lhe por si. Saíram-lhe do animo comó a camphora sáe 
do loireiro, que nunca aprendeu chymicas, nem phisiologias ve
getaes. Se se visse numa ilha deserta escrevia o mesmo nas pri
meiras folhas largas que topasse com o summo da primeira flôr 
córada que visse á mão. É como os gabos ao rouxinoll nem 
que a pobre avesinha soubesse, quando canta para si de noite, 
aos ecos da sua Thebaida frondosa, que está fazendo musica de 
arroubar os Rossinis e desesperar·os Verdis; musica elle.1 ... aquillo 
é o seu fallar; quando muito serão lá scismas dos seus a.mores. 

Ha sete annos achando-me eu no Porto, nas minhas suadas e 
pouco abençoadas lidas para a redempç.ão christã da escola pri
maria, lembrei-me em bem de ir visitar pela primeira vez aquella 
boa amiga em Moreira onde ella então residia feliz, entre seu 
pae, e sua irmã. 

Fui por uma bella tarde de domingo. Acompanhava-me o meu 
amigo, e meu collaborador no Curso Normal Portuense, José de • 
Macedo Araujo. Chegámos ao descair da tarde;· as duas irmãs, e 
seu pae um respeitavel ancião, familia entre patriarchal e Ges
snerica, assim como a vivenda, receberam-nos com alvoroço 
cordial, como se avjstassem depois de tempos esquecidos paren
tes e companheiros de sua criação. Eu por mim sentia o mesmo 
para com aquelles tres corações de oiro de uma especie já de 
muito perdida nas cidades grandes. 

Ao cabo de uni quarto de hora já eu comprehendia o encanto 
que se expira de quantas linhas manam da penna da nossa es- -
criplora: o juízo, o saber, e a lhaneza do pae, o conforto da ca
sinha tão hospedeira, a ~menidade e o recato do sitio, o concer
tado e harmonico da familia, o antigo do trato, cortez sem exa
gerações, franco sem alardo, todo aquelle conjuncto havia de 
ter dado por força a um engenho bem fadado aquillo que eu 
admirára de longe sobre o papel, e que renovado agora na con
versação viva já me não maravilhava. 

As circunstancias da vida de um escriptor contém integral
mente as rasões de ser do seu pensamento e do seu estylo. Se 
alguem duvidasse, com mil exemplos se lhe provára. 

Tem a fortuna seus laboratorios, que só ella sabe, dos quaes, 
por agregações fortuitas de coisas ás vezes tenues e impalpaveis, 
sáem, por umas alchimias providenciaes, índoles de muito di· 
versos e oppostos gráus de merecimento; pouco mais ou menos 
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como debaixo da terra a natureza, com um gaz e uns requisitos · 
que só ella sabe, fabrica ora o carvão, ora o diamante. 

Por isso é que· a educação primeir~, aquella que se cnlcula e 
dirige á vontade, e est'outra educação que depois de adultos, 
vimos recebendo dos homens e dos successos, bem podiam rei
vindicar para si a folha e folha quantos loiros factuamente nos 
cingimos, e tambem carregar com a imputação de muito e muito 
mal que se nos attribue. 

Repeli, e amiudei visitas aos alegres penates de Moreira; eu 
já lambem fôra aldeão erserrano por annos largos no presby
terio de S. Mamede da Castanheira do Vouga. Tive portanto todo 
o aso e vagar para reconhecer que no genero de vida d'aquella 
mulher tão boa, tão amavel, e quasi feliz, se ha mulheres feli
zes, se continha sufficiente explicação de muita parte da sua es
cripta; mas o que estava presente, com ser muito e optimo, 
ainda me não satisfazia. Quem vé passar por um sitio ameno um 
rio puro e cristalino, pensa por força no donde viriam rir-se-lhe 
ali aguas tão formosas. 

.. • Nos intervallos das praticas litterarias e saborosas leituras dos 
nossos serões, fui a pouco e pouco procurando e colhendo na 
fonte noticias dos primeiros dias de tão bella vida, de que já 

• então me apetecia deixar por escripto alguma memoria. 

. . 

As investigações ali começadas, prosegui-as· depois com maior 
diligencia, e inteirei-as agora. Colhi pouco· em verdade; pois se 
elle o que havia era pouquíssimo 1 e 'tão simples, tão simples, 
que todo o artificio de discurso lhe desdiria. (Afortunada ainda 
assim a que passa dias que tão pouco dei~am para narrar.) 

Viviam na cidade do Porto no principio d'este seculo Antonio 
Ventura de Azevedo e Sousa, honrado commerciante, e sua mu
lher D. Maria Margarida de Sousa Neves. Com os laços do con
sorcio se lhes reforçaram os do parentesco e da convivencia in
fantil ; eram primos e quasi irmãos; suas avós tinham sido ir
mãs. 

Não se enraizava nem enchertava a familia em carcomidas fi. 
dalguias provincianas. Contentava-se com a nobreza do pae Adão. 
Vivia abasladamente da agricultura; mas no tracto das virtudes 
singelas e amaveis, que nos campos se criam como os fruclos, 
grangeára largamente bemquerenças e veneração. Bons morgados 
aquelles que a ninguem lesam, nem ha força humana que os des
vincule. 
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Para não derramarmos historia para fóra do nosso pequenino 
assumpto, indiquemos só, como genio que cifrou em si as quali
dades solidas e sympalhicas, heredilarias e frequentes na família, 
o irmão d'aquellas duas avós do nosso casal. Chamava-se Anto
nio Jos6 Francisco; podera ter accrescentado Moreira, que era o 
appelido da familia, assignado ainda pelo pae, José Francisco 
.Moreira; porém contentou-se com aquillo. Era pois Antonio José 
Francisco, abbade na freguezia rural de S. João de Canellas a 
uma legua do Porto, um philosopho: religioso, um hamem d'es
tes que o são para as coisas do ceo e para as do mundo, e sa
bem conciliar ás mil maravilhas os interesses passageiros com 
os eternos. Era verdadeiramente o pastor do seu rebanho. Ainda 
se não fallava cm juízes de paz, e já ell~ o era; instituira-o Deus; 
todos o reconheciam como tal. Havendo dissidencias na fregue
zia, sujeitavam-se quasi selJlpre os desavindos á sua decisão; se 
por acaso algum teimoso· ia por diante com as suas pretenções, 
o nosso abbade só protegia a parte que tinha :tasão, e o fraco 
contra o forte. Os juízes attendiam-lhe em tudo como a varão 
que sabiam incapaz de falsear a consciencia. 

Era parente seu o Bispo Conde de Coimbra ... Mas prefiro tras
ladar textualmente o que a este proposito encontro numa carta 
da nossa escriptora: 

«0 Bispo de Coimbra de então ~(Bispo Conde lhe ouvi uma vez 
«chamar; o nome não lh'o soube, porque na família ninguem 
«fallava nelle) era parente do abbade; mas em quanto elle esteve 
•no galarim pouca intimidade quiz o clerigo ter com o prelado. 
«Foi esse Bispo com outros deputados, por insinuação ou ordens 
cedo duque da Dalmacia (creio que me não equivóco) á França 
«pedir a Napoleão o duque para rei. Quando voltou para Por
«lugal, foi, com muita justiça, mal visto pelos governadores do 
«reino e pela nação. Viveu depois no seu palacio, solitario e di
<cziam que pobre, para o estado de príncipe, que elle gostava de 
<costentar. O abbade partiu para Coimbra com meu pae, filho de 
«uma de suas irmãs, a levar-lhe consolações, e offerecer-lhe o seu 
«haver.» 

O bispo, de quem a nossa autora tão feminilmentc ignora o 
nome, era o de Coimbra D. Francisco de Lemos de Faria Perei· 
ra Coutinho. A embaixada, a que ella se refere por tradição con
fuza, não tivera por fim impetrar para b throno, como que vago, 
de Portugal, o duque da Dalmacia Marechal Soult; foram aquel· 
lcs bons portuguezes a Bayonna, onde então se achavam Napo
leão, offerecer-lhe para algum príncipe de sua família o sceptro 
de D. Affonso Henriques e de D. João 1v. Gosto de a ver igno-
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rar estas coisas, anteriores ao mundo do seu conhecimento; 
nem os poetas tem obrigação de as saber; quanto mais as poe
tisas 1 

O nome do abbade de S. João de Canellas Antonio José Fran
cisco vive ainda hoje.nas memorias e saudades da freguezia, nar
rando-se d'elle innumeraveis casos que abonam haver possuído 
no mais alto grao quantas virtudes e excellencias se podem re
querer para um perfeito pastor de almas. Não obstante, enga
nar-se-hia quem o suppozesse um d'aquelles asceticos exagerados, 
que teem para si não haver santidade sem bisonhice, nem fervor 
de espírito senão o que se cobre com andrajos. Conhecia o seu 
tempo, e sabia que os respeitos attrahidos pela dignidade exter
na, acrescentam forças ao individuo para melhor levar ávante e 
ao cabo as emprezas da virtude, que nem sempre são facílimas. 

Inda hoje os que o viram, que são já poucos, se comprazem 
de o descrever, o seu parocho, o seu amigo, o seu rei de espíri
tos, vestido invariavelmente de seu calção de veludo preto, co
lete muito comprido da mesma droga, casaca de saragoça, ca
beção e volta, e na cabeça o seu chapcu á tridentina. Ia-se á ci
dade, quando para serviço de alguem fazia mister, a cavallo 
numa mula possante, seguido de um creado preto montado nou
tra egual. Era um prototypo, que Balzac folgaria de ter encon
trado para o descrever por miudo, assim como o seu rosto ve
neravel, e a sua característica residencia; era emfim um paro
cho de quem Lamartine ainda poderia colher alguma poesia, 
depois de escriplo o 1ocelyn. Tinha o abbade o mais estremoso 
affecto a suas irmãs, dado não fosse da sua indole o manifcslal-o 
por melindres e carinhos; os de fóra tinham de lh'o adivinhar, 
ou aguardar pelos lances decisivos para lh'o reconhecerem, que 
lá nesses nunca elle se desmentia. O amor do bom padre, tanto 
mais intenso quanto mais dissimulado, não parou nas irmãs; 
abrangeu inteiro aos filhos d'eslas, um dos quaes foi Anlonio 
Ventura de Azevedo e Sousa. Brincava este ainda creança nô pas
sal diante dos olhos e do coração do abbade; do abbade todo 
ufano lá por dentro de ver como Deus lhe abençoára a velhice 
com tal sobrinho. 

Se lhe não desejaria elle as maiores dilas 1 a maior de todas 
para cordcirinho tão candido, era offerecer-se ao altar, antes que 
o turbilhão do mundo o arrebatasse. Sentia-se velho, e toda a 
alma se lhe allumiava, só de fantasiar que outro elle, o filho de 
sua irmã, havia de ficar com a herança de tanta benevolencia, 
como a que elle andára semeando por aquelle povo, e com o 
seu proprio grangeio a havia de acrescentar. Depois ellc, o ve-
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lho, não havia de viver sempre; e bom era, antes que o espe
que da casa se acabasse de comer do caruncho, e a deixasse pen
dida ou arruinada, acudir-lhe com esteio novo, e cortado em 
tão boa lua, como para a vida ecclesiastica o é a bemdila da me
ninice. O sobrinho estava por tudo; não só resignado, mas gostoso. 
Namorava-o aquella poesia da egreja com imagens e tudo, a que 
havia de chamar sua; as sedas agalloadas que levaria debaixo 
do pallio ; as visitas de poisada em poisada ao folar no domingo 
de Paschoa; e tambem um pouco o cavalgar na mula grande, 
e correr mundo até ao Porto com a figura do rei Belchior do 
presepio alraz de si. · 

Como hortelão .curioso; que rega, torce, decola, pucha, espal
ma, e interlaça o arbusto docH de que já traz architectado na 
idéa um caramanchão em que ha de dormir á som~ra as sestas 
regaladas do domingo, assim ia o abbade affeiçoando cada vez 
mais o gosto, as idéas, a educação e a instrucção do mancebi
nho para o santo alvo das suas po.sthumas ambições. 

Por muito que fosse ministro de Deus o padre, não dispunha 
Deus neste negocio) como elle lhe propunha. O pau que se prin
cipiára a talhar para um futuro devoto, não houve remcdio se
não cmpregal-o em mais profano mo. Arranjos de família exi
giram que o sacramento das ordens se trocasse no do matrimo
nio; tenho não pesaria muito ao iniciado clerigo a metamor
phose; vicejava então em toda a pompa da edade; poesia bem 
outrn das poesias infantis o senhoreava; a prima que o ceo lhe 
dava como presente especial para sua noiva, era formosa, gen
til e discreta, além de bonissima; merecia-o; mereciam-se am
bos. As duas mães estavam encantadas com esta nova prisão, 
que ia ainda tornai-as mais irmãs com esta troca de joia por 
joia, que a ·ambas enriquecia. O abbade mesmo, unindo as mãos, 
recebendo e abençoando os votos de tão gentis creaturas, o tão 
feitas uma para a outra, houve de pensar, mas que o não dis
sesse, que havia coisa mais deliciosa que adminislrar ao proxi
mo tal sacramento: era recebei-o. 

Derrubada assim a primeira esperança, logo, talvez naquelle 
mesmo aclo, surdiu outra mui natural no espírito do abbado, 
a quem não soffria a paciencia que a boa da sua egreja hou
vesse de passar a mãos estranhas, que poderiam deszcllar-lh'a. 
Depois aquelle campanario, as andorinhas d'aquellcs beirados, 
as arvores e as pedras contadas do passal, tinham-se acostumado 
tanto á boa gente do sangU<~ d'clle~ que por força haviam de es
tranhar se vissem por ali caras novas, e ouvissem outras fallas. 
Foi pois a sua idéa que o primeiro filho que viesse a lume do 
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consorcio, seria creado para a abbadia; hi que havia de vir, não 
duvidava elle; tamanha era a fé que na bençam tinha posto. 

Avisinhava-se o tempo de se lhe realisar a prophecia do de
sejo. A hora suspirada alumia o thalamo da esposa. Exultam as 
duas mães. Suspira o abbade. O seu projectado successor saiu 
uma menina. Que remedio já agora se não querer-lhe muito 1 
Deu-lhe no baptismo o melhor nome que soube, o unico de to
dos os bellos nomes que por mais que se multiplique e invelhe
ça é sempre bello, sympathico e poetico. 

Maria é a heroína da nossa pequena historia. Maria Peregrina? 
Ainda não; por ora só Maria de Sousa; o sobrenome hão de lh'o 
trazer os trabalhos, e não tardará muito. 

Mal se lhe contava um mez de edade, como nascida que fóra 
aos 13 de fevereiro de !809, quando o exercito francez de Soult 
entrava de Hespanha pela fronteira do norte em Portugal, em 
som de guerra, e com todas as feridades de conquistador victo
rioso por essa Europa em cem batalhas. Os ecos de tantas guer- · 
ras, que a pouco e pouco se nos tinham vindo avisinbando, tro
vejavam medonhos em todas as fantasias. A despeito do esforço 
e patriotismo das nossas tropas, coadjuvadas pelas forças ingle
zas, trepidava-se nas cidades; trepidava-se nas aldeas e campos 
dobrada mente. 

A cabeça do reino fóra atirada para os confins da monarcbia, 
a duas mil leguas. Napoleão estava perto; eslava em toda a parle. 
A política era um cabos; o porvir uma cerração tempestuosa. 
Só se não desconfiava da Providencia, porque o pavor mesmo o 
prohibia. 

No Porto, onde então residiam, como a principio dissemos, An
lonio Ventura e D. Maria Margarida, lavrava fundo, e com rasão, 
a anciedade. É de seu natural animosa e para muito aquella 
gente, que tem fé viva em si e na sua estrella; mas as cidades 
mais heroicas tambem succumbem. Annibal fulminou Sagunto; 
Cesar, Marselha. Napoleão era Cesar e Annibal. O seu carro de 
batalha era carro de triumpho. O proprio destino parecia pu
char-lh'o como rei vencido. 

Antes que a cidade fosse entrada dos invasores ; quando cada 
um dos habitantes procurava pôr a recado o seu precioso, em
paredando-o, solterrando-o, sumindo-o pelas povoas, ou comet
lendo-o com solemnes promessas á guarda da Virgem Padroeira 
e de todos os Santos, pareceu a Antonio Ventura, que melhor se
guro para sua joven esposa e sua filhinha, nenhum podia haver 
que a residencia do santo abbade, especie de penate maximo da 
familia. Para lá as e:Qviou portanto, ficando-se elle nas linhas de 
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defeza da cidade. Era tenente.... «não sei de qué - me diz a 
«amavel escriptora; - de um d'esses corpos que não tinham 
«mais nada por si que a vontade de defender a patria. 
· «Quando os francezes entraram as linhas - é ainda ella quem 

ccfalla - debandaram e fugiram todos os defel"Jsores que não mor
«reram. O nosso tenente chegou ao Doiro, quando a ponte de 

,, «barcas estava rota, e o rio atulhado de cadaveres. Passou a cor
«rente a nado, vestido como estava, e chegou a Canellas, narra
«dor e testimunha de tantos horrores.» 

A immunidade mesma, a sacrosanta immunidade das virgens 
do Senhor, fôra quebrantada. A soldadesca infrene e ebria a nada 
perdoava. A taes novas, quem pintaria a consternação dos imbe
les moradores da residencia, mal distante do Porto uma hora de 
caminho? O campanario, que a denunciava ao longe, mais pare
ceu então conductor para raio, que influidor de religiosas con
fianças. Feita em commum oração por toda a família aos pés do 
altar do SANT1ss11110, que a desamparava á mais tormentosa pro
vação, decidiu o velho que se apartariam todos, acompanhados 
do cura seu coadjuctor, á procura de menos arriscado esconderijo. 
Elle, como esposo que era da egreja, permaneceria em .quanto 
lhe fosse dado, e nunca por extremo algum se alongaria d'ella 
tanto, que deixasse de avistar a grimpa da sua torre 1 - •Se não 
«nos tornarmos a ver, adeus até o dia de juizo»-; foram as suas 
ultimas palavras abençoando aquelles profugos tão queridos. 

«Ao longe ainda ouvia os gritos de sua irmã minha avó ma
«terna, e de todas as creadas - me escreve a que então era me
nina de um mez, e a unica não aterrada de tanta angustia. -
«Minha mãi concentrava a sua magoa no fundo do coração. Re
«tirou-sc depois toda a.familia para outra aldea, e recolheram-se 
«por prccàução numa casa d'eira muito velha, sem outra luz, 
«que a que davam as grandes gretas da porta. Refugiam muito 
«de proposilo de casarias de maior alardo, e faziam bem ; todas 
«as que assim eram, ficaram juncadas de cadaveres Pelos bura· 
«cos da sua prisão viam ao longe passar partidas de soldados, e 
«tremiam de que os meus gritos chegassem até elles. Eu tinha 
«fome; minha mãi, que me creava> viu-se de repente sem leite, e 
«quando me chegava ao peito, !irava-lhe sangue. Mil vezes me 
«desejou a morte naquelles dias, porque julgava que a nação fi
«caria sempre escrava, e que seria uma desgraça viver nclla. 

<cAssim se andaram foragidos pela serra, de moita em moita, 
«e de reconcavo em reconcavo; ora encontrando-se com outros 
«bandos de fugitivos, com quem se repartiam novidades, penas 
«e affectos (esperanças Roucas ou nenhumas); ora dispersando-se 
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ccao mais leve rumor, imaginario muitas vezes, que se parecesse 
cccom a repercução de um tiro. Era o viver silvestre, mas com mil 
cccircumstancias de desvantagem, comparado ao das tribus ameri
cccanas. Por essa minha peregrinação no berço, me poz depois 
«meu tio o sobrenome de Peregrina. 

«Naquella tribulação nómada se andavam comigo, quando vic
«ram dizer á familia : - LÁ :MATARAl\1 os FfiANCEZES o SENHOR ABBA.

«DE t - Tantos foram os alaridos na choça onde então poisava
ccmos, que, a terem passado soldados pela cercania, infallivclmente 
ccnos descobriam, e feito era de todos nós. Forravamo-nos a tem
«po a bastantes desgostos. Eu teria voado das moitas para o céo 
«como innoccnte, e minha mãi comigo, como minha mãi e como 
ccmarlyr. Quiz meu pai ir certificar-se dos pormenores da fatal 
«novidade. Antepoz-se-lhe o cura, e foi clle mesmo. O boato fôra 
«falso. Occasionara-se de ter alguem vislo o abbadc, ao longe, no 
«alraYe~sar a estrada para. a nossa banda colhido e rodeado de 
«francezes. 

•Confiado então mesmo na Providencia, e com a presença de 
ccespirilo que possuia em summo grao, parou cm distancia em 
<tvez de fugir; melleu disfarçac}amenle pelo cós dos calções uma 
<cbolça de peças, e o relogio. Chegados os inimigos, pediram-lhe 
ccdinheiro, que era sempre o seu primeiro Deus te salve; entre
ccgou-lhes com aspeclo sereno e sem hesitar os cruzados novos 
ccque trazia no bolso; retiraram-se sem lhe fazerem damno. A vir· 
ulude impressa num aspccto varonil e grave, até a barbaros sub
«juga. Quem quer que avistára de longe o encontro do indefezo 
«servo de Deus com a matilha das, feras, dera logo a tragedia 
ccpor consummada, e assim se fóra correndo espalhai-a de boca 
<cem boca. O velho, que ia procurar a família na brcnha. onde 
ccsabia que ella então poisava, tomou aquelle encontro por aviso 
«do eco, e retrocedeu para a solidão da sua rcsidencia. Ali poz
<tSC a pensar e disse comsigo: - cEm toda a parle cslüo os peri
ccgos, mas em toda a parte está lambem a mão de Deus que nos 
ccrcsguarda. Eu ao abrigo do meu telhado, e os meus na serra 
«desconchegados de tudo, cuidosos de mim e eu d'elles 1 melhor 
<cscrá que regressem. A egreja ha de nos proteger a todos: para 
cernais é o valimento do nosso bom S. aJoão.>> -

•Regressámos com effeito, e não houve que arrepender. Tinha 
<celle captado com a sua prudencia e generosidade a estima do 
<ccommandante do destacamento estacionado perto de Cancllas, a 
«ponto de haver este prohibido aos seus soldados a minima de
ccpredação ou insulto aos moradores do logar. Ficou portanto 
cca familia em perfeita tranquillidadc na rcsidcncia. Minha mãe 
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a passava os dias n'um laranjal cercado de grandes muros, á borda 
<<de um arroio, ou só, ou comigo nos braços, e nunca viu um 
«unico francez, apesar de virem ali muitos pedir differentes 
«coisas da parle do commandante. Estava entregue a uma som
«bria desesperação; pelos annos adiante soffreu grandes affiic
«çõcs com muito animo; mas aquella, tinha-lhe paralisado a 
«energia de que era dotada. Chegaram a receiar que indoidecesse 
«Tão profunda era a sua melancholia 1 

«No dia em que se avistou no alto de um oiteiro purpurejar 
«O fardamento dos primeiros soldados inglezes, :e que os fran
cccezes se retiraram, teve ella uma das maiores alegrias da sua 
«Vida. 

•Pobre mãe 1 pobre mãe 1 que bem que te não deves estar lá 
«nessa bemaventurança !» 

Passou a tormenta. Respirava o reino desassombrado de ini
migos; voltava cada coisa, cada pessoa, e cada espirilo, ao seu 
originario ser, aos seus costumes primitivos. Tinha-se padecido 
muito; folgaya-se e amava-se por isso mesmo trcsdobrado. Sa
bia bem o ser portuguez. Era como depois de um temporal de estio, 
quando reapparcce a serenidade: até as plantas gotejantes e as 
pedras se estão rindo ; aspira-se a peito cheio saude e csl>erança. 

S. João de Canellas, e os seus arredores, e as serras, pouco 
ha coitadoras de tantos medos, confidentes de tantas lagrimas, 
e aqui e acolá lestimunhas de alguns obscuros dramas de vio-
1encia e ferocidade, tudo parecia haver tomado d'aquellas tris
tezas uma consagração, e certo incanto inesperado. 

necdifi.cavam-se casas desmanteladas pela guerra; rebentava 
das cinzas a cultura; aclivava-se o trabalho; recrescia a fé no an
tigo horoscopo de Portugal: combatido e nunca vencido. 

Para os sãos e salvos de tamanha crise, era então delicioso, 
delicioso deveras, o sentirem-se vivos, reunidos, seguros, como 
que renascidos uns para os outros, mais parentes que antes, e mais 
amantes que nunca. 

Negocios domcsticos prendiam no Porto a familia da nossa 
Peregrininha ; mas o abbade, mas o S. João da aldeia, mas o 
passal, tinham-lhes lá de refens os corações. Para isso quantas 
horas, dias, e semanas, se podiam sonegar á obrigação de traba
lhar para o futuro e boa sorte da filha, todas com alvoroço as 
davam os dois conjuges a'alegrarem com sua presença a solidão 
do vencravel patriarcha. 

Naquelle ameno torrão da ajardinada província do \linho, teve 
pois as suas primeiras raizes a índole bondosa, florida e poetíca 
da minha amiga (restituamos esta palavra á sua santa e formosa 
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significação; mal haja quem primeiro lh'a perverteu). D'ali lhe 
manam quasi todos os mais ou menos vivos recordas da me
ninice. Haveria interesse em os historiar: mas nem ella mesma 
já o podéra. Colher algumas reminiscencias dispersas das que 
ficam volteando como borboletas alvas da madrugada pela tarde 
da vida, é o mais que se logra. Estas aladas fugitivas, mortas e 
empastadas num breve quadro, dizem ainda tanto, reenviam-nos 
tão suavemente o animo para as horas de luz doirada em que 
se crearam, que não ha olhal-as de passagem sem alguma como
ção, sem algum halito de innocencia, sem algum reflexo de bom 
conselho. Vou por tanto, como quer que possa, caçar e colligir 
das proprias cartas da nossa amiga as pequeninas memorias que 
lhe ficaram das adjacencias do seu berço; escreveu-as como quem 
conversava a sós comigo; escreveu-as para satisfazer á minha 
importuna curiosidade, sem pela idéa lhe passar que jámais se 
revelariam ao publico. Pesa-me da inconfidencia, mas não me 
quero arrepender. Dou estes periodosinhos taes como vieram para 
um só leitor. Deus me livrara de lhes alterar nem por sombras 
a sua ingenua simpleza. Quem não gosta de emmólhar num pas
seio descuidado fl.orinhas miudas do monte, e só se quer com as 
pompas vegetaes creadas a grande custo nas estufas, passe adiante 
e deixe-me cá, embora sósinho, regalar-me com estas pequenezes. 

«Na minha meninice mais tenra - diz ella - tinha agudeza e 
((desembaraço, coisas que fui perdendo como fui crescendo. Da 
ccidade de um anno já corria e fallava. No correr era tão eslou
«vada que a todos os momentos caía. Trazia sempre a cabeça e 
«a cara esmurrada. Deixar dilo sem replica não era para mim. 
«N'esta parte mudei muito depois de crescida. Dizendo uma mu
c<l her um dia - Jesus I que menino tão pequeno a correr tanto I -
((acudi com desembaraço - Não é menino, é menina. 

((Outra occasião disse a um crendo, que me aperreava por eu 
ccnão lhe ter respondido quando estava sem vestido- Meninas ni'as 
ccnão fallam a homens. 

«Sendo eu de dois annos, corria um dia pela quinta, e um crea
«do aldeão vendo-me assim correr quiz deter-me e gritou - Coca 
nella que vae descalça (anexim provinciano)- mas eu escapando
<tlhe gritei lambem, e sempre correndo: - Então não coca em mim 
«que vou calçada.» 

ccCresci debaixo dos melhores auspicios; assim as mostras que 
«CU dava de vi vesa se tivessem confirmado t' Meu _pae me ensinou 
«a lér apenas fallei desembaraçado, e faltei de um anno. Não me 
«ensinou pelo Methodo Portu.guez porque então o não havia, mas 
«reprovava os metbodos existentes, e me ensinou Jlão sei como; 
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«Unicamente sei que foi com tal rapidez, que todos se admira
«ram. Lembra-me só que meu pai me meUeu nas mãos um papel 
«com as lettras do alphabeto, e depois, não sei como, passei a lêr 
ccnum livro ~ Eu era doida por historias, e meu pae me diziaquan
«do lh'as pedia: - «Lé·as; tu não sabes lér 'l » -A elle pois e a 
«minhf\ mãi, devi o meu prematuro gosto á leitura. 

«A minha infancia foi muito feliz. l\leus pais, sem me estra
<cgarem com mimos, eram muito amantes. Não eram rigorosos: 
«mas não perdiam ~nsejo de me educarem bem. A educação po
«rém estava mais a cargo de minha mãi. Meu pai raras vezes se 
«mettia nisso. Comtudo foi elle (como já disse) que me ensinou 
«a lér; porque o fez brincando; gostava muiló de brincar com 
«OS filhos em pequenos. Tinha pena de que lhe crescessem. Deu· 
<cme mestre de escripta; mas na caligraphia não fiz progressos. 
«Depois que o mestre me deixou não peguei na penna muito 
«tempo, se não quando me obrigavam a isso. 

«Minha avó materna foi o unico de meus avós que conheci. Era 
«ella doida por mim não consentia que me fizessem a mínima 
«admoestação, e occultava todas as minhas travessuras. l\lorreu 
ccquando eu tinha seis annos. Não me lembro d'ella senão con
<cfusamente. Tenho porém muito viva a lembrança d'ella me ves
«lir de manhã e resar comigo; e do seguinte: Estava ella muito 
«mal. Eu o ignorava. Entrou uma noite meu pai. Estavam mui
«tas pessoas na sala. Eu, estouvada por naturesa, e com muito 
«mimo, fazia aquillo que me parecia. Não fui comprimentar meu 
«pai; eslava entretida a brincar. Meu pai me chamou, rcprehen
«deu-me, e pedindo licença ás pessoas que estavam me deu uma 

. .. «pequena pancada. Foi a unica vez que me bateu. Espantou-me 
<ca novidade, e fiquei' agoniada com as pessoas que estavam por 
((lhe terem dito: - «Está na sua casa.» - Ali não chorei, mas re
direi-me para a sala imediata onde minha avó estava na cama, 
<ce minha mãe á cabeceira d'ella. Encostei a cabeça aos pés do 
<eleito, e puz-me a chorar. Duas coisas então me feriram a ima
«ginação : que minha avó não me chamasse e não me fizesse festa, 
«e que minha mãi não me ralha~se. Esta olhava para mim com
«passiva e calada. Provavelmente pensava - «Nunca mais te fará 
«festa 1 » - Provavelmente lambem já minha avó não ouvia. 

• I 

«Tinha eu um genio naturalmente alegre, herdado em com
«mum de pai e mãi; mas assim mesmo já cm creança gostava 
«de gosar o meu poucochinho da solidão e melancolia. A essa 
«melancolia vaga, que então não tinha realidades a que se en· 
«costar, chamarei eu hoje quasi alegria; tanta era a satisfação 
«que me dava. 
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«Quando estavamas no presbyterio de meu tio, é que eu satis
«fazia á larga o meu gosto. Entre outros passatempos ia para a 
«Casa da fabrica deitar-me nos esquifes que ali havia, fechava 
«OS olhos, e pensava .... não sei o quê. 

«A porta travessa da egreja dava para o pateo da Residencia, e 
«eslava sempre aberta. Iam todas as pessoas da casa quando po
«diam (todos os dias) fazer oração ao SANT1ssmo. Minha mlii pare
«ce-me qne ia sempre só. Eu tambem. Que satisfação não sentia 
«ao vêr-me ali em completa solidão, rodeada de quasi trevas, 
«sem ouvir o mais ligeiro ruido ! Ás vezes pegava numas cavei
c<ras (que estavam nas pias de agua benta) e as examinava com 
c<profunda sensação; então não era sensação alegre, mas enchia
«me a alma isso que sentia. 

«Depois de crescida conservei o mesmo gosto de intervallar 
«melancolias no meu viver alegre e descuidado. 

c<Tinha paixão pela dança, festas, e theatro. Meus pais não me 
• affaslavam d'estas distracções, mas moderavam-lhes o excesso; 
«e repelidas vezes me diziam: -.«Os divertimentos devem ser uma 
•distracção, e não um modo de vida. 

c<Aos nove annos fiz eu um descobrimento muito triste. Ti· 
«nha as bonecas guardadas á semana, e só aos domingos as des
«encaixotava; mas todos os dias lhes ia meller mantimento novo 
c<(biscoitos ou doces) e tirava para mim o da vespera. Um dia 
ccpensei que tinha um trabalho inulil, e a idéa de que ellas não 
«comiam nem sentiam fez-me tal affiicção que não saberei des
«crevel-a. Deixei-as e nunca mais as vi com prazer. Fez-me falta 
«aquelle entretenimento. A menina que deixa as bonecas cedo, 
«sente por muito tempo uma especie de vacuo na exlstencia. 
ccQuando estava na aldeia desforrava-me correndo pela quinta, e 
«saltando como doida; porque fui creança alé muito crescida. 

«Outra minha, por aquella mesma edade dos nove annos: 
«Minha mãe tomou o costume de levar-me a todas as par

cctes onde eu podia ir sem inconveniencia. Levava-me pois ao 
«lhcatro muita vez, quando eslavamos no Porto; e isto desde 
«muito pequena. Eu era doida por este divertimento; mas comc
<ccei a reparar que eram coisas que acabavam. Desde que fiz este 
<cdescobrimcnto ia para o thcatro já meio triste, com a lembrança 
«de que em breve havia -de voltar. Parecia-me que seria coisa 
«boa estar lá sempre. A era de i818 foi a primeira em que sou
«be o que eram datas, e quando se mudou para i9 fiquei pas
ccmada. O anno tinha-me parecido tão grande~ que julgava seria 
«eterno. D'ali em diante começaram elles a parecer-me cada vez 
«mais breves. 

' 
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«À leitura tinha eu tanto amor como á dança; mas achava
«lhe as mesmas objecções da parle de meus pais. Como não era 
«estudo, mas divertimento, não approvavam que me degenerasse 
«em occupação exclusiva, nem mesmo predominante; tinham-na 
«em conta de dissipação; e de certo que atinavam, pois grande 
«parte do que eu lia eram romances em portuguez. E que ro
«mances meu Deus! ... A censura prévia de minha mãe só m'os 
«prohibia, quando eram immoraes; uão sei se todas as senhoras 
«la pelas cidades fazem igual exame para as leituras de suas fi
«lhas. Se o não fazem, bons arrependimentos sem remedio lhes 
«prepara talvez esse descuido. Meu pai muitas vezes me dizia que 
cclesse eu livros mais serios. Algumas vezes os lia para condes
«cender com os seus desejos; se não fosse isso, a historia por si 
«não me attraía; parecia-me inulil como os romances, porém 
«mais sem-sabor. De poesia sim gostava, e lambem de viagens. 
«Succedeu-me com o Zadig de Voltaire traduzido por Fylinto Elisio 
«uma coisa nolave1. Gostei muito d'elle em creança, em moça 
«não gostei nada, e annos depois tornei a lel-o com prazer. De 
«certo o não leio quarta vez. Tres é de sobra, e talvez tornasse 
«a não gostar ; mas confesso que preferia as novenas de que hoje 
«não posso ler duas paginas a fio 1 ... Ás vezes me ponho eu a 
«pensar se ê felicidade ter o gosto apurado, e inclino-me a que 
<<não. Tenho pesar de não achar hoje soffrhel o que então se me 
«fi gurava incantador. Pois contos de fadas, magicos, anões, gi
«gantes e fantasmas 1 ... Isso era o meu comer. O maravilhoso me 
«enlevava. Houve romancinhos d'aquelles, que me fizeram chorar 
«até ficar doente; viessem para cá hoje; faziam-me rir. Tambem 
~mão sei em minha boa verdade para que se havia de escrever 
«d'aquillo, como se nas realidades da vida não houvera já triste
«zas de sobejo. Parece-me que _era melhor moda fazerem-se uni
«camente livros ou para instruir, ou para deleitar, ou para delei· 
«lar e instruir conjuptamente. 

«De treze ou quatorze annos mandou-me minha mãe escrever 
«a meu pai, que estava nas fileiras dos constitucionaes em Traz
«Os-Montes. Era então alferes de milícias. fiquei eu sem saber 
«por onde entrar, nem safr. A lé as fórmas de algumas das lettras de 
«mão me tinham esquecido ! Havia muito que não lia 'senão lellra 
«redonda. D'ali cm diante para ~me exercitar, pois senti toda a 
«vergonha de não saber n 1 minha cdadc expressar as minhas 
cddéas com a penna na mão, tomei a empreitada de escrever cha
«radas minhas e alheias. Era a mania do tempo, ao menos cá na 
ccprovincia; é provavel que na capital com tantos divertimentos 
<<ninguem curasse muito de tal frioleira, e d'ahi eu já Q.uvi dizer 
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«á alguem que Lisboa era uma aldéa grande. Por aquelle mesmo 
«tempo uma minha amiga de quatorze annos de idade, como eu, 
<cdeixou o Porto. Ajustámos entre os abraços e lagrimas sinceras 
«da despedida, que nos haviam os de cartear. Assim o fizemos; 
«mas como o fiz eu 1 ... era a minha primeira correspondencia. 
«Eu achava muito feio pôr-me a escrever como lhe fallava. Quan
«las cartas havia nos livros meus conhecidos seguiam outro me
«lhodo; queria imitai-as, e não sabia. Occorreu-me então um 
«expediente que me salvou da vergonha do meu prosaismo. Achan
~do num livro trechos que me caíssem em graça copiava-os, e de 
«pois lá os encampava por fas ou por nefas nas minhas missivas. 
«Se a minha correspondente não estivesse lão boçal como eu, 
«muito se havia de rir 1 ... mas eu passava no seu conceito, gra
«ças á minha fraude, por uma grande doutora; era a gralha or
<cnada com pennas não sei se de pavão, se de papagaio; emfim 
ccera em ponto pequenino o que tem sido escriptores publicos. 

«Eu tinha um genio acanhado e vergonhoso; mas o exemplo 
«e animação de minha mãe é que me deram o desembaraço pre
«ciso, e me tiraram a vergonha de ridicularias. Tambem o meu ca
«racter pendia para a fraqueza; e os bons conselhos e exemplos 
«corrigiram, creio eu, este defeito. 

«Como apresento os meus desares, seja-me licito dizer de mim 
«o bem '}Ue sei. Nunca a sombra de uma inveja manchou a mi
«nha alma, que eu saiba, e não entendo como não era iqvejosa 
«a fallar a verdade, porque me tinha por feia, e não era insen
«sivel a isso. Tinha pesar de ser trigueira. A alvura era o que 
«mais ambicionava. Nãoj tinha só pesar de ser feia; tinha vergo
«nha. Quasi todas as raparigas da minha edade me pareciam m~is 
«bonitas e espirituosas que eu. Acho agora, que já isso vai muito 
«longe, que devia haver alguma exageração n'esse meu modo de 
«pensar. 

«Contava eu 14. annos, falleceu meu tio-avô o abbade de S. João. 
«Foi um grande luclo na familia. Todos os mortos tem certo o 
«elogio funebre, mas o d'aquelle era um eco do que já em sua 
«vida se dizia. Repelia-se agora entre soluços; era a unica diITe
«rença. Para mim não acabára sp um excellenle amigo nosso; 
«acabavam-se-me com elle uns sitios cm que tão gostosos se ha
«vlam passado os meus primeiros dias; até dos meus esquifes, e 
«das minhas caveiras tinha saudade. Ellas e elles tinham con
«versado comigo, uma pobre creança, em coisas tão altas, tão no
«vas, tão attraclivas 1 o templo de meu tio, de nós todos, e tão em 
«particular meu, ia ter outro paroc.bo. Verdade seja que o succes
«Sor, parente ainda de meu pae, fôra o escolhido pelo velho, quando 
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«eu lhe i~ 1·eguei innocentemente a peça de nascer menina. S. João 
«ficava ainda na parentella, mas já não era bem a mesma coisa. 

«Um ullimo rasgo completará o retrato de meu 'tio. Apesar de 
«toda a sua affeição a meu pai, não consentio em lhe deixar uma 
«tença (como então se usava, e lhe aconselhava um seu amigo 
«intimo); a consciencia intimava-lhe oufra coisa; preferio obede
«cer á consciencia. Meu pai contava isto com satisfação; eram 
«dignos parentes um do outro. Emfim, os lagares, que me ti
«nham grangeado o meu sobrenome iam ficar-me estranhos; era 
«em ponto muito maior a sensação dolorosa que em pequena me 
«causava a descida final do panno no theatro. Eu dei ·no cora
«ção as ultimas despedidas á Residencia, áquella casa de sauda
«des, onde ainda me estou vendo menina, onde me conformava 
«bem a passar sem chá, a jantar antes do meio dia, e onde o 
«que mais me custava era a ceiar segundo a expressão de meu 
«tio - sem sol, nem lttz, nem moscas - e a deitar-me logo quando 
«OS grillos, os rouxinoes, e os cantares da aldeia ainda soavam 
cdá por fóra. Minha. mãe que me exortava em segredo a confor
«mar-me com os estilos do eremita hospedeiro, apagava a luz e 
«ia provavelmente para a janella por-se a olhar sósinha para as 
«estrellas, que era o que eu boje faria. 

«Era minha mãe uma senhora sem grande instrucção, mas de 
«um juízo, de uma força de caracter, e de uma franqueza a toda 
«a prova; livre de preocupações e muito religiosa. Coisa nenhu
«ma a acanhava. Fallaria a principes como fallava a plebeos. A 
«educação que me deu com os conselhos e com o exemplo, ser
«vio para corrigir alguns dos meus defeitos. Era eu naturalmente 
«incolhida, timida, vergonhosa, fraca de caracter, muito estou
«vada, e irreflexiva. A creação e o uso da sociedade me torna· 
ccram outra; mas ainda ás vezes a minha natureza primitiva pôde 
«mais comigo que a reforma e a reflexão. 

«Como e~ou no confessionario da amisade, contar-lhe-hei al· 
«gumas das minhas loucuras. 

«Tenho, por mal de meus peccados, uma imaginação viva em 
«excessq, apesar de o não dar a conhecer, porque a modero quan
«to posso. Succedeo-me por duas ou tres vezes, estar eu só no 
«meu quarto, alta noite, escrevendo ou lendo, e parando no que 
«fazia deixar vagar o pensamento pelos desvios do mundo sobre
·«natural, e taes phantasmas creou a minha fantasia que tive 
«medo 1 ... muito medo 1. .. e ninguem sabe melhor que eu a fu· 
«lilidade de taes phantasmagorias. 

«Outra occasião estava a banhos numa praia muito deserta. 
«Costumava ir assentar.me num rochedo debruçado sobre as on~ 
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«das. Bramiam estas aos meus pés, e a cada instante pareciam 
«arremetter comigo para me tragarem. A passagem que para ali 
«me levara era algum tanto arriscada não se indo com cautella 
«e vagar; nada temia, porque ninguem me apressava. Ali me 
«achava eu um dia, quando comecei a imaginar uma historia de 
«pessoa que ali estivesse, e que outrem ameaçasse precipitar na 
«Voragem. Tal terror se apoderou de mim que fugi arrebalada
«mente pela estreita passagem resvaladia, levando comigo, não 
«sei como, todo o meu trem: chapéo de sol, cestinha de traba
«lho, e livro. Nunca mais lá tornei por temer outra similhante 
«peça da minha imaginação. 

«Agora um exemplo da minha imprudencia natural (nasci com 
«mais esse defeito): Na mesma descampada praia, andam alguns 
«barquinbos; melti-me num d'elles. Levaram-me á vara até a 
«Um grande rochedo que está a pouca distancia. Saltei ali, e em 
«quanto algumas mulheres apanhavam marisco, percorri tudo. 
«0 mundo pareceu tão pequeno a Alexandre, como a insua me 
«pareceu a mim. Ficava muito proximo outro rochedo, mas en
«lre elles havia um canal estreito, fundo e medonho 1 ... Pergun
«lei a um homem se não se podia passar de um para outro. Res
«pondeu-me clle que só quando o mar eslava muito manso e não 
«saltava acima, e que assim mesmo era passo muito arriscado, 
«por ser preciso pôr o pé numa pedra lisa e escança, que me
«deava entre os dois rochedos, e que por isso se chamava ao ro
«cnedo fronteiro - «Além do inferno» - Pois bem, assim mesmo 
«queria eu saltar, e foi preciso que o bom homem me fizesse ver 
«que só elle, ou outros pralicos, davam aquelle salto, e que naquelle 
<cdia por dinheiro nenhum o ousaria. 

«A agua foi sempre uma visinha muito sympalhica para o meu 
«gosto. Aquella turbulencia, aquelle brilho, aquelle seu nrreme
«dar o ceo e os objectos circunstantes, os perigos que vão lá por 
«dentro, as coisas desconhecidas que se homisiam no fundo, o 
«seu rumor triste, e o seu murmurar que a vida é passageira e 
cccorre para abismos incognitos e insondaveis, tudo aquillo me 
«prendeu sempre com uma grande força; suppria-me pensamento, 
«e me era quasi poesia. Sentava-me eu, quando era moça, á bor
«da de um rio, ou do mar, se tinha mar perto, a ler, se tinha 
«livro que me agradasse; se não, a fazer meia e a forjar roman
«ces, que não deviam passar da minha imaginação. E o tempo 
«corria tão veloz 1 ... Silvio Pélico seria menos infeliz na sua pri
«são, se tivesse a facilidade que eu linha de ocupar só as mãos 
cccom aquelle serviço. Por ser trabalho estupido me agradava; 
«entretinha-me só os dedos, e dos cinco sentidos só me prendia 
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«O ultimo. Hoje jâ isso me não diverte. A minha imaginação não 
«tem a força de então. Já não invento romances senão os que es
«crevo; e engendro-os com a penna na mão. Penso num plano 
«(ás vezes nem isso), e os pormenQI'es vão-me saindo como elles 
«querem dos bicos da penna. 

«Relendo outro dia o poema A Primavera, o que ali se diz con
«tra a caça como divertimento, trouxe-me fl lembránça t> que 
«me succedera em muito moça. Via algumas pessoas pescar por 
«mero passatempo, e desejei imitai-as. Varios dias me entretive 
«doidamente com isso, e posso asseverar que não causei muitas 
«mortes. Uma vez porém, ao erguer a canna, vinha no anzol um 
«peixinho debatendo-se com grande angustia ao que parecia. Só 
«então (vejam isto!) só então é que adverti em serem os peixes 
«entes sensitivos; e tal foi a agonia que tive vendo os trançes 
«porque passava o pobresito que ali tinha suspenso no ar, que 
«fugi atirando-o á agua com canna e ludo; nunca mais pesquei 
«nem consenti em ver pescar. 

«Tambem outra accasião me diziam que eu não seria capaz de 
«dar um tiro. Ora eu gostava então de fazer tudo : peguei numa 
«arma caçadeira, e apontei a um passarinho duas ou tres vezes 
«mas não me animei a disparar. Cá dentro em mim me dizia a 
«Consciencia: - «Com que direito te arriscas a dar a morte áquelle 
«innocenle ?»-E com tudo poderia desfechar que de certo lhe não 
«faria mal. 

«Os pais que eu perdi senliam a bastantes respeitos como o 
«autor da tal Primavera. 

«Não consentiam que em sua casa se maltratassem animaes, 
«nem que por sombras se oifend~sse a pessoa mais ruslica ou hu
«milde ; antes com estas usavam da maior brandura. Religiosos 
«sem fanatismo, seguiam á risca o preceito de amar os humildes 
«e de proteger os fracos. 

«Meu pai era de uma bondade summa, e de uma rasão muito 
«clara. Minha mãi, alem de bôa, tinha uma alma poelica. Tendo 
«eu sido dotada de um genio excessivamente alegre; foi-se-me 
«e~te transtornando com as successivas desgraças de minha fa
«milia. 

«Aprendi o francez já aos vinte annos, e então mais se en
<elrou a mudar o meu gosto, porque me deram para ler obras 
«de Chateaubriand, e outros livros d'estes que induzem a pensar, 
«e inclinam o animo para a parte da melancolia. 

«Uma língua é um bello e grande instrumento intellectual. A 
«acquisiçllo do francez nada me custou; mas, ainda que me ti
«Vera custado muitíssimo, valia bem a pena. Não era só que eu 
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«Sentia alargarem-se os horisontes para os meus estudos, se os eu 
«quizesse ou podesse fazer; é que até me encantava o comparar a 
«diversidade nos modos de exprimir, que ·tanto extrema aquelle 
<(do nosso idioma; e deixe-me confessar-lhe aqui em segredo 
«que, desde que entrei a comprehender com facilidade e exacção 
«aquelle expressar tão outro d'cste a que vivia acostumada, en
<(trou·me a parecer que havia talvez nelle o que quer que fosse 
(<de mais elegante e civilisado. Talvez, a final de contas, não fosse 
<(senão o rifão de a gallinha da visinha ... Só annos depois é que 
cctomei gosto aos nossos classicos, logo que me passou a febre do 
drancez. Quando o aprendi, creio que até pensava em franccz. E 
«neste idioma escrevi alguns romances ; (grandes são as afoitezas 
«de quem sabe pouco !) Creio que leria muita facilidade em apren
«der a ler e escrever diversas línguas, e muito pouca para as fal
cdar. Não me era possível, quando estava mais senhora do fran
((cez, falal-o com quem sabia portuguez. Á terceira ou quarta 
«phrase já lhe eu respondia como boa minhota que não renegava o 
<(fallar da sua terra. Nunca jámais conheci que tivesse negação para 
«aprender fosse. o que fosse; mas nunca tambem vi em mim grande . 
«propensão para uma arte ou sciencia qualquer. Sou como o 
«homem de trinta officios, que não é mestre em nenhum, e morre 
«de fome. 

<(0 que me deu a idéa de escrever contos ou romances foi uma 
«Bona que li em francez. Vem nesse livro um conto composto 
«por uma menina; e aconselhava a Bóna que as meninas, para 
«se entreterem escrevessem aquillo para que tivessem mais geito. 
<(Fiquei contente e admirada. Tinha eu os autores por semi
<(deuses, e não podia imaginar que uma mortal podesse pegar 
«na penna, a não ser para escrever uma carta ou algum rol. 

«De muito nova, isto é de cerca dos 20 annos, comecei pois a 
«engendrar os meus romances; mas por muito tempo só as mi
«nhas mais intimas tiveram d'ellcs noticia. Depois que meu pai 
«se deixou do commercio, e foi administrar um concelho rural, 
«é que me entreguei com mais afinco aos romances, porque a 
«vida no campo me dava mais logar para o trabalho e para aquella 
<(especie de devaneios.» 

Até aqui mais que facil correu a tarefa do biographo; embre
chou excerptos das cartas com que esta boa amiga respondia aos 
seus arteiros interrogatorios; mas como fallará agora dos segre
dos do seu coração, visto não have( coração neste mundo que 
não tenha seus segredos? Sem elles nem mulher alguma seria 
mulher, nem a historia da mais afamada nos interessára. O 
oraculo tão prompto a todas as outras perguntas, fechou-se a 
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esta; reforçaram-se-lhe instancias; ponderou-se-lhe respeitosa
mente uma verdade muito certa e rasão muito sem contra : que 
um interior tão cheio dos mais delicados affectos e extremos na
turaes, e com tanto calor de poesia, já não podia ser que algu
ma hora não houvesse experimentado um longe ao menos da 
paixão universal; nem que a um tão raro conjnncto de meritos 
se n1o tivesse jamais ajoelhado um adorador; sorriu-se, e ao 
cabo de um silencio que já por si era parte de confissão, res
pondeu: ·- «Se fui ou não amada, e se amei ou não amei, é coisa 
«de que eu mesma não estou certa. Dar nome de amor a um 
c<affecto que os não absorve todos, e que até chega a dcsvane
cccer-se, sei que se usa, mas escrupulisaria eu em o fazer. Não 
une interrogue pois a mim sobre este particular o meu caro es
«preitador, que não posso deveras satisfazel-o. Lance por outras 
ccpartes as suas pesquizas; e se descobrir no meu passado algum 
«episodio dos que deseja, dou-lhe licença de o escrever, porque, 
«se não tenho que alardeie, lambem não tenho que recate. Já 
«lá vae ba tanto tempo essa primavera das murtas floridas e das 
c<rosas, das invejas aos ninhos matutinos, e das confidencias á lua, 
«que me reputo e sinto outra da que então era. Contar eu, não 
«posso; mas posso ouvir sem o mínimo abalo. É chronica alheia; 
<1ou será mais um romance meu) que eu não tinha cscriplo nem 
«escrevo.» 

Assim autorisado eis aqui tudo quanto pude colher no assump
to, recorrendo ás fontes mais insuspeitas. Peza-me só não poder 
tributar nesta pagina os meus agradecimentos por estas revela
ções a duas das melhores amigas da nossa escriplora. Se não fo
ram ellas, a nossa biographada só incompletamente nos ficaria 
conhecida. 

Até aos 18 annos - dizem os depoimentos das incontraditaveis 
testimunhas que tirei- só pensava em rir, brincar e dan'Çar. 
Nessa idade inclinou-se a um mancebo que mostrava dislinguil-a 
dentre todas, se bem que nunca se lhe deelarasse; por não que
rer? por não ousar 'l Por não poder. Se ella lhe furtava os azos 
todos 1 Ria e dançava com os outros como com elle. Aquella igual
dade, apparenle, mas tão perfeita, descoroçoava-o. Adivinhasse elle 
o que ia lá por dentro 1 • • • Não e:ra fogo, mas era calor bastante 
para medrarem amores perfeitos. 

O acaso, ou a Providencia, separou-os. Ausencia e tempo fize· 
ram o seu co$lumado effeito. Foi um amorinho que morreu no 
berço. A terra não só lhe foi leve, mas refloriu-lhe por éima. 

Aos 20 annos, ou pouco mais, sobreveio outra afTeição mais vi
va e duradoira, com quanto, verdade verdade, nã9 brotasse da 
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sua semente natural, que é a simpalhia; começou por compai
xão; fortificou-se pela convivencia. Era um mancebo de figura 
muito desagradavel. Obsequiava-a sem ser attendido. Tinha espí
rito e chiste. A familia engraçava com elle; mas se era tão anti
pathica a presença 1 Um dia entra elle desesperado ; acabava de 
lhe cair um infortunio domestico não pequeno. Bemdito infortu
nio 1 Conseguio o dó num relance, o que as finezas nunca talvez 
concluiriam. Nessa hora acabou a isempta. Grande documento 
da verdade com que dizia o mestre da Arte de Amar: 

A cdr a amantes propria (alguns dirão talvez 
que a lei não vale ; vale) a cdr é palidez. 
................................................. ' .... 
Para vencer em summa inspira compaixão. 

Mais de anno durou sem quebra nem mingoa o affecto, de tão 
pura e generosa raiz nascido, no coração da nossa donzella; affec
to digo, e não paixão, que a tão subidos quilates nunca elle 
chegou. 

Era isto no Porto. Sáe Peregrina a passar dois mezes na aldéa. 
O amante fica na solidão da cidade; empenha instancias para 
que ella lhe escreva; não o consegue. Finava-se a inexperiente com 
medo de que viesse a descobrir-se o seu amor; como se todos o 
não soubessem 1 

O mais é que ena estava no seu asylo campestre satisfeitíssima, 
a ver manar as aguas, a ouvir cantar os passarinhos, e a chei
rar as flores; pensava nelle, e julgava que elle só nella pensava 
lambem 111 Era uma sonhadora acordada. Quem é que o não foi 
alguma vez~ Acreditava na constancia dos herocs de novella ; 
era essa a povoação do mundo imaginario cm que ella mais 
vivia. 

Regressou á cidade; tornou a vel-o com muito prazer. Assim 
foi correndo tempo. 

Entra nova figura na sociedade que frequentam: é uma dama, 
d'estas que chamam de espirito ; não o tem em maior auge que 
Peregrina, mas traz a melhoria da novidade. -O Grandisson co
meça a degenerar para Lovelace. Não demitte ainda a primeira, 
mas aspira disfarçadamente á conquista da segunda. - «Fine lá nos 
bQmens I» - exclama aqui uma das teslimunhas depoentes . 

A enganada quiz a principio duvidar. O perfido e o proprio 
coração d'ella por muito tempo a illudiram ; mas era coisa tão 
conhecida já a mutua intelligencia dos dois espirituosos infieis, 
que só uma extrema e incrivel boa fé, como era a da pobre traida 
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pelo amor e pela amisade, a podia desconhecer. Aquelles novos 
amores necessitavam de capa; sem o ~uidar lhes servia ella pa
ra isso optimamente. 

Caio a final no engano, e ficou assombrada de tamanhas in· 
gralidões 1 Então amava já devéras; mas teve a gloria de que no 
meio dos tractos do ciume nunca se deu por achada ao infiel; 
nem suspeitar lhe deixou que tivesse a respeito d'elle a minima 
rasão de queixa. Chorava, mas em segredo. 

As relações dos dois, bem dignos um do outro pela covarde 
negrura do seu porte, tornaram-se do domínio publico e suscitaram 
a final murmurações graves. O verdadeiro objecto e motivo d'el
las nunca ao certo o soube a triste Sapho ; mas ouvio dizer a seus 
pais que fechariam a porta ao bandoleiro, se elle jámais ousasse 
procurai-os. Quiz ella ainda, sempre generosa, forrai-o ao desgosto 
de tanta affronta. Escreveu-lhe um bilhete á pressa, e com o co
ração despedaçado de angustia. Custava-lhe infinito quebrar o te
nue fio que ainda por ventura o retinha. Nem mesmo por essa 
occasião lhe dirigiu queixas 1 Dizia-lhe simplesmente que seus pais 
não tornariam a recebel·o. D'ahi ávante poucas vezes o avistou. 
As suas relações com elle estavam quasi de todo extinctas. 

Cansada da· continua agitação em que trazia a alma, esereveu
lhe pela ultima vez dizendo-lhe se não constrangesse mais, e que 
lhe dava inteira alforria, se d'ella necessitava. 

Tempo largo se passou sem o ella vêr nem por acaso. Evitava-a 
tanto como antigamente a procurava. - ccDevo-lhe esse favor» -
dizia ella. 

Passados muitos mezes (<e Homens 1 homens 1» exclama aqui a ou
tra testimunha depoente) o desertor quiz voltar ás bandeiras do 
seu primeiro juramento. Procurou duas amigas da mulher rara 
de quem se havia privado por querer, e cujo valor nunca tão 
bem conheceria como depois de a haver perdido por sua culpa. 
Empenhou-as para lhe obterem, como suprema graça, o acceitar
se-lhe uma carta com que esperava justificar-se. 

A oflendida não estava ainda radicalmente curada (os amores 
mais mal empregados, são ás vezes os mais contumazes)lmas acha
va-se já em disposição para poder resistir á tentação de ouvil-o; 
sabia que elle não podia justificar-se com verdades, e que tinha 
muita astucia. O seu caracter não era bom. Deu depois louvores 

· á Providencia por elle se ter desgostado de tão singella e pura 
affeição. 

ccSe elle, em vez de me mandar fallar em justificações, fallasse 
«em arrependimento, talvez me tentasse» - dizia a ingenua vic
tima, para quem, ainda assim, não foi pequena façanha o resis-
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tir áquella supplica. - «Nada mais generoso que as mulheres» -
exclamam aqui á uma, ambas as narradoras, a quem devemos 
todos estes instructivos promenores, de que seria facil distillar
mos bons aforismos moraes para leitoras noviças, se o apuro do 
tempo e mingoa de espaço nol-o não vedasse. 

Deixo no escuro os nomes dos dois personagens; o primeiro 
ainda é vivo, e o segundo morreu; mas existe a que o desviou 
de um amor tão bem estreiado, que, se elle não fôra um prodi
go, o houvera a final conduzido a um paraíso terreal. 

Entramos num periodo dos mais tristes : angustias publicas e 
nacionaes, angustias particulares e domesticas. Acenemol-o de 
fugida. 

Corre o anno de 1832. Atea-se a guerra civil. Os soldados são 
parentes; os chefes irmãos, O seu principal campovae ser o Porto. 
Não é, como vinte e dois annos atraz, Portugal uno e indivisível 
pela sua independencia; é Portugal contra Portugal, invocando 
o futuro contra o passado, o passado contra o futuro; é Jano, 
com os olhos no poente e no nascente, a dilacerar-se a si pro· 
prio, com um pé a avançar, outro a retroceder, e volteando-se 
num turbilhão de fogo\ 

Ainda bem que já trinta annos nos apartam hoje d'esse espec· 
taculo 1 os odios tiveram tempo de arrefecer. Metade dos que 
hoje vivem, não eram então nascidos. A outra metade aprendeu, 
sob a inspiração das cãs, que se os loiros são brilhantes, a fecun
da é a oliveira; que as armas que d'elles se despenduram, só 
prestam á sombra· d'ella refundidas cm instrumentos de trabalho; 
e ·que o amor, em, quanto os odios só devastam, é, depois de 
Deus, a unica potencia creadora neste mundo. 

Agora pois, que todas as lagrimas de então se exhauriramJ to
das as feridas cicatrisaram, todas as ruínas desappareceram sob 
reedificações, e ha para todos uma communhão - a da esperan
ça - corramos a ultima esponjada de Lethes por cima do qua
dro sanguinoso e horrendo d'aquelles dias. Se á historia chamam 
(não atino porquê) mestra da vida, o esquecimento é nestes ca
sos o oplimo conselheiro da mesma vida. 

Nenhuma palavra pois de aO'ronta ou de louvor exclusivo aos 
homens d'essa era que lá vai; não os animava a todos a convic
ção 'l não era a ella que num e noutro campo se obedecia e sa
crificava? 

No dia cm que ás mãos vieram pela primeira vez QS dois eler-
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citos reaes em Ponte Ferreira, antes de imposto á cidade eterna 
o cérco memoravel, muitos dos moradores saíram d'ella com suas 
famílias para as esquivarem ás calamidades que já se viam im
minentes. Um d'elles foi Antonio Ventura. Deixemos á nossa es
criptora o historiar a sua parte. 

«Minha mãi padecia - diz ella. -A vista dos que se recondu
«ziam mutilados e moribundos para os hospitaes de sangue, fez 
mella tão affiictiva impressão, que chorando, com os olhos em 
«mim e minha irmãsinha, que choravamos ainda mais pela ver 
«chorar, obteve de,meu pai que partissemos, logo logo, para a nos
«sa quinta de Moreira. Começou então para mim um periodo de 
«desgraças, como para 'muita gente. Que dia de tristeza não foi 
«O seguinte 1 Com a magoa de estar mal ferido um antigo amigo 
cc(o capitão José Ferreira de Lima) e a ouvirmos continuamente 
«a fuzilaria e as peças, ninguem comeo nem dormio nesse dia 
«e no seguinte. Como eu tinha visto alguns feridos na vespera, 
«parecia-me ver os montes e valles alastrados de corpos exangues. 
«Fomos vivendo depois uns dias tristes e affiictos, outros esperanço
ccsos, com as muitas patranhas, que então se mercadejavam barato, 
«e por toda a parte. Era meu pai infelizmente sargenlo-mór das 
«ordenanças, o que elle pedira para se livrar das milicias. Veio-lhe 
«Ordem dé D. Miguel para armar o povo. Obrou uma grande im
«prudencia, contra o seu costume. Não armou o povo, e creio 
«que nem respondeu ao officio do general. Cáe-lhe de madru
«gada em casa uma guerrilha; levam-no preso. Não quiz elle se
<cguir naquella conjunclura o conselho de minha mãi, que lhe 
<cdizia, se recolhesse ao Porto, ou se homiziasse ; suppunha elle, 
«Qom razão, que, se assim o fizesse, a família e a casa padeceriam 
«muito. Mas que triste acordar não foi o d'aquelle dia em que o 
«levaram preso 1. .. Minha mãi viu-o sair de casa com olhos enxu
«los ... Ai de mim ! .. . nunca mais havia de tornar a vel-o entrar 
ccaquelles umbraes 1 ... ella não queria desanimai-o. Apenas o per
«deu de vista, vi-a chorar com uma desesperação como punca até 
«ali, nem depois, vi ninguem .... 

«Ora eu, ora minha mãe íamos fazer companhia a meu pai 
«na sua prisão de Penafiel. Só o espirito sustentava minha mãi 
«de pé; o corpo definhava a olhos- visto. Em quanto meu pai 
.«esteve entre grades, não consentira que o fossemos ver; depois 
«que com dinheiro conseguio ir para os solãos da cadeia, e de
«pois para a sala das audiencias, permillio que o visitassemos 
«a miudo, bem que fosse .longo e mau o caminho da possa quinta 
«ao seu carcere. 

«Fomos, minha mãi e eu, passar á cadeia o dia de Natal de 
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«3~ para animarmos a meu pai consolando-o com duas reminis
«cencias vivas do seu caro domicilio. Que festa 1 que festa da Re
«dempção I Quando ao outro dia sai, mal pensava eu que era a 
«ultima vez aquella que via meus pais reunidos. Separamo-nos 
«tristes. :&linha mãi ficou, porque me tinha dito: - «Agora eu ou 
<ctu havemos de estar sempre com teu pai para o tratarmos, se 
<<cair doente.» - Sobreveio um typho horrível, que matou mais d~ 
«metade dos presos, pessoas da família do carcereiro, o medico 
«que lá ia, o cura que levava o Santíssimo, e alguns visinhos da 
«cadeia. Ninguem ousava lá entrar, nem aproximar-se sem .susto. 
«Eu e minha mãi não tremíamos. Ensinava-me ella a despresar 
«esses receios, e dizia-me que o medo atraia as doenças. Quando 
«a 26 de dezembro sai de Penafiel, levava a alma oppressa. Che
«gando a Valongo fui fallar com um magistrado, de quem esta
«va pendente a condemnação ou livramento de meu pai. Tra
«tou-me tão seccamente, e respondeu tão incivil ao que lhe disse, 
<cque me atemorisou por causa de meu pai. Minha mãi me tinha 
«encarregado de dar aquelle passo porque sabia que o tal juiz 
c<dissera a quem lhe pediu por meu pai: - «Essa gente não se quer 
«abater; passam por aqui, a mulher e a filha, e não se tem di
«gnado de me procurar.» -1\linha mãi procurou-o depois, mas 
«não o encontrou; e não q1)eria que por nossa culpa estivesse 
«meu pai um só momento de mais entre ferros, e debaixo do 
«cutello. Antes de eu ser admittida á presença do juiz, estive em 
«pé no portal muito tempo com o creado que levava, e entre 
«soldados e meirinhos que entravam e saíam. Subi tremendo; 
«nem me mandou assentar! Essas coisas pouca impressão me fa
«riam, se me não parecessem de máu agoiro para meu pai. 
«Nem a elle, nem a minha mãi contei eu nas minhas cartas o 
«como fôra recebida . . Meu pai havia de se indignar; minha mãi 
<cse affiigiria. Cheguei á nossa- casa dú Moreira mais morta que 
«viva. Ao outro dia estava muito doente, mas fui· me aguen
«lando de pé até aos tres ou quatro de janeiro de 33; então cai 
<cde cama. Era o introito de uma catalepsia. Peço desculpa se 
«me dilatar nesta desagradavel relação ; faço-o, por me parecer 
«que talvez ainda algum dia a algucm poderá aproveitar. Já li 
«a descripção de outro caso- de catalcpsia, e achei muito simi
dhantes os signaes ou principios d'aquelle ataque aos do meu. 
ccSe as coisas se passassem sempre assim, havia muito tempo de 
«Se avisar o facultativo, para este obstar, sendo possível, a que 
ccse chegasse ao estado de total inanimação. 

«Tinha eu vindo, como disse, de Penafiel, onde ficavam meus 
«pais. Aftligira-me em Valongo por ter sido mal recebida do 
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«juiz, que eu pensava havia de sentenciar meu pai, e não tinha 
«chorado. Estava aterrada, e lambem cançada da jornada por 
«tão ruins caminhos. Não tinha comido em todo o dia; mas, an
c<tes de jantar, quiz tomar um banho; fechei-me no quarto e 
«adormeci na' agua. Acordei frigidíssima. No dia seguinte estava ' 
«muito doente. Tinha dores de cabeça horriveis e uma despli
«cencia geral incommodissima; fui peiorando de dia para dia. Le
«vantava-me..porém, e escrevia regularmente a meus pais com 
«immenso custo. Não queria-chamar o cirurgião visinho, porque 
«não tinha grande fé nelle, e dizia : - c<Eu não sei expôr-lbe o 
c<que tenho, e ellc não adivinha.» -A final sempre me rendi ás 
«inslancias das creadas e de minha irmãsinha. Fiquei de cama 
«(já não podia mais) e disse: - «Pois se querem chamem o cirur
«gião.» -E estas palavras para mim queriam dizer: - Sei agora 
c<que morro. 

«Não me enganava eu em pensar que o ftsico não adivinhava. 
«Como eu vinha do foco de um typho horrível, decidio que eu 
«estava com elle, e deu-me quina á antiga e á farta. A janclla 
«e porta do meu quarto estavam, por ordem sua, sempre abertas . 
«para correr o ar; e corria sofrivelmente 1 ... Se minha mãi esti
c<vesse comigo, não succederia tal, mas eu tinha-a enganado di
«zendo que tinha uma ligeira constipação, 'para que ella não 
«deixasse meu pai. Eu, que não morri então, é que tinha a na
«lureza bem forte 1 

«Poucos dias depois d'esle tratamento estava eu o peior possi
«vel. .Era noite. Não podia sofrer o minimo ruído, nem ver a 
«mais debil claridade, nem sentir o mais fraco cheiro, sem agra
«vamento de incommodo. Comecei a sentir nos bicos dos pés rum 
«esfriamento que 'me foi subindo, subindo por todo · o corpo; 
cce como eu nunca tinha morrido suppuz que por ali é que a morte 
«principiava. Sentia-me fallecer a pouco e pouco. Não tinha já 
«esperança nenhuma de chegar ao dia seguinte. Ordenei que me 
«chamassem o sacerdote que morava mais proximo. Ainda JfOrém 
«houve demora, porque ninguem acreditava no que eu dizia. 
«Quando elle chegou, já eu não tinha movimento nem sensibili
«dade- senão na cabeça. O corpo era como pedra. Saio o padre 
«do meu quarto a chorar. Era um bom velho amigo da família. 
«Disse que eu eslava muito fraca, e me havia de sacramentar 
«no dia seguinte de madrugada; que me dessem caldos a miu- ' 
«do. Veio logo um, mas eu estava já morta, ou assim o parecia. 
ccDizem que os gritos foram immensos; eu nada ouvi. Chegou o 
«Cirurgião e aconselhou que fossem chamar minha mãi, que eu 
«estava finada; restando-me apenas um movimento quasi im-

' ' 
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«perceplivel numa das fontes, mas que esse mesmo se ia apa· 
crgando. Causou alarma a noticia ; nós eramos bemquistos na 
«terra. A mãi do meu confessor acudiu, não obstante"a sua ex
«trema velhice; e ainda que lambem lhe pareceu que eu estava 
«morta, quiz tentar todos os remedios caseiros que lhe occorre
«ram. Mandou apanhar muitas horligas (depois de baldados ou
«tros medicamentos) e com ellas me fustigou as pernas. Come
«cei a sentir com aquillo um suave refrigerio; parecia que me 
«estavam brandamente anedian'fu>. 'five então interior conheci
«mento, e ouvi, não o que se dizia em volta de mim, mas os 
«choros de minha irmã, e de uma criada no quarto immediato; 
«e dizia comigo : - «Choram. por mim minha irmã e a Bernardina, 
«e estão·me amortalhando.»- Ora eu sempre tinha tido um gran· 
«de medo de ser enterrada viva. Desejava pois acabar de morrer 
«e forcejava por mover-me para desprender mais depressa a 
«alma do corpo. Parecia-me que ia voar pelo espaço, e cuidava 
«poder apressar esse momento. Nesta ancia estava, quando che
«gou o cura para dar-me a Extrema-Unção. A zelosa senhora 
«que estava procurando chamar-me ávida (D. Paula se chama
«va) tinha-me aberto a boca com uma faca e lançou-me um golo 
<tde vinho generoso na garganta. Abri os olhos e disse- aAi que 
«eu morro!» -Isto disse eu ainda com a idéa de que me esta
«vam ,a amortalhar, e querendo fazer saber que não tinha expi
«rado ainda. Soltaram todos um grito de alegria. E cu fiquei 
(<admirada de estar ainda viva. D. Paula me disse que não havia 
«de morrer, que Deus me tinha resuscitado. Vi o cura que se 
«tinha afastado, pensando que me assustaria a sobrepcliz, e lhe 
<<pedi o Viatico, e isto com voz forte. Mas só na cabeça tinha 
«sentimento; o mais do corpo era chumbo. O creado que ia 
<tChamar minha mãi, chegava a uma aldeia proxima quando ouvio 
«tocar os sinos de Moreira para a saida do Vialico. Como mais 
<minguem estava doente de perigo na freguezia, ficou contente, 
(<por~e lá discorreu que eu não estava morta. 

«Eu no entanto não sabia que tivessem ido buscar minha mãi. 
(<0 cirurgião tinha sido chamado outra vez, e tinha ordenado 
«que me não fallassem senão o que fosse de absoluta necessida
<tde, e nisso me fez grande favor. Eu estava muito cançada da 
«~ontenda que comigo tivera (no espírito se entende) para mor
«rer mais depressa, e do grande barulho que a boa gente da mi
«nha visinhança tinha feito quando veio o Sanlissimo. Como em 
«casa não havia quem impozesse respeito, e era a qual inculca
«ria maior zelo, todos governavam, entravam e saiam, pregavam 
(<pregos nas paredes para pôrem cortinas, santinhos, flores e 
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«quanto lhes lembrava. Saltavam-me por cima do leito, acen
«diam e apagavam vellas; quando um rolo que no corredor pro
«ximo fumegasse, já me causaria grande affronta. Quando veio o 
«Santissimo acompanhou-o a freguezia em peso. Apinhou-se-me 
«O quarto de gente, assim como o corredor e tres salas, segun
«do depois se me GOntou. A affeição (repito) que tinham á minha 
«familia, a novidade do caso, o estarem meus pais longe, e um 
«preso, é que deu motivo a tanta concorrencia. 

«D'ahi em diante quando eu ia visitar algum doente na aldeia, 
«e via os reboliços que se faziam para receberem com a maior 
«ostentação a visita de Deus, não me cançava de lhes repetir 
ccque enfeitassem os arredores da casa, porém que no quarto do 
ccdoente fizessem a menos bulha que ser podesse. l\fas por mais 
«que se lhes pregue, não se -emendam. Como os sãos não pade
cccem, não imaginam que padeçam os enfermos com o motim. 

ccTornando á minha mesquinha pessoa: Nesse dia ás onze ho
«ras da nôite adivinhei que minha mãi chegava, por ouvir la
«drar os cães da quinta. Eu não sou nada supersticiosa, e não 
ccposso acreçlitar que o coração adivinhe. Talvez as muitas sau
«dades que eu tinha da presença de minha mãi, e o costume de 
«vel-a chegar á minha cabeceira ao minimo padecimento meu, 
((me levaram a presentir a sua vinda. Se eu me tivesse engana
C<do, ficaria o meu presentimento por um delírio; como o suc
«cesso confirmou o annuncio, fiquei eu por boa prophetisa. As
C<sim devem ter nascido no mundo muitas crendeirices. 

ccDoc-me ainda hoje no fundo d'alma o pezar e trabalho que 
cca minha molestia deu a minha boa mãi. Se eu podesse com a 
«minha enfermidade mover-me para não passar pelo somno, 
ccler-me-ia assentado na cama, mal a visse pousar a cabeça; mas 
cmão podia mecher-me; e a todos os instantes que se me cefla
ccvam as palpebras, tinha logo sonhos horríveis, de prisões, pa
«libulos, desterros em montanhas áridas, e acordava grftando; 
cce só a voz de minha mãi me acommodava. Queria não dormir, 
cc para evitar pesadelos tão horrorosos, que me faziam delirar; 
«mas os olhos se me chumbavam, apesar meu, para logo se rc
<tabrirem espantados. Parecia-me que.não dormia, porque o meu 
«somno não era descanço, era uma ancia e inquietação conti
ccnua. 

ccEm fevereiro emfim estava melhor Já dava alguns passos, se 
«bem que a grande custo. Da cama e do quarto já eu estava 
«solta; mas tão perra dos nervos e dormente do corpo, que mal 
«me podia ter em pé por muito tempo, ou caminhar senão muito 
ccvagarosa. 

.. 
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«Chega-nos a nova de estar meu pai mal disposto e de cama; 
«accredilámos logo que estava com o typho. Minha mãi chorou; 
«não podia ir, nem sabia consentir em que eu fosse, achando-me 
«apenas entrada cm convalescença; convenci-a de que já estava 
«quasi boa, e podia ir sem perigo; rendeu-se, e eu parti. Não ia 
ccmeia legoa distante de casa, quando me começou a chover e 
ccventar rijamente. Minha pobre mãi chorou todo o dia, e resou com 
«minha irmã, que era ainda pequena. Tenho agora mesmo pezar 
«d'aquella tristeza d'ella por meu respeito t ... 

ccNão me fez mal a excursão, e meu pai sarou depressa. Voltei 
«para o lado d'ella; aqui, ai;nda que o não parecesse, é que 
«andava o maior mal. Via-a eu com terror defecar-se de dia para 
«dia. 

ccSoou que meu pae ia ser julgado militarmente. Andavam sem
«pre a mudar de resoluções. O nosso terror foi grande. Minha 
«mãi disse: - Se eu podesse, filha, ia-me fallar com o conde de 
«8. Lourenço (era esse o general miguelista, que aquartelava pouco 
«distante, e que tinha os papeis e requerimentos de meu pai) mas
«não posso ... Se tu podesses ... Sei que em tempos ordinarios seria 
ccfeio que fosses a um acampamento; mas agora ... - Respondi
«lhe que iria, e parti logo. Fallei com um dos ajudantes do conde; 
ccera nosso antigo conhecido, mas não me conheceu então. Disse
«me, que escusava eu de esperar pelo conde, que andava fóra. Os 
<1papeis já não estavam na mão d'elle ; tinha dado a sua informa· 
«ção ou parecer, e remettido tudo para El-Rei. Perguntei, tremen
«do interiormente, se a informação fora boa; elle surriu des
adenhoso, deu-me a intender que fôra má. Retirei-me, e chorei 
cctodo o caminho; o qeado me perguntava o que havia de novo: 
cceu só lhe respondia com as lagrimas. Ao chegar perto de casa 
«so/reei o cavallo; fil-o ir devagar• para compor o rosto e enxu
uga1· o pranto; isto pude eu fazer, mas tinha os olhos incha- · 
«dos. 

«:Minha mãi eslava sentada numa esteira com minha irmã; pas
«sava parte do tempo alli deitada; lançou-me os olhos, e nada me 
«disse. Revestiu-se depois de animo, e me perguntou o que ha
«via. Disse-lh'o serena, occ-pltando-lhe, o melhor que soube, tudo 
«O que mais a podia consternar; porém ella adivinhou o que lhe 
cceu dissimulava; depois nos caiu no leito, cada vez mais abatida. 

«A affiição que sentia ao notar o progresso do seu mal, não 
«saberia eu pinlal-a. Era preciso servir-me de todas as forças 
«que minha mãi linha creado em mim, para occultar-lhe a mi
«nba angustia. Até ali nunca tivera um receio, uma affiicção, 
«que lhe não communicasse; e as suas consolações e as suas 
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«ponderações rasoaveis me animavam; m.as a magoa que então 
<.<sentia, os tl:!mores que me assoberbavam, não lh'os podia par
«ticipar, e isto redobrava o meu tormento. 

«Poucos dias antes d'ella morrer, vi a primeira rosa da pri
«mavera. Corri a buscar-lh'a. Era doida por estas flores. Agra
«deceu-me com os olhos humi dos, e pol-a no travesseiro. Nesse 
«mesmo dia me disse um parente - «Andas enganando tua mãe, 
<cfazendo-lhe crér que ha de resistir ao seu mal. Ê preciso que 
«ella saiba o seu estado» -Appareci banhada em pranto á cabe
«ceira d'ella. Olhou-me compassiva e me disse: - <cPorque cho
<cras? Disseram-te que eu morria? Não te aftlijas assim. Todos 
«nós temos de morrer, e eu hei de ir quando Deus me chamar. 
<cManda recado ao cura e ao tabellião; e tu , se eu partir agora, 
«fica servindo de mãi a teus irmãos .. . » - Tirou um anelinho que 
<c trazia, e metteu-m'o no dedo. 

«0 seu fim não podia ser mais terno 1 ... Pediu perdão ao povo 
«que acompanhava o Viatico, e se despediu d'esses que lhe cha
«mavam - A mãi dos pobres - como mãi e amiga ... A má nova 
«que lhe eu trouxera de casa do general, déra-lhe a ultima en
«chadada. A primeira, e já bem funda, fôra a minha doença. Que 
«dois remorsos para o meu coração 1 Ha 28 annos que a vi e a 
<cbeijei pela ultima vez, e a sua lembrança me está ainda inun
<cdando de Jagrimas este papel, como se de hontem fosse a minha 
«Orphandade. 

«Minha irmã que neste momento se acha ao meu lado, seroan
«do em silencio, e seguindo com os olhos rasos d'agua a minha 
«escripta, diz-me, beijando-me, que tenho rasão, e acaba solu
<cçando, sumindo a testa entre as mãos, e fechando os olhos para 
«ver ainda uma vez o anjo que nos deu a vida e nol-a está pro
«tegendo lá de cima. 

«Perdemol-a a H de maio; no mez de Maria, de quem tinha 
«O nome; no mez das flores, de que tinha a suavidade; no mez 
«que assim é duas vezes de esperanças, veio a ter quem tão lon
<cga vida merecia, um fim bem desamparado. 

«Por muito tempo (mais de anno) acordava eu sobresaltada 
«todas as noites, figurando-se-me que a ouvia chamar por mim. 
«Fui sua unica enfermeira, e então bem inexperiente ainda nesta 
«arte da caridade tão preciosa e tão delicada. Quanto me não 
·«peza hoje a minha insufliciencia de então 1 Estava acostumada 

<ca seguir só as suas ordens, e o phisico que a tratou foi o mes
«mo que me havia tratado a mim. 

«Meu pai dizia depois, quando se tocava naquella perda tão 
«prematura, que, se não fôra a religião, teria posto naquelle 
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ccdesastre termo aos seus dias. Eu dava-lhe toda a rasão sem lh'o 
ccdizer. 

«Lance mais amargo na existencia nunca o tive; quando em 
«tal pensava pelos annos fóra, a mim mesma me queria mal por 
ccme ter antes affiigido com coisas pequenas, e protestava de me 
«não mortificar nunca mais com bagatcllas. Mil vezes tenho que
«brado este protesto : uma ninharia me faz ainda impressão; a 
«reflexão me faz conhecer depois, que sou louca em dar valor ao 
ccque o não tem. 

«Quinze dias depois da morte de minha mãe, estava eu deita
ccda, e senti-me abraçar. Era meu pai, que tinham deportado pa
ccra Vizeu, e que de lá fugira. Vinha passar em casa comnosco 
«dois dois dias e trasladar-se para o Porto, onde o cuidado dos 
ccseus negocios o chamava. Que alegria tão triste a d'aquella sus
ccpirada visita 1 Os seus olhos pareciam pedir a cada uma de nós, 
«a cada porta, a caqa recanto da sua casa, a cada arvore da quinta, 
«a esposa que elle ainda não podia acreditar haver perdido; e 
cccaindo em si, como reliquias d'ella nos abraçava. Agora choro 
<crecordando-me d'isso; então concentravam-se-me as lagrimas no 
«coração. 

Voltou emfim ao Porto; achou, como era de temer, a sua casa 
ccde negocio muito abalada. Commerciava em sedas ; e já se vê o 
ccque tal 'genero valeria no tempo d'um cerco onde se carecia 
ccaté do pão 1 A fraude de um que tinha por amigo, deu-lhe o 
<cgolpe final: quebrou. Se minha mãe ao menos fosse viva 1. .. 
ccElla era, como seu tio abbade, filosofa christã, e cnsinar-lhe-hia 
cca soffrer aquella desgraça com valor. Meu pai era por extremo 
((sensível ás arguições dos credores, ou antes ao receio de que 
«lh'as fizessem, pois que ninguem, que cu saiba, ousou libar a 
<csua honra, imputando-lhe a fatalidade que o perseguia. A sua 
ccdesesparação foi excessiva, muita vez reciei que blla o cegasse 
«a ponto de suicidar-se. Animei-o eu como pude. Tíve o gosto de 
ccsaber que aos credores pobres, como eram tintureiros e tecelões, 
<cnem um real se ficou devendo. 

«Depois d'esta catastrophe ainda residimos todos no Porto por 
«algum tempo, finalisada já a guerra ; e de lá nos trasladámos 
«para Moreira na Maia, concelho de que meu pai foi feito admi
«nistrador; aqui vivemos annos felizes. Por muito tempo não sai 
«de casa; parecia-me que haviam de dizer:- ccAli vai a filha de 
«Um negociante fallido» - Procurei a paz do retiro e a ventura 
«da solidão. Diverti-me estudando o italiano e inglez sem percep
«tor. Ja se pôde ver que progresso eu faria. Entendia apenas o 
<cque via escripto nestes idiomas. O meu pequeno piano tambem 
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«me entre tinha ainda que eu sabia pouquissimo de musica. Os 
«livros, sobre tudo, faziam que os dias fossem para mim pequenos 
«no verão, e as noites tle inverno breves. Lia então livros melhores. 
«Foi por esse tempo que me atrevi a mandar alguns romances para 
«O Archivo Popular, mas anonimos; -e escrevi ao redactor da Revista 
«Universal com o pseudonimo, muito verdadeiro, de Obscura-Por
«tuense. Esse redactor (Deus lhe perdoe) fez-me sair a terreiro 
«com o meu nome, e deu-me ousio para abusar da paciencia do 
c<publico, que não é lá das paciencias mais evangelicas. 

c<Novas tristezas que occorreram, por causa de meu irmão, 
c<atormentaram os ultimos annos de meu pae, e lhe abreviaram 
«a vida. Eu e minha irmã soffremos muito ... Ao menos eramos 
«duas para nos consolarmos mutuamente. 

«Nosso bom pai nos dizia muitas vezes : - c<Eu fui bom filho ; 
«mas vós o sois ainda mais. Eu não vos merecia tanto» 1 - e mere
«cia tudo., Pobre pae 1 

«Todo o anno de t>6 até 6 de novembro ... esteve meu pae en
C<tre a vida e a morte. O antecedente já o passara muito mal. 
«Mais de anno levámos no quarto d'elle, ou eu ou minha irmã, 
c<e muitas vezes ambas. Que noites e que dias 1 ... mas sobretudo 
«as noites, em que os ataques de pulmão eram mais fortes 1 ... 
«Meu pae nos dizia nas suas aftlicções mil coisas ternas que nos 
«despedaçavam a alma. Lamentava o futuro do filho que tanto o 
«afiligira; lamentava que nós ficassemos sós, sem termos uso de 
ccdirigir os negocios da casa de portas a fóra, e muitas vezes bo
«quejava, como que entre si, olhando para nós: - «Coitadinhas 1 ... 
c<coitadinhas» 1 ... - Estas expressões de mclancolica ternura eram 
«as unicas que nos ultimas tempos proferia; e pedia-nos, quan· 
«do já pouco se entendia, que o não desamparassemos nos ulti
«mos momentos. Assim lh'o promettiamos suffocando os nossos 
«gemidos, e dizendo-lhe palavras de consolação; e elle murmu
«ra va: - «Animae-me sempre ... dizei-me essas coisas ... »-

«Um dia eslava clle dormitando; nós fatigadas nos asssentára
«mos no tapete ao pé da cama. Accordou e chamou aftlicto por 
«nós. Ergui-me e lhe disse: - «Estamos aqui. Não o deixàmos um 
«momento.» - «Isso sei eu ... isso. sei eu» - respondeu com os olhos 
c<cheios de lagrimas. Alguem poderá morrer de affiicção ; eu e 
c<minha irinã somos de tempera rija, pois que resistimos a tão 
«prolongado martírio. 

«Tinha eu por costume escrever quotidianamente algumas pa
«lavras do como passára o dia. Deixei-me d'isso qua~do perdi de 
«todo a esperança de ver meu pae resistir ao seu mal. E tarde 
«se me acabou essa esperança 1 ... Quando esfolheio ªf~ra esse dia-
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ccrio, aperta-se-me o coração. Um dia, esperava ver meu pae me
«lhorar no seguinte; no seguinte, receava; no outro, desespe-
«rava 1... . 

«Depois que elle faleceu, muitos remorsos me pungiram. Parecia
« me que se eu tivesse chamado mais cedo este ou aquelle me
«dico, se lhe tivessemos dado menos remedios, ou mais reme· 
«dios, se lhe teria conservado a vida 1 ... Hoje estou persuadida de 
ccque nada valeria. Homeopatia, allopatia, tudo foi ineftlcaz. 

«Outro remorso que eu tambem tinha, era de não ter sido mais 
«applicada aos negocios exteriores da casa. Deixava-lhe a gerencia 
«d1elles em tudo ; e ainda que elle gostasse d'esses trabalhos, 
«persuadia-se (e não se enganava muito) de que cu não tinha quéda 
«para aquellas coisas, e isto o aftligia muito nos ullimos tempos: 
«- «VóS' nada sabeis do mundo 1 dizia elle. Estaes com os olhos 
«fechados... e eu tenho parle da culpa t... Haveis de ser logra.
«das» ... - No entanto não foi assim. Estou firmemente convencida 
«de que do outro mundo segue o pae com a vista os filhos que 
«deixou neste; e se alegra, ou entristece, se os vê felizes ou 
«desgraçados. E por isso Deus premeia os filhos do bem que os 
«paes fizeram. O meu, nos empregos que teve na sociedade, pro
«legeu sempre os pequenos e particularmente os orphãos e viu
ccvas, de quem tinha muita compaixão. Deus o recompensa de 
cccerto, fazendo que nós sejamos protegidas por amigos e desco
«nhecidos. Fomos e somos respeitadas; ninguem, ou quasi nin
«guem se tem servido da nossa ignorancia e desamparo -para nos 
«prejudicar. A sua morte deixou um vacuo na nossa existencia r: .. 
«Vamo-nos agora acostumando a essa perda irreparavcl. A sepa
. «ração (ao menos da minha parte) não póde já ser demasiado 
«longa; a nossa família não é daquellas cm que se vive muito. 

«Depois da morte de meu pae tive de sustentar muitas deman
«das com meu irmão. Foi para mim um supplicio de.novo genero t 
«Eu tive sempre horror a questões jurídicas, e não jurídicas, 
«e tive-as de todos os generos. Ignorei por muito tempo (e a.inda 
cmão estou muito adiantada) os termos forenses. Quando fallava 
«com o meu procurador, não sabia ás vezes de qaal das deman
«das me tratava; e quando lhe queria perguntar por uma, tro
«cava os termos ; de sorte que precisava usar de ro4eios para 
«fazer-me entender. Vencia-as, hoje estou sem esse flagello, e 
ccgóso de uma paz domestica inalteravel. 

«Nunca foi interrompida a harmonia entre mim e minha irmã. 
«Tenho cuidados, que me não deixam entregar inteiramente 

«aos meus gostos litterarios, e rendimentos cscaços que me pro
«hibem comprar esta ou aquella obra ; mas cá me contento com 
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«O quinhã.osinho de ventura que desfructo presentemente. Apren
«di desde muito nova a não desejar o que não podia obter. Se 
«não fôra minha irmã, que de certo viverá mais que eu, podia 
«empenhar-me e manger mon blé en herbe; mas tambem não te
«nho genio de destruir.» 

«Porque não casei eu 'l '.Ahi 'Vão francamente as rasões, meu 
«bom amigo. Em muito nova é provavel que cu o fizesse, se at
«guem, que estimava, não pagasse com ingratidão o meu sin
«gelo atfecto. Depois fui viver no campo, e os cuidados flliaes e 
«fraternaes me desviaram de pensar mais em tal. Minha mãe, pou
«co antes de expirar, recommendava-me que supprisse, quanto pu
«desse, a sua falta para com minha irmã muito mais i;iova do 
ccque eu, e para com meu irmão a quem Deus recusára intendi
«mcnto. 

<cAs tribulações politicas, e a fallencia que d'ellas nos resul
«tou, sequestraram-me cada vez mais da sociedade, e cada vez 
«mais me fizeram tremer das contingencias do futuro. Meu ir
«mão, apesar de nllo ter capacidade para ser pae de familias nem 
«para saber governar uma casa, quiz deixar-nos e casar-se. Le

<cvou o melhor do nosso haver. S-ó nos restou com que vivermos par
«camcnte; isso mesmo, só conservando-nos unidas as duas irmãs. 
«Esta prisão mutua dos nossos corações fundada pela natureza, 
«confirmada por nossa mãe agonisante e pelas ultimas rccom
«rncndaçõcs de nosso pac, robustecida cmfim pelo uso da convi
<cvencia, pela analogia dos gostos, pela certeza cm que estava e 
«está cada uma de nós de que nenhum ente no mundo nos 
«amaria nem mais nem tanto, - tudo isto fez dos nossos dois cc
«libatos um consorcio de almas que a nenhum casamento invc
«jaria. Agora não ha já perigo de eu faltar ao compromisso; sal
«VO se endoidecer, o que espero em Deus não succederá. 1'udo o 
«qtte Deus faz é por melhor: dizem os Moreirenses, e dizem bem. 
«Hoje penso que foi uma felicidade não casar; o meu grande in· 
<cfortunio foi morrerem meus paes antes de mim. Eu não servia 
«senão para ser filha-famílias ; o mundo não foi feito para mim. 
«Gostava de obedecer quando as ordens eram boas, e sobre tu
«do a paes tão brandos como eu tive. Quando leio a descripção 
«que Sílvio Pellico faz da sua familia e dos seus primeiros annos, 
«enterneço-me; podia dizer o mesmo dos meus, excepto de meu 
<c"pobre irmão, que não tem imputação dos males que tem cau
«sado... Os maiores foram a si mesmo ... O seu futuro me as
«susta t ••• » 

<cQuer que lhe falle ainda mais a meu respeito, meu caro cu
«rioso? Não vale muito a pena, mas eu gosto de conversar com 
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«quem me escuta bondosamente; dizem que é pecha de quem 
«vive solitario. 

(<Creio que tenho algumas qualidades de meus paes, mas não 
(cem tão subido gráu; e a perspicacia materna nem por som
«bras me tocou ; na boa fé, que ás vezes degenera em simpleza, 
«saio a meu pae, sem lhe sair na bondade. ~ 

«Quando me recordo de certos tempos que lá vão, rio-me agora 
«do que então chorei, rio-me da minha póuca perspicacia quan
(cdo me enganavam, ou arrenego-me comigo mesma, por ter mal
«baratado tantas lagrimas. Na occasião em que minha mãi defi
«nhava e eu a via á borda da sepullura, dizia no meu coração, 
«lembrando-me d'isso: - isto é que são magoas. 

(cFallei-lhe de meus excellentes paes, deixe-me fallar-lhe tam· 
"bem das minhas amigas; vá já agora tudo quanto pertence ao 
«coração. Não ha pessoa que tenha sido mais feliz em amizade. 
«Tenho bastantes amigas, e todas tão boas que as não merecia, 
«senão porque pago os seus affcctos em egual moeda. A prin
«Cipal é minha boa irmã; as outras são, umas mais, outras me
tmos intimas; quasi todas são minhas do tempo da mocidade; 
«algumas até da infancia. Eu posso dizer o que alguem dizia, 
ccfallando de si: - (cOs meus amigos morrem,, mas não me dei
ccxam 1 » - E algu'mas tenho assim perdido ; a morte m'as rou
ccbou com profunda magoa minha. Nunca houve desintelligen
«Cia entre mim e ellas; rivalidades, invejas, competencias nunca 
«entre nós ergueram barreiri).s ou tropeços. 

«Eu queria saber definir, se é por ser mais vaidosa que os ou
cctros, se por ser menos presumida, que me confio cegamente nas 
«pessoas que me favorecem com a sua amizade. Uma vez persua
«dida de que alguem me estima, nem qualquer coisa me desper
«Suade d'isso; e o silencio d'essa pessoa póde mortificar-me, mas 
«não offender-me. 

«Ora quando eu estava na idade das affeições ternas, devia ser 
(cuma namorada muito commoda; podiam lograr-me á vontade! ... 
«Creio que o excesso de vaidade ou a carencia de orgulho, não 
«tem nada que ver com o meu genio confiado; isto em mim é 
«uma propensão para julgar os outros por mim mesma, que nas
«ceu comigo, e comigo ha de morrer. Quando era nova tinha 
«lambem meu tanto ou quanto de parvoa. 

«Desde que fui viver no campo tomei o habito de não estar 
«Um momento ociosa; e assim consegui passar o tempo salisfei
«la, quando não tinha magoas. Os males fisicos não tinham li
cccença de me entristecerem. 

«Quando estava só, lia e escrevia mais do que trabalhava; e, se 
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«estava com alguem de confiança, cozia ou bordava, de sorle que 
<cpareceria impostura a minha actividade em trabalhos feminis. 
«(Ainda hoje me succede o mesmo). :Meu bom pae me dizia mui
<ctas vezes, rindo, que eu tinha algum demonio buliçoso que me 
«não deixava no dolce fare niente; outras me dizia, serio, parecen
«do-lbe que o trabalho me fatigaria: - ccTens trabalhado bastante 
ma tua vida, chega o tempo de te dares ao descanço. » 

«Os dias, e sobretudo os set·ões, que passo mais gostosa, são 
<caquelles cm que estou com amigos a conversar e a ler, ou mesmo 
«só com minha irmã; eu a trabalhar, e ella a ler. 

ccEu descrevi só as tempestades da minha exislencia; o tempo 
«bonançoso era uniforme e monotono. Ler, escrever, trabalhar, 
«eis o que enche essas lacunas. 

«Para escrever necessito de socego; e por isso nunca trabalho com 
«mais prazer do que á noite, depois que toda a família está re
«colhida, e sobre tudo me é mister a paz de espirita. Sempre 
«que desgostos de familia, ou cuidados domesticas, me pertur
«bam, descança-me a penna.» 

«Sim senhor, escrevo ainda; apesar de estar velha, parece-me 
«que a minha alma o não está muito (algum tanto sim), e, se 
cmão fosse o positivismo, creio que ainda rabiscaria muito papel. 
ccMesmo assim rabisco bastante, mas quasi sempre sobre coisas 
«materiaes e precisas na vida. Diz-me o meu bom amigo que 
<<perde muito tempo com estas coisas tambem; mas parece que 
«O tempo se lhe torna elaslico 1... Eu não posso bastar para ser
«vir a dois senhores. Não sei que ha em mim-de acanhado e mes
«quinho ; mas o certo ~ que a mais pequena contrariedade me 
cc lira a possibilidade de me entreter com a minha penna. 

<cMuito tenho eu hoje palrado nesta carta sobre nada, ou a 
«proposito de bem pequena coisa. A culpa é mais sua que mi
«nha; não me desse corda. De mais, peguei cm folha de papel de 
«fermato grande, e sou como aquelles que ao separarem-se dizem 
«adeus em quanto a dista1;1cia o permitte. Não sou como o D. 
«Basilio do Barbeiro de Sevilha; não torno atraz para dizer buona 
«sera; mas cm quanto estou á falia, aproveito o tempo, isto é, 
«quasi nunca pego em segunda folha de papel. De sorte que1 bem 
<cpensado, não sou eu que governo o tamanho das minhas car
«tas, segundo o que tenho para dizer, é o papel que governa. Isto 

· «succede só com as cartas que escrevo a pessoas com quem me 
«entretenho a palrar o que me vem ao bico da penna.» 

«Mas deveras, deveras, sempre quer o catalogo dos meus ro
«mances e contos 'l elle abi vai: 
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ROL DOS ROMANCES. 

No Archivo Popular saíram (ainda engeitadas) umas coisas em 
rima, a que chamei chacaras, e que foram_: 

Bernardo del Carpia. 
Erico e Batilde. 
Jacques i.0 

- Chamei-lhe Jacques; devéra chamar-lhe Tiago, 
a não lhe dar o nome inglez. 
· Chacara - sem nome. 

Um cavalleiro portuguez. 
A moira de Lissibona. 
E os pequenos romances: -Historia de Adelaide--A falta de 1ima 

mãe-Longztinhos - Zulima ou a cru.z de oiro - e -Ricm·do e Marga
rida. Islo foi nos annos de 42 e 43. 

Em i848 saio po Periodico dos Pobres do Porto : Roberta - ro
mance um pouco mais crescido, e que hoje me desgosta a mim 
mesma pela p~ssima linguagem ; mas que ·me agrada nalguns 
passos, a que eu acho graça. 

Depois dei com o meu nome, ou iniciaes, em diversos l)Crio-
dicos, os seguintes romances, alguns muilo pequenos: 

O amor missionaria. 
Vinganças de vinganças. 
Uma historia contada a tempo. 
Egoísmo com, capa de amor. · 
O Tutor de Virgínia. 
Uma boa {tlha é a alegria de uma boa mãe. 

- Uma vida amargitrada. 
O cavalleiro do c·ruzttdo novo, e o cavalleiro do bolcio de rosa. 
O Jogador. 
O Ma9nelismo. 
O homem dos proverbias 
Fatalidade. 
Carolina. 
Consequencias de um mau passo. 
Amarilis no campo. 
Sala de visitas e pavorosa saída. 
Os fantasmas. 
Testamentos vocaes- seguimento do antecedente 
At·istocracias diversas ou o genro desejado. 
Previdencias de Alvaro, e incurias de seu irmão. 
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Os sobrinhos da tia Brigiàa. 
Passados qiiatro amios. Seguimento do antecedente que se não 

acabou por morrer o periodico. 
Em i850 houve um periodico littero.rio no Porto intilulado 

Pirata. Dei nelle 2 romances : 
Henriqueta - que a mim (! 1 1) me arrancou lagrimas. 
Inconstancia involuntaria- pequeno romance. 
No Iris do Rio de Janeiro saio: 
Pepa- e o principio do - Rhadamctnto. 
c<Neste Rhadamanto ando eu agora trabalhando; já o compuz 

c<duas vezes, e duas vezes o perdi; mas é provavel que durma ao 
dado de outros companheiros. Saiu finalmente num volume seu 
«conhecido, pois lh'o dediquei, a minha novella provinciana: 
«Retalho do J.fundo. Tenho queimado (sem exageração) mais de duas 
ccduzias de romances que não prestavam para nada, e que só 
«linha escripto para me divertir. Alguns outros tenho que me ... 
c<reciam a mesma sorte; mas minha irmã tem mettido embargos 
ccao auto-de-fé. 

ccCoisas de mai~ vulto não as escrevo. Os meus voos são rastei
«ros; de romances não passo. 

«Por uma só rasão é que não sou totalmente desconhecida: é 
«por serem raras, entre nós, senhoras que escrevam bem ou mal. 

«A rasão porque não hei de imprimir o Rhadamanto (meu filho 
«de predilecção) é porque não posso esbanjar meus parcos rendi
c<mentos; e imprimil-o com assignaturas é o que não farei. 

c<Os meus romances (muitos d'elles pequenos, alguns pequcnis
c<simos) não valem muito na generalidade. A maior parle os cs
c(crevi sem outro intuito que de dar um original a um rcdaclor 
c<quc m'o pedia, ou que me obsequiava com a sua folha. 
······· ..... ·········· ............ ············ .... ·········· .................. . 

ccPrefiro: Jlenriqueta, por ser sentimental; O Jogadot', õs Fantas
crmas, Testamentos vocaes, e Vinganças de vinganças, por terem mo
c<ralidade, e algum interesse; Aristocracias diversas, .Magnelfamo, 
«Amarilis no campo, por terem algum chiste. (lsto, bem entendido, 
cmo tribunal suspeito do meu entendimento). 

c<Se cu tivesse a possibilidade de mandar imprimir os melhores 
cedos meus romances, fal-o-hia; mas não me é possível, ao menos 
c<por ora ; e não tenho no Porto quem se queira arriscar n perder 
c<O seu dinheiro sem honra nem proveito. 

«Em poesia sou eu uma profQ.na; não fui iniciada na maço
cmaria poctica. Só o ouvido me diz aquillo que me agrada. 

«Eu tenho pesar de não ter o condão de fazer versos. É um 
«condão raro; consolo-me com isso. 
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«Admiro a paciencia de algumas pessoas. Se todas fossem co
«mo eu, não se fariam trabalhos de primor em que fosse preciso 
«gastar a paciencia de um santo ; sobre tudo em tempo de 
«calma, como este.» 

Terminando aqui a noticia biograpbico-litteraria de D. Maria 
Peregrina de Sousa, fica-me licito dizer, sem tacha de fatuidade, 
que doei á nossa Revist.a Contemporanea uma serie de formosas 
paginas, que hão de ser relidas por todos, como ainda hoje o é 
a chistosa e natural, noticiosa e affectiva correspondencia da Mar
queza de Sevigné. A photographia e o buril não reproduziriam 
as feições da nossa illustre conterranea com a verdade e vida 
com que se retractaram, a sua bella alma, o seu espirito su
perior, o seu coração excellente nas desambiciosas cartas suas 
com cujos extractos compuz na quasi totalidade esta noticia. Os 
apostolos da educação e instrucção do sexo feminino, 'os partida
rios da gracio&a simplicidade no escrever, e os amantes da pureza 
da lingua patria, todos me agradecerão, espero-o, por ter ante
posto aqui sem annuencia, nem previo conhecimento d'ella, a sua 
á minha penna. 

Possa ella perdoar-me esta inconfidencia e reler sem enfado es
tas suas conversações, que a mim só me peza não ter podido 
ampliar ainda muito mais. Eu assistirei em espírito a esta leitu
ra entre as duas irmãs no seu retiro de Moreira, de Leça ou de 
Matosinhos. Quando a modestia da que eu expuz aos olhos do 
mundo me acusa~ terei ao pé d'clla quem me justifique e a con
vença, mostrando-lhe que esta corôa, se o é, pertence a ambas 
por igual. E se para si a não quizerem, a podem religiosamente 
dcpôr no cipreste cornmum de sua mãe e de seu pae. ' 

A. l~. DE CASTILHO. 
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oucos minutos depois da partida de 
Manoel de Oliveira voltou o guarda-

" livros com o balanço. Era ainda 
avultado o activo da casa, porém a 
realisação forçada podia diminuil-o 
consideravelmente, e faltava dinhei-
ro para o giro ordinario que ape
sar do credito exigia grossos capi-

• taes. 
Chegariam brevemente protesta

" das as lettras de Hamburgo. O di
nheiro de Londres parecia perdido. De que valia ter propriedades e 
depositos de generos, não se podendo liquidar e vender sem revelar 
graves apuros~ Em caixa havia apenas vinte e cinco contos em metal, 
e cinco em acções de minas que dariam perda. A.s lettras para cobrar 
no reino inteiro não excediam a sessenta contos, e algumas deviam 
ser reformadas, se o acceitante o exigisse, porque fôra esse o ajuste. 
· Caetano da Silva expondo a Henrique a situação da casa, julgava 

infaBivel a quebra, mas dizia que o sr. Oliveira não estava preparado 
para ella, e que a posição era perigosa, muito perigosa para a honra 
do fallido. Não sei se accusava o-.. velho por não ter seguido os seus 
conselhos. É costume de quantos assistem a S!andes desastres que não 
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saberiam ter evitado, e para os quaes ás vezes contribuiram 1 É o coice 
do asno no leão moribundo 1 

Objectava-lbe Henrique que obtido o dinheiro para as lettras de Ham-
, burgo tudo se poderia compôr, e que mesmo essas lettras tendo sido 

passadas a favor do Contracto do Tabaco e do Banco, talvez se po
dessem reformar. Caetano da Silva abanava a cabeça, dava á physio· 
nomia apparencia severa, e repetia que -Manoel de Oliveira não estava 
preparado para esta catastrophe. 

Conhecia Henrique o caracter sizudo de Caetano, e o costume que 
tinha de não dizer as coisas senão depois de largos rodeios. Instou 
pois com ene 'Plta que revelasse tudo, iadica .. t-lhe que era impos
sivel dirigir bem a casa em similhantc crise, sem conhecer a fundo o 
estado de todos os negocios d'ella. Caetano da Silva abaixava os olhos; 
callava-se; ia até á janella; suspirava, mas não dizia palavra. Afinal 
Henrique apertou tanto com elle, que alcançou saber que em outra es
cripturação de que não resava o balanço havia irregularidades de grande 
monta. 

- Mas no balanço deve estar tudo, volveu Henrique, ou não é ver-
dadeiro e leal. ' 

- É que, sr. Henrique de Mello, aqui ha ... 
Neste ponto um creado annunciou que estava ali o sr. José de Gou

vêa, tllesou11eiro da Miserieordia. Em quanto o creado voltou a pedir 
ae novo vitM'9nte <Jue st dignasse esperar alguns minutot na sala cm 
qwe o introdniira, Caetano revelou a Ilenrique que • •xa da lfise
rioordia faltavam sommas consideraveis, que o sr. Olifllira tencioaava 
intetru ieom os fundos -de Londres, e que taes sommas •ão figuravam 
no balanço oom declaração da sua procedencia, porqae a escripaw.ação 
da Santa Casa era separada. «Ahi nesse papei, ~entou e.etano 
da Silva, estão na conta particular creditadas M •· Oliveira, porque 
foi dinheiro dado por elle para a caixa.» 

lmptllideoca Henrique ao ouvir esta tedaração. Até então só vira 
necessidade e -eBergia e de trabatho. Essa não o assustava. Mais lon· 
gie olnlerváM -a possibilidade de salvamento, oo a pobresa hoanda. 
Tambem ~ não abalára o receio de tal porvir~ Mas 8gora era a des
.bourt, o .crime de 41eposita~o infiel, -0 desvio dos beas dos pobres, o 
atMso ~ .confJ.81AÇ8, a prisãe sem fiança, o preceeso crime, e a pena 
M farto ou a de traba•thos publicos, se oquiparodes nos empregos pu· 
b~ os caTgos das Miserioordias, fosse appHcavel ao rót o castigo 
<Ml.«minado ne artigo 313. º do Codigo Penal. 

C•'heoeu Henrique o perigo em que estava Mano~ de Oliveira, e 
nestl. hora infattSta lembrou""Se enicamente dõs beaeficio5 que ~he de
via,, e dG amor que tinha .a D. A.'llna. Resolveu .arriscar wao .p&ra sa{
\'ll-os. n nle <htvidava Hem•ique de Mello «> sentúnet*> amoroso que 
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lhe inspirára a filha do negociante. Se duvidasse, este era o melhor 
ensejo de medir a profundidade da sua paixão. Quem se não alfasta 
da desgraça, faz uma acção virtuosa. Quem não abandona a desbonra, 
imita a misericordia divina e pratica um acto de heroicidade, que a 
religião inspira, mas que não se realisa sem que o amor dê a força 
necessaria para tão ousado commettimento. 

Foi rapida a resolução de Henrique. Foi a primeira inspiração da 
alma, aquella que o príncipe de Talleyrand mandava acautelar por 
ser sempre bõa 1 Henrique voltando-se para Caetano da Silva, repre
hendeu-o por ter consentido nesse abuso, não lhe admittindo a des
culpa da ohediencia ás ordens do patrão, porque nesses casos o em
pregado honrado, para não deixar de o ser, despede-se. Observou-lhe 
que os livros de um negociante devem estar sempre em estado de irem 
do escriptorio para o tribunal, como a consciencia do homem virtuoso 
ha de andar sempre preparada para comparecer deante do Supremo 
Juiz, e terminou notando que o guarda-livros de um commerciante não 
é machina de escripturação e de conta, é tambem fiador moral da li
sura das transacções para com o publico . 

Depois d'esta habilidosa admoestação que incutindo no guarda-livros 
o terror da cumplicidade o obrigaria a trabalhar por interesse proprio 
na salvação commum, deu-lhe ordem para mandar enl(ar o thesoureiro 
da Misericordia. 

O Sr. José de Gouvêa era um proprietario da cidade, rico, e ava
rento, mas egoista e preguiçoso. Por causa d'estas duas ultimas qua
lidades puzera nas mãos de Manoel de Oliveira o cofre da Misericor
dia, pelo modo q9e fica narrado, e nunca mais viera saber do dinheiro 
legalmente confiado â sua guarda e vigilancia. Entrou com bastante, 
precipitação, e encontrou Ilenrique passeando no gabinete. Olhou para 
todos os lados buscando o velho negociante, e não o descobrindo ali, 
estacou no meio do quarto exclamando com certa anciedade : 

- O Sr. Manoel de Oliveira? Cuidei que estava aqui. 
- O Sr. Manoel de Oliveira está doente. Teve más noticias pelo pa-

quete. Nestes ultimos dias perdeu em duas quebras õOO oontos. 
- Senhor Deus, misericordia 1 E então agora? 
- Então agora, respondeu Ilenriquc sorrindo e sentando-se em um 

sofá, estão perdidos. É tr?lctar de não perder outros. Sente-se, Sr. 
Gouvêa. 

-Afoito obrigado. Estou múito bem. Mas outros quinhentos con
los, volveu José de Gouvêa sentando-se em uma cadeira e limpando 
o rosto onde o susto de ter de repor o cofre da Santa Casa se trans· 

• formava em hagas de suor, outros quinhentos contos não se perdem 
assim. 

-:-lt mister tel-os. ·Não é verdade, Sr. José de Gouvéa ~ 

I 
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-Justamente, meu senhor. 
- Pois o Sr. Manoel de Oliveira está nesse caso, graças a Deus. 
- Póde ser, retrucou o thesoureiro com voz duvidosa. Elle passava 

por um dos homens mais ricos de Portugal, e assim devia ser ás des
pezas exorbitantes que fazia; mas, Sr. Henrique de l\fello aqui para 
nós õOO contos é muito dinheiro. E então depois de ter perdido outros 
õOO 1 t Emfim isso é lá com elle. Deus queira que lhe não aconteça 
maJ, porém eu preciso faltar-lhe hoje por força. 

- Hoje é impossive1. Se elle está de cama ... 
- Pois irei fatiar-lhe á cama. É que posso ficar perdido, Sr. Hen-

rique de Mello. Sou responsavel pelo cofre da Misericordia, e elle está 
aqui. De uma hora para a outra cae a casa, e eu não quero ficar de
baixo. Nunca fiz mal a ninguem, mas não tenho passado privações 
para a final ficar pobre como Job. Isto não é duvidar da probidade 
do nosso provedor, mas em fim como aquelle que diz ... 

- Mas para isso, interrompeu Ilenrique, escusa ir incommodar o 
Sr. Manoel de Oliveira. Quanto deve estar na caixa da Santa Casa? 

Eu nem sei. Ando agora neste desasocego pela confiança que tinha 
no Sr. Manoel de Oliveira. Elle punha ,e dispunha, e eu assignava de 
cruz. 

-Pois eu lhe digo já a somma que tem para receber. , · 
- E quando poderei recebei-a? 
-Já mesmo, se quizer, 
- Já, não senhor; mas amanhã ... 
- Amanhã é domingo. 
- E na segunda feira de manhã? Bem vc que andam' na cidade uns 

rumores ... 
- Hoje ou segunda feira, quando quizcr, respondeu Ilenrique. O 

dinheiro está prompto e não faça caso de rumores. Viva soccgado. Cá 
estou eu dentro da náo, e não tenho medo da tormenta. 

Henrique tocou a campainha. Veio um creado e recebeu ordem de 
ir chamar Caetano da Silva que appareceu logo prevenido ·para o ne
gocio de que elle sabia melhor que ninguem por ser quem depois da 
sabida de Henrique de l\fello dirigia todos os negocios e transacções 
da casa. 

- Que somma deve estar no cofre da Misericordia? perguntou Ilen~ 
rique. 

- Noventa e dois contos seis centos e setenta e nove mil réis, parte 
em notas, parte em metal, respondeu o guarda livros. 

- E ainda se conservam em caixa particular? 
- Como sempre. Estão nesse cofre de ferro abi ao pé da mesa do 

Sr. Oliveira. Elle é quem tem a chave. 
-Bem. O Sr. thesoureiro quer receber esse dinheiro pelo qual é 
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responsavel. Para não ter de ir buscar a chave á cidade alta, talvez 
possa tirar da caixa da casa a somma necessaria para esse pagamento. 

- Eu tenho na minha caixa vinte e tantos contos disponíveis, po
rém se é necessario completar a somma, tenho onde mandar buscar 
o resto. O peior trabalho será contar tanto dinheiro por ser a maior 
parte em metal. Se o Sr. thesoureiro quizesse vir ajudar-me, em pou
cas horas arranjavamos isso. 

-Deus me livre, acudiu o thesoureiro espantado de que apesar das 
quebras o Sr. Oliveira tivesse dinh~iro para fazer face a tudo. Isto em 
mim não foi desconfiança. Foi satisfação ao publico. Eu disse cá comigo . 
que se o nosso bom Manoel de Oliveira estivesse perdido, era justo to· 
mar eu conta do dinheiro da Santa Casa, e aqui o havia de encontrar 
intacto. Se tudo era mentira, iria d'esta casa desenganado, e ajudaria 
a restaurar-lhe o credito que ha dias anda bem abocanhado d'esses pa
tifes da baixa. Agora que sei tudo, . vou socegado. 

- Não senhor. Queremos que venha segunda feira receber. O Sr. 
Caetano já tinha ordem para o avisar, porque o nossq Oliveira está 
velho, e não quer complicações estranhas nas suas contas. 

-Mas, Sr. Henrique, porque não ha de continuar tudo como esta· 
va ? Olhe que eu não sou desconfiado; isto f Ói uma aquella ... 

-Fosse o que fosse, Sr. Gouvêa. Venha segunda feira receber. 
- Pois então virei na segunda feira de manhã. Valha-me Deus 1 Onde 

hei de eu ir agora pôr esse dinheiro 'l 
Mal se ausentára o tbesoureiro mandou Henrique de ~fello pedir pelo 

telegrapho ao presidente do Banco de Lisboa, seu amigo particular, que 
pelo mesmo telegrapho puzesse em Coimbra á disposição de Manoel de 
Oliveira o dinheiro que desde o momento da demanda e desde o ajuste 
de contas com José de ~folio se conservava no Banco á sua ordem. Era 
mais de cem contos. 

Escreveu depois a Salvador Lopes de Sousa, do Rio de Janeiro, ex
pondo-lhe francamente o estado da casa excepto na parte que dizia 
respeito á Misericordia, e accrescentando que era inevitavel a ruina 

1
do velho por causa das quebras de Bergenstein e de Smith e Davis, 
se alguma mão poderosa o não auxiliasse. 

e Eu sou rico,» concluia Henrique, cmas tenho mãe. O que não fõr ne
cessario para ena, entrarâ na caixa de Manoel de Oliveira, porém não bas· 
ta. Eu devo a esta casa tantos favores como V. S. • 

Antes de fechar o gabinete para ir consolar o desafortunado pae de 
D. Anna, Henrique chamou o guarda-livros, e disse-lhe : 

- Sr. Caetano da Silva. Segunáa feira começa a nossa batalha para 
salvar esta casa. Sente-se com animo para a empresa? 

- Sinto-me com -animo de lhe obedecer em tudo, apesar de não vêr 
modo de evitar a fallencia. Nós enganámos o thesoureiro da Miseri-

.. 
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cordia, mas é um engano de 48 horas. O sr. Henrique de ~fello tei
mou com elle. Segunda feira aqui o temos. 

- Nesta casa, sr. Caetano da Silva, em quanto eu estiver nella, 
respondeu Henrique de ?,lello com severidade, não se engana pessoa 
a1guma. O thesoureiro ha de receber o seu dinheiro segunda feira. 

- Noventa e dois contos seiscentos e setenta e novo mil réis? 
-Sim senhor, essa enorme quantia. Na segunda feira antes de vir 

para 9 escriptorio, passe por casa do sr. Oliveira para trazer cem con
tos para a caixa. 

. - Pois elle tem cem contos em casa'? 
· - Decerto não, mas lá lhe dirão aonde os ha de ir receber. . \ 

- Isso é outro negocio. Eu bem digo que ostou prompto a obede-
cer a 11. ex. 0 , mas que não sei mandar. Esse reforço não conhecia eu. 
Na segunda feira lá estarei pela manhã cedo. É necessario mais al
guma coisa' 
-É preciso saber quanto azeite ha de venda na cidade e na Fi

gueira, e o preço a tres, seis e nove mezes, como ó costume. Veja 
tambem se o Rodrigues da Praça ainda tem o navio na Figueira, e se 
o póde fretar para Londres e por quanto. 

O guarda-livros Jelirou-se curioso de saber d'ondc saiam aquellcs 
abençoados cem contos, que não impediam a quebra de Mano·el de 
OJiveira, mas que a podiam addiar, e em todo o caso o tiravam da 
maior difficuldade. Esta anciosidade não foi, nem devia ser duradoira. 
Os guarda-livros e caixeiros dos negociantes, são como os coveiros. 
Abrem a cova e enterram os mortos, mas não lhes importa a biogra-
phia d' elles. ' 

O telegrapho na tarde de sabbado, e no domingo, cumpriu os dese
jos de Henrique. As principaes casas de Coimbra, a administração do 
Contracto do Tabaco, e o recebedor da Fazenda, receberam ordens para 
pôrem gl'Ossas sommas á disposição d~ Manoel de Oliveil'a. Como vi
nham todas do presidente do Banco, e com a maior recommendação, 
cada um entendeu que- o velho negociante fizera acudir os seus capi
taes a Coimbra, e quando, como é de uso em terra pequena, conta
vam uns aos outros pela tarde, na calçada e na ponte, o theor dos des
pachos recebidos, decidiram todos que Manoel de Oliveira era um co
losso de riqueza e de credito. Naquella hora ninguem recusaria des
contar-lhe uma Jettra. 

Na segunda feira o cofre da Santa Casa passou para as mãos do 
tbesoureiro, tremulas com o inquieto receio de terem de guardar 
tão avultada quantia. O sr. José de Gouvêa estava mais amedron
tado agora que os noventa contos lhe faqi para casa, do que antes 
quando jaziam no cofre da Sophia sob a responsabilidade do velho 
commerciante. Veio mais de trinta vezes á Sopbia com um sobrinho 
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para transferir o dinheiro para o predio em que morava, e não disse 
uma palavra a pessoa alguma. Ninguem pôde pois suspeitar que as 
ordens do Banco eram para cobrir o deficit da caixa da Misericordia. 
Quando algum curioso lhe perguntava pelo cofre, respondia que não 
tinha receio e que se tivesse mil contos, os poria todos na casa do 
nosso bom velho. 

A honra de Manoel de Oliveira estava salva, e o credito da sua 
firma momentaneamente robustecido. 

(Continua.) 
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Rio de Janeiro 7 de setembro de t 86t. / 

ou hoje encetar uma tarefa ardua para mim, 
não só pela exiguidade das· minhas forcas, 
mas tambem pela difficuldnde proveniente da 
índole do jornal para que escrevo. 

Os periodicos politicos dão plena liberdade 
aos seus correspondentes. Ahi falia-se de tu
do, e de mais alguma coisa. Basta-lhes a po
litica, assumplo vastissimo que jámais se es
gotará, e que todos podem tratar sem receio, 
porque ninguem avalia o cscriplor pelos se.us 
trabalhos d'cssc gcnero, inspirados quasi sem-

JJ"~ t pre pela conveniencia. 
A politica é úma dama enfeitada, cheia de 

V arrebiques, e em que tudo, ou quasi tudo é pos-
1 tico. Se em outras eras os seus lindos olhos aura
, hiram sinceros adoradores, esses, curvados ao 

peso de crueis desenganas, sumiram-se pela terra den
tro, e ha alguns que se vexam do culto que prestaram 

leviana deidade. 
Boje são bem poucos os que lhe tributam uma adoracão sincera, 

e aquelles que lhe soft'rem os desdens, que lhe affrontam os desprezas e 
caminham ávante, não creio eu que cedam a uma fascinocão irresistível. 
Esse culto é uma rotina sabida de todos. A ociosidade é mãe de todos os 
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vicios, e é por isso que os rapazes desoccupados buscam esse passatempo 
que, ao passo que os diverte, lhes promelte muitas vezes um futuro que não 
alcancariam por outra vereda. E a empreza ó facil. 

Embucado em uma capa de bacharel, alinhavada sabe Deus como ; perfu
mado com uns ligeiros vapores de litteratura; apegado ao bastão do patrona
to, lembra-se um mancebo de empiscar o olho á política, convencido de qne 
a sua isencão se renderá ao merito proprio, que elle avalia generosamente, 
para não metter o seu credito cm mãos alheias. 

Quer fazer-lhe a declaracão em prosa, porque a politica é anti-poetica, 
Ianca mão da penna e serve-se do jornal para cortejar a sua dama. Elia 
faz-se tola, o rapaz teima, apparecem os rivaes, ateia-se o ciume, as cham
mas augmentam, os sinos tocam a rebate, o nome do audaz namorado cor
re de boca em boca e a dama vê--se obrigada a inscrever mais um na lista 
dos seus preteudenles. Dispõe-se a ouvil-o, concede-lhe uma entre-yista, e 
como a conferencia tem de ser longa, olferec&-lhe uma cadeira na sala do 
parlamento, e ahi temos o rapaz adiantado na carreira que ha tão pouco en
celára. D'aqui ao Pantheon são dois passos, pouco mais ou menos. 

As fraquezas do namorado, a coragem com que affronta o ridículo, as tra
pacas de que se serviu, tudo bem aproveitado, dão vasto campo a outros 
que pretendem seguir o mesmo trilho. O correspondente, obrigado simples
mente a dar noticias, dá lambem a sua ferroada, espanta os leitores com as 
novidades que já se leram no artigo de fundo da vespera, võa como um 
morcego pelas regiões da política, e quando menos o pensa tem a medida 
cheia, e vae-se deitar á sombra dos loiros. 

A Revista Contemporanea não admille estes devaneios, é muito mais exi
gente qué o jornal político, e mette um pobre correspondente em camisas 
de onze varas, de que difficilmente poderá sair. 

Acolá tem entrada a descripcão de um baile, o numero das contradancas 
que se dancaram, o traje das damas e até a cor das flores com que ador
nam o penteado; e é por isso que eu, que ando cá pelo mundo novo ha 
tres annos, ~ei ainda hoje quantos vestidos e qunntos enfeites possue cada 
uma das senhoras de Lisboa e do Porto, gracas ao minucioso cuidado dos 
correspondentes. 

Aqui não é loja de miudezas, e seria inconveniente misturar essas quin
quilherias com os retratos e biographias de homens notaveis, com gravuras 
de bons artistas, com excellentes artigos litterarios e scien~ificos. Que resta, 
pois, ao corrêspQJ\dente d'este jornal 'l Fallar <lo movimehló Uttera"ió ·e ar
tistico, quer o haja qiler não. Pois não ha tanto como podia bater, hém tão 
pouco como alguem pensa. 

Publicou-se ultimamente uma segunda edicão das «ObrtlS de Ma'iloel Antonio 
«Alvares de Azevedo, precedidas de um discurso biograpbtco e àcótnpatlha-
«das de notas peló sr. dr. Jacy Monteiroi,, , 

Não pude ainda ler tudo, mas conheco o necess:irio para dizer atroita
mente que o Brazil perdeu urn grande poeta, cujo talento ninguem calcula 
até onde poderia elevar-se, se attendermos a que morreu com 110 annos de 
idade, deixando escriptos, em prosa e verso, para lres bellos volumes, de 
mais de trezentas paginas cada um 1 ... 

.. 
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Transcreverei aqui a primeira po~sia que me appareceu, abrindo ao aca
so, o seu 1.0 volume: 

Dt'eams I dreams ! dream8 t 
W. COWPBR. 

Quando á noite no leito perfumado 
Languida fronte no sonhar recJinas, 
No vapor da illusão porque te orvalhn 
Pranto de amor as palpebras divinas? 

E, quando eu te contemplo adormecida 
Solto o cabello no suave leito, 
Porque um suspiro tépido resoma 
E desmaia suavissimo em teu peito? 

Virgem do meu amor, o beijo a furto 
Que pouso em tua face adormecida 
Não te lembra no peito os meus amores 
E a febre do sonhar de minha vida? 

Dorme, ó anjo d'amor t · no teu silencio 
O meu peito se aft'oga de ternura, 
E sinto que o porvir não vale um beijo 
E o céo um teu suspiro de veutura 1 

Um beijo divinal que accende as veias, 
Que de encantos os olhos illumina, 
Colhido a medo como flor da noite 
Do teu labio na rosa purpurina. 

E um volver de teus olhos transparentes, 
Um olhar d'essa palpebra sombria, 
Talvez podessem reviver-me n'alma 
As santas illusões de que eu vivia t 

Um nolavel talénto de outro genero se manifestou ultimamente no Rio de 
Janeiro, na opera - A Nomi no CASTBLLO - cujo libret'to é extrahido do 
poema do mesmo nome, do nosso A. F. de Castilho, pelo sr. A. J. }'ernandes 
dos Reis. O joven mautro, o sr. Anlonio Carlos Gomes, estreou-se admira
velmente na composi~ão de tão linda opera. A primeira representa~ão, na 
noite de l do corrente, foi o presagio de um brilhantíssimo futuro, se o -
mau destino que persegue ' quasi sempre os homens de verdadeiro talento, 
não vier impedir-lhe o passo. A recep~ão que teve a Noite do Castello, é 
muito significativa. Os applausos foram geraes, e continuados, crescendo 
sempre o enlhusiasmo, que quasi tocou as raias do delirio no fim da opera! 
Outras composi~ões de auctores brazileiros se teem apresentado ultimamente 

I . 

' 

• 



CORRESPONDENCIA DO BRAZIL 3~3 
• I 

ás provas publicas, e todas tem sido menos felizes : vê-se, pois, que o juiso 
foi imparcial. 

Oxalã que o sr. Gomes não esfrie com os dissabores que for~samenle 
ha de soffrer, e continue a cultivar esse precioso dom que a natureza prodi
galisa a tão poucos. 

Coube o desempenho á Opera Nacional, instifoicão de que o Brazil deve 
ufanar-se, e que bem merecia uma decidida proteccão. Aqui, como em 
Portugal, ainda se não acredita que um homem cujo nome termina em
omes - como Gomes, ou em - onba - como Noronha, possa escrever coisa 
que se cante, sem ser secante. Suppõe-se que é privilegio dos nomes aca
bados em - ini- como Bellini, Rossini, Paccini, etc. etc. 

Os Pett·ellas e Apollonios que ousaram metter foice na seara alheia foram 
corridos, e nem lhes valeu o diploma de estrangeiro, tão valioso n'estas 
coisas. 

Se eu fosse compositor de mui;ica não cairia na simplicidade de assig;. 
nar-me 

F. X. DI NOVAIS. 
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CHRONICA POLITICA 

Lisboa, 30 de setembro de t 861 · 

ncetâmos boje a· tarefa de cbronista contem
poraneo da nossa historia política. 

A índole d'esta Revista, cujàs paginas impor
ta serem consagradas a trabalhos litterarios de 
outra ordem, intima-nos a mais discreta con
cisão. Se escrevessemos para leitores inteira
mente estranhos ao movimento politico da nos
sa terra, seriam estreitas as paginas de um grosso 
volume para narrarmos previamente a historia 
agiladissima das nossas disscnções, e para ex
plicarmos pela deduccão dos factos o estado 
actual dos partidos, das idéas e do paiz. Como 

r escrevemos para quem conhece, que ma.is não 
seja, os successos capitacs da nossa modernís
sima historia, podemos forrar-nos ás prolixi
dades de uma razão de ordem interminavel. 

Aos jornaes diarios, atbletas constantes, vo
lunta~ios ou assalariados dos partidos, deixa
mos a discussão violenta, as aggressões des

abridas, a polemica incandescente; a nós só cabe a resenha succinta dos fa
ctos, e a sua analysc tão imparcial e tão fria, quanto nol-o permitlir o iso- " 
lamhnto premedila,lo das paixões partidarias, cujo calor, quando existe, irra 
dia com mais ou menos for~a no ambiente que nos cerca a todos. 
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O mez de setembro é uma época morta para a politica e para a vida otll
cial do paiz : é o mez das fé rias. As escólas e os tribunaes leem fechadas as 
suas salas. O parlamento encerrou as suas sessões no ultimo dia de agosto. 
Os habitantes da capital e das cidades desertaram para o campo e para as 
praias. Deus nobis haec otia fec-it. 

S. M. El-Rei e a sua comitiva assistiam ainda nos primeiros dias de se
tembro ás ultimas festas da exposicão industrial do Porto, e á inauguracão 
dos trabalhos do palacio de cr}'.stal. Estes successos agouram um prospero 
futuro á cidade rica e laboriosa por excellencia. A nossa industria, a que . 
podemos e devemos ter, ha de tirar beneficos resultados d'aquelles dois fa
ctos, quando os nossos homens políticos acabarem de se convencer de que 
não é com a proteccão abafadora da pauta das alfandegas que se consegue 
robustecer a vida industrial do paiz. 

Ás festas alegres da industria succederam as festas da família real, por occa
sião do matrimonio de S. A. a Senhora Infanta D. Antonia com S. A. R. o 
Principe de Hohenzolern Sigmaringen: tristes festas, que para tão longe nos 
levaram a estimada Princeza, nos nossos dias a mais formosa tlõr do tronco 
illustre de Braganca. 

A folha official do governo tem registado nas suas columnas o resultado 
das tarefas parlamentares, publicando as leis votadas na ultima sessão le· 
gislativa. Foi esta sessão a primeira da nova camara. O exame dos seus tra
balhos póde dar alguma idéa da sua actividade, mas, não nos fornece decerto 
documentos de uma fecunda iniciativa. N'este ponto desmerece ella muito de 
todas as que a precederam desde 1851, e que deixaram todas na vida eco
noinica do paiz, em mais ou menos levantado grau, os vestígios da sua illus
trapão e amor do progresso. Grapas á sua iniciativa, ou ao impulso dos go
vernos, ou aos progressos do juízo publico, a esta forca invisível que faz 
adiantar os povos no caminho da civilisapão, é certo que o Portugal de ho
je, muito atrazado como está, já parece que distanceia um seculo do Portu
gal de ha dez annos. 

Ha dez annos só os homens illustrados conheciam em Portugal pelas es
tampas dos jornaes e livros scientíficos a locomotora dos caminhos de ferro, 
esta synthese da civilisapão industrial moderna. O transito entre a capital e 
a fronteil'a e as principaes cidades do reino fazia-se do mesmo modo que 
nos primeiros tempos da u.onarchia: tres dias para chegar a Elvas, cinco 
ao Porto, uma semana ao Algarve, quinze dias a Braganca. A communíca
pão postal entre Lisboa e as capitaes dos districtos practicava-se tres vezes 
por semana sobre um macho adornado de guizos e campainhas, tal e qual 
como fôra estabelecido por um _dos antepassados da sr.ª condeca de Penafiel. 
As nossas ilhas do Allantico e as nossas colonias africanas nunca tinham 
visto fumar a chaminé de um barco de vapor. O parlamento quando dava 
treguas ás questões de theologia politica, discutia gravemente a convenién
cia do empregar duzentos contos de réis em obras publicas, e para realisar 
tão importante somma de modo que a agiotagem não virasse as costas ao 
governo, pedin o ministro das financas auctorisacão ás camaras para elevar 
ató 12 por cento os juros d'esta operacão aventurosa. A fim de extinguir ou 
atenuar um deficit incessante, os nossos financeiros imaginavam augmentar 
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o rendimento do thesouro com incessantes addicionaes ás contribuicões' exis
tentes, sem attentarem, apesar do bom senso e dos manuaes de economia 
polilica, em que este systema no imposto indirecto conduzia directamente 
ao resultado contrario, emagrecendo as fontes de receita. Mas para a final 
se ajustar o equilíbrio das for~as do thesouro com os seus encargos, tinha-se 
recorrido ao admiravel systema da reforma do kalendario, tornando os me
zes de quarenta e cinco dias, o que diminuia em 33 e 1/ 1 por cento as des
petas annuaes com o funccionalismo. 

O caminho do progresso é de mais facil andadura quando outras nacões 
nol-o tem ido abrindo e macadamisando adiante .. O nosso progresso dos ul
timos tempos não penetrou ainda até os ultimos angulos do paiz. Mas com 
todos os descontos e atenua~ões, que quizerem os pessimistas, ainda assim 
quão longe estamos boje d'essas épocas de selvageria administrativa e finan
ceira 1 

De Lisboa á fronteira de Hespanha, pela Extremadura ou pelo Minho, já 
se viaja em viaturas, do seculo actual. Excellentes estradas ordinarias ligam 
algumas das principaes cidades do reino. O silvo da locomotiva já se ouve 
atravez dos nossos campos em mais de UO kilometros de via ferrada em ex
ploracão ao norte e ao sul do Téjo. Mais de :SOO outros kilometros estão sen
do construidos com a maior aclividade. As linhas do norte e de leste empre
gam n'esta coostruccão vinte e dois mil trabalhadores diarios. A linha de 
Evora e Beja emprega de cinco a seis mil. As estradas ordinarias em cons
truccão, por conta do governo, empregam para mais de oito mil, e já este 
numero foi muito mais crescido. Algumas outras estradas estão sendo coqs
lruidas por empreitada, e para outras deve brevemente abrir-se licita~ão pu
blica. A rede da telegraphia eleclrica abrange todo o paiz. Carreiras do va
pores, mais ou menos regularmente organisadas ligam os nossos portos do . 
continente com os das ilhas ~ os das nossas possessões africanas. A ullima 
reforma dos impostos directos melhorou consideravelmente a receita do es
lndo. O producto do imposto indirecto iem augmcntado tambem nos ultimos 
tempos, aconselhando os nossos financeiros a darem novos o mais decisivos 
passos no caminho de uma reforma franca o liberal da pauta das alfandegas, 
sem a qual nem as industrias naturaes do paiz se descriminarão de algumas 
industrias de estufa que ahi vegetam, consumindo capitaes improductiva
mente, nem alcançarão por falta de estimulo o gráo de perfeição e desen
volvimento a que podem attingir. A exlincrão do monopolio do sabão abi 
creou uma industria nova, e já importante e vivaz, porque nasceu sem a 
fatal protecção da pauta, e que lula já vantajosamente com os productos si
milares dos outros paizes 

Isto é pouco em relacão ao que nos falta, mas é alguma coisa em rela-
1lliO ao que nos faltava ha bem poucos annos. O que nos cumpre é não per
der um minuto, é redobrar de esfor~o. O caminho da civilisação é assim, 
continuo, incessante, infinito.; quanto mais caminhamos, mais conhecemos o 
que nos falta percorrer. 

Como satisfez a nova camara a este empenho? O que accrescentou no ca
minho encetado pelas suas predeccssoras? Que novos interesses materiaes 
ou moraes mereceram especialmente a sua sollicHude? Dizem-no as leis que 

, 
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tem publicado o Dia1rio de Lisboa a quem não assistiu á pugna poúca ins
tructiva das discussões parlamentares. Leis do expediente annual, reformas 
pequeninas, creando uma cadeira, augmentando um ordenado, estabelecen<lo 
ou supprindo alguns logares, medidas de circumslancia, o arredondamento de 
uma comarca, a desannexacão de dois concelhos, o estabelecer a maneira de 
contar a antiguidade de uns funccionarios, a isempção dos direitos de um 
certo genel'O em ~ma das províncias ultramarinas, projeceões de uma ini
ciativa descosida e microscopica, eis o que avoluma a collecção das leis ul
timamente promulgadas. Algumas medidas merecem especial menção. Uma 
reforma acanhadissima da pauta da alfandega municipal, isentando de direi
tos alguns generos de consumo das classes necessitadas, indica uma tenden
cin no sentido da boa doutl'ina economica. Tem tamanha força a verdade,· 
que dobra os animos mais obstinados e as inlelligencias mais rebeldes. A 
somma de quatrocentos contos para as fortificacões em Lisboa e Porto, vo
tada quasi sem discussão por um d'estes impulsos de patriotismo exponta
neo, que nem sempre é o mais esclarecido, parece-nos pouco para uma coisa 
séria, e demasiado para desperdício. A garautia de um emprestimo de qua
troceníos e cincoenla contos á companhia deJnavegação ultramarina a vapor, 
União l\fercanlil, depõe dos bons desejos de prover a faceis communicações 
com as nossas colonias. O futuro dirá se o meio empregado era o mais pro
prio para chegar ao fim que se pretendia, e se esse intento foi plenamente 
realisado. A compra do caminho do ferro já patente á circulação, posto que 

. incompleto, do Barreil'O ás Vendas Novas, tronco da linha do Alemtejo, pelo 
prnço de 936 contos, teve por pretexto a conveniencia de remir certas con
dicções do contracto primitivo de concessão, que podiam causar embaraços 
para o futuro, e que estavam em pouca harmonia com o caderno de encar
gos da linha, que se está construindo em continuacão. Affirma-se que fora 
outro o motivo real, tão pueril que não ousamos mencionai-o. O preco da 
compra tem-se por excessivo tanto em relação Ao custo real das obras e á 
sua perfeição, como á importancia das condicções onerosas que se pertendeu 
resgatar. A permanencia da ai.lministração d'esta linha nas mãos do estado 
será um erro grosseiro e deploravel. O preço da sua futura venda mostrará 
ao certo a importancia das vantagens d'esta transacção. Eis os trabalhos que 
mais avultam entre os da ultima sessão legisiativa. É para lamentar que em 
quanto a folha official publicava a lei, que acudia com a garantia do thesouro 
ás urgencias da importante empresa de navegacão a vapor para os Açores 
e para a Africa, o governo se julgasse obrigado a rescindir o contracto da 
empresa de navegação a vapor para a Madeira, que durante dois annos ti
nha satisfeito com exemplar" regularidade as condicções do seu contracto. O 
decreto de rescisão que matava uma d'estns empresas apparecia no Diario 
poucos dias depois da lei que dava vida á outra. O governo .não deixará 
por certo ao desamparo os interesses da mais importante das nossas ilhas 

. adjacentes, e uma nova empresa serà constituída. 
O mez de setembro deu á luz o modesto programma ou exposição de um 

chamado partido novo, assignado pelo primeiro dos nossos oradores, e por 
alguns outros nomes, uns obscuros outros notorios, entre os quaes algun8 
hem conhecidos n;t sociedade das lettras. Haverá na realidade um partido ·' 

, 

-. 



... 
' 

3t8 REVISTA CONTEMPORANEA 

novo? Nãe>- se fazem repentinamente os partidos; nascem de uma idéa lenta 
e laboriosamente se vão alargando. Mas o partido novo não propaga nem 
evangelisa idéas novas; proclama a restauração genuína dos antigos parti
dos, cujos dogmas andam confundidos e obliterados com as successivas col
lfgacnes, que ha dez annos tem dirigido e ainda dirigem . os negocios pu
blicos. 

Corresponderá este pensamento a uma necessidade da época ou á ten
dencia dos espiritos? Já daria todos os seus fructos o systema que ha dez 
annos nos tem dado as doçuras da paz e esses poucos ou muitos progressos 
que nos ultimos annos temos conquistado ? Chegaria o momento da reacção 
contra o indift'erentismo politico, que tem os seus perigos e os seus exces-
808? É o que o futuro se encarregará de nos demonstrar. 

' 
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onsignemos, antes de tudo, a homenagem que os nossos 
irmãos do Brazil acabam de prestar oo primeiro histo
riador portuguez. Homenagem liHerorja e homenagem 
nacional. Symbolisa a gloria de nm nome que é glo
ria para o paiz. 

La váe pois, mar cm fóra o retrato de Alexandre 
Herculano, qu.e a Sociedade Aiadrepora, encommendou 
ao dislincto arlisla José Rodrigues, para depois ofe
recer ao Gabinete pcwtuguez d6 leitura u Bio de Ja
neiro. A inaugura~o será ali feita com toda a solem
nidade e deslumbrante pompa; e o dia escolhido para 
esse aclo é o anniversario d~ reataura~ão de Portugal, 
1. 0 de Dezembro. 

Ao nosso eminente poeta Hendes Leal foi expressa
mente pedido um h}'mOO, para solemoisar a inaugurapão. 
Ao auctor do Ave Cesar e do Pavilhão Negro, tanto a data 
como o nome do cantado, inspiraram-lhe a phantasia, 
enriquecendo assim o Parnnso com mais algumas ex
plendidas estrophes. 

lnnumeraveis são os servi~os que a So.:iedade Ma-
. drepora tem e ontinuamente chspensado ás letras patrias. • 

P Resume-se o seu progromma a estas singelissimas rn- · 
lavras: «P.alrooina1· tudo c1ue é portuguez. » E apenas um rotulo, mas um 
rotulo brilhante, illuminado pela chamma ardente do verdadeiro patriotismo. 
d'aquelle patriotismo que não faz cartaz de palavras, mas que alle11ta nos 
obras o diploma. Quantos trabalham pelo engrandecimento inlelleclual da 
terra que foi bcrco d'aquella numerosa pleiada que fórma a sociedade, en
contram nli provas eloquentes de intima dedicapão e seguro auxilio. Ale
xandre Ilerculano, é pnra elles, como é-para nós, como é para todos, -para 
todos qne pensnm e sentem, - um modelo a seguir nas lelras e na vida, 
mais que um modelo - um symbolo. As suas acpões são como o seu estylo; 
rijo na tempera, encrgico na fórma. . 

O sr. José Rodrigues[ r~produziu com exactidão a phisionomia do auctor 
da Histo1·ia de Portuga . E mais um trabalho digno do seu piocel e que lhe 
confirma a reputnpão que tem legitimamente adquirido. 

Continuem assim a provar, o sr. José Rodrigues, com o retrato de Ale
xandre Herculano, o sr. Victor Bastos com o seu ndmiravel baixo rele
vo da Colera, e o sr. Annunciapão com o seu bello e ultimo quadro a 
Eira, que as bellas--artes, ainda podiam ter um brilhante futuro em Porlu
gal, se um dia subisse ao poder n'este malfadado paiz, um governo iltus-
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trado e intelligente, que as soubesse proteger o animar. O desamor, que, 
infelizmente entre nós ha pelas bellas-artes, nasce da obscuridade em que 
vivem os seus actuaes cullores e as magnificas pinturas dos antigos. 

A proposito vem aqui mencionar uma visita que tivemos a honra e a 
ventura de fazer a semana passada. A visita foi ao sr. marquez de Sousa 
Bolstein, que, sabendo que nós eramos dos poucos que n'esta terra sentia
mos affeicão e enthusiasmo pelas bellas-artcs, nos convidou para irmos ad
mirar ao seu gabinete ditferentes e variados trabalhos do grande pintor Se
queira. 

Quando ali entrámos, a stJrpreza que tivemos, foi muito além da nossa ex
pectativa. Tudo que nos rodeava eram obras do fecundíssimo artista. Era de 
pasmar, (unico verbo adequado) e pasmámos. 

Chamaram, em primeiro logar, a nossa attencão quatro cartões dos qua
dros que possue a casa do sr. <Iuque de Palmella, a· lapis branco e preto, nas 
mesmas dimensões dos referidos quadros, mas todos acabados, apresentando 
todavia algumas variantes. São de um effeito surprehendente e excedem tudo 
quanto a imaginacão possa sonhar. Mais treze esbocctos pequenos a oleo ador
nam o resto das paredes, denunciando a notavel elegancia e riqueza de com
posicão que havia no pincel de Sequeira. 

Abrioáo uma pasta, apresentou-nos o sr. marquez, perto de duzentos de
senhos a lapis, penna e esfomioho. Que prodigiosa imaginacão t que riqueza 
de fantasia 1 Que explendor de tracos 1 Era um poeta-pintor 1 E tanto o era, 
que sentia pélo Dante profunda admiraf.ão, e quem sabe 1 - talvez, intima 
fraternidade, e a _prova é que n'alguns desses desenhoR, interpretou-o e com 
egual elevapão. Cumpre-nos, registrar n'estas paginas, que o sr. marquez de 
Sousa llolstein, brindou a Revista Contempo-ranea, com uma gravura a a&ua 
forte do grande artista Sequeira, que tencionamos destribuir com o primeiro 
numero do quarto anno e que representa o Conde Ugolino-lnferno, canto 33 
versos 5õ a 58 : 

Come un poco di raggio si fu messo 
Nel doloroso carcere, ed io scôrse 
Per quattro visi il mio aspelto stesso, 

Ambo le mani per dolor mi morsi. 

A gravura é feita cm Roma no anno de 1837. O louvor que poderiamos te
cer á dadiva, ficou gravado, citando-a. Para quem lhe souber o valor deve 
comprehender o reconhecimento a que tem jus. 

As duas horas que ali passámos jãmais nos esquecerão. Aos attractivos das 
bellezas que nos cercavam, havia mais outro attractivo igualmente valioso. 
Era o nttrnctivo da illustrada conversacão do sr. marqucz de Sousa Holslein. 
Deune ás idéas theoricas o conhecimento pratico dns bcllas artes. Estudou nos 
livros e profundou depois em Italia, esse estudo nos quadros e nas esta
luas dos grandes mestres. Foi lá n'essa terra, mrli das artes1 que o sr. mar
quez, ouv10 chamar a Sequeira, o Rembrandt no claro, e tributar ao grande 
pintor portuguez a merecida consideracão e o mais respeitoso cullo. Entre 
nós como é que se lhe agradece essa gloria que nos dá?... com o esqueci-
mento quasi 1 . 

Cedo voltaremos a fallar da Academia das Bellas Al'tes terminando agora 
por dizer ao governo: Ahi tem um homem competente e intendido para diri
gi~ a Academia, é o sr. ma~quez de Sousa Holstcin. Boje· insinuamos-lhe a 
1dea, para a outra vez a 1ustificaremos. 

·Vamos rematar dando o elenco da companhia de S. Carlos e promettendo 
fazer a sua apreciacão no seguinte numero: 

Primeiras damas: Luiza Bendacci, Henriqueta Berini, e Delfina Calderon. 
Musichetto: Amalia Uberti. Segunda dama: Marcella Zocettelli. Primeiros te
nores: Caetano Fraschini, Baraglia. Primeiro barítono. João Guicciardi. Pri
meiro baixo profundo : Cesar della Coste. 

ERNESTO BIBBTBR. 
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