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0 RETRATO DE SOARES DE PASSOS,

Quizeramos pagar inteira uma divida que contrahimos com os
nossos assignantes; mas é-nos impossivel. Todo o nosso empe-
nho, lodos o0s nossos esforcos, foram, infelizmente baldados. Res-
tava- nos, pois, sé um meio de provar que da nossa parte havia
boa vontade. Era dar metade, ji que nio podiamos dar tudo.
Tinhamos promettido o relrato e a biographia de Soares de Pas-
sos. O retrato estava prompto; mas faltava-nos a biographia, e
faltava-nos por que dependia de apontamentos que ainda ndo
recebemos. Que haviamos de fazer n’este caso? Demorar um- &
espera dos outros? Nédo. Val mais cumprir meia promessa, offe-
recendo agora o retrato aos hossos assignanies e publicando
n‘um dos proximos numeros a biographia.

Eil-o, pois, o auctor do Firmamento, do Bussaco, do Mosteiro da
Batalha, da Infancia e morte, ¢ um dos mais eminentes poetas
d’esta epocha. Ahi o tendes, o vate inspirado que enthusiasmou
0 nosso primeiro historiador! Reparai n’aquella fisionomia e di-
zei-me se a triste sorte d’aquella grande intelligencia nio estd
ali profundamente gravada? Que inltima e suave melancolia
transparece naquelle olhar languido e expressivo! E como o ta-
lento parece- illuminar-lhe a fronte espacosa! O esplendor da
chamma que 14 dentro ardia era tanto, que nio podia durar-
muito. Por isso se extinguio no momento em que mais brilhava.
E sentia-o Soares de Passos quando escreveu aquella bella poe
sia Tristeza: *

----------------------------------------------

Té mesmo em meu peito vacilla agitada
A chamma da vida perdendo o calor:
Meus dias declinam qual luz desmaiada
Que doira a3 montanhas com tibio fulgor,
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Se tudo, ah! se tudo findou no passado,.
Se as trévas se estendem no céu do porvir,
Que esperas minha alma? do livro do fado
Sdo negras as folhas: so resta partir,

Ao longe quem sabe? Sulcando as alturas
Jardins mais formosos verds na amplidio,
De flores eternas, d’eternas verduras
Que os gélos da terra jamais seccardo.

Temendo os rigores do outomno visinho,

As aves adejam buscando outros céus:

Tu és, 6 minha alma, qual ave sem ninho,
Procura outros climas, rasgando os teus véus!

E assim foi! realisaram-se 08 presentlmenlos daquella alma!
Da alma sahiam e a alma lhe mataram! E hoje, n’esta gale-
ria- nacional, que desejava apresentando o nome de Soares de
Passos saudar ainda uma esperanca, registra apenas uma sau-
dade! —0"retrato d'uma sombra! A imagem d’um morto! D'um
morto, ndio! Soares de Passos vive! Se foi rapida a sua passagem
na terra, passando deixou um rasto luminoso que se ndio apa-
gard jdmais! Sumio-se o homem(, mas ficou o poeta. Debaixo da
pedra funeraria desappareceu o primeiro, mas em cima d’ella,
ficou um livro, que ha de eternizar o segundo.

O poeta! aquelle livro és tu! aquelle livro ¢ a tua vida! A 5o
vida que foi um canto mavmsol um extasis continuo! um so-
nho brilhante!

Silencio, diante do livro. O que elle val, o que elle encerra,
pertence & biographia e apreciaciio litteraria do illustre poeta.
. Terminaremos, pois, dizendo que n’estas breves linhas que
acompanham o retrato foi nossa unica inteng¢io prestar a devida
homenagem 4 memoria de Soares de Passos e pagar-lhe o nosso,
“tributo de admiraciio como homem de lettras

EnNESTO BIESTER.
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Nos tres annos que durou o seu exilio para féra do theatro
normal, consummiu a nossa artista outros tantos do seu bello
futuro. Poucos sabem quanto as magoas, que a dignidade nos
obriga a suffocar, nos' devoram a existencia ; tem-se flores por
féra, mas dentro, na raiz, anda o verme peconhento; inculca-
se primavera para largos annos, e esld-se morrendo, sendo ja
morto em grande parte. ; Que ndo serd enfdo n’'uma mimosa
sensitiva, n'um coragiio feminil, n'um animo artistico por ex-
cellencia ? '

0 menoscabo, a affronta ao artista, ¢ mais e peor que uma
leviandade grosseira e uma covardia vild, e uma ingratidao fla-
grante, e uma parvolez, como a de quem torrasse as sementes
querendo fructos; ¢, se o ndo sabem, &, muilissimas vezes, um
homicidio. Se, como diz o orador romano, ¢ a honra quem ali-
menta as artes, e todos nos ineendemos na ambicdio da gloria,
avalie-se que bom servico ds artes prestariio os que matam com
menoscabo o0s seus cultores; os que ignorando quanto a gloria
custa de sacrificios, e quanto por isso mesmo se lhe quer, estdo
sempre mais dispostos a profanal-a que a servil-a ; fazem-se uma
festa, elles que porventura nem a um rico furtariam um seitil,
fazem-se, repetimol-o, uma fesia grande de apedrejar em publico
o talento e a boa vontade, mal percebem, ou cuidam perceber,
que apezar da boa vontade o talento niio attingiu o ideal c!a per-
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feicio. Deploravel festa em verdade! Ha n'ella o que quer que

seja da ferocidade dos Canibaes, que dancam em roda do pri-
sioneiro, e o insullam antes de o matarem. E se a compara-
¢o os affronta, em rasiio de andarem vestidos, e nilo pernoita-
rem em cubdlas pelas florestas, deixem-se ao menos equiparar
d creancinha, que toda se regala em atormeritar a pobre da bor-
boleta colhida entre as flores suas irmiis; quebra-lhe os pés, des-
pinta-lhe, rasga-lhe as asas;.e se a traz cravada com um espi-
nho ao seu chapeu, quando apparece entre os levianosinhos da
sua idade, imagina ter consummado uma facanha.

A nossa actriz nunea na sua ji longa carreira experimentou
estas sevicias designadas pela ignobil e grosseira denominaciio de
pateadas; a primeira vez leria sido a ultima; podemos-lhe ap-
plicar o que do guerreiro mal galardoado dizia Vieira: morria,
e vingava-se; mas nem por isso deixou durante esles malfada-
dos tres annos de esmorecer, e talvez alé duvidar de si, sen-
tindo-se aposenlada, e como que esquecida, em quanto os seus
antigos companheiros progrediam, e nuvns gem;ﬁes de peque-
nos talentos se levanlavam,

E bom que um escriplor se niio ﬂuntan!e com inramalhetar
phrases; mal por elle, se nio aspira sempre a contribuir por
sua parle para a vulgarisaciio de verdades uleis; jardine se pdde
e sabe, mas a seara estd primeiro. Como o apostolo das gentes
mandava prégar a fé, assim se ha-de ir inculindo pelo craneo
do povo a civilisagio: opportuna e imporlunamente.

Seguindo pois n'estas consideragdes, a gque uma necessidade
do nosso tempo nos conduziu, pela fatal anarchia em.que ve-
mos correr 0s negocios da arle, sem jurisprudencia que valha,
nem mantenedor que possa, figure-se cada um a si mesmo nas-
cido com a chamma sagrada para a carreira (heatral, e com a en-
thusiastica ambi¢iio mais do renome gque da fortunal Viu as
agruras que linha de subir, vestidas de espinhos, ladeadas de
precipicios; perceben, imbuscadas pela fragosa incosta, a inveja,
a vaidade, a preguica, e a ignorancia prestes sempre a apedre-
jar; ouviu as insulluosas. murmuracdes ¢ ameagas dos precon-
ceitos; caleulow as lrislezas que lhe acarrelaria esla especie de
excommunhio, cominada oulr'ora pela igreja, e ainda hoje pela
sociedade, aos professos na scena; nido se dissimulou o lra-
balho certo, asperriwo, ininterruplo, e se nido o escaco, 0 in-
certo da retribuigho, Tudo islo pa incosla com que ia inves-
lir, eom os olhos n'um cume phanlaslico; onde raros asso-
mam, e rarissimos se demoram! (E para ld d'esse cume, que
mais viu? vin com a phantasia é luz da historia, que é boa pro-
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fetisa, viu a descida, inevitavel, rapida, mais espinhosa ainda
que a subida; anteviu-se, como em sonho mau, empuxado por
braco occulto por aquelles precipicios abaixo 14 para un’s abis-
mos escuros e silenciosos, d’onde nio ha regresso! Revira olhos
_allerrados e saudosos para a sumidade, em que apparecéra e
desapparecéra... Jd ld divisa outro! Barafusla para reascender
ao que chamdra seu, e que ndo pdde ler dono; até ja lhe bas-
taria ndo se affastar mais; aferra-se com as unhas aos penedos
resvaladios, com os labios e com os dentes aos tojos do precipi-

-toso declivio, e o proprio peso o despega, ¢ a queda se lhe ac-

celera, e na vertigem que o alurde...sempre aguelles cimes! aquel-
les cumes! de instante a instante mais longinquos, mais apaga-
dos, d’onde nem jd lhe chega o cheiro dos loiros, o reflexo das
grinaldas, ou um ecco de tantos vivas! O sol que s6 doira altu-
ras ja para elle fransmontou; sente o frio, as trevas, o desamparo
e 0s terrores da noite, noite que ndo ha-de ter fim, senhorea-
rem-n-o cada vez mais! Mdo nenhuma lhe aguenta por baixo as
plantas, que lhe ndo escorreguem, que o ndo levem para onde
ndo quer ir; e uma omnipotente mao a carrégar-lhe na cabega
para que role mais depressa; ¢ a mio da natureza, da grande
madrasta, a quem chamam a grande mie! ;Esta queda de mil
quedas ird ao menos parar 14 ao fundo dentro em algum tumulo
gloriose, para que o nome sobreviva ao desgracado? vae afogar-
se no lodo fetido da valla commum. Nome posthumo para elle?!...
elle mesmo sobreviveu ao seu nome; nem essas ires ou quatro
sillabas poude testar a filhos, se por desventura os teve.

Nao lhes aperleis a mio, dird o vulgo, seu pae era um come-
diante; um excomungado, um pagio, accrescentardo os fanati-
cOs; um. corrompldo e um corruptor, ajuntard ainda alguma tar-
tufa.

A gloria para o arfista scenico, phantasma que a todos elles
negacea, que bem poucos aftingem, e nenhum retem segura, dif-

fere essencialmente da gloria dos poetas, seus irmaos.

Permilta-se-me citar o que ha poucos dias escrevi ao meu ami-
go Teixeira de Vasconcellos.

'y
------------------------------------------ D R R R )

«Rimos muito com a maliciosa singeleza- de perguntar V E
«que vale um escriptor como V. E, comparado com um artista.
«Entretanto, meu caro senhor, a verdade é que o Asais tinha ra-
«sfio: tudo a final se compensa. Um escriptor como V. E. e um
«executante como Lablache ou Catalani, um Quinto Roscio Amerino
«ou uma Gazzaniga fazem talvez igual consumo de fama e gloria;
« differenca é, quanto a mim, que a celebridade do executante
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«é mais condensada em torno d'elle; a do pensador fecundo,
«sabio, poeta, seja o que for, dilue-se pelas ondas do tempo féra;
«esta vai mais longe, e muita vez ganha a eternidade terrestre;
«mas a outra, se finalisa mais cedo, tambem come¢a muito mais
«cedo. .0 seu mimoso ouve-a, vé-a, respira-a, palpa-a, devora-a
«4 meza converlida em banquetes, é levado por ella transfor-
«mada em coches de triunfo, mora n’ella levantada em palacios
«de marmore, espelha-se n’ella retratado em pedra, em bronze,
«em photographias, em jornaes. O artista celebre desfructa o seu
«morgado em cheio; mas em morrendo apagaram-se-lhe as lu-
«zes; interraram-n’o sem epitaphio; o seu nome era elle mesmo.
«0 autor illustre pelo contrario expira quasi sempre horas antes
«de lhe amanhecer a gloria; para se elle ter em pé e merecel-a,
«necessita de a. adivinhar; e quantas vezes ainda assim néo es.
«correrd em suores frios, lembrando-se de quanfos se promette-
«ram & si mesmos os hymnos posthumos, e cairam de cabeca a
«baixo e bala ao pescogo na corrente do Lethes. O padre Vanieri
«diz no seu predium rusticum fallando de si mesmo:
L]
ceeenese i Seram vel denique famam
‘non audituro cineri post fala relinquens ;

«e Delille a proposito de Cicero na tribuna de Roma pde este
averso admiravel:

Il écoutait de loin son immortalité.

«0 melhor, 0 mais invejavel de tudo, ¢ um quinhdo como esse
«que a Providencia despartinu a V. E., que péde contar com as
«honras do porvir, e jd em vida as estd presenceando; accumula
«0 que ha de mais seductor nos fados do artista, com o que ha
«de mais solemne nas ambicdes realisadas do escriptor.

SEEAEEEET RS R EE R T L R R R

E realmente assim. O morgado e a benciio viio ao escriptor
bemfadado; ao artista interprete a refei¢iio apetitosa de Esat ao
regressar da caca coberto de suor.

Concordemos em que alma que tudo isto prevé, ou certo, ou
mui provavel, e ndo obstante se vota 4 arte, é-uma alma sin-
gularmente esforcada, e ja por isso respeilavel ; mas accrescen-
temos ainda, que é uma alma poetica, isto €, extremamente ac-
cessivel ds dores como aos prazeres, que ¢ dizer duas vezes ds
dores ; uma harpa interior, que todos os sopros de féra devem
fazer resoar; um coracio com a terrivel faculdade de se trans-
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formar de improviso em qualquer dos coragdes martyrisados no
campo da historia, ou no da phantasia; emfim néo esquegamos
que-a esta indole, mais para applausos que para invejas, 0 pro-
prio exercicio artistico lhe deve refinar a sensibilidade ; poderia
ser um fogo debil a principio; mas sevou-se e cresceu por forca
com tudo quanto os poetas crearam de mais sentido apuro para,
lhe lancarem dentro, € o verem sair d’aquella pira, transformado
em resplendores, em calor e em fragrancias.

Se.tudo isto sommardes, ji podereis rasirear eom quanta rasdo
condemnamos por barbaria e sacrilegio o insulto infligido no lo-
gar das ovagdes, e nas horas em que homens e mulheres se reu-
nem para 0 mais civil e humano de todos os recreios; infligido
repelimos, a quem para nos agradar sacrificou tanto, que até o
proprio ser sacrificou, :

Emilia (gostoso o confirmo), nunca jémais teve que desmaiar
perante ferocidades d’esse genero; nunca o palco se lhe conver-
teu, como a tantas de subido merito, em arena, e a platea em
tigres e ledes; mas angustias nao talvez menores, e de quasi
identica natureza, bem as amargou de certo durante os seus ul-
timos tres annos de desterro. E quando ndo, recordae-vos do que
lhe ouvistes na scena por onde incetimas esta biographia,

Foram essas angustias, por mim colhidas dos seus proprios la-
bios, as que eu procure1 expressar nos versos que se leram;
consegui-o ? receio que “niio. Os seus suspiros, as suas Mmesmas
reticencias, eram muito mais eloguentes.

Oh! (me dizia eu ouyindo-a) quando vird dia n’eslas eras, que

assim blazonam de allumiadas, quando chegard o dia, que em-
fim tem de chegar, em que a lei, protectora de todos os, glqa-
daos, proteja por igual os cidadaos artistas! em gue o serwr na
scena ao bello, ao nobre, & Justm;;a, 4 poesia, ¢ a0s costumes,
cesse de ser opprobrioso! em que se acabe de comprehender que
& porta de um theatro se nio compra, porque se nio péde ven-
der, porque o ndo ha, o absurdo direito de ir insultar vilimente
e em publico,”a um homem, e muito menos a uma dama, que
se immola para servir e agradar.
" Nobilitada a profissio, como lhe cabe; que de vocacdes artisti-
cas, malogradas até hoje, se nio hdo-de aproveitar em cheio, me-
drando a arte, a litteratura, a convivencia, e a civilisagio ! Sio
ainda reflexdes, que eu frouxe da conversa¢io da nossa artista ;
ou lh’as ouvi, ou ouvindo-lhe outras me nasceram estas no es-
pirito ; em todo o caso lhe pertencem, e como taes no seu re-
trato moral as incorporo.

Lancemos outra vez os olhos aos malfadados tres annos de in-
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terrupcdo na carreira da pobre dama. N'esse largo periodo 86 a
vemos fortuitamente, e de longe a longe, apparecer em algum
beneficio pelos thealros secundarios.

Mas n’essas noites o povo corria e se apinhava a applaudil-a;
e o palco, antes e depois tdo humilde, era momentaneamente il-

Juminado da gloria. Era a amazona nos forgados ocios do armis-

ticio exercilando-se em combates simulados para ndio perder de
todo o uso das suas queridas armas.
A esle praso porém perlencem duas das mais memoraveis co-

roas que ainda alé hoje conseguiu; colhidas: a primeira, n’aquella

nobre terra do Porto; a segunda, n’aquella terra formosissima
de Coimbra. :

Reilerados e instantes convites, com propostas das mais opu-
lentas vantagens, a sollicitavam jd de muilo, e de sempre, para
0 theatro de S. Pedro no Rio de Janeiro. 0 emprezario, e pri-
meiro actor d’aquelle theatro, o commendador Jodo Caetano dos
Santos, ambicionava, com razdo, ornar com ella a sua scena; o
actor eminente carecia da aclriz eminente. Emilia agradecia;
mas niio podia acabar comsigo que s¢ apartasse para tiao longe
da terra em que abrira os olhos; sobravam-lhe as saudades do
seu theatro; ndo lhe soffria o animo accrescental-as com as da
sua patria; chover-lhe-hiam 14 os brilhantes, e tinha aqui a po-
breza ; mas antes pobreza aqui, & porta surda e ingrata que al-
gum dia se lhe poderia reabrir, do que ir vender a estranhos,
ainda que nobres, amigos e generosos, 0 seu talento; o qual,
onde Deus o accendecra, dizia ella, ahi se devia consumir.

Pelo seu Portugal, sim, que lhe era doce o viajar. E tio pe-
quenino este bom torrdo, que em qualquer parte d’elle estaria
perto de Lisboa. Orgamsa como pdde uma companhia, e parte;

foragida parece que vai, e niio vai sendo conquistadora.

(Continuar-se-ha,) ¥ A. F, pE CastiLHO
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MARTYRIOS OBSCUROS

A moral ¢éabase da sociedade; se tudo,
porém, é materia em nés, nio ha realmsnte
vicio nem virtude, e por consequencia nio
ha moral.

MR. DE CHATEAUBRIAND. O Gsmo do
Chrutmnumo

Para o desgragado, que tem haurido a ultima gota do seu calix com
a consciencia segura das agonias immerecidas, resta ainda um lenitivo
grande. Deus escutou no calvario o peccador arrependido, e deu-lhe
o ante-gosto das delicias do céo.

E quando a alma desgarrada vai acoitar-se espavonda na ‘mansio
nevoenta do imprevisto. Esperar, é ter {é e crenca. K fugir ao mundo
sedento de ouro, e de praseres amargos na consciencia, é buscar com
ancia o maijar dos anjos. Bem unico restante ao infortunado, ninguem
pode roubar-lhe este contentamento ‘santificado pelo martyrio, e que
se lhe vai infiltrando, progressivamente n'alma, até romper em brados
animadores da esperan¢a. Ai do infeliz, se esta phase fosse uma uto-
pla que s6 ihe alimentasse o espirito com tantas visualidades creadas,
cujo deperecer traria a morte de tantas grandezas sem macula, 4s
quaes se alla a imaginagdio depois de conhecido ¢ experimentado o bem
¢ mal, que rege a humanidade :

Achava-me eu n'este lance, ha desoito mezes. Pouco antes, rodea-
da de familia, opulenta de carinhos e affagos, achei-me de impro-
viso nas trevas escuras da orphandade e do desalento. A mio previ-
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dente que me ampardra dias de existencia, cahia ao longe enfraque
cida pela dor de ndo segurar as esperan¢as que fugiam!...

Eu era mde, e, para fartar a raiva surda e implacavel dos gerados
n'um 86 sangue, sorvia o fel amargoso da separacdo d’essa parte da
minha alma, do meu filho que me enchugava as lagrimas. '

Um dia, chieguei & portaria d'um convento quasi em ruinas. Aberta
essa porta,” que fa roubar uma joia inestimavel ao meu thesoiro d’affe-
ctos, arrancaram-me o meu filho de sobre o coragiio, sofirego d’aquelle
bem; apertaram-me bragos desconhecidos, onde cahi sem alento, sol-
tando um gemido abafado como em resposta ao chorar do anjo que
me estendia os bracinhos atravez das grades.

Nada mais sei. Entre mim ¢ o mundo descéra uma mortalha. Faltou—
me v vida. Conduzida em bragos & cela que devia habitar, abri os
olhos esquecida fitando com espanto tudo o que via e se passava ao
redor de mim.

Nao havia ali logar para mais gente, ¢ eu, cahindo em mim, acha-
va-me s0. S0! n'aquelle mundo de trinta pessoas, que fa assistir im-
passivel @ agonia lenta e desesperada da minha saudade! Em todos
aquelles rostos estava escripta a indifferenca acostumada a ver lagri-
mas queimarem o vico da face. Esla consideragio irritou a dor que me
alanciava, -

Chamei a abbadessa com um gesto, e pedi-lhe um momento de re-
pouso e de soledade, de que eu contava tirar forgas para tamanha af-
fligdo.

Deixaram-me: :

Cabi no aquillamento moral, n’aquella atrophla que nos regela o pen-
samento e a vontade. Chamdra antes pela morte, trocira com ella osculo
amigo, affagava na mente o refugio seguro das tempestades da exis-
tencia, a sonhada eternidade do justo. r

N'este cahos de espirito ndo senti abrir a porta da minha cela, e
estremeci ao conlacto d’'uma mio fria e descarnada, pousando-me na
testa ardente onde por momentos passira o delirio. Voitei um pouco

a cabeca e vi, em frente de mim uma mulher que avultava pela pali-
~ dez e marmoreo da face, por onde o esplendor da mocidade devia ter
passado hamuito, Aquelle olhar mavioso que brandamente actuava se-
bre mim, as vesles singelas e magestosas (ue a enroupavam, tormavam-
n’a aos meus olhos e espirito febril, uma visio sobrenatural. Escutei
assim, n'um spasmo de duvida, a voz tremula que me fallava:

«Pobre creanca! ndo te entregues assim 4 dor que mata, Tw cho-
ras o caminho percorrido, eu, suspiro pelo final repouso, que jé se me
vai alongando! Desafoga no meu seio, filha; deixa, cahir.aqui as was
lagrimas, n'esta urna funeraria velada pelo anjo. do infortunio: . '

«Hoje, nlo; socega, filha.” Amanhd hei de distraiz-te. os pesares, con-
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tando-te as minhas acerbas magoas; abrir-te o sanctuario fechado ha
trinta e dois annos! Socega.., La toca a matinas. O cﬁro dos archan-
jos e a paz do senhor seja comtigo.» .

2 .

No dia seguinte, soavam seis horas no relogio da torre, ¢ eu caminahva
ao lado de Angelina, debaixo da arcada do claustro. Sentadas depois
4 sombra d'uma pereira que sobre nés inclinava os seus fructos sazo-
nados, escutei uma singella historia que eu ndio pude esquecer: ido
branda &s impressoes de alheias dores estava a minha alma!

Nasci aqui, em*** de pais honestos a quem por isso mesmo a for-
tuna adversa e caprichosa perseguia. Era meu pai um homem rispido;
poucas complacencias tinha com as moderadas exigencias de minha mée,
que fdra sacrificada a conveniencias de familia. Sempre infeliz, e sem-
pre duvidando dos bens d’este mundo, fallava-me ella sempre a lingna-
gem do ceu, a trazia-me muilas vezes a ouvir missa a este convento,
fazendo-me antevér com um goso de santa que o meu futuro era a
felicidade n’este habito.

Cheguei aos quinze annos contente com esta idéa tio affagada na
virgindade do coragdo. Desfaziam-se ao calor d’ella os gelos melanco~
licos que me assombravam o rosto como a preadivinhagiio do martyrio.

- Costumava ir eu passar com minha mie parte da estagdo calmosa a
uma pequena aldeia distante d'aqui duas leguas aonde possuiamos uma
modesta casa. Em uma tarde de agosto achava-me so na quebrada de
um monte insensivelmente e sem saber como me estava ali. Sentei-me
n’'uma pedra e olhei o sol a fugir, ouvindo ji o piar dorido da coruja
nos arvoredos, e mais perto o cantico poetico da natureza a refazer-se”
de vida. Enlevada nas minhas comtemplagdes, sobresaltei-me” ouvindo
o latido d'um cdo e a voz d'um homem que o chamava. ?

N'aquelle ermo era admiravel que um companheiro se me deparasse !
Olhei portanto com curiosidade em volta de mim e descobri arredado
vinle passos, e caminhando para mim Carlos.

Aqui, Angelina eruzou as mdos no seio, pendeu a cabeca, e cerrou
os labios que tinham sorrido tanta vez ao amor e 4 esperancal
. Reparei eu entdo n’aquellas feicdes que deviam ter sido bem formo-

*sas; e n'aquelle marfim amarelecido pelo tempo indaguei os vestlglos
das passadas pompas que tdo rapidas nos fogem ! :

Sentia por esla mulher uma especie de respeitosa estima 4 mistura

- com commiseracéo, sem conhecer ainda até que ponto d’ella era credora.

Tinha olvidado por um pouco a intensidade do meu padecer ouvindo-a;
pedi-lhe portanto que continuasse, logo que a vianimada.

«Desculpa que me concentrasse um ‘pouco revendo na imaginagiio
esta €poca a mais saudosa de quantas por mim passaram, filha! Basta,
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porém, que te diga que depois d'uma convivencia de todos os dias
em dois mezes que ali passamos, nem eu nem Carlos tinhamos mais
que o pensamento na palxﬁo que sentiamos e procuravamos os meios
de nos ligarmos. - .

Quantas difficuldades se nos antolhavam |

Carlos era filho d'um rico proprielario, e estava de muito compro-
meltido a casar com uma prima senhora de grandes fazendas; e nada
mais se esperava que a sua formatura ém leis queelle contava findar
antes de dois annos.

Aproximou-se entretanto o tempo da partida, e eu bOff[‘l pela pri-
meira vez uma dor-desconhecida e incomportavel.

Nio tive animo para a despedida, e cai gravemente inferma. Uma
carta de Carlos vinda de Coimbra, e chegada és minhas mios por in-
termedio da minha ama de leite que me presava como filha, foi o an-
tidoto do veneno que me fa matando. Reanimei-me, até confessar a
minha mée este amor, accusando-me com remorso de o fazer tio tarde.
A pobre mulher ouviu-me com espanto, guasi sem poder dar credito
aos seus ouvidos, e, depois de indagar a verdade, reprehendeu-me
brandamente pela ndo ter feito sabedora d’esse encontro primeiro que
tio fatal podia ser-me, e de todos os méus innocentes passos.

Fallou-me depois na minha antiga vocaciio e nos desejos d'ella, cui-
dando o que esconder-me ao mundo era o supremo bem a que eu de-
via aspirar; e sobre tudo nos projectos de meu pai, que tratava jide
recolher-me ao mosteiro por me vér em idade de meir acostumando
vnda monotona, e &s praticas religiosas.

Fiquei atterrada, e Carlos a quem o participei respondeu-me com a
sincera pena d'uma alma toda minha e extremamente affectnosa.

Consegui & custa de lagrimas que minha mie apesar do medroso
respeito em™que vivia ndo se¢ atrevendo a contrariar a meu pai, deffe-
risse a minha entrada com varios pretestos; e pude ainda voltar no
verdo seguinte a esses mesmos lugares que tinha corrido tdo descui
dada, e apertei Carlos ao coracdo, esquecida do mal previsto.

Minha mie sabendo da chegada de Carlos prohibiu-me com boas ra-
soes estes passeios, o que me fez concordar com Carlos que me pe-
disse a meu pai. '

Seria fastidioso contar-te todos os episodios e lances que pouco e
pouco feneceram a flor reverdecida com o orvalho da esperanca. Luctei
emquanto pude para fugir d'esta casa cuja s6 vista me atemorisava.
Meu pai, dissera que consentia na nossa unido, mas o pai de Carlos ins-
tado pelo filho para dar o consentimento, entrara insultador em nossa
casa e meu pai, desde esse dia, mais intractavel que nunca, deixou-se
possuir de um violento rancor_ contra mim por causa d'uma afleicdo
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que 'fora causa de tal desgosto, e apiessava a minha entrada pedindo

-a supressio do noviciado. Eu, ja exhausta de animo depons d'uma vio-

lenta resistencia, gastava a sensibilidade de minha alma n'um solugar
e gemer conlinuo até que cahia no entorpecimento de todas as facul-

* dades. Foi quasi neste estado que me arrastaram aos altares onde pro-

nunciei votos irrevogaveis, achando-me freira, e para sempre desllgada
do mundo onde deixava Carlos.

O infeliz cahip perigosamente doente, a0 mesmo tempo que eu me
fa definhando de saudade e das angustiosas maguas de quem j& nada
espera.

No fim de tres mezes Carlos poude levantar-se do leito, e procurou
todos os meios de fallar-me: todos frustrados porque nio me deixavam
chegar & portaria nem & grade. Lembrou-se entio da boa velha que
j& uma vez nos tinha salvado do desalento. Foi ter com ella, e con-
venceu-a a entregar-me unia carta,

Apoz 0s queixumes que me dilaceraram o coracdo, Carlos perdoava-me
a fraqueza de ndio reagir se-eu tivesse agora a coragem de me des-
lembrar que era esposa de Christo, fugindo para os seus bragos e tro-
cando por elle os bens celestes.

Eu amava muito, filhat Porque ndo hei de confessart'o? Depois de

- momentos de hesitacdo e de receio, respondi vencida que acceitava,

achando porém grandes difficuldades a vencer que depms a ousadia
da paixdo me fez parecer faceis.

Vés aquella parte do muro-mais alta ¢ reparada?—me diz Angelina,
apontando-me para o lado opposto onde nc achavamos.

Era n’essa época muilo mais baixo e inc.inado, deixando vér a copa
d'uma frondosa oliveira que um pouco o encobria com os seus ramos.
Foi por ali que projectamos a fuga a horas do ultimo cdro do dia,
indo eu em trajes de homem que para este effeito Carlos me mandéra.
A minha anciedade e sobresalto era grande. Fingi-me doente para se
ndio estranhar a minha falta, e encommendando-me a Deus, e pedin-
do-lhe perddo com fervor, fechex os olhos ao pengo que eu ja podia
prever. ,

A hora marcada, sai mansamente da cela com a trouxinha do fato
tebaixo do brago que mudei j& na cerca, e encobrindo-me com arama-
gem cheguei ao logar indicado. Quiz, porém, a minha desfortuna que
uma creada esquecendo-se d’'uma roupa a vinha n’essa hora apanhar
¢ vendo um vulto que julgou de homem, fugiu gritando. A commu-

nidade corren ao alarme tropecando nos meus vestidos que eu livea
imprudencia de ndo esconder.

Isto bastava a dar suspeitas da verdade,
No entretanto, eu chamava Carlos muito assustada do arruido, e pe-
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dindo-lhe que se désse pressa emigme lancar a escada. Senti, entdo en-
costar a escada ao muro a qual, impellida de féora e por uma corda
que me féra lancada, pude puxar a mim, dispondo-me a subir com
muito medo, apesar das vozes animadoras de Carlos. J4 entdo era perto
o clardio dos lumes, e eu sem me voltar accelerava a subida, mas ao
mesmo tempo a turbacdo do espirito embaracava-me. Quando por fim
fa a lancar o péno ultimo degrau, e ja via Carlos de cima da oliveira
estendendo-me a mdo para a descida, fui agarrada por dois bracos.
Dei um grito a que responden uma’ exclamacio de Cat los, e cai des-
fallecida.

Fui d'ali levada ao tronco onde' estive seis mezes de castigo incom-
municavel, ¢ o primeire a pio e agua. Findos elles voltei & minha
cela e foi-me permittido fallar com minha mae. Soube entdo que Carlos,
perdida a esperanca, tratava com affinco nos preparatorios da sua or-
denagiio. Em pouco tempo seria padre.

Senti um. impeto de alegria pura! Aquella alma identificada com a
minha adoptava o meu sacrificio como seu...

Dois annos depois da minha profissio, estava esqnaci&o 0 negro
episodio da minha fuga, e ou recebla no locutorio pela primeira vez
padre Carlos.

Foi solemne aquella hora em que depois de tanto tempo nos via-
mos tdo descuidados como o mundo que sonhdramos. Abafados pela
grandesa da dbr ndo houve lagrima expansiva que nos refrigeragse :
ambos as tinhamos esgot:do!

Passac . mstantes, o lev ‘a chamou-me como out’ora, e conjurou-me
a ter antmo. Nie sei o que lhe respondi, filha; o que é certo é que
depois o via todos os dias, e que a minha paixdo longe de enfraqua—
cer mais se ateava.

Menos infeliz, s6 me chamava algumas vezes quando atravez o8
ferros eu lia nos olhos que me eram vida o brilho do amor impetuose
e ardente, qual era tambem o que me queimava. Outras, porém, esta
mesma proximidade irritava a chaga dolorosa da desgraga. Vinham
entdio as horas satanicas da blasphemia, e depois as de inferno, e hor-
ror de mim propria.

Assim  foi correndo o tempo até que pela morte do capelldo, foi
Carlos provido n'este cargo; e, sob pretexto da necessidade de estar
d’aqui perto, comprou esta casa hoje em ruinas que estd mesmo em
frente da porta da entrada. Foi grande o meu contentamento com esla
mudanga ainda, que a maior parte do tempo a passavamos na igreja
ou na grade.

Era no fim de dez annos amante extremoso, ¢ um exemplo de pa-
ciencia e caridade christd. Quando eu, alma tibia, vacilava na fé, &
sua voz, cahia contricta e cheia de arrependimento aos pés do Deus
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que elle tio misericordioso me mostrava apontando-me para a eterni-
dade.

Estavamos em 8 de dezembro, dia em que se festeja a nossa padroeira
Virgem da Coneei¢do. Havia-me eu levantado n’esse dia 4 hora de pri-
ma com o coragdo angustiado como se mio de ferro m’o apertasse!
Déram dez horas. Tomei o meun lugar no coro junto da grade, ao lado
da vigaria e das minhas companheiras de canto.

Vi o sacerdole caminhar serenamente para o altar, e comecar o
santo sacrificio. Arrobada_em ndo sei que extasi com os olhos fixos na
Vlrgem, deixei vibrar toda a minha voz como se fora inspirada por
anjos... O orgdo parou, e eu limpei duas lagrimas consoladoras como
o orvalho da divina graga.

Estavameos no.fim da missa. Ja o acolito mudava o missal, e eu es-
perava como todos a bencdio do sacerdote, que, mais que de costume
um pouco curvado sobre o altar se demorava. De repente voltou-se,
fixou os olhos espantados no sitio da grade onde eu estava; estendeu
um pouco os bracos, e cahiu fulminado no primeiro degrau do altar.

Eu soltei um grande grito inclinando-me impetuosamente para diante,
e da violencia da remetida, que fiz contra os ferros, tal embate soffri,
que desmaiei. D'ali fui em bracos, para, pouco depois, ouvir a noti-
cia de que o padre Carlos estava morto d’'uma apoplexia.

Era pois sosinha no mundo para soffrer e chorar!

Foi entio que me valeu o verdadeiro eonforto da religiio que eu
desconhecéra até ahi embevecida n’outros amores. Aqui tens, pois fi-
lha, o viver d’esta mulher, ha trinta e tantos annos! A suspirar pela
sepultura como o expatriado.

Ainda hoje chamo Carlos nas minhas meditacdes, ou nos sonhos
que me apresentam o passado; e elle desce a confortar-me. Verdade
terrivel ¢ esta, filha! Ha, na terra, coragdes predestinados para nunca
invelhecerem, e sempre amarem na terra ou no céo.

Angelma deixou cahir a cabeca abatida sobre o meu hombro, e eu
pousei os labios com piedoso respeito na fronte da martyr.

Al Ai

P
I




ALGUMAS PECAS POETICAS

TRAGEDIA JUDITH.

O DESCUBRIMENTO DO MANANCIAL
(Judith—1.° acto)

Prostrada orava!— Subito,
Suspensa a prece e a mente,
Occulta voz polente

Bradar ca dentro ouvi!

«Judith, em pé» — dizja-me —
«A ac¢do agora ¢ sancla:
«0 esfor¢o audaz levanta....
«Levanta-le d’ahi!»

E eu levantei-me intrépida! —
Na funebre cidade

Cortavam de piedade

Os ais da immensa dor!

Por entre espéclros lividos
Passei ao som dos pranlos.
O povo, todo espantos!

Por toda a parte, o horror!
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Em vans, ardentes lagrimas
O rosto ia desfeito:

A mio pousei no peito....
Tremia o coragio!

Comprimo a fronte!l... O espirito
Na angustia relampéa....
Medito.... D’uma idéa
Fulgira-me o clario!

Fitei da rocha lugubre
0Os horridos negrumes :
Nao sei aos érmos cumes
Que forga me levou!"

Galguei affoita os pincaros
N'uma esperanca vaga,
Corri de fraga em fraga....
E o pé nio me afroxou.

Desceu a noite. —Rapida
Segui no ousado intento,
Alé; perdido o alento,
Por terra baquear!

Que vezes, refrangendo-se
No alvor da penedia,
Os olhos me illudia
O péllido luart

Dos rigidos pindculos
Ao campo olhei tremendo....
Negro um phantasma horrendo
Armado vér suppuz....

Era Holophernes! —Pavida
Ao valle os passos guio;
A um lourigal sombrio
O susto me conduz.

Ali um cisne candido
Na escuridade alveja:
Das pennas, que espaneja,
As perlas faz chover|

20
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Alguma fonte ha proximal...
Ergui-me.... Novo enleio!...
Occulto péde o veio
Sob o areal correr!

Affasto com mdo avida
0 espésso labyrintho ;
No roslo ja pressinto
A fresca emanagio!

«Em breve topo um comoro :
De musgos e fragmentos:
Avango a passos lentos,
Inquiro a soliddo....

Eis vejo.... Oh! yejo, férvidas
Golphando d’entre rozas,

As ondas espumosas

D’um liquido cristal!

Ao céo elevo os jubilos,
Ajoelho, adoro, e grito:
« —Bemdicto, oh! Deos, bemdicto
«0 brago do Immortall»

1

A PROPHECIA DOS MAGOS CHALDEUS

(Holophernes — .° acto)

Ruge o ar, abre a terra convulsa
Rubras fauces de ardenles vulcdes,

'E abrazadas as rochas expulsa

Contra as nuvens em mil turbilhtes!

Tudo trevas!... o sol apagado!...
Estridula:n medonhos elarins;

E, vibrando, este som prolongado”
Yae do mundo aballar os confins!

Vereis novos, tremendos exemplos;

Um ruido fatal ouvireis:

Sobre os povos derrocam-se os templos!
Vio-se os thronos ao chiio sobre os reis!
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. Velho o imperio decrépito morre.
Um s6 vulto ficon triumphal
No mais alto da setima torre,
Onde as aras eleva Badl.

. Tem na frente o clarfio scintillante
De Milytta, o planeta do amor:
Basta o raio da espada arrogante
Para a terra innundar de explendor!

I
0 SONHO DO PONTIFICE
(Elliacim —B5.° acto)

Scismava! —Em pé na rocha, ardente a fronte,
. O espirito em delirio,
As miios erguia, como Aario no monte,
Fitando o campo assyrio.

Ali, onde mais hérrida se trava
A deshonra co’a morle,

A suprema batalba pelejava
Sésinha a mulher forte!l"

Carregavam-se em torno as trevas fundas,
- E mal, de quando em quando,
Brilhavam longe as flamas vagabundas,
Os arrayaes cursando.

Raros. fulgiam, promptos se apagaram,
Do vento sob o agoile,

Os fachos da planura—e sos ficaram
O denso horror.... ¢ a noite!

I* Gellavam-se-me as veias!—De repente

‘ 4 _ Longo séa um gemido,

| Qual se o vento ululara tristemente
No valle adormecido.

Logo o céo, todo em fogo, resplandece
Rasgado meio a meio,

E alva desce uma nuvem, que parece
Trazer o sol no' seio,
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A pouco e pouco baixa, a luz condensa
Por divinal portento,

E paira, e pousa sobre a cinta immensa
Do immenso acampamento.

Ao fulgér d’este foéco rutilante,
Que estrellas emanava,

Da cOr do sangue o pavilhio gigante
Mais rdbido avultava.

Um anjo a nuvem rompe: traz erguido
Na dexira o gladio ardente;

D’esmalte e oiro embraga desmedido
Um broquel reluzente. '

* Entre a vivida luz sulca no espago
Mais luminosa esteira:
Para, ajusta o broquel, estende o brago.....
E cobre a lenda inteira!

1V
O HYMNO A PATRIA
(Judith—ﬁ-" .m}

Inclinada, esta espada tremenda

Sagro ao Templo nas mios do Deus vivo:
Involvendo-a no lisso volivo,

Deposita-a no altar de Sydo.

Hiio-de, ao vél-a, de furia guerreira
Transportar-se as phalanges armadas!
D’honra e palria as scentelhas sagradas
Nos lampéjos do ferro arderiio!

Como um bravo, que o arnéz dependura,
Para sempre eslas galas suspendo: e, e
Desco ao ermo, e relomo, descendo,
Solitaria 0 meu funebre véu.

Ail mansdo de recato e bonanga,
. Novamente me abrigo em leus muros:
Torno aos dias dos extases puros,
Aos segredos contados ao céo,
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Meus irméos, de Judith a memoria
Conservae; que a viuva esforgada

" Védes hoje de sangue manchada
Para a honra sem mancha guardar!

+ Vos, esposas, se os olhos filardes
No meu (riste, enluctado aposento,
Niio solleis da piedade o lamento,
Nem as fronles curveis ao pezar!

Vossos filhos meu nome decorem :
Saibio elles que o céo chama & guerra,
Se estrangeiros affrontam a terra

Que nos deu como patria o Senhor | !

Deus e pafria um so fazem, sio tudo
Para os crentes na voz da verdade:
Nido ha palria onde reina a impiedade;
Quem o cullo renega é traidor!

Irmios caros, se o pé dos infidos
Nossas plagas calcar algum dia,

Deus vos olha, vos guarda, e vos guia,
E eu, Judith, anle v6s marchareil

Parto. Adeus!... Ninguem siga 0s meus passos.
Yolto a orar junto ao fanebre leito:

Jiis ndo lenho a homenagens que engeito....
Foi mandato do Eterno o que ouseil

MenpeS LEAL, JUNIOR.

! Na scena foram assim textualmente repetidas estas strophes: o author porém adopta,
por mais energica e fiel, a seguinte variante

Vossos filhos meu nome decorem :
Saibam elles que Deus chama 4 guerra,
Se estrangeiros affrontam a terra

Que foi bergo, que patria nos é.

Deus e patria um s6 fazem, sio tudo
Para os crentes na voz da verdade:
Nilo ha patria onde reina a impiedade,
Mal do povo que vil muda a fé!
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v
Abel Tasman

Na historia gloriosa dos descobrimentos maritimos e navegacdes ar-
riscadas, ha logar para os filhos de todas as nagdes; e se os portu-
guezes foram os primeiros, entre os povos modernos, a devassar ma-
res desconhecidos, e buscar novas terras do outro lado do Athlantico,
nio querem, & conta d’essa inmiciativa, privar os demais povos do seu
quinhdio de gloria naval, antes se comprazem, com a lealdade frater-
nal de homens de mar, em repetir as acgdes de estranhos, que longe
de obscurecer, ddo realce 4s faganhas dos nossos lusiadas.

Encetimos a exposicdo d’esta galeria de navegadores celebres com
o retrato de Jodo Ross, o infatigavel capitdo inglez, que vagueou qua-
tro annos nas solidoes do Arctico, e descobriu o polo magnetico, dcerca
do qual tantas fabulas se havnam urdido; depois eshocdmos o perfil do
immortal Queiroz, portuguez de nagdo, embora alcunhado de hespa-
nhol por varios historiadores de nomeada, o primeiro que investiu com
os gelos do Antaretico; e collocdmos em terceiro logar o circum-nave-
gador Bougamwlle, honra dos nautas francezes, e tio distincto pratico
das coisas de mar como homem de sciencia e fino tacto litterario:
hoje, com o mesmo espirito cosmopolitico, vamos contornear o vulto
do illustre Tasman, navegador hollandez do seculo XVII, rival dos
Colombos e dos Magalhdes.

Deixando aos seus biographos a tarefa de coordenar e esclarecer as
noticias, pouco averiguadas, dos primeiros dnnos da vida d’este cele-
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bre capitdo, e provas de capacidade para commetter grandes emprezas
que dera no seu tyrocinio marilimo, vamos acompanhal-o na primeira
viagem que lhe grangeou bem merecida fama, e ao cabo da qual le-
gou & posteridade um nome immorredoiro. ' ‘

Abel Jansen Tasman partiu de Batavia, capitaneando os navios
Heamkerk e Zee-haen no dia 4 de agosto de 1642, em direcgdo as
terras austraes, com ordem de proseguir na série de descobrimentos
encetados por Queiroz* naquella, tao pouco conhecida, porgiio do
globo.

“Tasman chegou 4 ilha de Franga no dia b de setembro do mesmo
anno, d'onde s6 largou para o Sul a 8 de outubro, por ndo soprar
vento de feigio dfirante aquelle tempo; mas saltando entio ao noroeste,
que era favoravel ao seu projecto de navegacdo, achou-se com vinte
e um dias de viagem na latitude austral de 45° 47,

Bordejou n’estas alturas por muitos dias, sem deparar com vestigios
de terra, mas a final deu vista de uma costa nao explorada, a que
deu o nome de Terra de Van-Diemen, em honra de Antonio Van-
Diemen, governador geral da India hollandeza. *

Tendo ancorado em uma bahia, que baplisou com o nome de Fre-
derico Henrique, arvorou nas suas praias o pavilhdo da Hollanda, em
signal da posse do terreno para o stathouderato ne-erlandez, porém
nio se atreveu a penetrar no paiz, por encontrar repelidas pégadas de
animaes ferozes.

A terra descoberta era uma ilha visinha da Nova-Hollanda, & qual
a posteridade, quasi sempre justa e generosa, mudou o nome de Van-
Diemen no de Tasmania, commemorando o nome do seu descobridor.
Porém-a Hollanda nada_lucrou com o achado, e o paiz encontrado ha
dois seculos pelos seus navegadores, estd hoje colonisado pelos ingle-
zes, que ahi fundaram a cidade de Hobart-town. \

Os navios hollandezes partiram d’alli em busca de noves descobri-
mentos no dia B de dezembro, e logo a 13 do mesmo mez enxergaram
uma terra alta e montanhosa, & qual o chefe da expedigdo impdz o
nome de Terra dos Estados, em honra dos Estados geraes das Pro-
vincias-Unidas, e que hoje ¢ conhecida em todas as carlas pela deno-
minacio de Nova-Zelandia.

Tasman communicou com os habitantes d’esta regido, mas teve a
/lamentar a perda de algins de seus companheiros, barbaramente as-
sassinados pelos indigenas, sem que tivesse havido da parte dos ne-
erlandezes nenhum genero de provocacio; o mau tempo ndo lhe per-

\ Vide om.® 11 do 1.° vol. d’esta Reyista.
* Recueil de Frederic Bernard. Amstardam, 1738.—Fez-se o, descobri-
mento da terra de Van-Diemen no dia 24 de novemb;o de 1642,

.
\
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‘mittiu demorar-se para vingar a morte dos seus marinheiros, ¢ pene-
trado de tristeza deixou aquelle logar de carnificina, dando-lhe o odioso
nome de bahia dos Assassinos.

O descobrimento dd Nova Zelandia tambem ndo aproveitou aos ho-
landezes, que deixaram de explorar as suas costas; e so ao cabo de
127 annos aportou alli outro europeu, o intrepido capitio Cook, que
visitou cuidadosamente os seus portos, e reconhecen que a Tarm dos
Estados de Tasman era dividida em duas grandes ilhas, separadas por
um canal de quatro a cinco leguas de largura, que ainda hoje con-
serva o nome de Estreito de Cook.

A 6 de janeiro de 1643 descobriu Tasman a sma d.os Tres-reis, de-
pois a de Pylstaarts, as de Amstardam e Ro;terdam, j& muito ao
Norte da Tasmania e da Nova-Zelandia, e descendo até 19° 17/ Sul,
achou-se entre um grupo de ilhas, conhecido pelo nome de archipe-
lago do Principe Guilherme. D'ahi, mudando de rumo, foi dar vista
das ilhas de Anthony-Java, e no 1.° de abril costeava a Nova-Guiné,
ja entdo reconhecida por navegadores hespanhoes e portuguezes.

N'esta paragem sentiu Tasman e a sua gente um tdo forte tremor
de terra, que julgou ter batido com os navios contra alguns rochedos;
e salvos d’este imaginario perigo seguiram o Heamkerk e o Zee-haan,
bordejando n’aquelles aparcelados mares, e visitando as proximasilhas,
ja exploradas por Schouten e Le maire, até que, no dia 15 de junho
do mesmo anno, aferraram de novo o porto de Batavna, na ilha de”
Java.

Tasman ainda emprehendeu segunda viagem ds regides da Oceania,
em 1644, porém o governo hollandez, cioso dos seus descobrimentos,
que queria occultar as vistas ambiciosas das outras nacdes maritimas,
nio permittiu a publicagdo do,roteiro d’esta nova tentativa.

Todavia, Abel Tasman, o mais illustre dos navegadores batavos,
niio carecia de novos titulos de gloria, além da exploragio de Van-
Diemen e Nova Zelandia, para deixar o seu nome ligado aos dos mais
celebres navegadores do Oceano Antarctico, —de Magalhdes, que des-
cobriu a Terra do Fogo em 1520,—de Saavedra, que reconheceu a
Nova-Guiné em 1528, —de Mendana, que encontrou as ilhas de Salo-
mio em 1567, —de Drake, que deparou com a Nova-Albion em 1579,
—de Queiroz, que enxergou a Terra do Espirito Santo em 1606, —de
Zechaen, que dotou o mundo com um terceiro continente, a Australia
ou Nova Hollanda, em 1618.

F. M. BorpALo.
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(Fragmento de uma traduc¢do inedicta da Jerusalem Libertada de
Torquato Tasso.)

CANTO 2.°

Emquanto se apercebe para a guerra

0 cri monarcha, anle elle se apresenta
Um dia Ismeno, o qual de sob-a terra
Pode os mortos tirar, e os aviventa,
Ismeno, cujo carme tudo alerra,

Pois o proprio Plutdao no Orco amedrenta,
E os seus demonios a servir obriga

Como escravos, que prende ou que desliga.

Esle que foi christaio Mafoma adora,
Mas, os rilos primeiros conservando,
Muitas vezes as leis, ambas, que ignora,
Mistura em uso illicito e nefando.

Das fundas espeluncas, onde mora

As artes suas longe pralicando

Do vulgo, vem agora, no perigo
Commum de cruel rei pessimo amigo.

Senhor, diz elle, sem demora chega

O vencedor exercito temido;

Mas, se 0 que nos convém fazer se emprega,
Do mundo e céo o forte é soccorrido.

Que tudo tu proveste ninguem nega,

De chefe e rei o officio has preenchido;
Fagam todos o mesmo, e a gente impura
Esta terra havera por sepultura.

¢



318

REVISTA CONTEMPORANEA

*Eu nos p’rigos serei teu companheiro,
Que venho nos trabalhos ajudar-te, .
No que a edade servir de conselheiro,
Ou a magia em mim podes fiar-le,
Os anjos que do céo foram primeiro
Alé na minha obra terdo parle.
Donde prelenda comegar o encanto,

E de que modo te direi emtanto,

No templo dos chrisliios occulto fica

Um sublerraneo allar, e ahi guardado o
O simulachro jaz da que publica ¥

Deusa e mae do seu Deus o vulgo errado.

Brilhando sempre esta lampada rica

Perante elle, da vista é recatado :

Por um véo, ao redor pendem mil votos

Que lhe offertaram credulos devolos,

Pois esla imagem deve ser tirada

D’alli, por que tua mio propria a transporte
A toa alta mesquita consagrada;

Que eu formarei encantos de tal sorte,

Que o lempo que esliver assim guardoda -
D’estes muros sera a guarda forle,

E inexpugnavel fara o teu imperio,

Seguro por tao novo e gran myslerio.

Assim o persuadio; impaciente

Corre 4 casa de Deus o rei tyranno;
Os sacerdoles forga, e irreverenle

Lhes rouba o simulachro soberano,

E ao templo onde o céo continuamente
Com suas preces irrita o leva o insano,
Em o qual contra a Mie de Deus divina
0O magico em blasfemias desatina.

Mas quando appareceo 0 novo dia

Aquelle que guardava a casa impura

A imagem nao achou onde exislia

Antes, e em foda a parle em vio procura.

Logo previne o rei, que, mal o ouvia,

Conlra elle se levanta em raiva dura, 3
E imagina que algum christio houvesse

0 roubo commellido, e o escondesse, .

R R ———
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Ou foi de ndo fiel obra piedosa,

Ou porque nislto o céo se demonsirara,
Nio querendo que a sua gloriosa
Rainha tdo vil tecto acoberlara.

Incerta a fama é se milagrosa

Obra ou vonlade humana o pralicara,
Mas a piedade diz que o zelo ceda,

E tamanho milagre ao céu conceda.

Manda o rei procurar por toda a parte
Casas, templos; a tudo a raiva o obriga;
Casligos, grandes premios ja reparte

A quem o réo e o farto occulte ou diga.
Nio deixa de empregar a sua arte
Ismeno, mas debalde se afadiga;

Que lhe escondeu a celestial vontade

A obra que o céo fez ou a piedade.

Depois que o rei cruel vio occullar-se
0 crime que aos chrisldos elle assacava
Sentio o odio seu incendiar-se,

E de colera inteiro se abrasava.

Todo o respeito perde, que vingar-se,
Custasse o que cuslasse, desejava.
Morra, dizia, morra a infiel genle,

E o roubador com ella juntamente.

Perega o innocente, o justo acabe,

Mas niio se salve o réu. O que é que_eu digo?”
Todos culpados sio, quem é que sabe

De um gue do nosso nome seja .amigo?

Se d’este crime a algum culpa nio cabe,
Bastem crimes passados ao casligo.

Sus! vassallos fieis, a fogo e ferro

Vingae-me, e casligae o commum erro.

Assim a8 turbas diz. Eis se propala

A fama entre os fieis em conlinente,

0 coracio a fodos ja se abala '
Com o temor da morte que é presente.
De fugir ou de supplicas quem falla?
Escusar-se quem ha que o ouse ou tente?
Mas & timida gente donde tinha

Menos esp’ranca a salvagiio lhe vinha,

L]
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Havia entre elles uma virgem pura

De magnanimo e nobre pensamento;
S6 da belleza ella cuidar procura

No que serve a virtude de ornamento,
E o que mais lhe real¢a a formosura

£ esconder o seu merecimento

No retiro, onde foge dos louvores,

E d’aquelles que faz morrer de amores.

Mas o que ha que velar possa a belleza
Que é digna de ser visla e contemplada ?
Niio o consente amor ; fora crueza,
Antes a faz de um joven desejada.

Amor, tu contra quem nio ha defesa,
Cego e Argos, co’a vista assim vendada,
Da virgindade no guardado asylo
Fizeste-o penetrar para feril-o.

Elle Olindo, Sofronia ella se chama;

Da mesma patria e fé qualquer procede;

Se ella é formosa, elle é modesto, ama

Quer muilo, pouco espera e nada pede;

Nem sabe ou dizer ousa 0 amor que o inflamma ;
Ella ou desprezo apenas lhe concede,

Ou ndo o vé, ou mesmo o néio conhece.

Por esta sorte 0 misero padece.

Ouve-se emlanlo a nova, e que se apresta

Em damno dos christaos atroz ruina.

Ella, que é generosa quanto honesla,

0 modo de livral-os imagina.

Se a coragem tal feito [h’admoesta,

Ao contrario o pudor virgineo a inclina ; -
Vence a ‘coragem, antes, vergonhosa

Se faz, e envergonhada é animosa.

Baixa a vista, de um véo coberto o rosto,
S6, atravez do povo se encaminha;
Nem quanto é bello occulto nem exposto,

‘Com modestas maneiras nobre vinha,

Do desalinho e adorno era um composio;
Obra d’acaso ou d’arte? se amor tinha
Feito co’a nalureza e o céo propicio
D’aquelle desadorno um artificio !

(Contintia.) J. Ramos CoxLmo,
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E por estes tempos, a que nos vamos referindo, que comeca
a florescer e fructificar em todo o seu vico e esplendor a juve-
nil imaginacéio do cantor da Primavera.

Entre os divertimentos da mocidade academica, cultora das
letras amenas, figuravam em primeiro logar aquelles innocentes
jogos de espirito, em que as musas adolescentes se exercitavam
e mediam as’forcas, preparando-se para mais alentadas e dura-
douras composi¢des. Eram os outeiros, verdadeiras justas poeti-
cas, em que os engenhos discretos enlacavam a poesia ligeira com
o culto cavalleiroso da mulher.

Eram entdo em moda os outeiros. As escolas rivaes, em que
os fanaticos das musas, andavam repartidos na academia, o0s
elmanistas e os philintistas, os conservadores das constituicdes ve-
lhas do Parnaso, e os revolucionarios da anarchia romantica, os
que nos valles deleitosos de Tempe, sob o sol radiante da Gre-
cia erguiam os seus altares & poesia, e 0s que entre as brumas
do norte e os gellos da Scandinavia iam buscar na melanco-
lia o ideal das suas concepcdes, todas as parcialidades adversas
se congregavam em boa paz no territorio neutro dos outeiros.
Era entdio grossa a phalange dos poetas academicos. Muitos dos
que foram depois engenhos mimosos e applaudidos, outros que
figuraram ao diante na vida publica, luziam como poetas nos
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certames de Coimbra; Castilho e Garrett, José Maria Grande e
José Victorino Freire Cardoso da Fonseca, os irmios de Castilho
e alguns que no tracto dos negocios trocaram as musas pelo
menos glorioso trafego da vida positiva. :

0 outeiro era ao mesmo tempo uma solemnidade religiosa,
uma ostentacio poetica, e uma verdadeira parada do amor pla-
tonico. Diante do mosleiro, adornado com todas as pompas de
uma festa, ao repique dos sinos, ao estalar das girandolas, em
dia de abadessado, accorriam os poelas a celebrar a eléicio mo-
nastica com todos os primores do seu talento. Era para ver co-
mo o mosteiro, esquecendo naquelles dias a austeridade da re-
gra seraphica, ou benedictina, fazia em pequeninos peccados,
que mal chegavam a veniaes, algumas timidas concessdes 4
elegancia da sociedade, como as Thebaidas solitarias contempla-
vam complacentes a juvenil populacio, a ondear, sob as janel-
las da claasura, como as esposas de Christo volviam os olhos
ao mundo, a suspirar e anhelar na turba dos cantores um es-
poso profano e folgasio. A egreja abria as portas de par em
par. Todas estas artes delicadas, que fazem de um convento de
monjas uma officina de primorosos artefactos feminis, conspira-
vam a engalanar e embellecer o interior do sanctuario. Os alta-
res ostentavam as mais decorosas coberturas. As imagens deviam
4 sollicita devociio das freiras habilidosas a garridice de suas ves-
tiduras, com que ds vezes pareciam affrontar-se na sua evange-
lica pobresa. Santo Antonio e S. Francisco, os mais implacaveis
antagonistas das vaidades mundanas e os mais austeros despre-
zadores da carne, deitavam naquelles dias seus mantos de mais
que religiosa galhardia. Os ramos naturaes ¢ artificiaes enflora-
vam as mais modestas capellinhas. O sineiro conventual estreia-
va entdo as suas mais ruidosas, —nem sempre cadenles, —ds ve-
zes profanas partituras. As freiras jubiladas nas artes de con-
serveira, exhauriam a imaginacio e o assucar em arrojadas
combinagdes de deliciosas gulodices. As grades abriam-se e a clau-
sura relaxava um poueo os seus rigores habituaes. As monjas
todas alegres e felizes, descingiam o cilicio, as jd idosas e acha-
cadas rememorando os dias, em que a sua formosura incendera
o estro de antigos vates, as adolescentes phanlasiando-se cada
uma talvez uma Heloisa sentimental sem os atrozes infortunios
do seu ardenle adorador.

Todo o dia se passava em desenfados da monotona vida mo-
nachal, em colloquios 4 grade, em quanta largueza permittiam
os recatos da clausura, em trocar de conceitos e de requebros,
em galanteios convencionaes, em mirradas fernas, em suspiros
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meio dissimulados, servindo de pontuacio aos dialogos, e de
acompanhamento ds effusdes do coragio uma saraiva copxosa
de rebucados, que excediam o voto do velho Horacio, visto que
no animado locutorio em vez do estricto utile dulei, era sempre o

doce extenuante dos amores que se mesclava ao doce reparador -

das bandejas conventuaes.

Quando as primeiras sombras’da noite desciam sobre as tor-

res do mosleiro, principiavam as justas dos poetas. A uns tra-
zia-os ali a esperanca de luzirem os seus talentos, a outros o
instincto juvenil, que busca em toda a parte distracgdes; al-
guns néio andard errada a chronica, se referir que mais do que
a fama, os convidava o appetite dquelle bodo franco de abba-
cial confeitaria. Batiam-se entdo as palmas, pediam-se os mo-
tes, choviam os conceitos arrebicados, as allusdes amorosas, 0s
reptos do amor, dissimulados na innocencia de uma colchéa. Ac-
cendiam-se as imaginacdes, tumultuava o estro, succediam-se os
vales na porfia, voavam as decimas e os sonelos, e a alegria dos
mancebos ia accordar nas monjas novas os risos da idade ju=
venil.
+ Castilho era infatigavel nestes bizarros combates de imagina-
¢lo. A improvisacdio era-lhe facil e os versos saiam correctos e
fluentes daquella phantasia, ainda agora accessivel a todas as
excitacdes do enthusiasmo, entdo, no frescor da adolescencia,
prompta a inflammar-se a cada instante sob o influxo do amor
e da poesia.

Porque buscavam o0s outeiros com uma singular predilec¢iio
a portaria e a grade dos conventos? Porque é que os poetas se
arrebatavam espontaneos diante daquelles retiros consagrados &
virgindade? Que singular encanto os attrafa ali?

0s mosteiros, que sido hoje uma duvidosa instituicio no mun-
do social, tiveram sempre na scena da imaginaciio um logar pri-
vilegiado. A poesia, penetrando a clausura, deleita-se em deva-
near n’aquellas mulheres, roubadas ao amor e 4 scciedade,
as mais apaixonadas formosuras e as mais romanescas exaltacdes.
Imaginae por uma noite amena que sois transportado a uma
paisagem de montanhas. Illuminae a scena aqui e acold com os
toques prateados da lua cheia. Tornae bem ensombrados os de-
clivios dos valles e as anfractuosidades mais profundas da ser-
rania. D’entre um massico de, choupos centenarios fazei surgir
um mosteiro de veneranda antiguidade, um Lorvio, um Fon-
tévrault, nas asperezas da Beira, nas campinas da Bretanha.

Alteae as torres, encurvae as arcarias normandas, projectae ds
nuvens a agulha dos campanarios. Sollae os ventos, para que vio es-
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voacar na ramada das florestas proximas, adensae 08 cyprestes
a negrejarem ao lado do convento; filtrae o luar atravez das
arvores funereas, até pratear as lousas solitarias e as cruzes mu-
tiladas dos sepulchros. Rasgae uma fresta nas paredes ennegre-
cidas do cenobio e imaginae a luz morti¢a da lampada contras-
tando a horas mortas com a tranquilla pallidez do astro da
noute, Fazei tanger a campa das matinas com este som melan-
colico, que se diffunde em gemidos pelas quebradas do valle. So-
nhae agora que & janellinha escassamente illuminada responde
um dormitorio de arcaria veneranda; ao fundo o altar com as
suas columnas salomonicas de talha, apenas visiveis 4 luz tre-
mula da lampada pendente; sobre o altar a cruz negra, sobre a
cruz a alvura da toalha; ali proximo um tumulo embebido no
viio da parede, entre dois feixes de columnellos, que sustentam
uma ogiva. Aqui e além, destacando do fundo cinzento das pa-
redes as cruzinhas negras de uma devota via-sacra. Ideae um
valto de mulher no dormitorio solitario. Escutae os passos, que
o silencio da noite resoam sobre a lage do pavimento, a que
responde o ecco no outro extremo da deserta galeria. Aquella
mulher é talvez bella, juvenil, apaixonada. Talvez nas litanias
piedosas do coro terd involuntariamente intercalado aos hymnos
graves e magestosos da liturgia o nome, a memoria ao menos,
o desejo, —quem sabe ? — do homem, a quem ella amou. Serd
uma Heloisa, luctando nas maceracdes da carne, entre as exal-
tacdes do amor e a crenca da_ salvacio? Serd uma La Val-
liére, que vae abracar a cruz e estreitar o cilicio para affugen-
tar as memorias criminosas dos seus dias profanos, em que, ven-
do a seus pés o rei galanteador, brincava ao mesmo tempo in-
fantil e orgulhosa, com o sceptro dos Bourbons ?

Imaginae tudo isto, que vos aponto e véde se ndo ha sentida
poesia n'um mosteiro. Léde uma daquellas cartas admiraveis de
Heloisa, em que ora se vos affigura estar ouvindo o espirito de um
padre da egreja, a abnegacio de um asceta; ora as lagrimas vos
inundam involuntariamente o rosto, ao seguirdes no seu voo des-
esperado a eloquencia apaixonada da mulher, soltando as blas-
phemias innocentes de um pobre coraciio, que espedaca por mo-
mentos os grilhdes espirituaes e as muralhas da clausura. Pon-
do em relevo as scenas; que vos desenha a ardente e sensivel
abbadessa, levantae dos seus escombros centenarios a abbadia de
Heloisa e dizei-me depois se néo vos estremecem n’alma as fibras
da poesia ao contemplar um mosteirinho perdido na soliddo es-
teril das montanhas.

Com traca similhante & que deixamos escripta poderia um en-
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genho prescrutador architectar a theoria philosophica e transcen-
dente dos outeiros e explanar com mais ou menos plausiveis
argumentos a sua obscura genealogia. Ndo quero enredar-me
n’estas arduas controversias e deixarei aqui indeciso o ponto,
encommendando a juizes mais argulos o decidir se a cohorte

dos vales buscou para 0s seus certames 0s mosteiros pela mesma'

razdio esthetica, porque nos encanta e commove no Roberto a crasta
melancolica de S. Rosalia, ou pela raziio experimenlal e practica
com que a perspectiva dos oves-molles fazia enxamear ha mais
de um seculo a turba dos freiraticos nos locutorios de opulen-
tas abbadias.

Aos outeiros de amena poesia succederam bem depressa os ou-
teirog de poesia patriotica. Tinha vingado a revolugio do Porto.
Entrdra ovante na capital. Aspirava-se 4 larga o ar da liberda-
de. As musas ndio podiam encontrar melhor ensejo para solta-
rem cantos, que a suspicacia do absolutismo lhes ndo quizera até
esse tempo consentir. K d’este tempo o Catio de Garrelt, caden-
te explosiio revolucienaria de um engenho inexperlo e juvenil
que tomava a toga dos ultimos republicanos para soltar o repto,
facil entdo, ao que se julgava espirante despolismo. Sio d’essa epo-

_ca tambem os frequentes outeiros do theatro lyrico, onde o0 hym-
“no patriotico entrelacava as suas estrophes com o rythmo apai-

xonado de fogosos improvisadores.

. Castilho cursou tambem os outeiros de S. Carlos. Que poela,
em tempos revolucionarios, ndo tem sido ao menos uma vez tri-
buno de sonetos em noiles de popular enthusiasmo e de repu-
blicano frenesi?

A primeira vez que o nosso jd enldio laureado improvisador
ostentou a promptiddo da sua musa na platéa de S. Carlos, da-
va-se uma opera nova, a Cenerenfola. Era a dama a Bressi, a qual
convocdra aquella noile a mais selecla e numerosa socieda-
de. Estava a sala cheia; os dilellanti a posios, as cabegas ondea-
vam na platéa, as lacarias e os leques agitavam-se em mil sen-
tidos nas frisas e camarotes. Anceavam todos por escutar a afa-
mada partitura. Castilho, que foi sempre um assiduo frequen-
tador da scena italiana, estava conchegado no seu cantinho,

acepilhando talvez algum dos bellos versos das Cartas d’Eccho, .

que por aquelles tempos se compunham em Lisboa. As primeiras
arcadas da rebeca, um senlimento exclusivo dominava o audi-

torio, a curiosidade ou o enthusiasmo das harmonias. Os pro--

prios represenfantes da naciio, com suas casacas direitas de sa-

ragoca, emblema intolerante do seu intraclavel patriotismo, es-

queciam a aureola dos seus nomes provincianos e similhantes



326 REVISTA CONTEMPORANEA

aos senadores romanos nos degraus do amphitheatro, deslembra-
vam a salvagio de Roma para alongarem as orelhas parlamenta-
res ds primeiras volatas da cantora.

De improviso tumultuam as cabecas na platéa, volvem-se to-
das na mesma direccdio, interrogam-se os visinhos. Chegdra ao
camarote o ministro da marinha. De pé, batendo as palmas in-
vocdra a altenciio do auditorio. A curiosidade tem suspensos os
espiritos, um murmurio quasi unisono percorre a assembléa, en-
fraquece, extingue-se e o silencio mais profundo reina ma sala
de 8. Carlos. 0 ministro annuncia entio que el-rei D. Jo#io, v
jurdra solemnemente no Brasil as bases da constituigdo.

0 silencio da platéa rompeu n'uma tempestade de acclamacdes
e n'um delirio de momentaneos enthusiasmos. O juramento de
el-rei podia ser o primeiro escolho da revoluciio! D.Jo@o vi,homem
pacifico e egoisla, niio devia amar apaixonadamente as commo-
cdes revolucionarias, que séio sempre para os monarchas a hu-
milhacio da realeza e a intimacfio de uma vontade hostil 4 sua.
Mais do que ao rei, a revolucio podia com reformas atrevidas
ferir o interesse dos privilegiados e corteziios. Se el-rei a duas
mil leguas da metropole respondia com o direito divino ds de-
clamacdes dos constituintes? Se o que em Lishoa era revoluciio
chegasse ao Brasil rebellidio, e sacrilegio contra el-rei? Se el-rei
se deliberasse a resistir? Se néo jurasse as bases jd votadas pelo
congresso e acceitas solemnemente pela nacéio? Eis ahi os terro-
res, que annuveavam o azul celeste dos idyllios liberaes, em
quanto n#io chegavam novas do Brasil.

Agora adivinhe-se a rapidez, com que o sentimento patriotico
correria toda a escala das jubilosas manifestacdes. Vivas 4 cons-
tituiclio, vivas a el-rei, parabens sinceros e reciprocos, intimida-
des fraternaes entre desconhecidos espectadores, -esperancas de
salvacdio commum e doirada prosperidade nacional. Um povo,
que se achou pela primeira vez ‘em revoluciio, é como uma
creanca, que no primeiro esforco acima do commum, pensou
achar o segredo da sua forca e ser jd entrada na dignidade va-
ronil. Orgulhosa com a sua facil vietoria, cré entdio poder excla-
mar como Napolefio na sublime composiciio de Victor Hugo—
L’avenir est @ moi. Poucos tempos decorreram e o prosaico sobe-
rano portuguez respondia dquelles vencedores ephémeros com a
jornada de Villa franca, soltando a temerosa verdade— Non, l'a-
vewir w'est @ personne. E a monarchia absoluta, como o luctador
exteniuado pela velhice, antes do que pela robustez do seu con-
trario, erguia ainda o torso para cair depois na arena ensan-
guentada pelas guerras da verdadeira revolucdio.
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N’aquella noite de excitacdio febril nio admira pois que o estro
de Castilho, sonhando assegurado e duradoiro o reinado das li-
berdades nacionaes, rompesse em torrentes, desaffogando o en.
thusiasmo em versos tdo promptamente improvisados; quanto
era subitanea a inspiraciio. Em pé sobre um dos bancos, o poeta
juvenil, bate as palmas, pede mote. A turba que ondeava em
differentes direegdes, volve-se para o vate. Vem o primeiro mote.
Responde-lhe um soneto. Applausos universaes cobrem os ulti-
mos versos do soneto, Outro mote, oulro sonelo, mais inspi-
rado que o primeiro. E assim interpolados os versos com o hymno
nacional, correu a noite, sem que a Bressi, humilhada diante da
1n0pmada exaltaciio, podesse conseguir a minima attenqﬁo a0s
gorgeios e ds cadencias da sua voz.

A saida o juvenil poeta era festejado por amigos e estranhos.
Em triumpho o levaram pela rua. Borges Carneiro, o maior la-
lento que surgio com a revoluciio, o unico orador, que nas pa-
lestras do constituinte rastreou mais de perto a magestade vi-
gorosa da tribuna, conheceu entdo Castilho, e 0 mais sincero e
ardente evangelisador da nascente liberdade saudou o seu mais
canoro e férvido cantor.

Por estes tempos OmMpoZ 0 NOsso poeta em Lisboa, onde viera
passar as ferias, a sua primeira obra de mais vulto, as Cartas
de Eccho e Narciso. Em muito poucos dias, ideou e levou a
cabo o manuscripto. Fora sempre desde os mais tenros annos de
Castilho a poesia da natureza o enlevo e predileccio do seu en-
genho. Eclogas, na maneira camoniana, tinha-as escripto aos
centos no primeiro tirocinio da sua feliz metrificacido. As ima-
gens campesinas, que sempre foram tdo suas favoritas, tivera
sobejas occasides de as receber e poetar nas suas quietas excur-
soes pelas varzeas do Mondego, tio ricas de inspiracio pelas for-
mosuras naturaes e pelas amorosas tradicdes d’antigas eras.

Ha na contemplaciio da natureza um encanto indefinivel, que
tem feito as delicias dos mais altos engenhos, a quem a sensi-
bilidade traz temperada a frieza da razdio. Desde Lucrecio até
Virgilio, desde Humboldt a ChéAteaubriand, o aspecto multi-
forme do universo tem excitado sempre nos philosophos e nos
poetas uma fervenie adoracdio, que chegou ds vezes a raiar no
pantheismo. O mysterioso Pan, que na fraula de sele cannas sym-
bolisa as inexerutaveis harmonias da nalureza, teve em Castilho
um cultor quasi gentilico e um mavioso sacerdote. .

A natureza artificial e contrafeita dos nossos buccolicos imita-
dores desdenhara-a Castilho como uma injuria &s magnificen-
cias da creaciio. Estas sedras ondeantes a0 sopro de Xirgilip, es-
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tas montanhas contornadas no estremo horisonte segundo os
modelos do mantuano, estas arvores recortadas segundo um typo
invariavel, este universo convencional, dado quasi como em sup-
plemento ao Gradus ad Parnassum, pareciam-lhe indignos da ver-
dadeira poesia descriptiva. E assim como os :abios do renasci-
mento haviam renegado nos dominios da sciencia o incorrecto
mundo de Aristoteles, assim tambem Castilho, lancado pela pro-
videncia n’'um clima opulento de bellesas naturaes, julgou, pai-
sagista verdadeiro, dever repudiar nos dominios da esthetica o
caduco universo dos buceolicos.

As leituras da adolescencia despertam sempre nos grandes ta-
lentos a sua irresistivel vocacio. Gessner encaminhou os primei-
ros voos de Castilho. A paisagem do Lumiar deixdra no vate
ainda infantil a paixfio instinctiva da natureza. A leitura do buc-
colico suisso ensinou-lhe a arte de a descrever.

E Tora Gessner, de certo, um dos seus poelas de maior enlevo.
Na collecc@io selecta de poesias allemans vertidas em francez por
Huber, achou Castilho quem lhe descerrasse o véo, que até ali
lhe tivera encoberlo o esplendor e as pompas da natureza poe-
tisada. O enthusiasmo de Castilho pelo mavioso cantor da Hel-
vecia,- revela-se nas expressoes de ardente admlraqﬁo, com que
o saudou no prologo das Cartas d'Eccho.

E advirta-se a quantio se arrojava Castilho na empresa que to-
mava. A penumbra que o trazia condemnado a Providencia,
cerrando-lhe quasi os olhos, parecia desvia-lo da musa descri-
ptiva.

Para cantor do sentimento era-lhe o engenho propicio. Para ce-
Jebrar este mundo intimo, cuja luz divina se irradia dentro em
nés, para colorir affectos e paixdes e nfio para eshocar e tingir
paisagens e verduras o parecéra eleger a Providencia. Quasi sem
vista, quiz ser pintor e pintor, que sobretudo se esmerou nos
effeitos opticos e na variedade exquisita da palheta.

Milton cégo tracdra as deliciosas paisagens do Eden. Mas credra
esta natureza ideal, e transparente, em que a presenca do Crea-
dor inunda em torrentes de luz divina as scenas sublimes da
creacdio e os amenissimos paineis da vida paradysiaca.

Na dedicatoria do seu poema & mocidade academica da uni-
versidade de Coimbra solta Castilho em versos melodiosos, ins-
pirados na forma e na cadencia pela assidua leitura de Bocage,
o repto do poeta quasi cégo & natureza illuminada e opulenta
de matizes. E o Titdo arrogante a provocar o universo que lhe
quizera roubar o aspecto das suas scenas magestosas.

«Turvastes-me 0s olhos? Fizestes descer sobre as minhas pu-
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pillas o véo que me intercepta quasi a luz? Pois bem. Assim
mesmo hei de ir aos picos das vossas montanhas espraiar a vista
intellectual sobre os vossos infindos horizontes. Hei de surpreen-
der os nevoeiros a toucarem na anlemanhda as cristas das mais
levantadas serranias. Hei de lingir de violeta e de oiro os arre-
boes das vossas madrugadas. Hei de adivinhar a luz vaga e me-
lancolica dos vossos crepusculos. Hei de seguir nos seus mean-
dros os regatos, que se despenham das penedias, e 4 natureza
do universo hei de contrapor, sem a trahir nem affrontar, a
natureza da imaginaciio e da poesia.»

E n’este sentido é verdadeira a senten¢a de Schelling, quando
o profundo philosopho allemdo ensina que o homem, o eu é 86
por si o creador da natureza.

As Cartas d’Eccho, cuja primeira edicli- é de 1821, foram aco-
lhidas pelo publico com espontaneo favor e sympathica admira-
¢dio. Desde que Bocage descéra ao tumulo, deixando na sua ra-
pida existencia o rastro luminoso de um talento superior, cujos
vOos originaes foram improvisamente reprimidos, ndo se ha-
viam escutado versos de mais grata cadencia e melodia.

A férma bocagiana revelava-se logo ds primeiras linhas do
poema. Eram os mesmos dotes de Bocage. A mesma paixdo, a
mesma impetuosidade de sentimento, o mesmo fogo juvenil, o
mesmo enthusiasmo nos affectos, a mesma abundancia de ima-
ginacdo, a mesma fluidez de versos, que pareciam estar brotan-
do em torrentes caudaes, era a mesma estructura musical,
a mesma superfluidade dos epithetos, e os mesmos defeitos, que
muitas vezes em Bocage faziam vergar a singelleza da idéa sob
a vestimenta recamada de pedrarias e de ornatos.

K a fabula de Narciso a mais desnatural de toda a grega my-
thologia, se por mytho philosophico a ndo houvermos de accei-
tar. E a paixio da mulher, volvida em delirio dos sentidos, a
luctar com a insensibilidade do homem, tornada em loucura da
castidade. Em todas as fabulas poeticas da antiguidade classica
s6 ha dois entes, que representem o desprezo do amor. Narciso e
Diana. Mas Diana, invocada sob o epitheto de casta, nio foge in-
teiramente nas selvas 4 fascinacdo do amor. Endymido protesta
contra a innocencia da tantas vezes esquiva divindade. Mas Nar-
ciso 6, para as idéas do paganismo, para a religido inteiramente
sensual da antiguidade, um escandalo sem nome.

Castilho, tomou 4 sua conta vingar o vituperado cacador. Es-
franho paradoxo! Elle, o poeta, todo amor, todo sensibilida-
de, elle o cultor e o cantor da mulher, elle apaixonado tal-
vez por alguma Eccho menos expansiva, tenta defender a in-
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tractavel austeridade de Nareiso. Os mais piedosos cenobitas te-
riam suado sangue para resistir 4s amoraveis tentagdes, ds lagri-
mas ardentes, ds supplicas ternissimas da nympha sentimental:
S. Antonio e 8. Hilarido, teriam saido vencedores, mas depois de
escudados pela graca, o proprio Origenes leria succumbido, € o
mo¢o, a quem andavam presentes os mdos exemplos de Jupiler, e
os escandalos domesticos do Olympo, d’esta corrupta Versalhes
dos immortaes, affrontaria impunemente os dois maiores pode-
res da terra, a natureza e a formosura?

Castilho, que e encontrasse uim Narciso imberbe de gorro e de
batina no pateo da universidade, entrincheirado no novo metho-
do, como o outro no incansavel exercicio venatorio, fugindo esquivo
e affrontado aos requebros de uma tricana, lhehouvera descar-
regado uma trovoada de improperios, acha razoes e versos com
que restituir o filho de Cephiso aos féros de extremado caval-
leiro. .

Em vdo a affectuosa Eccho lhe procura incender a imagina-
¢do com as mais formosas pinturas do amor. Em viio lhe offere-
ce n'uma prelibacio ideal e apaixonada os dulcissimos prazeres
da vida conjugal, e lhe prophetisa as delicias do amor paterno,
e lhe enflora o thoro nupcial, e lhe promeite na existencia
uma festa interminavel de alegrias intimas e de inexgotaveis af-
feicbes. Em vio ella supplica, exora, obsecra. Em véio entalha
nos choupos e nas faias as lacrymosas inscripgdes do seu amor
tdo ferinamente despresado. Narciso, o ideal do celibatario, a exag-
geracdo do egoismo, a louca idolatria de si proprio, éscuda-se
com 0§ sophismas da razdo contra a eloquencia do amor e con-
tra a soberania da natureza.

Hoje Castilho desdenha um pouco o poemeto dos seus pri-
meiros annos de vigor intellectual. Quasi lhe consagra apenas
este amor frio de um pae aos fructos da sua verde adolescencia.
A outros filhos queridos, e legitimos, os amima e estremece. Mas
0 poela é nimiamente severo com a sua mimosa p1oducciio.

As Cartas &'Ecco sio a primeira despedida da graciosa e ame-
na poesia pastoril. As nayades e as dryades para apparecerem na
vespera da sua proscripcdo, desthronadas pela musa romanticas
enfeitam com maior empenho a nativa belleza, toucam e entran-
cam de flores mais recendentes e mimosas as madeixas louras e
ondeantes, como um rei antes de abdicar, diante da revolucéio
compde o manto e releva o esplendor da magestade, como o sol
a ponto de esconder-se no horizonte, se corda de resplandores
e annuncia em pictorescos e matisados arreboes as melancolicas
tintas do crepusculo.
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As Cartas d’Eccho sio um verdadeiro romance intimo, com to-
dos os defeitos d’este genero de litteratura. K a gamma do amor
percorrida em todas as suas combinagdes. O poeta tem apenas pa-
ra compor o seu romance duas cores fundamentaes—o amor da
mulher, e o enlevo da natureza. D’aqui provém, apesar de todos
os -primores da imaginaciio, de todas as voluptuosidades do es-
tylo, de todas as cadencias da metrificacio, uma certa pallidez
de monotonia, que deshota um pouco a frescura das paisagens
e resfria com o ar das paixdes de convencdio a athmosphera tro-
pical, em que respira a nympha desprezada.

0 poema tem comiudo innumeraveis formosuras. Tomemos o
amor de Eccho como o pretexto do romance, e admiremos o que
elle encerra de paineis deliciosos e de coloridas e frescas descri-
pcoes. E como se entrassemos n'uma galeria da mais pura esco-
la flamenga na verdade e na correc¢iio dos seus paizes. N'esta
ridente pinacotheca, onde as télas sorriem luz e harmonia, ha
uma mulher contrastando na tempesiade do seu amor com a
limpidez dos ceos, com o azul-ethereo das montanhas, com a
aveludada relva das campinas, com a lympha espelhada dos re-
gatos, com o perfume ineffavel, com que a natureza virgem em-
balsama o seu leito de verdura,

Pesam-vos e amargam-vos as tradi¢des mythologicas? Nio vos
apraz misturar com a natureza o encanto da musa classica? Sentis
o coracgdio pouco doido com as amarguras de Eecho? Pois bem.
Tirae da scena a amante e ficar-vos-ha a nalureza para vos re-
crear a imaginagiio no poema de Castilho.

Como é mimosa a descripciio da festa de Venus na setima das
Cartas! :

Sente-se toda a singela amenidade da musa grega na descri-
pcio da gruta d’Eccho, quando a nympha prelende fascinar o
seu Narciso, com a eloquente hypotypose da sua pequenina e
flérea habitacio.

Adivinha-se aos primeiros versos o valente metrificador, o
poeta sensivel, o pintor imaginoso, ao ler o episodio da Ilha das
Gragas.”

As Cartas de Eccho apesar das suas imperfei¢des, teriam sido
por si s6s um honroso documento de felicissimo engenho poeti-
co. Castilho, néio era ainda chegado, ao escrevel-as, dquella ad-
miravel elasticidade de versificacio, em que elle primou depois
entre todos os seus contemporaneos; néio conseguira ainda aquel-
le vigoroso colorido, que tornou depois afamada a sua palhela,

’
* Vejam-se no fim desta biographia as notas, que a hiio de seguir.



332 REVISTA CONTEMPORANEA

aquella riqueza de vocabulario, de que deu mostras nas suas
graciosas frasladacOes dos poetas romanos, aquella quasi ins-
tincliva facilidade de estatuario no manusear e relevar, tornan-
do-a obediente aos caprichos da inspiracdio, a linguagem, a ma-
teria plaslica da poesia.

Os epilhetos nas Carlas d’Eccho revelam- o influxo, que Bocage
exercéra em leituras precoces no animo de Caslilho. Os versos
quasi sempre cheios de vehemencia e melodia, caem ds vezes no
artificio, demasiado transparente, com que Elmano corrigia por
uma arte ociosa as nalivas opulencias do seu engenho. A accen-
tuada partigio do verso em hemistychios, que siio como refle-
x0s um do outro, belleza original nos metros heroicos de Bocage
e de Castilho, chega ds vezes pela sua repetigio exaggerada a
raiar em affectagio de conceito, embora o ouvido se comprasa
nos effeitos sensuaes d’esta engenhosa disposigio.

Dissemos que D. Jodio v1 jurdra as bases da constituicio de-
mocratica, projectada pelo congresso das Necessieades. El-rei,
com esla obrigada facilidade e violentada complacencia, com que
08 reis acceilam as revolucdes, sanceiondra com o seu tao feste-
jado juramento o movimento popular. Como um dos aggravos,
que haviam provocado o povo, ou o0s seus tacilos representantes,
era a ausencia da corte no Brazil, ao juramento de D. Jodo se-
guiu-se o seu regresso a Portugal. Deixaremos aqui de referir as
graves e prolongadas discussdes, a que o augusto congresso re-
correu para formular o ceremonial do desembarque e conciliar
quanto possivel a magestade da coréa com a soberania da na-
¢lio, Legaremos este encargo aos historiadores de uma época ain-
da quasi virgem para a historia, e diremos apenas n’este logar
que el-rei saudou finalmente, depois de anciosamente esperado,
as praias, que havia quatorze annos abandondra, para levar lon-
ge da Europa os penates da sua gloriosa dynastia, humilhada
perante as aguias imperiaes.

0 sr. José Feliciano de Castilho voltou 4 patria, no sequito de

el-rei. Achava os filhos ji mui adiantados no curso de differen-

tes faculdades. Antonio Feliciano em canones, Augusto Frederico
em theologja, José Feliciano em medicina e em mathematica o
desventurado Alexandre, espirito brilhante e vivacissimo, que lu-
ctou tdo rijamente com o sepulehro antes de lotalmente desap-
parecer. Era uma familia toda litteraria, onde as sciencias, e as
letras ficavam repartidas pelos seus differentes membros, uma
domestica universidade, onde achavam representantes e cultores
todas as pmovincias do saber.

0 chefe d’esta dynastia de poetas devia retomar a sua cadeira na
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faculdade de medicina. Para Coimbra partiu a familia inteira,
assentando ali devez o seu domicilio, que até entéio fora em Lisboa,

A casa onde se foi estabelecer esta familia patriarchal ficava pro-
xima ao arco de Almedina. Era esle arco nos tempos de Coimbra
antiga uma das portas, por onde da velha cerca da cidade se
safa para a campanha. E a sua architectura mourisca, segur®
indicio da sua remota antiguidade e de quaes foram o0s seus
edificadores. As suas grossas portas chapeadas de ferro denun-
ciavam o intento defensivo, com que haviam sido collocadas.
Ao pé do arco demoravam as casas, que serviam a Castilho de
habitagdio, conliguas egualmente aos pagos do'concelho. Era a
casa de feiciio antiga e veneranda e como que moldada para ser-
vir de abrigo a um poela. Nio sabia dizer-se com certeza se a
dominava o aspecto sombrio de um castello ou a auslera gravi-

. dade de uma abbadia. Tinha talvez reminiscencias de alcagar e

de mosteiro. A imaginacdio romanesca e scismadora podia 4 v
tade povoar a crasta deserta de espectros monachaes, ou escutdl
o som metallico das esporas e das grevas, accordando-se em uni-
sono com o som repercutido nos pavimentos de tijolo. Um fer-
reno espacoso dividido em tres quintaes temperava com as ale-
grias da vegetaciio a grave melancolia do edificio.

Tornemos & casa de Castilho. Do lado dos quintaes, seguia-se
uma construcciio, monumental pelas recordacdes de que se te-
cia a sua lenda, e enldo pelas injurias do tempo mui decaida de
seu antigo esplendor. Era chamada a casa de Sobripas. Devera ter
sido acastellada pelos guerreiros moradores, que a deixaram me-
moravel. As paredes ennegrecidas zombavam, com a irrespon-
sabilidade das ruinas, de todos os protestos concelhios e da edi-
licia civilisacdio dos almotacés conimbricenses, Fora, segundo re-
sa a tradicdio, nos primeiros seculos da monarchia residencia de
templarios. :

As janellas projectadas em ogiva, os columnellos esguios, 0s
relevos mutilados, que decoravam aquelles muros seculares,
attestavam ainda que mdo de ambiciosos e altivos cavalleiros ha-
via guiado para antigas magnificencias o estylo do architecto e
o cinzel do escultor. Das scenas, que ali se haveriam succedido,
quando os monges-cavalleiros desfraldavam o penddo da cruz ver-
melha sobre sua mansdo privilegiada, nio achamos memoria nos
annaes. 0 que a tradicdo parece vincular ao edificio ‘¢ um dos
mais sinistros dramas, que registou a historia nacional. Ali vi-
veu D. Maria Telles, e ali o desnaturado infante, surprehenden-
do no leito a timida consorte, tingiu n’aquelle sangue illustre
o punhal de cavalleiro desleal.
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Ali foi o theatro d’aquelle tragico successo, que Fernéio Lopes,
na chronica de D. Fernando, quasi chegou a dramalisar, com
o animado e desambicioso colorido das suas descripcdes e com
a primitiva ingenuidade das suas narrativas.

Outras lendas se accommodavam & casa de Sobripas, misturan-
do-se as invencdes do maravilhoso popular, como sempre acon-
tece em monumentos, ds tradicdes, que linham fundo de verda-
de. Corria entre a gente da cidade que uma galeria subterranea
seguia desde ali até o rio. -

Imagine o leitor que ineéxgotavel mananecial para scismar de
poeta em dias de sesta, meio-dormida n’este sonho espiritual, que
os francezes chamam réverie, em horas de calma, perdidas 4
sombra das arvores do jardim. E Castilho muitas vezes de-
vaneava no seu pequeno Trianon. E a casa dos Templarios amos-
trava-lhe n'um diorama de phantasia os mouros, primeiros ha-

ntes do edificio, as mouras, que ali deveram jazer ainda
tadas na mysteriosa galeria; depois os torneios e as alga-

ras da arrogante milicia do Templo; depois o espectro da for-
mosa Maria Telles, obsecrando os ceos contra o seu desalma-
do matador. E depois d’estas memorias da edade media, depois
d’estas scenas, que se podiam poetisar? Depoxs dos mouros, das
mouras, do mestre D. Gualdim Paes, do mestre D. Pedro Alvitis,
do infante D. Jodio, da poetica Maria Telles? Depois? O padre José
Fernandes! Eis-ahi em que pdra a poesia, eis-ahi como é o ul-
timo élo da cadeia historica, eis-ahi qual é o ultimo represen-
tante de um morgado de heroes, eis-ahi em que vem a parar as
glorias d’este mundo, as alcacovas soberbas, as perceplorias do
Templo, os furores do infante e os suspiros de Maria Telles. No
padre José Fernandes; soldado do templo, mas soldado pacifico
como um cordeiro paschal, jovial como uma creanca, incapaz
niio s6 de matar Maria Telles, mas de comprehender como al-
guem podesse applicar o ferro frio que niio fosse em sacrificio
ao paladar, como uma tragedia podesse achar outro theatro que
n#io fosse alguma populosa capoeira. :

Caimos dos templarios no padre José Fernandes com a mesma
naturalidade, com que se passa dos soberanos da raga merovin-
gia ainda heroica e vigorosa para os reis apellidados fainéants,
com que nas memorias de uma casa illustre descemos d’'um ba-
riio feudal, que primou em matar sarracenos nas cruzadas, até
o seu ultimo representante, que feilo hoje agricultor engorda
bois da raca charolesa na gleba hereditaria da sua gloriosa baronia.

E porque o padre José Fernandes era o actual habitador da ca-
sa de Sobripas.
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Mas quem era o padre José Fernandes, perguntardjo leitor im-
paciente, e que ha de commum entre o novo morador de So-
bripas e o inquilino illustre da easa d’Almedina?

O padre José Fernandes de Oliveira Leitio de Gouvéa era um
sincero amigo de Castilho e apesar da differenca das edades, ame-
no e festivo contubernal do cantor da Primavera. Era jd de ma-
duros annos, mas conservdra de uma feliz e descuidosa mocida-
de todo o frescor do espirito e da infancia uma quasi ingenuida-
dade pueril. Exercendo o magesterio do latim, ‘soubera esqui-
var-ge ds tenlacdes do pedantismo, e na md companhia dos gram-
maticos, creaturas damnosinimas a toda a genial e caslica poesia,
aprendéra o officio, sem adoptar a morgue do novo methodo, a mais
abominavel e insoffrivel de todas as morgues, contando mesmo
a do conselheiro official de secretaria e a do mercieiro, remediado,
que pela primeira vez meneia o bastio de regedor.

-

. J. M. Lativo CoELHO.
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Hoje riso, amanhd prantos! hoje esperangas, amanhd saudades! hoje as
palmas festivas, amanhd o ramo de cypresle! hoje a luz amanhd a sombra!
hoje a revelagio de um talento, amanha® desapparecimento d’outro!

A revelagio esld nos Martyrios Obscuros, que hoje publicamos; o desap-
parecimento allesta-o Uma Rainha no Seculo XIX, que illusira o terceiro
numero do segundo anno da Revista Comtemporanea.

Choremos primeiro o desapparecimento.

Morreu D. Calharina Alvaresd’Andrada! Deixou ao nosso jornal um legado
precioso. A ullima pagina! a derradeira manifestagio de seu bello talento!
Tributamos-lhe entio a merecida admiracio; prestamos-lhe agora respeitoso
culto. Era entdo uma dadiva honrosa ; tornou-se agora uma memoria sagrada.

Quando annunciamos a sua reappari¢io nas lellras, mal pensavamos nos
que, pouco depois haviamos de consideral-a uma despedida! Raiou aquelle
momento antes de sumir-se para sempre! O pensamento talvez da morte,
acordou-lhe a imaginagio, reanimou-lhe a vontade, resuscilou finalmente a
escriptora! N'esta missiio se revelara a nos, n’esla missdo quiz deixar-nos o
ultimo adeus! Adeus intimo! adeus saudoso! adeus eloquente!

Foi trabalhosa a sua vida; mas por isso mesmo digna de maior respeito e
sympathia. Luctou conlra a adversidade, sem nunca esmorecer, e vencendo-a
pela resignacio. Nascera como todos os espiritos superiores, fadada para
amar e soffrer. Cumpriu o destino.

A sua vocaglio, o seu inlevo, e seu culto, eram as leltras; mas vio-se for-
cada a abandonal-as. Nio lhe bastavam para viver, e precisava viver. Cruel
e doloroso sacrificio foi aquelle para o seu coragdo, mas, enchugando as
lagrimas, affrontou-o resoluta. Os lhesouros de illustragio que tanto Ihe cus-
taram a adquirir, o que destinava 4s suas produegdes litterarias, resolveu
empregal-os na educacio da mocidade. Depoz a penna aparada para novos
trabalhos litterarios, e foi ensinar o que sabia, que era muito. N'esta evangelica
missdo gaslou os ullimos annos da sua vida, niio deixando todavia de con-
sagrar as horas vagas ao estudo e & leilura das modernas publicacdes tanto
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nacionaes como estrangeiras. Estava em dia com a nossa litteralura e co-
nhecia tudo o que havia de bom n’ella.

Bulhdo Pato merecia-lhe verdadeira affei¢io, e era quasi sempre a elle que
revelava as suas impressdes sobre os nossos melhores escriptores, ‘que muito
presava e devidamente julgava. Diz o mimoso poeta da Paquita que as suas
apreciacds envergonhavam a maioria das analyses crilicas que por ahi ap-
parecem. O nosso poeta lambem sentia intima predilecgio pela illustre es-
criptora, e como niio havia de ser assim se encontrira n’ella uma alma que
o enlendia, além de o eslimar.

D. Catharina Alvares d’Andrada falleceu em S. Thiago do Cacem, em casa
do ex.m sr, Jacintho Paes de Matlos Falcio, que lhe havia incumbido a
educagao de suas filhas. A escolha foi tao acertada como lisongeiros os re-
sultados. Infelizmente a morte roubou-lhe uma das discipulas quando ja os
dotes cultivados do espirito lhe realcavam a belleza. Foi uma dér tremenda
que ha de sangrar sempre no coracio dos paes, e que se aviva a cada ins-
tante na comtemplagio da irmd, retrato fiel e exaclo, do que hoje seria a ou-
lra. Pobres. paes! Agora, s6 entre lagrimas vos é dado sorrir! Chorai e
sorride que para ambas as coisas tendes motivo, e ambas consolam!

A mestra soffreu igualmente profundo golpe com este aconlecimento. Era
tambem sua filha: a educacio confere uma segunda maternidade. Mezes de-
pois a outra discipula, — a outra filha, — chorava sobre duas sepulturas !

A nos cumpria-nos tambem depdr uma saudade no tumulo da auctora de
Uma Rainha no Seculo XIX, e tributar a devida homenagem & sua memoria.
Tenlamos pois fazel-o n’estas linhas,

Agora a revelagiio.

Esta nos Martyrios Obscuros, ¢ vamos provﬁl—o Ha mais interesse, mais

'valia do que pensam, n’aquelle romance tio singelo e tio sentido, que im-

pressiona profundamente e comwmove devéras. Haviam de reparar que estd
modestamente firmado por duas iniciaes. E ndo as advinharam, iamos apos-
tar. Nem é facil, pelo que valem e pelo que escondem. Valem um grande
talenlo e escondem uma senhora! Mas, o nome? dird o leitor. Esse é se-
gredo, segredo que ja o elegante folhetinista da Revolugdo de Setembro guar-
dou, e que o chronista da Revista Contemporanea, tambem guarda. Bons
modelos e bons exemplos seguem-se sempre. Ambos mereceram igual e in-
teira confidencia; um ha de ser o digno d’ella como o outro foi. Tenham
paciencia os leitores em concederem este privilegio ao folhelinista e ao chro-
nista, que é um privilegio do officio; e d’esta vez tambem um privilegio da
amisade. '

Antes de nos brindar com o lindo romance com que enriquecemos as pa-
ginas d’este numero do jornal, A. A. ja havia dedicado um folhetim no Ami-
go do Povo, a Julio Cesar Machado, que, mais tarde arguido por um colle-
ga e amigo deniio lhe haver respondido logo, tragou a sua justificaco n'estas
admiraveis e expressivas linhas :

«N@o lhe respondi nada, ndo; nao lhe respondi nada, é certo; aquelle
gentil espirito que abaleu as azas um instante para vir saudar-me & lerra,
que querias tu que eu dissesse na minha prosa inconsiderada e leve de fo-
lhelinista ?» .
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«Acatamse os genios; os martyres adoram-se: eis 0 que eu fago, meu
amigo, quando a minha alma presente que ha grandeza demais wuma dor
para a insultar consolando-a em pleno folhelim, ao passar com um sorriso
‘do ‘theatro lyrico para o Gymnasio. Que queres? A dor, a meu vér, é a mais
augusla propriedade de cada um. S6 ella é bem nossa. Tudo 0 mais, -- as
nossas alegrias mesmo ! sdo alheias quasi sempre!....

«A uma senhora que eu tive o prazer de admirar tantas vezes em Lishoa
pelos duplos titulos da sua formosura e do seu talento; que, um dia, eu vi
parlir inesperadamente suffocada em lagrimas; de quem, tu proprio, além
da imprensa inteira, me déste noticias da sorte fatal que a opprime, —o
que havia eu de responder, quando de repente um raio supremo d’aquelle
espirito veio illuminar o meu nome? Os segredos da sua desventura teem
de certo, direitos sagrados. Ninguem levanta o veu do myslerio se n@o ras-
gando-o, —e eu niio me atrevi a tocar no seu. Pdde a gente julgar-se feliz
em quanto espera; mas, chegada a uma cerla silua¢iio, a manor phrase ac-
corda um presentimento doloroso, uma vaga tristeza que quebra ainda mais
o encanto da vida: a datar d’esse dia entra se no inexoravel periodo da des-
graga, —e eu live medo, amigo, tive medo e d6 de ir lastimal-al...

Ha nas palavras de Julio Cesar Machado uma quasi revelacio. Comple-
te-a, quem poder ou souber, com aquelles dados, que da nossa parte, nio
damos mais esclarecimento algum.

Leiam os Martyrios Obscuros, que sio uma pagina solta d’aquella vida
torturada e angusliosa, mas cheia de abnegagfio e rica de sacrificios. Ali
transparece a dor que a agita e transluz a chamma ardente que lhe devasla
inteiro o coragdo! Ama e cré, como s6 cré e ama uma alma elevada e uma
imaginagdio vigorosa e explendida!

Imitem-n’os pois. Respeitem a martyr e admirem-lhe o talento. Sio
duas coroas que lhe adornam a fronte, tdo sagrada uma como radiante a
oulra!

Aventuremo-nos em seguida no mundo artislico onde nio faltam obras
para mencionar, e obras de subido valor. O retrato de mad. Pinaud, pintado
pelo sr. Rodrigues, ¢ o primeiro que se nos apresenta diante dos olhos.
Yamos pois a descrevel-o. {

Mad. Pinaud estd veslida & Luiz xv, reclinada elegantemente n’um sopha
de veludo carmezim e firmando os pés n'um banquinho tambem de veludo
carmezim. A direita do sopha estd uma jarra grande da India cheia de flores,
e.cobre o fundo uma vasta cortina amarella. A figura é do lamanho natural
assim como o resto dos accessorios que se observam no mesmo plano. Serd
isto um retrato ou um quadro de phantasia? Reune ambas as coisas, salis-
fazendo todavia mais 4 primeira que & segunda. E niio podia deixar de ser
assim. Se o capricho levou o modelo a alterar o natural a copia havia por
forca de imital-o, reproduzindo convencionalmente, o que era de convengio.
Nas linhas do rosto ha similhanga e exactiddo, denunciando logo o original;
no colorido porém das faces ha exageragio, ou para melhor dizer, ha ver-
dade, mas é na pintura da pintura. Os pés de arroz, o carmim, 0 empoado
da cabelleira, e todos os mais arrebiques proprios da época mudam:.a phi-
sionomia e alteram as feigdes. Por isso o retrato de mad. Pinaud néo satis-
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~ faz tanto, como oulros muitos sahidos do pincel do sr. Rodrigues, 0s quaes

merecidamenle lhe conquistaram o titulo do mosso primeiro retratista,
Prima lodavia o quadro, e ¢ este o nome que verdadeiramente lhe cabe,

no bom desenho de figura, no esmero dos accessorios, no vigor e brilho das

lintas, na bella carnagio do peilo e bragos, na transparencia das rendas, e

no bem langado das prégas do donaire. A cor do veslide, que ¢ brance, pre-

judicéu o arlista, que de certo lhe duplicaria o effeito da ebra se fora d’ou-
tra cor, azul, por exemplo. Devemos porém confessar que o sr. Rodrigues
venceu uma grande difliculdade, conservando apesar desta exigencia que
lhe fizeram, tamanha harmonia no quadro.

O sr. José Rodrigues era ja considerado um dos nossos mais brilhantes
lalentos arlisticos, e este trabalho veiu confirmar-ihe ¢ engrandecer-lhe a re-
putacio.

0 quadro que se segue para mencionar ¢ um quadro historico, represen-
tando : O cardeal D. Henrique recebendo a noticia da batalha de Alcacerqui-
bir. £ pintado pelo sr. Marciano Henriques da Silva, natural da ilha de S.
Miguel, que depois de haver esludado em Londres e Paris, foi para Roma
aperfeigoar-se na carreira que escolhera, observando os grandes modelos. E
foi de Roma onde aclualmente reside que mandou este quadro.

A composiciio apesar de singela é mageslosa. A phisionomia do cardeal
tem boa e natural expressio, denunciando a profunda tristesa e acerba -dor
que lhe devia causar tdo infausta pova. Todo o desenho -é-em geral corre-
eto e brilhante o coloride. Ha, pois, tudo a esperar de um artista que junta
a uma bella vocagio o empenho de cullwal-a, e que a culliva rodeado das
obras primas da arle.

Eis-nos -agora no alelier do sr. Anhnunciagio onde vimos concluides os
dois quadros, cujos eshogos annuneiamos n'uma das nossas chronicas. Sio
duas paizagens; a primeira figura um campo ligeiramente accidentado que
se eleva sobre uma estrada. Uma vacca em escorgo occupa o primeiroplano,
tendo proximo della sentado na borda do vallado um aldedo conversando
com uma alded que esta de pé. Do outro lado vé-se uma cabra em eima de
um monle ¢ dispondo-se para o sallar. No fundo pasta um rebanho de ove-
Ihas. Mas no que prima esla composi¢io ¢ nos longes que sdo magnificos e
de surprehendente effeito, realgados pela nevoa que desce sobre-o horisonte.
A excellente distribui¢io da luz, e a vivesa do eolorido, dio ao quadro uma
harmonia a0 suave que impressiona e captiva logo & primeira visla. No
desenho dos animaes ha a correcgdo e verdade que nunca fallam ao sr. An-
nuneiagio,

A segunda paizagem representa um ribeiro correndo mansamente entrear-
voredos. Um campmo, montado n'uma egua e segurando oulra, dé-lhes de
beber. Perlo esti um polro. £ esta a primeira vez que o sr. Annmmmgao
lentou a pintura do gado cavallar, e a lentativa foi o mais lisongeira possi-
vel. Ha muilo tempo que nés pediamos ao talentoso arlista que ensaiasse
este genero, pois eslavamos convencidos que havia de colher excellente re-
sultado, e nio nos enganamos. Folgamos devéras em poder agradecer-lhe a
condescendencia, depois de lhe haverem mostrado os louvores que ja rece-
beu na imprensa diaria que era acerlado e sincero o nosso pedido.
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Nesta terra em que hoje predomina nos governos a mania de mandar la
féra estudar, inventando apliddes e conveniencias, ainda nenhum se lem-
hrou de propor ao sr. Annunclapﬁo que fizesse uma viagem alé Paris. E que
um afilhado polilico tem mais valimento para elles que um talento provado.
. Isto custa a crér; mas é assim. Pois cuidam os leilores que a maioria dos
nosses homens de estado julgam um pintor bom acima de um eleitor soffri-
vel? De certo que ndo. Mas deixal-os, se o presente é dos que (rabalham
para si, o futuro fara justica aos que trabalharam para gloria do seu paiz.

Todavia, é bastante para senlir que o sr. Annunciagio nio lenbha ja ido a
Paris vér e admirar as obras de Troyon e Rosa Bonheur, os mais afamados
cultores do genero, profundando deste modo os seus conhecimentos arlisti-
cos, para ainda mais enriquecer a galeria nacional.

Neste numero fambem offerecemos aos nossos assignantes uma gravura
do sr. Annuneiagiio, que con91deramos a mais delicada e mimosa da sua
collec¢dio,

- Resta-nos inscrever na chronica os acontécimentos theatraes. Foi um delles
a apresentagdio-de Jodo Caetano dos Santos, na scena do theatro normal.

Niio Ihe perlencem as honras que se conferem 4s grandes celebridades artis- -

licas; mas cabem-lhe os louvores com que se animam as boas vocagdes.
Aquellas tributam-se unicamente as Alboni, 4s Ristori, 4s Stoltz, aos Listz,
aos Levassor, aos Thalbeg, por que manifestam o esplendor do genio e
symbolisam a perfei¢gio. E por lanto uma distancia que a crilica deve reco-
nhecer e acatar. Se o nio faz prejudica-se, e prejudica muila vez o artista.

Jodio Caetano dos Santos é um actor de talento e o publico applaudiu-o
sinceramente por que Ih’o reconheceu. Depois, era um hospede, e um hos-
pede ‘que havia prestado relevanles servigos aos nossos irmios no Brazil.
Todas estas condigdes asseguravam-lhe o triumpho, e obteve-o completo.

Diremos agora as nossas impressdes francamente. Jodo Caelano dos Sanlos
6, repelimos, um aclor de talento, mas da mesma escéla a que perlence o
drama que escolheu para se apresentar enitre nds. que foi a Dama de S.
Tropes. Na data desta producgio, que é muito anliga, esta a dala da escola
dramaltica de Joio Caelano dos Santos. Apesar do thealro no nosso paiz nio
haver chegado ao aperfeicoamento da escéla moderna em Franga, apresenta
ja um reflexo’ dessa escola, ostentando mui lisongeiro adiantamento, que
baslante concorreu para mais sensivel tornar a declamagdo do arlista bra-
zileiro,

No desempenho da Dama de S. Tropez, teve Joio Gaelano bellos momen-
tos e excellentes rasgos, que lhe promoveram esponlaneos applausos, e jus-
lificaram o seu incontestavel talento. Falla-lhe porém a naluralidade na pa-
lavra, a justesa nas inlencdes, 0 mimo na dicgio. Nos lances affliclivos e nas
situagbes violentas ¢ que mais brilna; no dialogo lem pouca verdade e
muitas incorrecgdes.

Depois de lhe notar os defeitos e as qualldades concluiremos sustentando
o que dissémos, que o sr. Jodo Gaetano dos Santos é uma vocagio brilhante
e um talento verdadeiro, mas estd-longe de ser um arlista modelo.

ErNESTO BIESTER.




