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Escrevi da italiana Ristori; escreverei da Rislori portugueza; 
porém como~ 1 

A actriz estrangeira, conscia do seu raro merilo, descia com
placente do seu throno artistico para vir sentar-se modelo 'diante 
da camara do photographo, e complacente respondia aos que a 
interrogavam sobre .o drama da sua vida real. Parecia folgar com 
que se lhe accrescenlasse em torno este inspirativo murmurio 
da opinião publica, sussurrando harmoniosamente o seu nome 
de ecco em ecco até distancias desconhecidas. A gloria tinha-lhe 
roubado o direito, o gosto, e o costume de ser modesta; aspi
rava o incenso, como as divindades, sem desviar o ro~to.• 

Não assim a nossa conterranea : ou porque a Providencia a 
temperasse de maior feminidade, ou porque <}.ores profundas e · 
revezes desmerecidos a tornassem pusilanime, ou talvez por se 
imaginar dista11te de uma perfeição ideal, que desde todo o prin
cipio lhe luzira do horisonte como estrella, e que nevoeiros da 
terra e tempestades amiude lhe incubririam, fosse êmfim pelo 
que fosse, nunca jámais outra alguma evitou como ella, tão 
constante e obstinadamente, os pregõe.s da nomeada. 

Parece não amar, não servir a arte, senão pela arte; por ella 
se esquece de si propria; sacrifica-lhe interesses e repouso ; sa
crificar-Jhe!..hia até a vida; para ella recebe, para ella agradece, 
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os applausos que as platéas lhe prodigalisam, e as corôas que 
dos camarotes lhe chovem aos pés; mas fóra d'ali, o louvor da 
cidade, os emboras da imprensa, lhe são imporlunos ; quizera 
ser invisível e deslembrada, se o podesse. Como Judith depois 
da grande façanha, põe todas as suas ambições, toda a sua de
Ucia, em redescender á obscuridade e silencio da sua habitação . 

. 
Ai t mansão de recato e bonança, 
Novamente me abrigo eq1 teus muros: 
Torno aos dias dos extasis puros, ' 
Aos segredos contados ao ceo . 
.... .... .. .. .... .. ........ .. ·· ······ ........... . 
Parto. Adeus. -Ninguem siga os meus passos . 
.. ······ ................ ·········· ....................... . 

E não cuide alguem ser aquillo um calculo : 

Et fugit ad salices, et se cupit ante vide1 i. 

É uma necessidade da sua natureza, rara, inexplicavel, se o 
quizerem ; exerce os seus prodígios como quem cumpre um de
ver, e não para que lh'os memorem; faz a obra da arte, se nos 
é licito dizel-o, como a caridade christã distribue a esmola : lar
gando e fugindo. 

O seu retrato, que a Revista Contemporanea. em vão sollicita va 
desde .muito para a sua galeria nacional, e que hoje emfim ap
parecc em publico pela primeira vez, houve de lhe ser furtado, 
e depois de furtado, defendido contra as. suas energicas reiven
dicações. Ahi o tendes. Agradecei á Em preza a sua obstinação, vós 
os que ao contemplardes essa inspirada cabeça, folgaes de rea
nimar na memoria e no coração os transportes de amor, de 

. compaixão, e de enthusiasmo, que vos agitaram perante Beatriz, 
Adriana Lecouvreur, Magdalena, Adelaide, Maria Stuart, Margarida 
Gauthier, Joanna, Condessa de Sennecey, Eugenia, A dama de S. Tro
pez, Diana de Chivry, Ericia, B1·azia, Tisbe ... emfim perante essa 
galeria infinita de mulheres, meras estatuas ou pinturas, em 
quanto ella não chegou; entes animados, aclivos, e triumphan
tes, apenas receberam o seu abraço. 

6 Houve jámais retrato menos morto, menos mudo, do que 
este 'l 

Contemplae-o bem, que ides agora ouvir a actriz n'uma scena 
desconhecida, nova, original, simpathica, sublime. Escreveu-a ... 
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uma penna juvenil e feiticeira, a do primeiro folhetinista por
tuguez, talento real que eu me invergonho de não ter adivi- · 
nhado todo desde o seu principio ; que real<:;a o fino da obser
vação, e muita vez até o profundo da philosophia, com a cla
reza mais amena, o bom gosto mais delicado, a benevolencia 
mais amavel, e o genio folgasão mais inofl'ensivo. 

Está chamada a altenção. 
A actriz é Emília das Neves; o biographo sou eu, diz Julio 

Cesar Machado, o nosso Janin. 
«Para inlelligencia da scena, advirta-se que sou um dos mais 

sinceros e enthusiasticos admiradores da celebre aclriz, e que 
desde 1853 nos conhecemos e nos estimamos como bons amigos. 

cBato á porta, faço-me annunciar, e appareço na sala. A grande 
actriz recebe-me com uma affabilidadc de infinita graça, con
versamos algum tempo na melhor, na mais doce, na mais des
preoccupada alegria d'esle mundo sublunar: ao fim de dez mi
nutos, dou á phisionomia uma expressão attenciosa, e, n 'um tom 
melifluo, apuro a voz para dizer com submissão : 

- Venho pedir-lhe um favor 1 
- Um favor 1 responde Adriana Lecouvreur <>.Mas dois, mas tres, 

mas tudo em que eu o poder servir 1 
«Respiro cheio de contentamento intimo, porque a expressão, 

o tom, o rasgado gesto da artista, me indicam a boa vontade 
de me ser prestavel. Reforço a voz, e n'um tom seguro e firme 
continuo: 

- Venho pedir-lhe apontamentos para escrever a biographia da 
Rachel portugueza. 

«A artista enceta um ar severo. Dois segundos decorrem sem 
resposta; a apparencia d'ella cada vez mais carregada; eu, na 
minha consciencia, mais attonito cada vez 1 

- Não intendeu bem, o qu.e acabei de dizer-lhe"! 
- Perfeitamente 1 
- N'esse caso, dá-me o prazer de me servir n'isto "! 
- N'esle caso tenho o desgosto de o não poder servir 1 
- Comprehendo : cheguei tarde 1 Deu já promessa a alguem 

de lhe prestar igual serviço "! 
- Recusei-o sempre a todos que m'o pediram 1 
- A alguns maus escriptores para quem a sua biographia iria, 

como uma boa causa para o poder de ruins advogados, ficar 
sem o que tivesse de bom, e com tudo mau que elles lhe pres
tassem t 

-Não 1 Entre outros foi Garrett. 
-Garrett, quiz fazer a sua biograpbia '! 

• 
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- Pediu-me, ao menos, dados para isso. 
--; E recusou a Garrett ·? 
- Recusei a Garrett, como recusei a Rebello da Silva, e como 

tenho recusado, conforme já tive occasião de dize1·-lhe, a todos 
que me teem feito igual pedido 1 

<cFicámos, um momento, callados: via-a sorrir-se, e cuidava 
que tudo teria de acabar em bem, e que eu ·sairia d'ali com os 
meus apontamentos, ou com a promessa de no dia seguinte os 
alcançar. 

- Queira dar-se á bondade de ouvir-me, minha senhora. É 
possível que um grande motivo, a seus olhos, pareça obstar á 
utilidade de legar a sua biographia a Portugal; mas esse mo
tivo é bem pequeno, necessariamente, porque se impede que o 
faça v., não impede a outro qualquer de o fazer. Para a bio
graphia da vida publica de um ar tista, é apenas questão de 
delicadeza a licença que se lhe pede; ou é para que o artista au
xilie com apontamentos pouco sabidos um trabalho que, de ac
cordo o biographo com o biographado, infallivelmentc ficará 
melhor 1 Por isso, veja bem que rpe recusa um serviço que a 
indagação pôde prestar-me, e em que só sacrifbo algum tempo 
que houvesse de empregar melhor do que a procurar informa
ções da sua carreira de actriz nos jornaes antigos, no velho re
portorio, e na rcminiscencia dos artistas contemporaneos que 
fizeram carreira com v. 

- Sei tudo isso. Tambem, ha lanla sinceridade na minha re
cusa, como no pedido que vou fazer-lhe: não escreva esta bio
graphia, e quando souber de alguem que a esteja escrevendo, 
empregue todos os recursos da sua boa vontade ·para impedir 
que essa pessoa leve ao fim csle trabalho t 

-- Ha para isso um motivo justificavel? 
- Ha mil. Não comprebende acaso - que uma pobre creatura 

que a gloria illuminou um instante, e que a inveja, a intriga, 
a má vontade, o odio talvez, conseguiram affastar da scena, per
seguida e guerreada, deixe á sua alma o direito de n'um supre
mo impulso repellir toda a tentativa de nova gloria, todo o es
forço de maior celebridade? Biographia 1 Em que lhe parece que 
deva interessar o publico, uma historia que elle vê interrom
pida sem se inquietar 1 As almas que maior ambição tiveram de 
prestigio e de luz, são as que depois ás vezes, pedem á obscu
ridade maior sombra e maior olvido 1 Ha ainda um serviço que 
prestar-me, ha ; e quem se sentir levado de boa amizade para 
comigo, será este o favor melhor que me alcance : impedir que se 
cite o meu nome, impedir que se falle de mim, impedir sobre 

, 
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tudo que se óscreva a meu respeito! Actrir. sem lheatro 1 actriz 
sem palco 1 aclriz sem papeis 1 , • 

«Palida, insinuante, cheia de entbusiasmo nn sua dôr, a grande 
nclriz sentira accordar-se-lhe a alma á idéa da scena, dos seus 
lriumphos passados, dos revezes e dissabores que a devoram 
hoje. Crescia diante de mim, á proporção que o calor do #enlhu
siasmo lhe animava o olhar; aquelle olhar delicioso que já foi 
o olhar d'amor da Margarida Gauthier, o olhar de ciume da 
Adrjana Leéouvreur, o olhar de mãe da l\lagdalena t 

«Depuis, a.guia feridn, caiu na desesperadora raiva da tristeza 
que a sua alma engrandrce, e n'aquelle grande desespero ele 
a.dista ... eu creio que ainda hav1a a saudade da scena; lem
brança eterna para 11m !alento que alcanc:ou n'ella as suas glo
rias 1 

«Instei ainda alguns momentos, mas era-me penoso teimar. 
Havia sinceridade n'aquel1a rebelde insislencia. E quando mes
mo não a houvesse, percloava-lbc,-porque jà levava de ganho, 
n'este acontecimento, uma scena palpitante de originalidade! 
As grandes almas de artistas são doentes de caprichos, de hesi
tações e de duvidas. De mais a mais, d'esla vez não era só uma 
alma de artista, era - uma alma de artista n'uma alma de mu
lher. Tinha, como tal, o direito ao capricho, por mais injusli
ficavel, por mais desarrasoado, por mais absurdo 1 Diz-se que é 
preciso estudar os livros e as mulheres; antes as mulheres: são 
mais bem escriplas 1 » 

Sem intento de biographar coisa alguma, e até ignorando es
tas antecedencias, de Garrett, Rebello da Silva, e Julio Machado, 
procurei eu tambem, ha agora desoito mezcs, a nossa actriz. Sa
bia que a beneficcncia avultava entre os seus gostos de predilec
ção; 

Non ignara mali .. ....... .......... . 

e eu tinha necessidade de lhe attrair os olhos compassivos para 
as periclitantes escolas da santa, da modesta, da crente, mas des
valida, Associação Promotor&. da Educação Popular. A associação 
no elevar-me a seu presidente, me impozera tacita a obrigação 
de empenhar em favor seu todos os meus esforços. 

A actriz não conhecia este piedoso e socialíssimo instituto; es
cutou com interesse a sua breve historia; na phanlasia lh'o pin
tou logo a sua rasão imminente como uma arvore de benção, 
plantada para muitos e oplimos fructos, mas desfavorecida da 
terra; podendo ainda reanimar·se com a rega a tempo, porém 
já pendida e quasi a baquear-se; e se se baqueasse, que seria, 

_, 
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lhe perguntava o coração, que seria d'aquelles pobres ninhos 
(as escolas) que por ali tinham nascido, e a que tantos outros 
se deviam seguir pelos annos fóra? 

Remota então do tbeatro normal por um ostracismo, ainda 
hoje, e cada vez mais, impossivel de explicar, Emilia não appa
recia já de muito ao publico saudoso, senão quando alguma occa
sião de bem fazer, como esta, a ia sol1icitar no seu retiro. 

Annuiu, não ás minhas supplicas, não tive que as empregar, 
sim á maviosidade espontanea do seu interior. Apertei-lhe frater
nalmente a mão, mais felicitando-a que agradecendo-lhe. Era a 
primeira vez que lhe fallava, e parecia-me conhecel-a desde a 
infancia: o poeta e a artista adivinham-se mutuamente. 

O promettido beneficio era muito; mas ephemero e passageiro, 
não nos podia satisfazer, nem a ella, nem a mim. 

Ponderei-lhe que n'estas escolas-ninhos, suas desde aquelle 
momento pela perfilhação, se dava aos pequeninos uma instruc
ção nova, toda feita de luz, de calor, e de alegria, digna por isso 
de que todas as mulheres a comprehendessem para a amarem, 
e a amassem para felicitarem com ella a sua descendencia; que, 
embora a soberba ou a vaidade, a indifferença ou o egoísmo, 
de tanlos homens, desajudassem ou contrariasrnm, por em quanto, 
esta alfurria da infancia, o sexo dos bons inslinctos, o que lraz 
o intendimento dentro no peito, o sexo a quem nunca se recor
reu em Yão para a obra da caridade, começára já a tomar a si 
esla evangelisação; a Viuva ,do Libertador déra o primeiro reba
te de libertação para os pobres innocentes; e ao seu exemplo 
essa formosa phalange de amazonas da civilisação, por quem a 
infancia desvalida deixou de o ser, trazia já regenerados os asi
los; fontes desde então mais abundosas, mais suaves, mais pro
curadas, e mais fecunda tivas; que por outros paizes se come
çava tambem já a diffundir, por sua virtude intrínseca, e sem 
auxilios de poderosos, esta restituição de direitos ao senso com
mum, á hum:midade, ao progresso, e aos pequeninos de_ hoje, 
homens e educadores de áman hã; que porém com tudo isto a 
sublime campanha estava apenas encetada, e nem se poderia re
putar concluída, em quanto cada mãi, nos campos como nasci
dades, não soubesse perfazer por si o ensino de seus filhos, fà
cil, maternal, sirupatbica e proficuamente; que ás damas pois 
tocava tomarem a si em cheio a evangelisação da doutrina pelo 
amor, e não levantarem mão da empreza antes de a terem .... 
(com esforço varonil, ia eu dizendo) com esforço feminil, com 
esforço maternal, levado ao cabo; que eu a convidava a ella, 
genio sempre escutado com attenção e simpathia, para que n'esta 

... 
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sua reapparição cm scena, missionaria e exemplar da melhor es
mola, da esmola da alma á alma, convidasse, induzisse, as suas 
apinhadas ouvintes a irem ver e reconhecer por si mesmas; na 
pratica e nos effeitos, essas novas escolas, as quaes, á fé, não anda
riam mendigando, se bem fossem conhecidas; que eu mesmo 
lançaria á pressa em versos algum pouco do infinito que o as
sumplo s.uggeria; mas que esse pouco realçado, ungido, enflo
rado, por tal voz, operaria o facil prodigio de convencer as da
mas para o bem. 

Vendo que approvava com alvoroço esta minha segunda lem
brança, aventurei terceira: suppliquei-lhe uma visita a uma das 
escolas da minha, da sua associação, a fim de que eu não tirasse 
de expressar no meu poema, no poema que ella ia tornar seu, 
senão o que a sua propria convicção, depois de ler visto, nos 
ditasse. Condescendeu; chegou, viu, foi vencida, foi triumphada 
pela evidencia; escutei-a encantado; trouxe com que encher um 
bello e grandioso poema, se nas forças me coubesse o escrevel-o, 
e na voz de uma dama o declamai-o inteiro; e se cm fim não fôra 
ainda cedo para se poetificarem philosophias serias perante as 
turbas. 

Nova tormenta, que imprevista se levantou, e que eu, por 
mais que fizesse, não vali a e:;conjurar, não só impediu a nossa 
festa poelica e social, senão que expoz a incomparavel artista a 
recrescentes coGtrariedades e humiliações; se humiliações póde 
haver para o genio, ou se as póde haver onde não ha culpa. 
Essa ~istoría, que por muito tempo occupou todas as conversa
ções e todo o jornalismo, é infelizmente conhecida de sobejo, e 

· ficou registada no mui notavel opusculo, que todos lemos, sob 
o titulo de A. actriz Emitia das Neves e Sousa áo publico. Agora que 
os erros estão emendados, seja-nos licito esquecer; e perdôe-se a 
viuvez em que o theatro se amesquinhou por tantos annos. 

Duas palavras ainda sobre aquelle malogrado beneficio. Tudo 
... quanto de tão magnifico projecto se chegou a effectuar, foi o 

poema; ... que cu vou apresentar aqui aos leitores da Revista Con
temporanea. Assim, é um quadro em morte côr; mas imagine-se 
o que seria se, em tão solemnes circumstancias, o aviventasse 
aquella voz do coração e da alma, o colorissem o gesto, o olhar, 
a paixão da primeira actriz 1 

Não é portanto por descabida vangloria de auctor que o dou 
á luz; é só porque n'elle se contém uma parte da vida, que eu 
me obrigára a escrever. Lendo-o, figurae-vos estar escutando, 
não um biographo sonhador, sim a propria dama que vos expõe 
nã:o uma fabula, mas as suas mesmas realidades de inf ortunios, 
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de affectos, e de pensamentos. Colhi dos seus labios generosos 
estas confissões; escrevi-as corn gratidã<;>, com respeito, com fide
lidade; escriptas, submetti-as ao seu exame; approvou-as; tinha 
já decorado os versos; ia declamai-os, e declamando-os ganharia 
uma apothe')se moral bem superior á ar tistica. 

O thealro é do mundo espelho imrnenso e vago. 
Quando o illumina o genio, assim como n'um lago 
se miram sob o sol o bosque, o mon te, o ceo, 
o real no ideal se funde; o tenue veo 
da esplendida ficção realça a realidade. 
Cada um se entrevê no quadro humanidade; 
e onde só procurou praser ou commoção, 
colhe entre choro ou riso a provida lição. 

Salve, ó theatro 1 salve 1 Eu te amo 1 eu te contemplo 
tl'io escola do bom, como do bello és templo. 
Oh 1 se te amo, theatro 1 Oh 1 se me ufano em ti 1 
Quasi ao sair do berro, hora que a todos ri, 
e cm que a virtudes mil todas suppre a innocencia ; 
n filha da igoorancia, a mãe da imprevidcncia; 
pobre virgem, alegre, e santa, como vós, 
como todas o hão sido aos :mnos onze ... atroz, 
atroz destino incontro em frente á florea estl'ada 1 
(Quem previra, oh 1 meu Deus, tão barbara cilada !) 
Lucto sem conhecei-o; o sou poder fata l 
me prosll'a, mo arrebata. A nudez glacial, 
o desamparo, a fome (a forno, oh 1 padeci-al) 
fizeram noite horrenda a aurora do meu dia. ' 

No fundo de um abismo ia atfogar-me ... Então 
um anjo de conforto eis que me estende a mão, 
arranca-me do pégo, e na alma espavorida 
me repõe fé, virtude, esfor~o, amor da vida. 

J.Que asilo recolheu a naufraga feliz? 
(, Um piedoso mosteiro? l. uns papos senhoris? 
o lbeatro ; a mansão profana e despresada, 
onde as artes irmãs convivem, d'onde hrada 
lições ao povo a historia, e exemplos a moral, 
mas que, util, inflorada, alegre, triunfal, 
sob o aualhema jaz das eras de barbária, 
que a mulher torna almeia, e torna o homem pária 1 

Aceitei o refugio; o opprobrio honroso; o pão ; 
o trabalho que salva. E disse ao coracão : 

' 
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-«Sê bom, qual Deus te ba feito;»-o a minha alma :- «Descobre 
«que o vil foi teu destino ; e tua essencia é nobre. · 
«O amor do um povo inteiro é grande; põo o ardor 
udas tuas ambições em merecer-lhe o amor; 
«(talvez o alcancarás); immola-lhe no estudo 
«noites, dias, prazer, annos floridos, ludo; 
«neophila da arte, agora o leu dever 
«é n'ella, para olla, e d'ella só viver. »-

E o que me impuz, cumpri-o. A vós, sensiveis almas, 
prouve a dedicacão: cobristes-me de palmas; 
animastes-me o esforco; o do esforço, talvez, 
algum talento em fim, gracas a vós, se fez; 
proclamastes-me actriz ; ousei sonhar a gloria ; 
ordenei-me ganhai-a. Esperança illusoria 1 : 
de grau em grau subida, ao tempo de avultar 
ministra da arte, ó Genio, em teu sublime altar, 
o ceo azul troveja ... assombro-me do raio ... 
leva-me um turbilhão ... fóra do templo caio ... 
Pasmo l e vejo (oh 1 terror 1) fechados seus portões. 

Chorei 1 sacordolisa exclusa das funccões, 
fóra do antigo asilo, oppressa da saudade, 
co'a gloria murcha em flor, ~ a muda obscuridade 
a ameacar-me o porvir ... chorei; parti .. . callae ; 
a ninguem accuseis ; aos fados o imputae. 
Em toda a parle, e sempre, aos genios abrasados 
no inthusiasmo do bollo hão sido hostis os fados. 

Tantos annos do exílio em meu torrão natal 
inda me não tem gasto o amor, o amor fatal 
que ao tbeatrn mo attrae, que os ocios me invenena, 
e só me dá viver, folgai·, Oorir, na scena; 
na scena, lares meus; meu vergel ; meu abril ; 
na scena onde as paixões dão extasi febril, 
o ser se multiplica, a alma cresce, e os delírios 
nos fazem disfructar a gloria entre os martírios 1 

Oh 1 se te amo, tbealro 1 oh 1 se te devo amor 1 
quanto sou, fui teu don, meu bello salvador, 
tbeatro, Capitolio, escola, asilo, mundo 1 
Se velo, penso em ti, se durmo o somno fundo 
ás penas da saudade os gosos substitue: 
então, qual foste, és meu; eu, tua sou, qual fui ; 
sonho ver apinhada a luminosa salla 
vibrar aos gestos meus, tremer á minha falia 1 
e, como outr'ora, então, logo ali, lambem eu 
aos seus brados vibrar, tremer no applauso seu 1 
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Do sonhado triunfo, em que morr'!r devia, 
acordo ... e recomepo as saudades do dia. 
Da aurora á noite assim, do escuro ao sol que sae, 
inutil, semi-morta, a vida se me esvae. 

Por isso quando escuto a voz da humanidade 
invocar no infortunio a meiga caridade, 
corro ; acudo voando ao thealral festim ; 
(do que eu propria sotfri, se fez piedade em mim); 
e assim como Izabel trocava em frescas rosas 
no regapo bemdito esmolas preciosas, 
ajlJdada por vós, peitos sensiveis, bons, 
as flores da poesia às troco em aureos dons ; 
aureos dons, a que o ceo benpãos dará ; que digo 1 : 
vós sois os que esmolaes, eu, sou a que mendigo; 
eu, da infancia que implora, eu, sou a humilde voz; 
mas a mão do Senhor, que se abre e dá.. . sois vós. 

Por cidades, e campo, outr'ora, ao perto, ao longe, 
invollo em seu borel, incanecido monge, 
com o pardo sacco ao hombro, as sandalias nos pés, 
nas mãos bordão nodoso, ao sol crestada a tez, 
impassivel á injuria, ao sol, ao vento, ás chuvas, 
pedia, estranho á t~rra, os seilts das viuvas, 
do colono a paveia, e do pobre os reaes; 
depois, abria o sacco, e mosteiros reaes 
lhe pulavum de denlro, aos seculos assombro. 

Hoje, em vez do ermitão, pés nus, e sacco ao hombro, 
actor que já no drama o seu papel perfez, 
disse o Autor á mulher: - <<Agora, a vossa vez, 
«sexo amor, sexo mãe: dae novo curso á esmola: 
«O convento caiu ; que se alevante a escola.»-

Finda a estapão gelada, a bosque e monte nus, 
progresso eterno o sol faz de calor e luz 
verduras, esperanpa, aromas, grapas, flores, 
musicas mil no ar,_uos peitos mil amores; 
e nos ninhos á sombra, e no floreo matiz, 
e DOIJ cbãos de esmeralda, em tudo já prediz 
que vem lá o verão; que d'esses mudos ovos 
vão pullular, fugir, sem conto, alados povos; 
que é messe de oiro a relva; um pomo cada flor; 
cada fragrancia um favo 1 Hosana ao Creadort 
no Progressista Summo ao Prodigioso Eterno 1 

, que no mundo moral, como no mundo externo, 
ílO pensamento ~ ao sol impoz a mesma ~"i; 
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-«Avante! avante aempre J em fogo, em luz crucfi; 
.' <1aolva-se o rude inve1·no em rica primavera; 

«para o bem, para mim, ae avance de e·1·a em era !ri-

E cada interior, cada vez mais a abrir 
â fé dos ceos reflexo, e aurora do porvir, 
de suave niedade a mais e mais se inunda, 
aroma que o imbalsama, e pollen que o fecunda 1 

Parabens, sexo meu, mil parabens nos dou 1 
hoje, de ser mulher ufana, ufana estou 1 

Para os homens, o Foro; a industria, o Parlamento, 
a força, a espada, a gloria, o estrondo, o movimento; 
a escola é nossa ; é nossO' o quinhão que mais vai ; 
a escola é da mulher, desde que é mater'81, 
desde que chama, aUrae, com provido cariobo, 
desde que, em vez de jaula horrenda, ó claro ninho; 
fofo, tepido, floreo, abundante de grãos 
pingues, doces ao gosto, apetitosos, sãos. 
A escola, ba pouco inferno, inferno de innocentes, 
sim hoje é ceo, e é nossa. Os fados recrescentes 
da humanidade em marcha á conquista da luz, 
cedo confirmarão ao sexo nosso o jus 
de ser mãe té ao fim; de ultimar com deleite 
a amamentação d'alma aos que nutriu co'o leite t 

Oh 1 se a tivesseis visto, a escola, como eu vi, 
a escola que ora nasce, a escola que ama e ri, 
a escola claridade, e cantos, como a aurora 1 
damas que me esculacs se a visseis, se algum'bora, 
attraídas ali pelo ecco do praser, 
dos fructos pelo aroma, a chegardes a ver: 
tanta atlenção na infancia incber-vos-ha de pasmo, 
de inlevo o seu progresso; o amor de inthusiasmo 1 
e exclamareis, como cu, a chorar e a sorrir: 
- «Salve, ó berço, em que dorme a gloria do porvir l 11 

E todas, todas vós, como outras tantas fadas, 
lhe fadareis que medre; e as Horas mais doiradas, 
com azas de alvo azul, o olhar jorrando luz, 
doceis á benção vossa acudirão a flux ; 
e todas, todas vós, direis a todas ellas: 
--«Tomae, tomne nosso oiro, ó fugitivas bellas; 
«horas, mães do progresso, horas, que ao globo 

0

iguaes, 
<<de occaso a oriente, e sempre, e sem cancar, voaes ; 
«ajuntae ao nosso oiro os nossos diamantes, 
«resplendores sem fogo em seios palpilanles; 

' 
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«e d'esla pedraria, e d'esles vãos melaes, 
«superOuos á belleza, e tanta vez falaes, 
«de tudo isto, e de nós, que somos á innocencia 
«O calor da voulade, a luz da intelligencia, 
«da arvore da vida a raiz seiba e flor, 
«componde para a terra um novo Eden de amor 1-» 

E as Horas apressando o vôo alvoroçadas, 
fieis á intimação de Ião possantes fadas, 
éorrerão a cortina á scena tio porvir 1 
Deus do alto a contempla entre Anjos a ap1)laudir. 

Oh ! do divino drama pelo novo e sublime t 
Surge electrico sol! O Error, o Vicio, o Crime, 
sombras da noite d'alma, e a Inercia odiosa e vã 
vão fugindo ao cres(Jér da esplendida manhã ! 

A mulher toma ao collo a nova humanidade, 
duas vezes lhe é mãe ; mais que mãe: divindade; 
co'o seu halito amante appressa-lbe a rnsão, 
dá-lhe o instincto do justo, e do nobre a ambição; 
a todos o dever como o direito é sacro ; 
brilha nume o que fôra apenas simulacro : 
a liberdade; o povo adora as proprias leis ; 
os reis são cidadãos ; os cidadãos são reis ; 
em todos resplandece a dignidade humana ; 
equilibrio feliz eleva, esforça, irmana 1 
Todos estão em tudo, e tudo em cada um; 
communs o bem e o mal, como a vida ó commum; 
a sciencia geral, geraes as artes bellas, 
vivificante o ar que expira d'ella e d'ellas 1 

Mas ah!... previ? sonhei? ... a idade de oiro, ó Deus, 
ternol-a-bas tu guardado entre os m·canos teus? t 
Delirio; os ceos, são ceos, e o nosso mundo é mundo. 
Sim; mas o bem, de bens cada vez mais fecundo, 
em sua evolução cresceu de avós a pais, 
de pais a filhos cresce, e ba de ir perenne a mais. 

Progresso creador, tal crença em ti é nova ; 
creastel-a tu mesmo ; e ella o teu ser comprova . 
Fé santa 1 fé sublime 1 inspiradora f ó 1 
pintas o que ba de ser co'a viveza do que é ; 
estendes no ideal os terminos do certo : 
das distancias os graus destroes: é tudo perto ; 
mais que perto: é presente; abraça-se; é vivaz; 
gosa-se; a alma cresceu; crê em si, ousa, faz; 

' 
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consegue tudo. A fé que lransportava os montes 
cria mundos no mundo ampliando os horisontes. 
Por li, ante o querer tudo possivel é 1 
fé santa ; fé sublime, inspiradora fé 1 

• I 

Mal haja a mente escura, o coração covarde, 
que te repulsa ·a luz, que aos raios teus não arde, 
e frio, escuro, immoto, á corrente se oppõe, 
que de espumas o cospe, e férvida o transpõe t 
Fique-se; incrave os pés no abismo eternamente . 
. Nós ondas verde-azues sigamos na corrente 
lá para as regiões d'onde um vago arrebol 
augnra a terra e ceo mais Deus em maior sol! 
Rolemos murmur,mdo o bymno sem fim de amores; 
de cima o sopro vem que nos roja entre flores ; 
rolemos; do Supremo a providente mão 
foi que abriu nosso leito, alveo- sondado em vão, 
misterioso, ascendente, errante na apparencia, 
mas sempre a progredir ; rolemos t l. Resistencia 
quem poderia oppol-a ao impeto caudal ? 

l. Mas sabeis vós qual seja o grupo sideral 
que n'esta hora do mundo attrae esta corrente, 
a marcbeta de luz suave e refulgente? 
Essa constellação, feliz, terna, genti'I, 
mulheres, soil-a vós. O horoscopo infantil 
que em puericia ditosa adita a adolescencia, 
dobra ao adulto a força, ás cãs dobra a sciencia, 
(que outrem podéra sei-o ?) ó damas, vós o sois. 

Sexo meu, parabens 1 gloria a vós 1 marchae pois 1 
l. Sois vós menos que o monge? elle ante a humanidade 
teve um prestigio : a f ó ; vós tende a caridade ; 
caridade é o amor em f órma feminil. 

l. Quem resistiu jamais á supplica infantil 
de creanças sem lar, sem pae, sem pão, sem veste, 
que, alta noite de inverno, á chuva, ao vento agreste, 
descalças, ((Deus» na voz, e lá dentro nem Deus, 
apegadas á mãe, segu&m co'os choros seus 
o peão dislraido, o coche luminoso, 
que vão da op'ra à ceia, ou do amor ao repouso? 
Não ha tão ferreo peilo, onde uns eccos sequer 
uão vibre!aquella angustia 1 e seio de mulher ... 
nenhum, juro, nenhum, que em dó se não desfaça. 

l. Mas taes scenas do drama intindo da desgraça 

. ... 
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não são o drama. todo : as creancas sem pão, 
que entrevêdes e ouvis prantear na escuridão, 
vagam de longe a longe, expressam co'o lamento 
só a dor que lhes traz cada aspero momento : 
a dor phisica, o frio, a fome t Inda ha peor 
o mal que se não vê, nem se queixa, é maior. 

A escuridão da mente a quem faltou cultura 
mata em germen a vida. Em vão á creatura 
se pergunta depois :-«Onde é teu Creador?I 
«És sua imagem, tu? 1 tu, alma sem fulgor? 1 
<(peito sem coracão? 1 movimento sem alvo 'l 1 
«verme de instinctos vis 'l I A. luz te houvera salvo ... 
«perdeste-te; e se o mundo avaro te esqueceu, 
•pereces bem vingado : o mundo te perdeu.-» 

Mulheres, eia,\ avante t, anjos da santa esmola, 
vosso foi sempre o berC(>, e é berco augusto a escóla. 

Amava a nossa actriz estes versos como sentida memoria do 
seu passado ; amava-os não menos como eccos dos seus affectos 
e pensamentos ; sobretudo lhes queria pela intenção moral e só
cial que os dictára. Tinha-os decorado com particular desvelo; 
houvera-lhes communicado, recitando-os, o summo prestigio da 
sua voz. 

Mas as provações da actriz exilada, e as da Associação indi
gente, estava escripto que não findariam tão depressa: a repre
sentação, a recitação, o beneficio, e o estimulo que elle porven
tura daria a muitos animos, tudo na vespera da fructiftcação 
caiu em flor; foi pisado aos pés e esquecido. Feia pagina entre 
tantas paginas feias da nossa historia artistica 1 Bom é que a 
tranquemos, resumindo todavia o seu conteúdo. 

Dois dias antes d'aquelle em que Emilia havia de representar 
em favor da Associação Promotora da Educação Popular um dos 
seus dramas predilectos no theatro de D. l\laria n, no theatro 
normal, no theatro das suas saudades, tinha ella apparecido, 
lambem excepcionalmente, n'esse mesmo tablado em favor de 
outra associação de beneftcencia. O commissario do governo dera 
a primeira licença, afiançára a segunda, e havia de realisai-a. 
Arrebatados do enthusiasmo, os ~spectadores saudaram com pal
mas a reapparição da musa tragica portugueza; tlguns, fóra de 
si com a alegria, desattentos á conveniencia, e sem retleclirem 
no perigo de pôr mãos em feridas ainda não fechadas, mescla
ram com as homenagens ao genio improbações violentas á au-
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ctoridade, que lhe suppunham inimiga; imaginavam que as vo
ciferações a constrangeriam a realisar logo ali a controvertida es
criptura, a qual a não ser essa imprudencia nunca porventura 
esteve tão proxima de se realisar; zelo excessivo, como tantas 
vezes acontece, deitou a perder uma bella causa: os thuribulos 
queimaram o altar 1 

A auctoridade acreditou (perdoe Deus a quem lhe mentiu) 
que o estrondoso levantamento em que ella fôra sem duvida 
injuriada, tivera por primeira motora e alma a propria actriz, 
quando ninguem mais que a actriz, alma generosa, e sobretudo 
sensata, condemnou aspera, desabrida, quasi ingrata, aquelles 
arrojos dos seus fanaticos festejadores. 

A imparcialidade com que historio, não dispensava estas pou
cas linhas. Amo e respeito igualmente a dama, e o commissa
rio, que então era, do governo no theatro de D. Maria u; tractei 
de perto, conheci a fundo esse triste negocio; até andei n'elle 
medianeiro, medianeiro sem proveito ; fez-se, ou antes refez-se, 
e manteve-se uma grave injustiça, uma resistencia ao voto pu
blico, uma lesão para a arte; mas um erro, um falso presup-· 
posto, foram os culpados unicos. A ter existido o que se acre
ditou, o rigor da aucloridade era logico, generoso não, mas 
perdoavel de certo, desculpavel talvez 1 

ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO. 
(Continúa.) 



BOSOUEJO DA LITTERATURA DRAMATICA 

EM PORTUGAL 

(Frqmento de um lino inedito} 

Por uma excepção, que se explica pelo nosso estado de sepa
ração completa do movimento litterario e philosophico da Eu
ropa nos seculos xvn e xvm, as nossas lettras e o nosso thealro 
acham-se enfluenciados pelas circumstancias especiaes que do
minam o espírito e a sociedade politica d'esse tempo. Portugal, 
no seculo passado, caminha aparte, e quasi que separado da re
acção fermentada pelos philosophos encyclopedistas. Mas esta se
paração em que vivemos da parte mais acti va e illuslrada da 
Eúropa, derivou de originaes bem pouco lisongeiros para a nossa 
dignidade nacional, e ainda menos favoraveis ao desafogo espon
taneo dos talentos. A usurpação dos Philippes, a tyrannia da In
quisição e a tutella dos jesuítas foram as tres causas principaes 
que actuaram por largo tempo nas condicções do nosso estado 
social e religioso, e nas mais ligeiras e caprichosas manifesta
ções do pensamento. 

Os Philippes haviam trazido a Portugal o reinado oppressor de 
uma usurpação, e, para lastima do nosso nome, os effeitos da· 
occupação hespanhola não se estenderam sómente á governança 
do terrltorio portuguez, senão que desvirtuaram as crenças e 
convicções do amor patriotíco, abrangendo e desvairando as ima
ginações. A influencia perniciosa dos discípulos de Gongora apo
derara-se da poesia, e os nossos escriptores afinaram pelos con-
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ceitos alumbicados e metaphoras entumecidas dos poetas hespa
nhoes. A língua castelhana tornou-se a lingua culta, a lingua 
do paço, a lingua predilecta dos lilteratos a la rnodct. Basta lem
brarmo-nos dos escriplos de Faria e Sousa, de Antonio da l!"'on
seca Soares, de D. Violante do Céo, de D. Joanna Josepha de Me
nezes, de Anlonio Barbosa Bacelar, de Paulo Gonçalves d'Andrade 
e de toda a pleiada de poetas creadores hyperbolicos da escola 
héspanhola em Portugal, para conhecei· o quanto as raias do 
gosto haviam sido ultrapassadas pelos devarn~os do appellidado 
culteranisnio. A Phenix 1'euascida e o Postilhão de Apollo patenteam 
as torturas a que fóra submeUido o engenho n'aquelle tempo, 
e a Arte de agudeza y ingenio, de Gracian, é a mais celebre de
monstração do como se entendia então a eloquencia, a poesia e 
os preceitos do sublime. Poetas e críticos, a todos intlammava a 
febre, que lhes ateiava a alma em affectos que a imaginação sublima 
em. holocaustos de amor. 

Pelo seu lado, a companhia de Jesus, repellindo no seu inti
mo a Inquisição, como um poder rival, acceitava-a como auxi
lio poderoso no seu vasto plano de enredos surdós, cujo desi- , 
gnio capital e incessante era a absorpção do espírito e influen
cia das classes dominantes do estado, afim de as dobrar ao seu 
systema de dominação universal. D'esla fórma a direcção do en
sino publico, desde a philosophia e Lhcologia. até ao ensino das 
linguas e curso de humanidades, achava-se subordinado ao seu 
systema hypocrita e machiavelico, em que falsos princípios edu
cavam a mocidade em erros, que os sagazes discípulos de Igna
cio de Loyola assentavam como bases do seu imperit> sobre os 
povos e sobre os reis. 

O circulo que apertava as imaginações e os instinctos natu
raes era estreito e oppressivo; e fóra cl'estcs limites nem a phan
tasia voava, porque a educação lilt~raria não abria horisontes 
aos impulsos espontaneos; nem o homem pensador aventurava 
uma idéa arrojada, porque o aspecto pavoroso dos carceres da 
Inquisição lhe amortecia o pensamento; nem os ímpetos do amor 
da patria encontravam a sua expressão natural, porque a ty
rannia de Castella os suffoca va nas-- masmorras e presidios do 
Estado. É por isto que a Portugal acontece o mesmo que depois 
succede á Hespanha, quando, decorridos annos, sente os cffeitos 
da insurreição dos Paizcs-Baixos, da revolta de Portugal e de to
das as outras perdas que se seguiram nos seus differenles domí
nios: carecido de assumplos grandiosos que lhe incendiassem a 
imaginação, apagado o fogo do genio e do heroísmo pelo des
alento que lhe gelava nos membros toda a ar,tividade social, perdeu 
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as forças e sentiu abalerem-se-lhe as azas do ideal. O abastardea
mento nos senlimentos generosos de nacionalidades, e o gon
gorismo nas creações de phantasia, exprimem esle estado de de
generação. O acrostico, a prosa insuflada, e o elogio guindado 
pela bajulação dos poetas palacianos, ou as decimas f reiraticas 
requintadas em conceitos no outeiro dos vales de bofes de ren
das e espadim á cinta, são a expressão que relracla a ultima 
feição de uma sociedade degenerada, piegas e frívola, de que 
D. Affonso VI é o precursor malavenlurado, D. João v a perso
nificação magnificente, e o marquez de Pombal o genio privile
giado que sabe tirar dos germens de fraqucsa e abatimento que 
a enervam os solidos princípios do seu regímen de ferro . 

A litteratura dramatica tinha sido a fórma da arle que havia 
lt·aduzido todas estas vicissitudes ; a sua decadencia chegára ao 
ultimo termo. No tempo dos PhiUppes vinham os comediantes 
hespanhoes 'representar a Lisboa, e o repertorio castelhano era 
o unico applaudido e mais gostado dos individuos influentes na 
corte. São escriptas em hespanhol todas as comedias de Antonio 
Henriques Gomes, o auclor do poema El Sanson Nazareno, as
sim como a comedia de Sancta Eugenici, de D. Violante do Céo,, 
que mereceu a honra de preferencia para ser representada na 
presença de Philippe m, quando visitou Lisboa em iG19. 

Depois da restauração de t.640, o idioma castelhano foi ba
nido do theatro. O odio aos hespanhoes rebentou então com 
todo o desafogo da dignidade nacional emancipada do jugo es
tranho. Porém, o mal tinha eivado os espiritos, e permaneceu 
por muito• tempo nos seus perniciosos resultados, e só decorri
dos bastantes annos se manifestaram os effeitos dos louvaveis 
esforços do conde da Ericeira, o qual, inspirado pela reacção 
classica em França, trabalhou por introduzir as doutrinas de 
Boileau, traduzindo a sua Arte Poetica. A inlroducção das dou
trinas da escola franceza data d'esta era. Póde dizer-se affouta
mente, que o auctor da Henriqueda foi o primeiro evangelisador 
dos preceitos e bellezas que haviam feito u gloria dos escripto
res do reinado de Luiz x1v. Mas esta tentativa, ensaiada para ar
rancar a litteratura á sua degeneração e restituir-lhe os antigos 
foros e a nobresa e simplicidade elegante dos nossos classicos 
do seculo xv, produziu as mesmas consequencias que tinha pro
duzido nos outros paizes. A questão das lettras, n'esle caso, es
tava absolutamente ligada á questão social. Os homens eruditos 
educados n 'um ideal de convenção, nunca sairam fóra d'elle, 
nunca tiveram forças para se elevar ás regiões inspiradoras das 
concepções originaes, nem deram mostras de perceber que álem 

; 
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dos modellos apontados podesse haver caminho· facil de seguir 
para o talento que sentisse cm si possibilidade de soltar-se dos 
laços apertados da copia banal e da imitação servil. Dlesla sórte 
o cenaculo de homens de lettras, a que presidia D. Francisco Xa
vier de Menezes, e que deu rebate á mania da reproducção infi
nita das academias desde a dos Generosos e a dos Singulares até 
á dos Ignorantes e á dos Solitarios, serviu uµicamente de pôr 
mais em relévo a depravação do gosto da época, produzindo 
obras como a nova Arte ele conceitos, de Francisco Leitão Ferreira, 
e os Discursos iniciaes de Luiz da Costa Corrêa. 

E a propria influencia hespanhola não deixou de reinar na es
phera intellectuaJ, porque, se o idioma castelhano fugiu das pa
ginas dos escriptos dos littcralos portuguczes, como uma home
nagem ao sentimento nacional, o espirilo e sentir hespanhoes ani
maram·nos ainda por largos annos, e imprimiram n'elles a vida 
e a phisionomia da sua nação. Apparecem-nos como exemplo 
d'isto as obras dP Antonio Gomes da Silva Leão, que escreveu 
varias peças originaes, e entre ellas Polinardo na Suecia; e da 
mesma sorte O amor faz impossíveis, e Os trabalhos de Job, come
dias de Manoel José de Paiva, conhecido pelo pseudonymo de 
Silvestre Sit-verio da Silveira e Silva. Todas estas peças denunciam 
a sua origem, e o predomínio do theatro hespanhol, qu~ ainda 
as inspira, porque são divididas em jornadas, conforme as de 
Barlholomeu Torres Navarro e de Christovão de Castillejo, os 
quaes, deixando a maneira acanhada de Juan de Encina, já haviam 
dado ás suas producções mais interesse e energia dramatica. A 
comedia Talhada está a ração para quem a hade comet, pertence 
lambem a Manuel José de Paiva. O padre Manuel de Sancta l\far
lha Teixeira é lambem d'este tempo : Os acertos de um disparate, 
comedia no mesmo systema hespanhol, é obra sua. 

Mas antes d'esles todos saudemos Antonio José da Silva, co
nhecido pelo Judeu, que é o verdadeiro restaurador da scena 
nacional· e o creador da nossa comedia, depois de Gil Vicente. 
O seu theatro, em que a musa de Aristophanes sólta a garga
lhada maliciosa da satyra popular, ainda vive comnosco e iden
tifica-se com as nossas predilecções. Quem ha ahi que não tenha 
rido com todas as veras d'alma, lendo a Guerra do alecrim e man
gerona, as Variedades de Prótheo, O Amphytrião, Os encantos de Me
déa, e a Esopaidti 9 Um sainete picante, salgando um dialogo fa
cil, bem replicado, fluente e incisivo, e isto junto a um verda
deiro tacto dos segredos e effeitos da scena, qualifica as obras 
de Antonio José. O povo applaudil-as-hia ainda hoje se as visse 
sobre o palco, porque sente-se viver n'ellas, e a razão é porque • 
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afinnm pelo seu viver e pensar. Comludo, n sua originalidade 
não passa da f órma e dõ dialogo, pois basta relancear os olhos 
pelos tilulos, para conhecer que os assumplos são quasi todos 
mylhologicos e heroicos. A excepluar San Gonçalo de Amcirnnte e 
Os amantes àe escabeche, que alguns criticos aUribuem a este au
clor e outros a Alexandre Anlonio de Lima, poucos themas nos
sos ahi encontramos 

É bem conhecido o lragico fim do desdiloso Anlonio José, vi
clima da tyrannia da Inquisição, que por mais de uma vez se 
converteu no braço armado dos odios que n11o ousavam appa
recer á luz do dia. A sua morte foi um opprobrio para nós e 
uma verdadeira perda para a arte dramalica. Com os dois pri
meiros volumes do seu theatro vem mais outros dois, entre cu
jas comedias ha varias que são inquestionavelmente de Alexan
dre Antonio de Lima, como os Novos encantos de amor. Este es
criplor não fez, pela maior parle, senão imitar e refundir diver
sas operas de Metastasio e tragi-:omedias de Calderon. 

Depois apparece-nos Nicolau Luiz, o tabaquento e ensebado 
mestre de meninos da rua da Rosa, que á maneira do fecundo 
Lope de Yega e modernamente do inexhaurivel Scribe, gunrdadas 
as proporções, se torna o unico e predilecto escriplor do antigo 
theatro do bairro-Alto, edificado no páteo do conde de Soure. O 
talento de Nicolau Luiz não é original, mas a sua habilidade 
para acommodar ao gosto da época as producções do lheatro 
hespanhol e italiano, é innegavel. A D. lgnez de Castro, Aspasia 
na Syria, A Bcllo Selvagem, O escravo em grilhões de ouro, e outras 
tragedias e comedias-heroicas provam o muito tino e disposição 
que elle possuía para este genero de trabalho. As mais gabadas 
são as comedias-heroicas de Cot·dova Restaurad<t, D. lgnez de Cas
tt'o, Conde Alarcos, Amor e obriga~;ão, e as que mais provam a vj

vacidade da sua imaginação e a abundancia e chiste do seu dia
logo conceituoso, são as comedias a que os hes panhoes chamam 
de capa e espada, ou de figuras, por titulo Os tribtttos da mócidade, A 
dama dos encantos, e D. João de Alvarado. Diz José .Maria da 
Costa e Silva, no seu Ensaio biographico-critico, que pelo menos 
um terço das comedias, 

Que no Arsenal, ao vago caminhante, 
Se vendem a cavallo n'um brabante, 

são de Nicolau Luiz. Será affoutar de mais esta affirmaliva, por
que em tão vasta e variada babel está de certo obra de muitas 
pennas, o que é facil de rastrear pelo seu eslylo e índole. No 
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entanto, é fóra de duvida que ~icolau Luiz, apesar de metrifica
dor pr'bsaico e desleixado, foi um copioso escriptor, e fez nola-
veis serviços ao lheatro. · 

Veiu depois a Arcadia. A Arcadia é lambem uma filha das mui
tas outras academias que a antecederam, e que na maxima parle 
de seus intuitos, nas tcndencias e educação liltcraria de seus so
cios, nos Lhcmas que constituíam a sua existencia academica, 
mostrou nilo sentir cm si a força de vida propria pa1'a renegar 
a série erntica rle suas avós, e procurar os principios de uma 
vitalidade oxpontanea n'um ambiente purificado dos arrcmódos 
bomhasUcos e insulsos da escola de Gongorn. Comtudo, a Arca
dia, recebendo no seu gremio os homens mais notavcis e eslu
diosos, tem a valia de um bom symptoma lillerario, o annuncia 
já a influencia dominanlc dos preceitos de Boileau e do seculo 
de Luiz x1v. Não a impclle a energia de uma seiva original, que 
a incite a vóos ar1·ojados, mas de lá despontam os primeiros vis
lumbres da restauração da litteratura. Garção e Diniz figuram á 
testa dos arcades. A critica classica, e por vezes humorística, conta 
n'elles dois notaveis representantes. O Hyssope é a demonslra~.ão 
eloquente d'esta affirmatiYa. Garção escreve duas comedias, O thea
tro novo, sal yra ás peças de aspectaculo e enredo monstruoso, e 
a Assembléa on a partida, critica á mania do tempo a dar func
~ões, ou partidas, como então lhes chamavam. 

Estas comedias, a que o auclor chama erradamente dramas, 
mostram um. desconhecimento formal das leis dramaticas, mas 
valem bastante como censura chistosa, em que algumas classes 
da sociedade apparecem expostas pelas suas faces mais ridiculas. 
Assim consideradas tem valor litterario e critico. Diniz escreve 
Lambem O Falso heroísmo, e traduz de La Touche A Tphigenia em 
Taurida. Quita e Pcdagache emprehendem juntos composições tra
gicas: a Mérope é um dos resultados d'esta tarefa collectiva; mas 
Quita compõe só uma Castro, talvez a melhor do nosso lheatro. 
A leitura e estudo dos poetas francezes manifestam-se depois em 
quasi todos os nossos escl'iptores: as suas obras ou são molda
das nas peças de Corneille, Racine e Voltaire, ou simplesmente 
a versão d'ellas. Theotonio Gomes de Carvalho, lambem arcade, 
imita A morte de Cesa1', de Voltaire; Francisco Dias Gomes es
creve uma Iphigenia e uma Electra; e o desembaTgador José Pe· 
dro d'Azevedo da Silva Camara compõe a Marianne, a Sophonisba, 
e a Semiramis, assim como uma Iphigenia e uma Electra, traba
lhos no genero de Ducis. É ainda Voltaire que os inspira. Fran
cisco Soares Franco imita a Hermione ; João Baptista Gomes dá 
a publico a sua Nova, Castro, que é a de Quita refundida, e lra· 
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duz o Fayel e os 1llachabeus, de Arnaud. O theatro inglez figura 
• n'esta época por uma excepção: A noiva de luto, de Congreve (The 

mourning Bride), é vertida com elegancia por José Antonio Car
dozo. João Xavier de l\lattos escreve tambem uma tragedia que 
intitula Veriacia, a qual pertence ao genero das Osmias, e traduz 
a Penelope do abbade Genest. 

Esta simples exposição prova, que é mais ó amor das tradicções 
classicas que as inspirações que dão vida e podem animar a scena 
nacional, que preoccupa os talentos da época. Verdade é, que 
este empenho de restaurar os moldes classicos, e de transplantar 
para o nosso idioma as melhores tragedias francezas, não pas
sou das academias; era um trabalho de erudição que deu ra
ros signaes de si sobre o palco. A respeitavel e infinda familia 
das Electras e das Osmias desfilava magestosa só no seio das ses
sões academicas, quando em leitura aprasada seus auctores evo
cavam das sombras do passado estes vultos imponentes de co
thurno e cblamyde sobraçada. 

(Continúa.) 
1 

Jost MARIA DE ANDRADE FEnREl'RA. 
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LELIA. 

(Cootiouagão do Canto Terceiro.) 

Quando, e como acordei d'aquelle estado? 
Não t'o posso dizer ; sei que a meus olhos, 
O espírito infernal se convertéra 
Na fignra gentil de um bello mo~o, 
Alto, airoso, ellegante, e delicado. 
- «Olha bem para mim, tornou sorrindo, 
Inda to inspira horro1· o meu aspecto? 
Jâ vós, men caro amigo, que o demooio 
Não 6 semp1·e tão feio como o pintam. 
·-« Vade rntro Satan» disse eu buscando, 
Uma peqnena crnz que havia muito 
Costumava trnzer pendente ao peilo, 
E já forte de mim ía mostral-á, 
Qnando, oh 1 Deus me lembrei qne n'essa tardo 
A mão falaz de Julia ma roubára. 
Puz os olhos no chão desalentados; 
O remor~o cruel n'aquelle instante 
A turvada consciencia me pungia! 
- <t Deixa escrupulos vãos, pobre poeta! 
Olha em roda dos teus, encara o mundo, 
Como o deve encarar quem tem bom senso. 
Eu cheguei de Paris, e tinha medo 
De perder o meu tempo n'esta terra; 
Mas, ah 1 que me enganei, tenho comprado, 
Um par de figurões quasi de gra~a 1 

.J 
1 

1 
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Cantas a rosa , o nardo, a madre-sih a, 
Nunca tens um real, ó desgra~ado 1 
Não fa~as versos mais, faze polilica, 
Improviza um jornal, morde, abespinhn, 
Sen1 consciencia e sem dó a honrn alheia! 

Boje quiz apalpar a culta imprensa, 
Famosa inslitui~ão que me tem dado 
Ha tempos para cá milhares d'almas .. 
Entre um grupo de illuslrcs publicislas, 
Quasi Lodos calões, foi-me indicado 
O primeiro calão dos nossos dia8. 
Uma palavra só fôra bastante 
Para tudo explicar enlre nós ambos. 
Homem da situacão, ou mais exacto, 
Homem das situacões, sabe de quanto 
Se agita em torno a si n'esta republica. 
O que mais me espantou foi que no mundo 
Podesse haver morlnl tão venturoso 1 
Pasmam todos ao vêr o que ellc come, 
Desde a meza do opr'ario á meza opipara, 
De opulento negreiro ou potentado 
De mais alio valor se acaso existe! 
Póde zumbir a inveja em volla d'clle, 
Morder-lhe a fama a cavilosa intriga. 
Exaltado rugir o odio implacavel, 
Nada d'isto consegue perturbal-o, 
Nem cortar-lhe o seu acto degcslivo ! 
É nedio, é luzidiu, é rocebondo, 
Como um gallo capão 1 Perdoa a imagem. 
Crava os olhos allentos n'este exemplo 
De solida moral, segue as pizadas 
Deste cgrejeo varão, e eu te asseguro, 
Que has de em breve alcancar um nome illustr('. 
Tudo agora me corre ás maravilhas, 
Nunca pensei que em terra tão pequena 
Se podessero fazer tão bons negocios. 
Hoje fui contratar com certa empresa 
De um moderno jornal, que se atirava 
Como lobo -esfaimado ao ministcrio. 
Era o mimo, era a flõr, era o portento 
Da incorrupla e briosa mocidade! 
Essa comprei-a então por allacado, 
Escaparam só dois, pobres diabos, 
Que nunca hão de passar da cepa torta t 
Que dia tão feliz! a toda a pressa, 
Fui depois assistir ao desembarque 
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De um nobre titular, viclima embelle, 
Do veneno infernal da torpe inveja. 
O honrado cidadão vinha entregar-se 
Nas mãos severas da imparcial justiça. 
Fazia goslo vêr a 1:omitiva 
Oos invictos hcroes que o ci rcundavam. 
Algum ranço burguez inda entre ilentes, 
Se atrevera a dizer que não passavá 
De um cadimo ladr~o o illustre conde, 
E se cu não chego a tempo era filado 
Quando saltasse ao caes por quatro guitas. 
Vf\ tu pois quanto póde o meu imperio, 
Com raras cxcepções a livre imprensa, 
Não sollou nem sequer uma palavra 1 

É tempo de voltar á bella Julia : 
Estn linda mulher era beata 
Da esplendida edicção que existe agora. 
Encontrei-a uma vez, n'um dia santo 
De grande devoção, quando acabava 
De pôr aos pés de um padre os seus peccados. 
Lelia vinha a seu lado; e porte ingenuo, 
A síngella expressão d'esta innocente 
Sopro-me o fogo de infernaes desejos. 
Como vôs é díslincto o meu aspecto, 
E apezar do tC'rror que ao mundo inspiro, 
~fuitas mulheres ha que intimamente 
Se agrndam mais de mim que dos janotas. 
Oh 1 que austeras virtudes n'esse dia 
Me ca íram nas mãos! Lelia embebida, 
Nas suas orações passou cravando 
Com modestia no chão os olhos bellos. 
Nl'ío fez reparo em mim, mais forte ainda, 
Me ficára a vaidade remordendo'. 
Lembr~i-me então da irmã como instrumento 
Para alcançar o fim que ambicionava. 
Por entre o raro véu que lhe encobria 
O rosto seduclor, de espaço a espaço 
Se viam scintillar os olhos neg1·os 
Com mais fogo e mais luz do que as estrellas 
Quando as nuvens do céu se rarefazem. 
(A imagem é vulgar, porém confessa, 
Que tu proprio tens feito outras peores. ·, 
Elia olhou para mim aproximei-me, 
Fallei-lhe o respondeu. Na mesma tarde 
Perfeito accordo havia entre nós ambos. 
Precisava ostentar á luz do mundo, 

' 
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O esplendido podet· dos seus encantos. 
Tudo pois lhe alcancei, casa opulenta, 
Joias, vestidos, trens apparatosos, 
Quanto emfim dá realce á formosul'a, 
L'he augmenta a sc<luc~ão e a faz mais bella. 
Nada d'isto, porém, causára effeito 
No joven coracão da casla T.elia. 
Olhava para a irmã, como assustada , 
Quando a via ostentar tanta grandeza. 
Pol' mil vezes tentei vêr 'se podia 
Aproximar-me d'ella; era impossivel. 
Adivinhas porque? trazia ao peito 
Pendente a cruz que a mãe lhe havia dado 
Pouco antes de soltar o extrnmo alento. 
Quando na tlôr da vida e da innocencia 
Vejo a meu lado incauta formosura 
Oh 1 como sou feliz 1 - ninguem no mundo 
Presa tanto como eu uma alma ingenua, 
Mas é para a pel'de1· 1 Desculpa ao menos 
Em nome da franqueza este teu servo. 

Um sacerdote ancião que além habita, 
N'aquella ermida que d'aqui se avista 
Teima em não m'a deixar ; tu só podias 
Ajudar-me a vencer n'esta batalha. 
Inda ha pouco menti quando te disse 
Sel' tal'de já para salvar a pomba. 
Ê tempo ainda, oh váe ! Colhe as premiei as 
D'aquelle coracão que te idolatra. 
Tudo é luz, seduccão, amor, encanto, 
Na voz, no olhar, na languida ternura 
Da rosa virginal que tu <lespresas 1 
Anbehmtes te esperam já seus labios, 
O seu peito infantil por ti suspira, 
No ouvido sente a voz dos teus protcslos, 
O subilo rubor lhe affronta as faces l 
Não a vês hesitar, tremer, fugir-te, 
A.cercar-se outra vez, sorri r a furto 
Escondendo nas mãos a fronte bella? 
De novo inda lutar, mas já sem forcas 
Cair por fim n'um languido t.leliquio ? 
Oh, corre a ser feliz nos brapos d'ella 111 

Bur.HÃO PATO . 

(Ccmtinúa.) 
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A confirmação da paz trouxe á patria o moço alferes. 
Em Março de i 8H> um acontecimento prodigioso estremeçeu 

momentaneamente a Europa. O desapparecimento de Napoleão 
da ilha d'Elba, o seu desembarque em Golfo-Juan, a celeridade 
da sua marcha até Lyão, e o movimento triumpha1, que o levou 
a Pariz, assombraram as potencias, que mal tinham tido tempo 
de descançar as armas. 

Sabe-se como recomeçou a batalha. A aguia, rasgando nova
mente o vôo, foi c~hir ferida em Waterloo, para ir adormecer 
em Santa Helena. Seria prolixidade ociosa repetir o magnifico 
episodio dos Cem-dias, que fulgiu e passou como um meteóro. 
Era o post-scriptum de uma epopea: temeram-n'o como epilogo 
d'ella. 

A Portugal chegou apenas a sensação de assombro e terror. 
Tam rapido foi o periodo da interpollação imperial, que o sobre
salto dos animos encontrou logo a noticia da catastrophe. A 
França estava cançada, o despotismo da espada suscitava apre
hensoens: extremos de desconfiança paralysaram a energia so
brehumana que seria necessaria. 

A consequencia foi uma segunda restauração, mais rigorosa, 

.. 

-/ 
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" mais audaz, que, dentro e fóra da França, directa e indirecta- • 
mente, fez sentir os seus effeitos. 

Tem sido diversamente julgado aquelle regime. Não lhe faltam 
glorificadores apaixonados, nem detraclores levianos. O seu maior 
erro foi suppôr vida no que era cadaver. Para julgar os seus 
actos, e sobretudo os seus homens, cumpriria representar a si
luação em todas as circumstanrias, por todos os aspectos, com 
os conflictos de idéas e de interesses, que necessariamente ha
viam de influir nas regioens do poder. 

Não é tal o meu intuito, nem cm lam modesta escripta ca
beria similhante analyse. Bastará mencionar o que notoria
mente contribuiu para determinar, ou desinvolver, os aconteci
mentos, no meio dos quaes se foi definindo o caracter cujos li
neamentos tento esboçar. 

A invasão franceza, com abalar e exaltar o espirilo nacional, 
fora uma verdadeira revellação. Completou a presença dos auxi
liares inglezes este trabalho regenerador. A convivencia dos ex
trangeiros, que traziam novos costumes e diversas idéas, modi
ficou profundamente a sociedade porlugueza, e, fazendo entre
ver perspectivas, até então ignotas, levantou os pensamentos a as
piraçoens politicas, que pouco antes pareceriam temerarias, se-
não monstruosas. . 

Havia o antigo systema governativo perdido o prestigio, que 
lhe dava a ancienidade e o coslume. A corte, que o representava, 
desamparando a nação na angustia, tinha commettido um d'es-

- ses erros funestos, que se fazem cada vez mais irremediaveis : 
separára do povo os seus interesses, e offerecera ao vulgo o espe
claculo de uma debilitação e pusillanimidade, que não estava 
nas tradicçoens do paiz. · 

As memorias veneradas de D. João 1 e D. João 1v accusavam na 
consciencia publica a timidez do príncipe regente. Era novo este 
exemplo de um braço real tam imbelle, que d~ixava. não só pen· 
der a espada, mas fugir o sceptro. As vozes dos panegyristas so
mente ousaram desculpar, e a necessidade da desculpa avivava 
mais o desconceito. Á politica não falleceram rasoens para jus
tificar o passo, que precipitou a queda da antiga realeza e a des
membração do Brasil. Mas que é o que não justifica a politica 'l O 
povo de ordinario percebe mal as declinatorias especiosas, a que. 
é uso chamar cera são d'Estado» ... para terem algum nome. 

Sob o ponto de vista do interesse inglez, que n'isto veiu a ga
nhar tudo, concebe-se bem a justificação. Sob o ponto de vista 
nacional, comprehende-se menos. Por mais que digam todas es
sas políticas, o bom senso, parece-nos, dirá melhor, 
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Que succedeu com eft'eilo 4? A fuga da corle. deixou o reino 
aberto, desarmado, privado dos subsidios de todo o genero, que 
os expatriados levaram comsigo; deixou mais as riquezas nacio
naes á mercê do invasor, um governo interino e frôxo, as po
voaçoens em desalento; deixou em fim lesados, e com justiça des
contentes, os naturaes alliados, os inglezes, até então sacrificados 
a temporisaçoens ignominiosas, e em cima de ignominiosas inha
beis e inefficazes. 

N'esla situação, com o inimigo senhor de casa, e já abastecido 
e restaurado por todas as confo,taçoens d'ella, era evidentemente 
muito mais difficil expulsai-o, do que seria antes repelil-o. To
davia a expulsão verificou-se. Vieram á lucla as armas brilanni
cas, é verdade; mas este auxillio- em todo o tempo seria conce
dido, por que o estimulava o interesse proprio. 

Se uma polilica franca , previdente e resolula, houvesse a tempo 
encarado o perigo, e com energia medido as eventualidades, Por
tugal poderia ter entrado na lucta prevenido, e não já exhausto, 
como vciu a entrar, á força de prudencia timorata, que nos ca
sos extremos é sempre a maxima imprudencia. Metade-menos 
talvez, muilo menos de certo -dos immensos valores, desbara
tados com os ocios da cxpalriação, ou, sob differentes fórmas, 
extorquidos e dissipados pelos invasores, teriam bastado para 
manter exercilos, municiar praças, levantar campós, multiplicar 
linhas, e abastecer ·armadas. Em Portugal nunca faltaram solda
dos, nem marinheiros, quando a patria é ameaçada. 

Viu-se depois. O erro foi não se ver antes. 
Salvar-se-hia muita cousa, e a principal de todas ellas- o de

coro. Dado que a sorte das armas fosse adversa, bastava a idéa 
da resislencia por parle de um Estado pequeno para nobilitar 
esse Estado, retemperar o povo, e grangear-lhe nos concílios eu
ropeus logar mais avantajado que o de pupillo. 

A idéa de affrontar o poder de Napoleão no apogeu dos seus 
triumphos havia de parecer enfão singularmente ousada. Mas 
não o affr<mlou depois a inspiração popular, que n'estes casos 
calcula menos e acerta mais? não o affrontou com exilo, pro
vando que a temerosa impossibilidade, como outras muitas, fre
quentemente allegadas, era uma cousa muito possível? 

E haveria n'ess~ época para nós alternativa entre um rom
pimento absoluto com a Inglaterra, que nos custaria provavel
mente a nossa autonomia, ou uma união immediata e leal com 
ella, como nos estavam aconselhando todos os interesses~ 
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Quando oppostas instancias apertam por tal modo, é demen
cia, é mais, é vileza, reccorrer ás ambiguidades na esperança de 
manter uma neutralidade impossível, ou um equilibrio mais ar
riscado que tudo. Em casos taes a neulralidade só é permittida aos 
poderosos. Os pequenos, que os azares da sorte mettem na con
tenda entre collossos, ou saro impellidos ou esmagados. Não de
via ser, tempo virá talvez em que não seja; mas era assim en
tão, e é ainda hoje. 

A duplicidade provoca o despreso de amigos e contrarios. Eis 
o que se ganha. Uma resolução opportuna atrahe a gratidão 
d'aquelle a quem aproveita, e não poucas vezes o respeito do 
mesmo a quem prejudica. Não vale a pena aventurar as contin
gencias inseparaveis de todos os •desenhos humanos? 

Estava no primeiro caso a polilica dos conselheiros do príncipe 
regente, excessivamente cautos, senão esquecidos das e.uthori~a
des e exemplos domesticos; politica dubia, que unicamente lo
grára offender os alliados necessarios, sem concilliar os inimigos 
inevitaveis t 

Rompendo opportunamente com a França, teríamos dado á 
Inglaterra na Península bem mais ainda do que lhe prestámos, 

.. e a nossa parte nos resultados podéra ser maior e mais respei
tada. 

Quando se nos tornou insupportavel um..i opressão muito de pre
ver, por que os interesses, que para nós tinham olhado, só po
diam ser interesses de conquista, os inglezes deram-nos a mão 
por que lhes era conveniente; mas deram-nos a mão como quem 
favorece transviados, não como quem esposa uma causa com
mum. 

É grande, é immensa a differença. Da mais alta importancia 
foram as consequencias que d'ella derivaram. 

III 

A quem na sua terra ha de receber extrangeiros por auxilia
re~, mais vale tel-os agradecidos que proteclores. Tal era a nossa 
situação. Escolhemos o peior. 

Do 1>rotectorado ao dominio vai pouco. Os inglezes venceram 
brevemente a distanci:\. 

Do príncipe ficára !3ómente o nome, do poder a sombra. N'es
tas circurnstancias, e com a memoria dos anteriores aggravos, 
não se contrafez o natural orgulho britannico. Favorecia a pro
longada auseneia da corte iodas as audacias, e a authoridade do 
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gov~rno nacional andava mais no estado maior de Beresford do 
que nos magistrados do paiz. 

As turbas1 como se disse, pressentiram instinctivamente qlle 
a realezi degenerada as 1inha em menos do que os antigo ; mo
narcbas, e esqu .~ceram o acatamenlo qua~i supersticioso, em que 
a insliluição por muito escorára a propria caduquez. Os homens 
esclarec;dos racioc1.navam as causas e os effeitos, e, olhando para 
o futuro, principiavam a decorar as novas palavras, e as idéas 
peregrinas CIUC ellas representavam. 

A restauração porlugueza tinha sido uma revolução nacional. 
Para os poderes, que se não repulam dev~res, sam perigosas as 
revoluçoens, ainda quando lhes aproveitam. Mede por ellas o povo 
o que póde, o que vale, o que é; e .;,e hoje, sob o influxo de um 
sentimento, h vanta as effigies derribadas por mão estranh 1, 

ámanban, sob o impulso de um desengano, sob o impcrio de 
uma reflexão, póde instaura:· outros symbolos. 

Regosija-le, vangloria-te, dominação reposta nos broqueis in· 
surrectos, suppondo que deves õ triumpho á tua virtude 1 Soa-te 
a ultima hora nos mesmos applausos, que te saudam com a ebrie
dade do cnthusiasmo. Já não está em li o verdi1deiro poder, que 
não soubeste guardar: está na multidão, para onde passou a 
iniciativa e a força, e n'ella estará até que o transmitla a mãos 
mais aptas. As suas acclamaçoens significam sómente <l uc a ins
pira a derradeira illusão. Ai 1 se a perde. E ba de perder, se não 
buscas outras Lases. Julga-te ainda a e~erna divindade. Um 
pouco mais, e reconhecerá como és um ídolo fragil 1 

IV 

Duas cogitaçoens traziam por esta épocca enlevada a parle mais 
selecta da nação. Com serem diversas na origem levavam ao 
mesmo fim. Confundiam-se nas ultimas sombras que precedem 
a aurora. 

Incitt~.va a dór o patriotismo, alvorecia nos desejos a liber
dade. Mal se poderia porém deffinir então se o patriotismo li-
dava por alcançar a liberdade, se o espírito da liberdade se difun-
dia para remir o palriotismo. 

Como quer que fosse, augmentavam de dia para dia as impa
ciencias, mal soffridas do jugo, de todo o jugo. Via-se com dis
sabor que os ingleze~, depois de monopolisarem os louros, con
vertiam o auxillio em lutclla. Via-se com tristeza faltar no go
verno a energia que dá a dignidade. Como não seria natural 
pensar em mudanças? 

, . 



H6 .l\.EVJSTA CON'fEMPORAISEA 

Foi sempre achaque nosso, como d~ todos povos que tem gran
des recordaçoens, o ciume de independencia e gloria. Occulta
va m-nos uma com iniqua parcialidade; cerceavam-nos outra 
com extranha arrogan0ia. Ressentimo-nos. O ressentimento ini
ciou a emancipação. 

A historia d'essa épocca nolavel, a historia que está por fa
zer, mas que ha de fazer-se, lenho fé, confirmará estas indica
çoens, que me saro já convencimento. Quando nos actos e do
cumentos coetaneos se procurar o fio e a rasão dos successos, 
ern parte ainda obscuros, V\.'r-sc-ha com effeito, espero-o tam
bem firmemente, como a investigação, o exame e a critica phi
lo!ophica sanccionam estas conclusoens, já repetidamente presa-
giadas. ' 

Á maneira dos vapores, que o Oceano exhalla, e de vapores se ' 
engrossam em nuvens, e de nuvens rebentam em procellas, co
meçavam a desinvolver-se tl'esta secreta fermentação espetanças, 
que brevemente se condensaram em desígnios. A idéa teve mar-
tyres: fez-se doctrina. 

Assim, as tentativas, que a restauração franceza obstinadamente 
fazia para apagar as conquistas da humanidade e forçar o mundo 
a retrogradar, em toda a parle onde as novas idéas germinavam 
eram vistas com repugnancia egual á que haviam provocado as 
proprias invasoens. E.n Portugal muitos homens sinceros, que 
tinham combatido denodadnmente os soldados de Napoleão, vi
ram primeiro com desgosto, depois com terror, os aclos dos 
Bourbons, que annunciavam a conspiração do despotismo, e a 
subserviencia ao influxo da Sancla-alliança. 

Então, como antes, os olhos não se despregavam d'aquella 
França, que, apesar de abatida, era ainda o fóco luminoso do 
pensamento. ·Fôra a restauração compellida a acceitar e conser
var os fóros adquiridos, eloquente prova da omnipotencia d'ellesl 
Apercebia-se por:ém para demolir as inslituiçoens que os prote
giam, e cancellar as paginas em que estavam escriplos. Aguça
va-se nas trevas o cutello, que havia de truncar os fastos, elimi
nando os ultimos vinte annos. 

Manifestavam-se já em actos os intuitos. Estes symptomas, que 
os atilados seguiam anciosamentc, traziam por toda a parle em 
sobresallo os adeptos, cada vez mais numerosos, das Jranquias e 
princípios ameaçados. Importava que os povos se apressassem, 
se queriam, sustentando-se mutuamente, entrar na posse defini
tiva e ter o goso pacifico dos direitos, que o Evangelho procla
mára, e a tyrannia proscrevera. 
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V 

N'esla occulla elaboração correram os tempos até t820. José 
Jorge Loureiro pelos antecedentes da sua vida militar era talvez 
menos hostil aos inglezes do que muitos dos seus camaradas ; 
mas não menos dedicado aos interesses da palria. A educação 
e as luzes inclinavam-lhe o animo para as innovaçoens,-que se 
iam lornarido necessidades. A mesma convivencia com os offi
ciaes d'uma nação, que praticava a liberdade c se dava bem com 
ella, lhe fazia claramente conhecer como era realisavel, como 
era fecundo, o que para muitos ainda apenas vislumbrava como 
theoria incerta. Quanto já vira, quanto es tudava attentamenle, 
predispunha-o a abraçar com fervor a crença que por si mesma se 
propagava. N'outros a adhesão podia nascer da inspiração alheia, 
do instinclo, das ambiçoens, das circumstancias; n'aquelle espírito 
reclo, pertinaz, e observador, provinha da reflexão. Sem esque
cer as obrigaçoens contrahidas, fiel e zeloso no desempenho dos 
deveres a que cedo o aficiçoára uma disciplina severa, os seus 
votos estavam com o pensamento emancipador, que já convul
sionava a Hispanha. 

A revolução de 28 de Agosto abriu nova era. Ás incertezas 
d'essa primeira tentativa n 'outro ensaio analogo me referi já, 
percorrendo as mesmas datas.1 

José Jorge Loureiro, sem vacillar, pôz a sua espada ao serviço 
de uma causa, que havia muito era sua. 

Anciava elle viajar e instruir-se. As breves e anteriores di
gressoens estavam-lhe estimulando este, que fôrn sempre o de
sejo da sua mocidade. Breve se lhe offereceu opp~rtunidade de 
satisfazer a natural propensão, sem deixar de servir o seu paiz. 
Proporcionou-lh'a a nomeação de addido á legação da Suecia, 
que por esta época recebeu. 

Passar dos quarteis ás chancellarias, do estrondo das armas ás 
discussoens de direito, da franquesa dos campos ás subtilesas 
da diplomacia, era torcer na apparencia o começado caminho. 
Nos postos superiores é frequente. l\luitas veres o general faz-se 
embaixador, e apenas muda a fórma das evoluçoens. Nos graus 
subalternos é mais raro, e no addido noviço não se explicava do 
mesmo modo, não que lhe faltasse capacldadc, senão que lhe so
brava candura. 

1 B100BAPBIA de Manoel Maria da Silva Bruscby, no 1. 0 anno da Revi1ta 
Contemporanea. 

• 
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Por índole e convencimenlo era clle avesso ás dissimulaçoens 
e argucias. Não o chamava para ali o pendor do seu espírito. 

Os lances das insurreiçoens cm tempos de agitação offereciam
lhe mais faceis e promplos accrcsccnlamenlos. Mas para os ho
mens da tempera de José Jorge Loureiro não sam feitos os ac
cessos, que se encontram em laes eventualidades. Amava na re
volução as idéas, não os proveitos. Os seus ausleros princípios 
militares eram antipalbicos ás irregularidades, que de ordinario 
acompanham as dissençoens publicas. 

Se estas consideraçoens lhe não influíram a resolução, que ac
cidentalmente o levou a carreira lam diversa da sua, de cérto 
lhe alvoroçaram o animo concorrendo para lhe fazer acceitar 
o cargo decoroso, onde podia aprender mais prestantes cousas 
do que as perniciosidades em que ordinariamente amestram os 
tumultos e porfias das contendas polilicas. 

Annos durou a commissão, que lhe foi estudo, e estudo apro
veitado. Variado e novo o achava na lingua, na sociedade, nos 
costumes da velha Scandinavia. 

Que maior e melhor livro do que o livro do mundo? Folheia-o 
quem viaja, e mais ainda quem viaja observando. A rcsidencia 
entre povos diversos, de diversa procedencia e civilisação, neces
sariamente dilata os conhecimentos, assegura os juizos, enri
quece a memoria, e aperfeiçoa as faculdades. Que de noçoens 
ignoradas 1 Que de factos desconheddos 1 Que de uteis exemplos 1 
Que de uzos inslruclivos 1 Que de cslimulos ao engenho 1 Que de 
assumptos para a meditação ! 

Livro e escolla é essa vida, que se matiza de tan tas alheias vi
das; livro a que ajuncta cada dia um capitulo; escolla em que 
nunca cessa o ensino e o deleite. Receita-se ao corpo a mudança 
de ares para regenerar os orgãos. Vai lambem a ares o espírito 
n 'estas saluliferas translaçoens, e vem d'elles mais fortalecido e 
possante. Seja embora fria e apalhica a pessoa, o movimento e 
a novidade do expectaculo ham-de aquecer-lhe o sangue e acli
var-lhe o intendimenlo. Terá mais para comparar, terá mais para 
reflectir. Não aspira a sabio? Não nasceu artista 9 Que importa? 
Alguma cousa do que vir lhe ficará. No contacto das artes alar
gará a imaginação; no contacto das sciencias apurará o espírito. 
Com as scenas da natureza coslumar-se-ha a admirar na criação 
o Creador 1 

Se qualquer lucra n'este exercício de todos os exereicios, n'esta 
licção de tantas licçoens, n'esle archivo de impressoens mulli
plas, como não ganharia um homem, para quem tal doetrinação 
fôra sempre enlevo, e se tornára amor? 

·-
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VI 

Ao cabo de alguns annos, o addido regressou a Lisboa e re
fez-se militar~ Foi-lhe então conferido o posto de capitão, qué por 
antiguidade lhe locava, e n'elle pas.sou para o regimento de in
fanteria n.º L 

N'isto chegaram os acontecimentos de i 828. 
As instituiçoens libcraes, luctando com os erros da inexpc

riencia e as obstinadas ·resistencias do passado, vacillavam no 
solo estremecido de continuas tempestades. Não cessára a reac
ção de conspirar. Um exercito francez, o denominado exer
cito da fé, •havia entrado em Hispanha, sob o commanclo de um 
príncipe real, a fim de escudar as ferocidades do absolutismo 
inexoravel, e amparar o throno aballado da enormidade das pro
prias vindictas. 

Mal podia o exemplo animar os liberaes portuguezes. Hesita
ram os destemidos, relr&hiram-se os tibios, voltaram-se os du
bios. É o costume. Não teve a causa constitucional mais acli
vos e temerosos contrarios do que os r econvertidos, ou descon
vertidos. 

De Castella sopravam os ares. Todos os cataventos apontaram 
para onde estaya sangue de Castella, como se fôra rasão prophe
tica o popular dictame, cm que o rifão pretende que d'ali: «nem 
bom vento, nem bom casamento.» Estes se fizeram os mais in
traclaveis, esles os mais apressados, estes os mais zellosos insti
gadores do retrocesso. Pois não tinham de escurecer e espiar as 
an teriores culpas? • 

Curta e menos sanguinosa seria de ce!'to a con lenda entre as 
idéas oppostas e os homens sinceros, se não foram esses forra-

1 
geadores de todos os campos, que em nenhum páram e por 
isso todos acceitam, que fazem profissão da apostasia e médram 
com o officio. 

Dizem que praga das naçoens sam os publicanos astutos, que 
na vanguarda dos partidos andam a pôr feira de adhesoens, con
sultando os auspicios da astrologia polilica? Dizem que peste dos 
Estados se ham-de considerar aque1les crradios ciganos, que in
citam sempre a discordia , porque, similhantes aos corvos, só nos 
despojos das batalhas saciam a voracidade? Deve ser assim para 
os povos que pagam. Mas para si, os lacs, em boa verdade tem 
benção. É obset'Val-os, como prosperam 1 É admirai-os, como se 
anediam 1 É celebrar o miraculoso engenho, com que em sancto 
ocio arredondam as arcas e as rendas, até estoirarem um dia de 
obesidade ou temulencia ! 

• 
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E cxlranha-se que o numero cresça? Receia-se que, dividida a 
gente n'estas lribus nomadas, dispostas ao mutuo assalto, a pa
tria venha a fazer-se deserló? Timidez excessiva 1 Extranhesa irri-

~ 

soria t Ouvireis de uns que é progresso. Ouvireis de.outros que é 
civilisação. Duas palavras, a que se dam todas as definiçoens 
opporlunas, e com as quaes se cobrem todas as lorpezas imagi
naveis I 

Seja ou não progresso, seja ou não civilisação, é empreza ulil 
é especulação fructuosa, é commercio lucrativo, é cultura pin
gue. Não corre as contingencias da linha rccta, que vai com fre
quencia topar em precipícios. Não se subjeila aos riscos da fé 
inteira, que tem muita vez de affronlar martyrios. Applaude a 
sociedade estas agudezas; e não só as applaude, premeia-as. Como 
não hade o premio attrahir, se juncla honra e proveilo? De que 
serve pois a queixa? Deplorar o mal, que se promove, é puerili-

, dade ou demencia. ..... 
A tantos conjurados não podia resistir a liberdade; e conju

rados eram tanto os inimigos constantes como os amigos da 
vcspera. Estava a nova planta ainda mal arreigada no solo . ..Ti
nha-se perdido em discursos o tempo que devera ser para a 
acção. 

O sr . infante D. Miguel voltou ao reino. Trazia as instrucçoens, 
os princípios, e o appoio da Sancta-allian~a, que ia triumphando 
cm toda a parle. Os liberaes sinceros achavam-se exhauslos. A . 
reacção fizera-se poderosa com estes elementos. Em 25 ne Abril 
do anno já referido o infante era proclamado rei 1 

Revivia Q absolutismo, intolerante como nunca. A opinião tor
nou-se um crime. Em breve as perseguiçocns forçaram muitos 
cidadãos a tomar o triste caminllO do exílio. 

A historia da emigração é complexa. Entre os que se conde
coraram com o titulo de emigrados, nem lodos foram levados á 
terra extrangeira pela força do convencimento. Immensas eram 
as victimas : no meio d'ellas insinuaram-se furtivamente alguns 
intrusos, que, sob as appare11cias do sacrificio politico, dissimu
la varo causas menos nobres e mais pcssoaes. D'ahi provieram 
talvez muitos dissabores, e tramas funestos. 

José Jorge Loureiro não era homem que se. abatesse a trans
acçoens de consciencia. Na sua posiç.ão, e nas circumstancias 
occorrentes, ou havia de renegar os seus princípios, ou perder 

, ... a honrosa carreira, que já lhe levára parte da vida. Na dolorosa 
alternativa preferiu a expatriação com todos os seus ama,rgores 
e incertesa.s. 

Emigrou lambem, mas emigrou para conservar intacta a fé, 
1 

• 
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pensando clar ludo em holocausto á causa a que liVl'emenle se 
Jigára: provou-o com lodos os seus actos nos tempos de prora
ção e nas épocas de lucla ! 

VI 

Eil-o de i1ovo cm terra extrangeira ! 
JYes ta vez não o chama a curiosidade vagabunfü1. Entrou já 

na eda<l e r m que é a casa refugio e conforto. Doe o esfor~o, que 
desprende o affecto dos braços da familia. Faz-se tormento a sau
dade, que deixa no lar a inquietação, e os receios, e as ameaças 
<lo futuro. 

D'esla vez não é uma excursão de aventuras, que póde a lodo 
o tempo interromper um chamamento de carinho, um sobresallo 
do coração. É uma separação, que as esperanças não aligeiram, 
que não mede termo, que nem remotamente prevê as alegrias 
do regresso - an tecipada consolação do viajante, fugitivo spectro 
do desterrado 1 / 

Depois de residir algum tempo em Londres, José Jorge Lou
reiro foi estabelecer-se em Pariz. Os motivos d'esta mudança saro 
muito para se aqui mencionarem. 

Em Londres era maior o dispendio, grande o tumulto, conti
nuas as cabalas e enredos entre os emigrados, que, segundo é' 
uzo na desgraça, mutuamente se imputavam erros, devidos em 
parle ás circumstancias. O capitão Loureiro queria viver exclu
sivamente, e por isso economicamente, do seu patrimonio; de
sejava esquivar-se ás intrigas, reservando-se para os serviços ; 
contava aproveitar cm uteis estudos estes ocios forç~dos. Pariz 
era para tudo isto mais acommodado asillo. 

Ficando cm Londres poderia participar dos subsídios, que eram 
ministrados aos seus companheiros. Tudo porém recusou para 
não captivar a sua liberdade e consciencia. Intendia lambem que, 
não tendo cllc precisão absoluta, o auxilio que fruísse seria um 
roubo (sam palavras suas) a qualquer outro mais necessitado . . 

Não invento prendas para ornamento de um heroe ftcticio : 
nada menciono .que não esteja authenlicado. 

E como inventaria~ Estam ainda ahi muitas pessoas, que vi~ 
veram e tractaram com elle n'essa época, muitas bem capazes 
de comprehenderem e attestarcm a abnegação, o desinteresse e 
o verdadeiro patriotismo. Digam e1las se n 'esse período agitado 
e calamitoso, como em toda a sua austera existencia, José Jorge 
Loureiro, não esteve sempre prompto para servir a patria, nunca 
para acceitar favor, menos ainda para o sollicilar 1 

' 
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VII 

Em Pariz estabeleceu pois o domicilio, como quem i:nal nnt .. via 
outro. N'este ponto vem elle em pessoa relatar-nos os seus desejos, 
os seus pensamentos e occupaçoens. Ficou entre nós uma parle 
de seu espirito: aproveilemol-a como cousa preciosa; escutêmol-a 
como cousa veneranda. Aquelle espi rita, que tam pouco fallou 
de si em vida, venha agora do outro lado da campa guiar, adver
tir, e ensinar com o seu cxcmpl" os vivos. 

N'uma carta de Pariz, que tem a data de 8 de Janeiro de i 829, 
acha-se o período seguinte :« ... os meus dias estam todos distri
«buidos, e ás vezes até me falla o lempo para fazer as visitas 
«indispensavcis. Nas segundas e quartas feiras, de dia, sigo o 
«curso de Chimica de .l\Jr. Thénard; nas terças e sextas, um de 
«Physica ellemenlar; e nas quintas e sabbados um de Philosofia 
«Ou tro de Hisl9ria moderna. Ás noite~, nas segundas e quintas, 
«Um de Chi mira applicada ás artes; e nas terças e sextas o de 
«economia industrial, professado pelo celebre J. B. Say, que é 
movo este anno e me parece muito interessanie. Graças por
«tanto á abertura das aulas, e aos meios que se enconlrão aqui, 
«já os dias me não parecem tam longos, e já trago o espírito mais 
ccoccupado. Talvez le pareça exccssi va a larefa; porem como os 
«dois principaes ramos, a Chimica e Physica, já me não são novos, 
cce os cursos servem tam somente parn me a\ivar idéas adormed
ccdas, posso conciliar todos este· estudos, e na distribuição d'elles 
cmão acho confusão ... » 

Que encarecimentos valeriam esle singcllo rclatorio? Em quanto 
outros-por desgraça muitosl-sc afTadigam em dispular gráus, 
promover divisocns, organisar parcerias, supplantar rivalidades, 
e levantar a propria fortuna com o filo em paixoens ou interes
ses, que damnam a causa da patria, José Jorge Loureiro só cuida 
em instruir-se. Quer instruir-se não tanlo para si como para os 
seus; quer instruir-se a fim de tornar-se util. 

. Suppunha-s<' elle então affastado para sempre da vida militar, 
a que ~era lam aturados e perdidos desvC'llos. Prevenia-se com 
outros meios de assegurar a sua indepcndencia e de servir a 
patria, se algum dia lhe fosse permiUido voltar a ella. Á indus
tria e ao commcrcio volvia a at!enção; mas ao commercio, mas 
á industria auxiliada de conhecimentos, que, nacionalisados, se
riam outros tantos progressos. 

Este era verdadeiro amor á terra natal, que, por se lhe que
brarem na mão as armas, não se julgava exemplo de consagrar
lhe a vida. 
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Tam diligenle e perseverante seguia n'este empenho de ver e 
estudar, que no verão do mesmo anno, tanto que se encerraram 
as aulas, foi expressamente a Houen e a Elbrouf visitar os g~an
des es tabelecimentos induslriaes d'aquelles pontos, especial
mente os de lanificios no segundo, para observar na pratica os 
respeclivos regimes, artes, e modos de produzir. 

Recolhendo d'esla digressão, emprchendeu a pé uma viagem 
á Suissn, com o intento de visilar n·aquclle paiz o instituto agri
cola de Hofwyl, qnr enlão gosava de grandes creditas na Eu
ropa, e na Yolla a Parir. o de Rôville, cujos Annaes, publicação 
recente, }lrincipiavnm a estimular os agronomos de mais alu
miado inlendimenlo. 

\·imol--o ja nos bancos universitarios, nos campos de batalha, 
na iniciação diplomatica, nos tempos de re\•olução, e nas expe· 
riencias da adversidade: Ycl-o-hemos agora, encostadas as armas 
sobre os liHos, lomar incansavel o bordão de perigrino 1 

J. 8. MENDES LEAL JUNIOJ\. 

_...._,_ 

1 -
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LEITURA SOBRE ASTRONOMIA .. 

Senho1'es :- -Cabe-me a honra de subir tambem a esta cadeira, 
para vos fallar de Astronomia, a mais elevada das sciencias hu
manas. 

8onfesso, senhores, que me fallece o animo quando me lembro 
dos que me precederam, e do assumpto que vou tratar; mas a idéa 
da grandeza do objecto, que por si só se recommenda, e a in
dulgencia dos ·que me escutam dam-me coragem. 

A Astronomia é a sciencia dos movimentos celPstes, dos fenomenos 
q1te se observam no céu, e de tudo o que tem relação com os astros; é 
o conhecimento das leis que os reqem; é a parte das mathematicas 
mixtas que se occuva das gra11(fezas, movimentos, e distancias dases-· 
trellas, planetas, e cometas. 

Já d'aqui podeis concluir a sua vastidão e difficuldade; e que 
para a intender são indispensaveis muitos principias, que pou
cos de vós possuis . 

.Mas eu quero que me comprehendais> e vou por isso eliminar 
do meu discurso o calculo - uma das bases essencialíssimas da 
sciencia.-Nada vos direi da sua historia , que é longa, e que po
deis ler, por exemplo, na Exposição do systema do mundo pelo mar-

. 
' l?oi escripla para se dizer em um elos serões litterarios do Lycen do Fun-

chal, e só agora completamente publicada, feitas as ampliacões que o estado 
da sciencia exigia. 

, 
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que.z ~e La Place, um dos mais preciosos livros que existem. Li
mitar-me-hei a dar-vos uma idéa mui succinta dos astros, e do que 
se sabe ou suppõe Acerca da sua natureza e movimentos ; e' a fi. 
nal, explicar-vos-hei os fenomenos que lhes são relativos. 

O alvo que miro é que não seja inulil o que vou dizer-vos ; 
que não sirva só de vos fazer passat uma hora distrabidos. 

É mais árduo do que parece fallar assim sobre uma sciencia 
cujos fundamentos são a observação e o calculo. Mas é forçoso 
que todos lenham idéa d,ella; e eu porei lodo o empenho em ser 
o mais claro possível. . 

ESPECTACUl,0 DO CÉU 

Oh 1 que tcs cieux sont grands 1 et que l'esprit de l'hommo 
Plie ct lombe de haut, mon Dieu 1 quand i1 te nomme 1 

L 'i nfini dana lu citux - Lamartine 
Oe ces aslres brillants, son plus sublime ouvrage, 
Dieu seu! connaH le nombrc, ct la dislance, et l'age . 

Les étoiles. - Lamat·tino 
~fan pausPs breathless at tho contemplation of a subjcct 50 

much abovc bis finito facultics, and only can wondor 
and adore. 

Ê noile profunda. A lua, rainha dn amplidão azulada dos 
céus, caminha serena pelas solidões do espaço. A sua luz, os la
gos, os rios, os mares são de prata liquida; mas as terras po
voam-se de sombras, a floresta é negra , as serras não se recor
tam bem no horisonl~, a montanha avulta ameaçadora, a rocha 
é sinistra . 

Reina um silencio singular na natureza 1 
As ondas do mar apenas soluçam nas praias. 
Nem uma voz que rompa essa mudez mysteriosa. Tudo jaz 

submerso em melancholica immobilidade. 
Ao ver esse mundo sem echos- escreve Lamartine- dir-se-hia 

contemplar- em sonhos, atrave.z do vassad-0, o phantasma de um mun
d<J onde cessasse l i vida. 

Cada objecto como se involve em roupas magicas, que, sem o 
roubarem á·vista , lhe roubam as f6rmas, dando-lhe um aspecto 
phantas'tico. 
. Mas o marmor~ dos tumulos alveja mais entre as arvores es
guias dos cemiterios. Tudo o que é triste, saudoso, ou lugubre 
distingue-se melhor 1 lla só uma nuvemzinha no céu : é o veu de 
prata da odalisca circassiana que o vento soltasse de seus hom
bros de alabastro. 

Onde vai ella, essa nuvem graciosa e sympathica '! D'onde veio f 

' 
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quem a formou? Irá por ventura orar sósinha aos pés do throno 
longiquo do Senhor? 

E esse glol>o de luz meiga e terna que alumia as noites, para 
onde vai, descendo já das allas regiões a que subira? É seu o cla
rão suave que nos transmilte, ou de quem o recebe parn o reflec
lir sobre a terra que habilàmos? 

Véde-a que lá se occulta por de traz de um monle do poente. Os 
seus raios, atravez da ramagem dos bo~qucs, lembram as vistas de 
despedida da mulher que se ama. Assim, por entre as pestanas, 
ella nos volve um olhar pensativo, cheio de lagrimas e sau<lade. 

Mas que mudança se operou na scena celeste? 1 
Que innumeravel multidão de pontos luminosos é essa que ago

ra recama a abobeda arqueada magestosamcnte sobre as nossas 
cabeças? 1 • • • São as Estrellas I 

Que vista, que pompa, que riquezn, que especlaculo deslum
brante é esse!? 

Ha pouco mal se distinguiam nas profundezas do espaço . En · 
vergonhadas do seu pouco esplendor em face da senhora que pas- · • 
seava em suas dilatadas campinas, similhantcs a um sequilo in-
finito de formosas virgens, seguiam de longe a soberana, ~il 
vezes mais radiante do que ellas. Agora folgam em grupo.5 de se-
dactora belleza; o scintilar lrahc-lhes a alegria e os risos; nota-se 
até quaes enlre todas são as mais gentis e mais bellas, qual 
tem mais vivas cõresl E assim, conservando sempre a mesma or-
dem em que vinham, se dirigem no mesmo sen tido da deusa, 
fugindo-nos lambem á vista umas apoz outras. Mas o bando in-
findo nunca acaba de passar, e occupa sen1pre a incommensura-
vel extensão dos céus 1 

Entre ellas, porém, algumas ha--raras- que parecem distra
hidas com diverso pensamento 1 Não conservam a sua posição nos 
grupos; pouco se lhes dá de poder })rilhar sem que as offusque 
maior beldade; nem se percebe que tomem parle no geral pra-
Zfil I . 

E todavia, formosas são lambem: álgumas d'ellas mais do que 
qualquer das outras, que, livres da poderosa rival que lhes apa
gava as graças, ahi doidejavam 1 Será. qne as entristeça o amor'/ 
Pensarão cllas no poeta 'da terra que as ama? ... O que são'l 
Planetas, estrellas que não scinlillam, chamadas errantes, em op
posição ás outras que são as fixas I ! · 

Não achais incompativel a denominação com a apparencia? 
Que immensa zona irregular, alvacenta, e luminosa é aquella 

que cinge o firmamento? É a Via Lactea, uma accumulação de 
~~trellast 
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Não se vos allgurou n'este instante que uma estrella corréra 
no espaço, deixando apoz si um sulco brilhante, e sumindo-se 
de repente nos abysmos celestes, como a esperança de venl~1ra 
se esvai breve ao infeliz ·? É uma Exhalação inflammada, que, 
de longe, no momento em que se accendc parece uma estrella. 

E nunca, em uma d'essas noites limpidas em que o 'ar é puro 
e embalsamado, avistastes altonitos uma fi gura estranha entre os 
astros, de catadura atlerradora; arrastando ora immensa e dia
phana cauda, ora sacudindo hirsuta juba ; similhante a uma fera 
espavorida, que, acossada pelo susto, foge cm desatino, espalhan
do por toda a parle o pavor que a tráz derramada? É um Co
meta! 

Que corpos, que movimentos, que fenomenos são estes ?I A 
uma distancia incomprehensivc1 de nós elabora-se no silencio das 
noites a vida do universo 1 Deus Í Deus I Como os teus céus são ma
ravithosos I Como é sublime a tua obra I. . . E o homem'! I O grdo de 
areia é mais pequeno, mas tem mais duração I 

l\luito ha já que é noite. 
Attentai bem: agora, em quantq_ que o poente se obscurece de 

um modo apenas sensível pelo fulgor mais vivo de suas estrellas, 
assoma no oriente amoroso all.>or. Os astros d'esta parte do céu 
desmaiam á medida que a luz, debil ao nascer, ganha intensida
de. A aurora lavra progressivamente pelo éther, afugenta as tre
vas, e '' ªi pouco a pouco apagando todas as estrellas, como se a 
indignára que out ra chamma nos allumiasse. Dilata-se pelas soli
dões do espaço tranqui11o e sua\!issimo clarão. É o crepusculo da 
manhã! 

Se4s véus candidos, diaphanos, e humidos borrifam e terra, 
que, meneando a verde coma, exhala mil perfumes, qual a vir
gem louçan, que o doirado orvalho surprehcndeu, sacode, rindo, os 
longos cabcllos que embalsamam o ambiente. 

As flores gotejam ainda lagrimas de saudade por quem lhes des
perta o aroma e accendc a formosura. 

A ave noclurna, que corre a embrenhar-se onde não penetre a 
claridade, lá se distingue ainda ao longe batendo a nza escura, 
e ouve-se-lhe o guincho de despeito: mas os passarinhos alegres, 
esses retouçam nos ares, enchendo- os de cantos caprichosos; e o 
rouxinol, entre amena folhagem, ensaia. uma canção ternn de 
amor. 

Mas lá se vai tingindo o oriente das mais ricas cõres do uni
verso! Cingem-no gigantes fitas de purpura, oiro, e carmim. Nu
vens roseas e de arminho se agglomeram n'um centro onde a 

' 
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luz, já intensa, cresce de ponto. Começam de romper fulguran
tes raios 1 Tépida aragem substitue a viração fria das madru
gadas. Tudo indica a &pparição portentosa da causa d'cste incen
dio, que esclarece o mundo de um modo tão assombroso e vivifi
cador. A expectação da natureza é visível! 

E eis que, finalmente, surge sobre riquíssimo throno aereo o 
rei dos astros, o creador de tudo o que vegeta, aquelle que anima 
ludo o que vive .... o sol!! .. 

Elle ahi destaca o seu globo de fogo, rasgando as nuvens que 
mal lhe impediam o irnmenso brilhantismo; e sobe mageslosa-
mente pelo espaço que transforma em occeano de luz 1 • 

Á tristeza, ao silencio, ao socego profundo da noite succede a 
alegria, o ruído, o movimento do dia. A natureza sorri. Tudo ·· 
acorda, ludo se agita. Á paz do somno segue a inquietação da 
vida desperta . Que de illusões perdidas lambem 1 Que de projectos 
abandonados 1 Quanta amargura apoz a embriaguez dos prazeres t 

Mas o sol, subindo sempre, chega ao seu zenUh; e de lá, como 
a lua o houvera feito, desce para o poente. Os raios de calor que 
elle nos transmitte, e que haviam augmentndo áo subir, ao des
cer trazem pouca energia ; e assim vai esta diminuindo, até que 
elle desapparece, afigurando-se-nos embeber-se nas aguas do mar ! 

Antes, porém, ·que a sua luz nos deixe, passa-se no poente 
uma scena, igual no genero e grandeza á da manhã no oriente: 
é o c1·epusculo da tarde. Este dura mais que o outro 1 

N'esta hora saudosa o homem pensador entristece docemente; 
a melancolia apossa-se da alma do poeta; a saudade do pros
cripto é mais pungente ; todos os affectos do coração são mais 
profundos t Ao contemplar o adeus do dia, corr~m lagrimas si· 
1cnciosas dos olhos dos que soffrem .... mas essas lagrimas con
solam, ha delicias n'essa dôr 1 

Desamparou-nos, pois, o resplendente farol que no~ acalentava, 
e provia de luz sem consentir que a nossa vista o fixasse 1 Por
que razão no horisonte, estando mais longe de nós que no zenith, 
nos pareceu maior?! 

A brisa das tardes agita suavemente a athmosfera, e traz-nos 
perfumes que nos enleiam em sensações docemente mysleriosas ! 

Volve a noite. Acham-se de novo as estrellas no céu; e repe
te-se ludo o que na antecedente tivera logar 1 Noites ha porém, 
nas quaes, com quanto o manto das nuvens nos não esconda 
esse espectaculo prodigioso do céu, a lua não apparece 1 Mas o 
painel é sempre esplendidissimo t 

1 -
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Senhores: a magnificencia d'estes quadros ninguem a poderá 
descrever. É o bello infinito, que á intelligencia fiqita nã? é 
dado imitar. Sente-se muito, admira-se, e adora-se; o pensamento 
eleva-se ... mas a expressão balbucia, em l:ralde_se esforça o pin
cel : é pallida a imagem sempre. 

Feliz aquelle que, ao contemplar tão incomprehensivel e inne
favel grandeza, se extasia em deleitoso scismar ; que, observan
do-a, pensa nas leis reguladoras de tão maravilhoso composto; 
que intende as causas de taes movimentos, e sabe meditar em 
assumplo tão sublimei 

A sciencia que tal ensina, senhores, não pôde deixar de ter o 
primeiro logar entre todas, pela immensidade e sublime nobreza 
do objecto. 

Entre os genios da antiguidade foi tão venerada esta sciencia, 
que Anaxágoras, interrogado ácerca do fim para que linha nas
cido, respondeu : para contemplar os astros. Pithagoras não rece
bia discípulo que não conhecesse a astronomia . Platão disse que 
os olhos foram <lados ao homem por causa d'ella ; e Ovidio de certo 
tinha a mesma idéa quando escreveu : 

As outras crealuras debruçadas 
Olhando a terra estão: porém ao homem 
O Factor concedeo sublime rosto ; 
Erguido para o céu, lhe dêo, que olhasse. 

Metham . -traduc. do sr . A. F. DE CASTILHO . 

Menor acatamento lhe não professam os modernos; ~ estes 
com mais razão ainda, pois o estado actual da sciencia é muito 
luminoso comparativamente com o d'aquelles tempos. 

Mas eu , senhores, não quero enfastiar-vos mais com citl\ções 
inuteis. A astronomia é inquestionavelmente a primeira das scien
cias. 

E é d'ella, é da sciencia de que o proprio Deus fallou-como 
se vé em alguns logares do livro de Job- · que eu me atrevo a 
fallar. 

Sabeis já em que appoio a minha audacia. Entremos, pois, na 
materia . 

(Contimía.) 
DA COSTA PER.EIRA . 

,, 
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Fazíamos todo o empenho n'um retrato para a galeria da Revista Contem
pomnea. Contavamos obtel-o, mas não Ião depressa. Favoreceu-nos porém o 
acaso, e já está em nosso poder. Agora permilla-11os o leitor que lhe façamos 
a historia d'esta acquisição que é extremamente curiosa e muito significativa. 
Eil-a, singela e verdadeira: 

N'um d'cstes ullimos sabbados fomos visitar o Sr. Alexandre Herculano, 
ao seu retiro d'Ajmla. Poucos eram os amigos o discípulos que n'essc dia ro· 
deavam o mestre. Escutando aquella voz nuthoris'nda para as letras e para a 
vida, ns horas passaram, como sempre, rapidas. Ali é Hío proveitosa a lição 
do homem dos livros como do homem particular. Com aqucllc aprende-se a 
sciencia, com este aprendem-se os preceitos da honra. Pertence aos seculos 
passados pela inteireza do caracter, pertence ao seculo actual pela illustraçiío 
o pelo saber. E ambas estas feições se revelam a ca<la momento no S1·. Ale
xandre Herculano, como brilhanlemontc se rnveláram n'aquello dia. Ouvi
mol-o, fulminar em energicas palavras a corrupção que por ahi lavra, fustigsmdo 
asperamente aqoelles que, para defender o crime doirado nem sequer per
mittem á probidade um brado de justa indignação. Ouvimol-o depois, discur
sar livremente sobre o curso de litteralura moderna, e extasiámo-nos diante 
de tantos conhecimentos, de tanta erudicção, e de tanta cloquencia 1 

Nunca nos julgámos tão pequenos, mas em compensação vimos que aim.la 
era grande o nosso paiz. Atteslava-o Alexandre Ilcrculano. 

Mas n historia, dirá o leitor. Já lá vamos; mas ha nomes que não podem 
citar-se sem que o cora~ão e o respeito se mani~eslem. Foi o que nos acon-
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teceu. Alexandre HercDlano é para nós um symbolo; e diante dos symbolos 
nfto se passa, sem prestar o devido culto. Mais explendido podem prestar-lb'o, 
mas não mais inlimo e sincero, do que o nosso. ' • 

Agora, a historia. / 
Quando acabou o jantar e fomos para o gabinete do mestre para tomar o 

café e fumar o nosso charuto, observámos que em cimn da meza de trabalho 
eslava um maço de manuscriplos e que a primeira pagina era de versos. O 
historiador percebeu a nossa curio::;idade, e disse-nos : 

«Quer saber o que contém esse maco? são as poesias ioedilas de Soares 
de Passos. l\Jandou-m'as o irmão para eu rever. É pena que estejam quasi 
todns incompletas. 'fambem me enviaram o retrato que tenho ali.» 

<l0 retrato de Soares ele Passos, exclamei eu. Dcixa-m'o ver?)) 
<l Com lodo o gosto, e abrindo uma das gayelas da meza , apresenlou-m'o, 

ncrescenlando: está muilo parecido.» 
«Ai nda bem, continuei <:u, e agora o mestre ha de fazer-me um grande 

favor.» 
«Diga.1• 
l< É emprestar-me esl~etralo para o mandar gravar para a Revista Contem

poranea ?n 
((Está ás suas ordens, recommendo-lhe só que tenha cuidado com o meu poeta 

e que m'o restitua depois.» 
Aqui tem leitor a historia exacla tio retrato de Soares de Passos, que den

trn em breve lrn de adornar a nossa galeria. Para atlestar a valia d'aquelle 
talento, que infelizmente perdemos tão cedo, basta o apreco em que o tem 
o sr. Alexandre Ilereulano que lhe chama o seu poetci. 

Se era grande a estima qne Soares de Passos merecia ao mestre, profunda 
era a veneração que o mMtrc inspira,·a a Soares de Passos. Era !anta ave
nera!(ão, era rno fundo o affeclo na alma do poeta, que, senlindo aproximar-se 
a morte uma das maiores penas que dizia levar d'csla vida , resumia-se em 
não poder v()r mais uma vez o sr. Alexandre Herculano. 

O mestre advinhou o talento do discipulo, o discípulo comprehendeu o ge
nio do mestre, e queria dizer-lh'o no ultimo adeus. 

Passando agora ás novas lilterarias perlencem ainda ao sr. Alexandre Her
culano as primeiras linhas. Eugêne Pellelan, o illustre auclor da Profession 
de foi llu XIX siecle, escreveu ao insigne historiador, pedindo-lhe licenca para 
traduzir a Historict da Inquisição em Portugal. O sr. Ilcrculano agradeceu 
penhorado a dislinrrão ; mas consta que a versão do livro fOra prohibida em 
Franca. O mesmo aconteceu cm Ilcspanba com o Eurico que o jornal La 
America lambem se empenhava em publicar. Quanto a este ultimo o que ba 
para estranhar é que se lembrem agora de probibir a versão d'um Jivro que 
vai para quatorze annos percorre a Hespanba já traduzido. La Amcrica, pro
testa energicamente contra semelhante resolução. A nosso vêr este procedi
mento só prejudica os governos que o auctorisam. A idéa que tiveram am
bos os escriplores estrangeiros honra-os da mesma fórma ; assim como honra 
o nosso paiz, honrando o sr. Alexandre Herculano. 

Sendo, como é, grande a gloria que nos cabe n'esles acontecimentos lit
terarios, folgamos de poder mencionar mais outro. Realisa-o a traducção do 
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Ave Cesar, do nosso eminente poeta Mendes Leal, publicada no blondo ll
lustrato, de Turim. 

Maravilha-nos vêr que lá fóra consideram e apreciam devidamente as nos
sas primeiras illustrações, legitimando-lhes assim nas mais espontaneas e in
suspeitas provas de apreço, o seu elevadQ merito. Ao menos façam-n'os os 
outros acreditar que valemos alguma coisa, já que entre nós ha a mania de 
nos convencêr cio contrario. 

D'esta vez ha apenas a registrar a apparição d'um livro. Firma-o um nome 
que se estrêa na carreira das leltras, mas que manifesta lisongeira e espe
rançosa vocação. O livro intitula-se A Vida d'um Príncipe, e o aucto1· é o 
sr. Eduardo Coelho. As dimensões do quadro são acanhadas para a épocha 
que o romancista escolheu, e onde figuram, como priucipaes personagens, 
D. João 11, D. Affonso e a Excellenle Senhora. Ainda assim tem verdadeiro 
merito este esboço pelo esmero da phrase, que denuncia leitura aturada dos 
classicos e inquestionavel aproveitamento. 

Prosiga o sr. Eduardo Coelho consultando com igual applicação os bons 
modelof que dentro em pouco ha de produzir fructos mais sasonados, con
quistando d'este modo um logar distincto na litter~ra. Tem talento, sobra
lhe boa vontade, o tempo e o estudo farão o resto. 

Novidades arlislicas escacêam n'esta chronica. D'uma só temos conheci
mento. É um quadro do sr. Pedroso, representando a corveta Barlholomeu 
Dias n'um temporal. Pertence o quadro a S. A. o Sr. Infante O. Luiz. O 
trabalho corresponde á reputação que n'este genero tem sabido grangear o 
distinclo pintor de marinhas. Da verdade e exaclidão do seu pincel podem 
já os nossos assignantes fazer uma idéa pela delicada gravura das corvetas 
Bartholomeu Dias e Sagres que o mesmo artista deu no nosso jornal. 

A estampa que hoje illustra a Revista Contemporanea, é gravada pelo sr. 
Annuncia~ão. Figura tres rapazes jogando as cinco pedrinhas, jogo classico 
do gaiato lisbonense. O grupo está bem disposto e as altitudes são naturaes. 
Para o completar falta-lhe o colorido vigoroso que real~a a palheta do dis
tincto artisla, colorido c1ue se ostenta brilhante no quadro d'onde foi co
piado. 

ERNESTO BIBiTiR. 


