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, · No tempo P.m que se não estampava livro sem dedicatoria en-
comiastica, disse um critico sagaz, que era mais facil compor 
um volume em folio, que escrever uma dedicatoria de pagina 
e meia! 

E da~a a rasão-que havendo-se apurado e sublimado por tal 
arte os modos de elogiar, em tão multiplicadas dedicatorias, jul-

.. , gava impossível poderem-se escrever já d'aquelles panegyricos 
sem nota de repetição ou plagiato. 

Isto que disse, no ,seculo passado, o encyclopedico benedictino 
hespanbol a respeito das dedicatorias, póde-se igualmente appli
car ás biographias contemporaneas dos homens illustres. 

Tão louvados e proclamados andam elles nas paginas das revis
tas e jornaes, que não ha mais dizer, salvo por outras palavras. 

As parcimonias de Cornelio Nepote é que enriqueceram Plu
tarcho. 

Mas se inquestionavelmente essa exuberancia tolhe os passos 
aos que vem depois dar lambem o seu laudo, que será de nós, 
tendo de collorir ainda mais, o retrato de um personagem cujo 
panegyrico se anda ~screvendo ha vinte annos, a datar da re
presentação do seu primeiro drama (os Dois RENEGADOS) em 1839, 
até á publicação do seu ultimo poema (o PAVILHÃO NEGRO) em 
1859, 
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REVISTA CONTEMPORANEA 

Se houvessemos de compendiar o que tem dito, principal
mente sobre as obras poeticas e dramaticas de Mendes Leal, a 
imprensa portugueza e estrangeira, a analysc e louvor das obras 
primas do seu fecundo e il\exhaurivel engenho, í&ra muito mais 
acabada e sem suspeita, valeria bem mais que todos os esforços 
por nós agora empregados, para que o affecto e convivencia de 
tantos annos, não subornem a rectidão e a imparcialidade, por 
que só ellas fazem passar em julgado as sentenças da critica 
litteraria, e obter os accordãos da opinião publica. 

Se os. biographos tivessem, como boje tem os photographos, 
um fiador tão idoneo e insuspeito, qual é o sol, para os retratos 
corporacs, escusadas estavam similhantes precauções e temores, 
porque então seriam véras as effigies intellectuaes. Em quanto 
o buril, o pincel e o lapis foram os unicos instrumentos de re
tratar, nunca a imagem do homem se espelhou ao natural. As
sim será tambem em quanto a penna fôr o unico instrumento 
de biographar. 

Tão para além dos presuppostos humanos vuo indo os inven
tos d'este seeulo, que até similhante prodigio nos pôde vir a de
parar! 

E todavia, muitos de certo hão de preferir ao novo invento a 
actual maneira de biograpbar, por que, se nem todas as ver- · ... 
dades se dizem, muito menos se devem pintar. 

Façamos conta, porém, que esta interrupção jocoseria nos ser
viu para tomar o folego, e prosigamos. 

Os prophetas da antiga lei, dividem-se na Sagrada Escriptura 
em menores e maiores. Estes ultimos são assim chamados, não 
por serem mais graduados ou mais sabedores, mas por terem 
escripto mais que os outros. 

Tirando exemplo de tão augusta auctoridade, diremos que Men
des Leal é um dos prophetas maiores da actual geração littera
ria de Portugal. É talvez o que tem escripto mais, e segura
mente em mais variados ramos do saber humano. Colligidas já 
todas as suas obras, pertencem bibliologicamente á polygra
pbia. 

A poesia lyrica, a tragedia, o drama, a comedia, o romance, 
a pbilologia, a critica, a eloquencia (academica e parlamentar), 
a historia, a biograpbia, as bellas-arles, a politica doutrinal e 
polemica, em todos estes assumptos se tem exercido a sua in
telligencia, se tem revelado o seu talento, se téem gastado os me
lhores dias da sua mocidade, offuscado a luz dos seus olhos, de
bilitado o corpo, provado o animo nos revézes e privações; e isto 
durante vinte annos,, sem descanço, sem interrupçllo1 sem esmo-
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recimento, sem queixumes, sem sollicitações ... e por tanto com 
muita honra e pouco proveito. 

Tal é o summario da vida publica e lilteraria de Mendes Leal 
feito por quem nunca lhe mentiu nem o lisongeou, e que pôde 
aqui dar testemunho de verdade, porque tem assistido a esse 
continuo laborar; admirado a sua constancia no trabalho quo
tidiano; reprehendido o esforço de escrever, dictando, quando a 
enfermidade o retem na cama; pasmado da sua applicação aos 
livros com tão pouca vista; emfim, de quem lhe sabe as noites 
veladas e os dias jejuados, sobretudo quando os vaivens da es
candalosa politica miliante d'este nosso paiz, o deixaram só no 
posto de honra, onde combateu denodado, até que passado o 
perigo, voltaram então os que sem a sua penna leriam de todo 
perdido a representação politica. Alludimos á época em que 
Mendes Leal, tomou sobre si a direcção e redacção de um jor
nal político que tanto ·se assignalou contra a revolução de l~i, 
tendo de transferir a sua residencia para a officina, donde por 
alguns mezes não saiu,· dando-as noites á redacção da folha, e 
os dias á composição de um romance historico dos tempos co-

- loniaes de Pernambuco, que elle se tinha compromettido a es
crever em tempo aprasado, para a sua publicação successiva 
n'uma das principaes folhas d'aquelle imperio. 

O posto, entre os primeiros, que hoje tem Mendes Leal na mi
licia litleraria de Portugal, foi assim conquistado. Por todos os 
trabalhos, por todos os trances, por todos os riscos, sem exce
ptuar o da propria existencia, com os quacs se alcança a ver
dadeira gloria, tem passado o nosso auctor. Se muitos são já os 
triumphos, não poucas são tambem as cicatrizes. Nas phalan
ges de Minerva, como nas de Mavorte, ha muitos a quem a ven
tura tem cegamente laureado, sem que se lhes saiba de victo
ria, ou sequer de pclcija onde ceifassem os loiros. Mendes Leal 
não deve nenhum d'estes dons á ventura. Pois não temos poucos 
d'esses «bemaventurados» 1 

Perfilado fica já o retrato intellectual que estamos collorindo. 
' Passemo!; agora a debuxar-lhe as feições que caracterisam a sua 

physionomia. 
Prescrevem as regras da ethopéa, côr com que os mestres da 

arte de escrever ensinam a fazer a pintura do espírito e coração 
do homem, que sobresaia, a todas as feições, o caracter moral 
do individuo, por ser esta a expressão, a vida do retrato. 

O caracter distincllvo do talento, da inspiração de Mendes Leal, 
é a nacionalidade, não tanto peJa linguagem como pelo assum· 
plo 6as suas obras. 
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Não ha successo nolavel em Portugal, durante as duas déca
das que lhe abrangem a carreira litteraria, que na legenda não 
tenha inscripto o nome de Mendes Leal. Nos progressos, nas 
alegrias e nas magoas da patria, a sua musa é sempre interpre
te fiel do sentimento nacional: Se o reclamam as tarefas da ci
vilisação do paiz ou o serviço publico, eil-o sempre tão prom
pto na vontade, como desvelado no desempenho. 

Exempliflquemol-o, para que se não haja por hyperbole. 
Quiz o restaurador, ou antes o fundador do lheatro nacional, 

aquelle peregrino engenho cuja saudade se nos aviva sempre 
que acertamos de o citar, o visconde de Almeida-Garrett, quiz 
elle que tambem nós tivessemos repertorio dramatico. Para lhe 
dar começo fintou-se a si proprio, e depois, com honrosos pre
mios, convocou os talentos nacionaes a concorrerem lambem 
para aquelle acervo. Mendes Leal foi o primeiro concorrente e 
o primeiro premiado. O seu drama representou-se anonyma
mente, e a fama, que tinha de repetir as acclamações com que 
no tbeatro fóra victoriada a peça, lhe ehcetou a reputação com 
o cryptonypio de auctor dos Dois Renegados, pelo qual foi co
nhecido e citado por muito tempo, honra que só se confere aos 
auctores de obras nota veis, que por modestia ou por outros res
peitos occultam o seu nome. 

O estremecimento politico de 1836 acordou entre nós muitas 
vocações para as letras e sciencias. D'esse impulso nasceu uma 
associação de mancebos escholares, de Lisboa, que foi como que 
um seminario d'onde muitos saíram para as prelaturas scienli
ftcas, litterarias e polilicas do paiz. Foi a oSociedade Escholas
tico-Philomatica» a que pertenceram muitos que tem já exercido 
até os altos cargos da republica civil e litteraria. Mendes Leal, 
inscriplo entre os fundadores, quando se conferiu a presiden
cia honorifica o visconde de Almeida-Garrett, foi eleito presi
dente effectivo, em substituição de outro mancebo 1 não me
nos assignalado depois nas letras, na sciencia que hoje professa, 
e na politica militante que, ainda mal 1 o ha de ferir com as boc-

t O dr. Thomas de Carvalho, cltjo saber, sagacidade o finura de espirita lhe 
promettem um grande nome na primaz das sciencias medicas, a anatomia, que lê 
de cadeira na cacóla medico-cimrgica ele Lisboa, quando, em vez de tractar e caus
ticar o grangrenado corpo social ou político da nação, volver de noyo a escmtar 
ainda mais os arcanos do corpo humano. N'aquella faina andam mettidos muitos 
maprefes ; n'eata faculdade só são admittidos e tem sobresaido os grandes medicos. 
Mais honrados e 1Iorio1os nomes tem na historia Vesale e Bichat, que MaehiaYel ou 
llirabeau, Os futos parlamentares niio hão de acr traduzidoa como os do Ovidio. 
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cas de fogo raiadas com que ella, entre nói:, costuma metralhar 
os seus proprios cabos de guerra. 

Inslituido logo depois o conservatorio real da arte dramalica, 
consignou-se nos seus estatutos que nas sessões solemnes annuaes, 

, se recitariam os elogios funebres dos socios fallecidos durante o an
no. Mendes Leal foi um dos escolhidos para na primeira sessão'fa
zer o elogio do conde Sabugal; e a par de homens taes como 
Almeida-Garrett. Alexandre Herculano, Anlonio de Castilho, José 
Eslevão e outros que tambem recitaram, foi que o auctor dos 
Dois Renegados, tendo apenas 18 annos, se estreou brilhantemente 
no estylo academico, começando aqui por exaltar a patria. na 
pessoa dos homens de merito que a tinham glorificado. 

N'um dos jornaes que mais luz e calor deu á litteratura e ins
trucção nacional, o «Panorama», plantou o sr. A. Herculano o 
romance historico. Boa e de benção era a mão do cultor, mas 
tambem a semente não podia ser de melhor arvore. Gigante bria
réa podemos chamar a esta da nossa historia antiga, por que 
braceja ramos aos centos, e póde ser disfructada aos milheiros 
de pomos saborosissimos, como só os dá este liberal torrão, as
soalhado e regado com tanto mimo da Providencia. 

E todavia estava ainda virgem e intacta, em 1839, esta arvore 
secular mas vicejante, sorrindo e namorando-nos com tanta co
pia e matiz de flor e fructo 1 De certo que por ser gigante, só 
um homem das medidas de Alexandre Herculano lhe pôde che
gar com a mão, e mostrar aos seus conterraneos que taes pomos 
não eram vedados, como os d'aquell'outra arvore dos pomares 
do paraizo terreal que foi a nossa perdição. 

Quebrado o encanto, e dado logo a gostar o fructo colhido, foi 
l\lendes Leal o primeiro que acudiu ao reclamo e se estreou no 

· romance historico, n'aquellas mesmas paginas, como todos sa
bemos, e depois se verá pela menção que d'elles havemos de 
fuz~. • 

Assentada já a mão no romance historico, levantou-a depois 
o nosso auclor para preludiar no romance contemporaneo, mui 
ao de leve, os dois themas que precederam a «Eslatua de Na
buco», verdadeiro t ypo do genero que elle fez nosso, e exempli
ficou. 

Pagou a nação á arte dramatica uma divida que por seculos ti
vera cm aberto, dando-lhe templo para o seu culto na praça de 
D. Pedro. Solemnisa-se a abertura como festa nacional; e a pri
meira peça que ali se representa é metrificada por Mendes Leal; 
foram d'elle as primeiras palavras que se declamaram no theatro 
de D. Alaria u. 
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O monarcba infeliz mas valeroso, que tentou pelas armas res
tituir a liberdade e a independencia á Ilalia, vencido na desas
trosa batalha de Novara, acolhe-se á terra hospitaleira de Por
tugal, e aqui expira com saudades da patria e da liberdade dos 
seus. Mendes Leal, com estro de Pindaro e em versos dignos de 
Camões, sublimou no «A -ye Cesar 1 > o principe guerreiro, e foi 
o interprete saudoso do pésame e lucto da nação portugueza pela 
morte de Carlos Alberto. 

As córtes de 18tsl alargaram as franquias liberaes da nossa 
constituição politica, por um acto addiccional á Carta de 1826. 
Mendes Leal, deputado pela cidade de Beja n 'essa legislatura, é 
eleito relator da commissão que o reviu e approvou, susten
tando-o depois no debate perante a camara elcctiva. 

O príncipe dos nossos poetas contemporaneos1 otTendeu-se da 
inditTerença com que os poderes publicos haviam recebido a da
diva de maior valia que se pôde fazer l}. um povo tão carecente de 
instrucção elementar, como o nosso, o philosophico e ainda 
mal comprehendido «Methodo Porluguez» para o ensino do ler e 
escrever. Mas na sua anciedade civilisadora, querendo fazer 
raiar, para claridade da ignorancia infantil, a luz que o seu 
genio lhe tinha accendido, transportou-se ao grande e cres
cente imperio americano, onde se falia a mesma lingua dos que 
fomos seus descobridores. Toda a imprensa lançou em rosto ao 
governo o vexame nacional, á ingratidão publica, de deixar ir 
peregrinando álem mar, em busca de ouvidos que o escutasse, 
o cantor· das glorias palrias, o lapidario das joias de nossos 
avós, o apostolo da instrucção, Anlonio Feliciano de Castilho, 
que é dizer tudo 1 A imprensa unanime, todos os cultores e ho
mens de letras que lhe deram testimÚnho de saudade, e acompa
nharam de emboras e preces o baixel que o transportava ao novo 
mundo. A todos se avantajou :Mendes Leal. N'uma ode affectuo
samente melancholica, esforçou elle o angustiado poeta para tão 

1 Fique intendido, que quando dissermos •O principe do:> nossos poetas contem· 
poraneos•, nos refcrim_os, sem lisonja nem affeição, ao sr. A. F. de Castilho. Os 
que dão este principado ao grande poeta Almeida-Garrett, commollem usurpação. 
Sciente ou inscientemente, pouco importa ao prejuízo de terceiro. Em vida d'a• 
quoUe a1tisaimo engenho o escrevemos mais de uma vez, e nem sequer no gesto, 
que o linha elle de muito expressiva, e de se deixar ler por dentro, nunca mostrou 
contea&ar ea&a preeminencia incontestavel. Antes era elle o primeiro a reconhecer, 
que em poesia, só o sr. Castilho lhe fazia sombra. 

Folgamos de ter entre outros, o testimunbo tão auctorisado como consccncioso do 
sr. eons. Via1e dedicando com esta precminencia, ao sr. Castilho, o •Bosquejo Me
trioo• da historia de Portugal, um dos poemas mais correctos o bem mclriJlcados 
quo hoje tem a lingua portugueza. 

' 
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arriscada viagem, e protestou em vehementes e patrioticas es:
trophes, contra a affronta que á nação e ás letras se fazia n'a
quelle, voluntario mas occasionado, ex.ilio do principe dos poe
tas portuguezes do seculo actual. 

Quando prouve a Deus trasladar do solio portuguez para a 
mansão dos justos, a nossa primeira rainha constitucional; niD
guem patenteou melhor que Mendes Leal, n'uma elegia inspi
rada de sentimento e philosophia christã, a magoa que do co
ração acodiu aos olhos de todo o povo, cm testimunho e ho
menagem insuspeita das virtudes cxcelsas de D. Maria n. 

Quando o augusto soberano que nos rege e Deus guarde, su
biu ao throno esmaltado por seus avós, o hymno com que os 
clarins marciaes acompanharam a continencia das bandeiras, e 
aquellas tão portuguezas vozes de acclamação, e tão d'alma en
tão proferidas de «Real, Real, por D. Pedro v de Portugal!», 
foi cscripto por l\lendes Leal, em versos condignos do auspi
cioso reinado que se nos abria. 

No seu continuo lidar, cançar e incitar para que levantemos a 
nação do torpor em que jaz, e a levemos, no que pôde ser, a 
par das mais briosas e andejas, apontára o sr. A. F. de Castilho 
que para se popularisar a poesia, e termos, como quasi todos 
os povos civilisados, opera nacional, fôra bom tentame trazei-a 
á scena no metro e toada peninsular, o verso redondilho, tão 
asado e serviçal para a comedia na lyra de Gil Vicente. Mendes 
J.eal, que tão de vontade acudira aos conselhos e exemplos de 
Garrett para o drama, e de Herculano para o romance, não foi 
menos sollicilo ao invite de .Casti~ho,-elle o discipulo e amigo 
e collcga dos tres maiores letrados do nosso tempo e da nossa 
terra. A «Herança do Chanceller,> provou que Mendes Leal Unha 
pleiteado com Gil Vicente e egualado Breton de los Herreros. 

Instituo-se entre nós a censura dramatica, para flscalisar as 
regras da arte, corrigir e manter a pureza da linguagem, depu
rar o· gosto, extirpar os abusos e licenciosidades da scena. Men
des Leal é chamado para exercer esta importante e onerosa ma
gistratura, na qualidade de presidente da commissão para esse 
exercicio nomeada por decreto real. Este encargo gratuito desem
penhou elle como se fosse largamente retribuido, dando-se ao 
exponlaneo trabalho de corrigir, e até reformar, muitas peças, 
para guia de principiantes, cerrando o primeiro anno d'esta.~ 

· funcções com um luminoso relatorio, onde se expunham todos 
os serviços que a commissão havia prestado á. arte dramatica, e 
se propunham as providencias que era mister promulgar, para 
o progresso e proveito d'este ramo de litteratura e das artes sce-

·' 
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' nicas. O governo contentou-se de mandar publicar este interes
sante documento no diario official, sem que até agora haja ado
ptado nenhuma d'essas providencias, aconselhadas pela experien
cia e saber de tão insigne dramaturgo 1 

Os desvarios do romantismo e do fabulismo da arte dramatica 
franceza, deram origem ao realismo, escóla novissima, que já 
vai resvalando tambem nos excessos do trivialismo. Uma das 
primeiras lições perniciosas d'essa nova escóla foi a «Dama das 
Camelias», e depois as «Mulheres de Marmoren, traduzidas (sabe 
Deus como t) para o nosso thcatro normal. 

Era já de mais para nos cnvcrgonqarmos de vêr, continua-
,mente, a scena porlugueza bugiando a franceza, e ser uma es
pecie de museu pobréte, onde se não vôem se não más copias 
de bons quadros de auctor. Mendes Leal sentiu o vexame mais 
pela nação que por si; e com o famoso drama os «Homens de 
Marmore», remiu-nos da servidão franccza, fazendo nosso, e de 
gente nossa, o drama da actualidade. 

Por esse tempo, e quando ainda resoavam os applausos que a 
cada representação d'esta peça recresciam, apagou-se um grande 
espírito, gelou-se um coração que nunca deixára de pulsar pela 
gloria da patria, perderam as nossas letras um prototypo admi
ravel, morreu o visconde de Almeida-Garrett t Todas as musas se 
enluctaram, mas só a de Mendes Leal soltou a voz plangente so
bre a muda e attonita consternação publica, pagando, em ver
sos de oiro, a divida nacional contraída com tão poderoso cre
dor . 

Quiz a academia real das sciencias preencher o logar que a 
morte lhe vagára com o obito de Garrett. Rasão era que o con
ferisse a successor não já digno se não dignissimo, e que ali 
representasse a litteratura dramalica, cujo restaurador e fau.tor se 
perdéra n'aquelle raro engenho. Mendes Leal foi o chamado á 
successão que lhe pertencia, por direito de conquista, e logo pro
clamado unanimemente, sob proposta de Alexandre Herculano, 
contraste que ainda deu maiores quilates á joia de entrada, que 
por tal se lhe recebeu, das mão:> do grande historiador, o já refe
rido poema dramatico, os «Homens de Marmore». 

No anno seguinte, teve a academia de pagar o tributo pane
gyrico á memoria perduravel de J. B. de Almeida-Garrett; e 
o Plinio que para aquelle Trajano das letras patrias se preconi
sou e elegeu foi Mendes Leal. 

As aguias franeezas, avesadas pelo primeiro imperador á céva 
da rapina, cairam de chofre sobre as aguas do Tejo, onde an
corava Charles et George, para ~e alarem com esta presa que ba-

... 
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viam feito as quinas porluguezas, livrando do captiveiro e dà" 
escravatura, feita á sombra do pavilhão imperial, os miseros 
elhiopes, tão filhos de Adão, e redemidos por Chrislo como to
dos os homens que a Omnipotencia dividiu em differentes raças. 
Portugal que tinha já libertado os captivos, entregou as alge
mas ao carcereiro, para ainda mais o affrontar. Mas os avestruzes 
de hoje não digerem só ferro, como dos antigos se fabulou; 
por isso, com as algemas, nos levaram estes nas garras tam· 
bem alguns dobrões de oiro. 

A violação dos tractados, o abuso da força, ignomonia da es
cravatura, o desdoiro da França, e a covardia de invadir um 
reino empobrecido e desarmado, tudo isto, com decorosa hom
bridade, lançou em rosto, ao moderno Cezar, a musa heroica 
de l\fendcs Leal, n'uma invectiva abrasada no amor da patria, 
que via abatida e menospresada. 

Tal é o assumpto do «Pavilhão Negro)), inspirado pelo mesmo 
sentimento que inflammou os raios de Demosthennes contra o in
vasor de Alhenas, e acerbou a eloquencia de Cícero contra o 
espoliador da Sicília. 

A antiga academia'1'cal das,sciencias de Lisboa, que tinha por 
instituto, como sua avoenga a de Paris, commemorar cm elo
gio publico os socios fallecidos, não havia ainda pago esta divida 
á memoria do seu Rechilieu, do seu fundador, o Duque de La
fões, D. João Carlos de Bragança. E todavia tinha psalmeado lou
vores a muitas mumias resequidas que nunca houveram dado 
suco á arvore da sciencia. A academia actual, para reparar a 
ommissão, ou antes o aggravo, elegeu Mendes Leal para solver 
este debito de meio scculo. Na sessão real do anno passado, des
empenhou cabalmente essa ardua missão este cnexhaurivcl fia. 
dor e principal pagador de dividas nacionaes. 

Basta. 
Por este rapido elencho dos principaes escriptos, cm prosa e 

verso, de Mendes Leal, fóra os ineditos, fica pasmosamcnte de
monstrada a nossa asserção, de que o seu caracter essencial n 
sua feição proeminente na litteratura portugueza, é a identifi
cação com todos•os successos e gloriasnacionaes, para que elle tem 
contribuído, e que tem exaltado e propugnado constantemente. 

Estamos tentados a dizer, que elle realisa, no seculo, o que fa
ziam no claustro os antigos monges, mormente os benedictinos 
de S. l\fauro, entre os quaes a obra de um era do commum, 
porque toda a gloria e lucros eram para a congregação, toda a 
honra era do convento. Boa parte, a melhor parle, das obras de 
Mendes Leal, com serem feitura d'elle, pertencem pelos intuitos 

.. 
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e pelos assumptos ao commum da nação; toda a gloria é d'ella, 
porque o auclor inspira-se do amor que lhe tem, da honra e 
fama que lhe tem zelado e accrescentado. A sua congregação é 
o seu paiz, a sua terra, o seu Portugal. Para elle tem trabalhado 
infatigavelmente, desde a escóla até á academia. Por ellc tem feito 
sacrificio da mocidade, da vista, da saude. Por elle tem desfeito 
já grande parle da vida. · -
· Aqui nos veio agora lancear o coração e entristecer o cuida

do que nos dá uma existencia tão melindrosa, por compleição 
e fadiga, cortada incessantemente pelo trabalho, pela applicação 
do espírito, e sem o conforto de um porvir ... que lhe dô re
pouso, para então se rever nas suas obras, e admirar, reverde
cidas, as palmas e corôas que o nosso povo, que nacionaes e 
estrangeiros, que todos nós lhe temos dado. • 

E haverá patria que a um filho seu tão prestante, tendo d'elle, 
em tantos escriptos, um memorial não só de serviços mas de 
proesas, haverá acaso patria que não se apresse a esleiar uma 
vida de tanto preço, mas tão debilitada que não poderá, só com 
o arrinío do seu braço, deitar a longe? 

Que nos perdôe o brioso poeta, trazermos para fóra do peilo 
estas effusões de um animo que tão affectivo lhe foi sempre, 
que o ama e admira pelo seu grande engenho, e lhe dá o culto de
vido a um martyr do trabalho intellectual. 'fantos annos de in
frangivel amisade, muitos lambem de collaboração e de·lides na 
imprensa, tão longa e boa convivencia, nilo poUiam menos de 
gerar affeclos tão profundos como os que sinto e manifesto. 

Sirva, lambem, esta confissão, para nos grangear a benevo
lencia dos leitores, e nos darem repouso para encetar a segun
da parte, por ventura a mais substancial d'esla biographia. 

A. DA SILVA TULLIO. 
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l('ontlnnaflo) 

A poesia, que é a contemplação intuitiva da natureza, houvera 
feito consorcio egual e fecundíssimo com a sciencia, que é a 
contemplação experimental do Universo. Mas eram-lhe adversos 
os costumes e os interesses de então. 

O poeta decidiu-se, ou decidiram-n'o a seguir as faculdades 
positivas e a eleger d'entre ellas os sagrados Canones. 

Quem ignora o que são os Canones, não póde achar a justa 
medida, porque avaliar o desaccordo entre o poeta e a sua es
colha. • 

Se houvessem de enumerar-se n'uma escala graduada as scien-
cias e disciplinas, que mais ou menos se conciliam com a poesia. 
seriam os Canones desterrados sem appellação d'esla serie de 
doutrinas compatíveis com o poeta. 

O poeta é o futuro; os Canones são o passado: o poeta é a li
berdade intolera?tte; os Canones são a auctoridade incontraslada; 
o poeta é o eu, imperioso, que a si proprio se governa, excita e 
acalma as tempestades do coração com o poder magico do ple
ctro; os Canones são o nível, com que o baculo espiritual tira 
uma linha recta sobre todas as paixões; o poeta é a imaginação 
brincando com a duvida e com a fé, com o cnthusiasmo e com a 
ironia, com a natureza e com o espírito, ora disciplinando a carne 
nos extases do myslicismo celestial, ora glorificando-a no sen-
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sualismo idealisado dos seus jubilos terrestres; os Canones signi
ficam a submissão universal, o cilicio da carne e a penitencia 
dos mais deliciosos sentimentos; o poeta vé tudo azul ethereo; 
os Canones vestem de sacco a humanidade inteira; o poeta co
roa-se de myrthos e de rosas e pronuncia apontando para o céo 
com quasi blasphema sublimidade o - est Deus in nobis; os Ca
nones traçam cruzes de cinza na fronte dos peccadores e excla
mam, apontando para a terra - memento homo; o poeta canta 
o amor, julgando-o uma divindade; os Canones. abençoam-n'o 
para esfolhar de todo na coroa dos Eros profano as moribundas 
violetas da poesia sentimental. 

E comtudo os Canonos e a poesia são egualmenle necessarios 
no mundo cbristão. A Henrique 1v, que no lyrismo do amor per
guntava á formosa Gabriella d'Estrée por onde se entrava para o 
seu perfumado camarim, respondeu a dama recalada que pela 
porta de uma igreja. Era uma mulher oppondo a prosa dos Cano
nes á poesia de um rei. Tão zelosas observadoras das decretaes e 
dos concílios tem sido sempre as mulheres, que os teem pdr cida
della da sua congenila fraqueza. 

Se a poesia alarga e enflora os campos, onde o amor adeja, 
os Canones limitam-n'as á sincera intimidade da vida conju
gal; se a poesia fabrica os templos do amor em toda a amplidão 
do Universo, os Canoncs enfeitam-lhe as aras de grinaldas mo
destas na paz do lar domestico; se a poesia faz do amor um 
egoísmo, fraudando tantas vezes as leis da providente natu
rezat os Canones, restaurandó-as no palimpsesto dos poetas, fazem 
do amor o esteio da humanidade. Se a poesia cria os Werther e as 
Heloisas; os Canones fazem as boas müis de família e os honra
dos progenitores. Se a poesia faz amantes, que se suicidam, os 
Canones fazem esposos, que fundam morgados ooynastias. Assim 
é que a prosa ruim do decreto de Graciano vale bem o rhythmo 
cadente de Virgilio. O que não prova todavia que o nosso poeta 
Castilho andasse conforme com os seus gostos ao eleger a pro
fissão de canonista. 

Entrado a cursar o direito ccclesiaslico, que jesusados e pro
saicos problemas lhe não irrompiam de chofre na florente imagi
nação 1 A infallibilidade do papa ou do concilio'? A origem das 
annatas'? O direito de invesligadura '? A auctoridade do cabido, 
sede vacante' Os impedimentos dirimentes'? Os letigios mixti fo7'i? 
E os casos reservados ao ponlifice'? 

Não nos atrevemos a descrever o horror, com que o poeta sau
daria logo nos primeiros dias os doutos, mas indigestos folios dos 
romanistas e glosadores, dos praxistas e regnicolas, turba grave 
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e austera- de delestaveis prosistas, que por salvar os direitos do 
genero humano offenderam sem commiseração os direitos da boa 
latinidade. 

Que pousada achariam tão de má vontade os miseros douto
res de uma e outrajurisprudencia n'uma cabeça, aonde os deza
seis annos haviam inundado de poesia as mais secretas an
fractuosidades de um cerebro enthusiasta 1 Que humilhações nio 
haviam de soffrer com animo resignado os Accursios e os Cu
jacios com as suas togas negras e modestas n'aquelle tempo vi
vo, onde as musas já despoticamente dominavam 1 Que visagens 
de mau humor não faria o velho e festival Horacio, de dentro da 
cabeça do poeta, ao ouvir o texto das doze taboas, commentado 
por um románo da Beira-alta ou do Alto Minho, assentado na 
cathedra universitaria, ou escutando um capitulo das extrava
gantes de João xxu n'um latim de mais que patavina rusticidade 1 

Apesar de todas estas contradicções, Castilho foi tão exemplar 
canonista como póde sel-o um poeta verdadeiro. Succumbiram 
o Tasso e o Arioslo á prosa casuistica das Pandectas. Castilho fez 
mais do que elles. A sua musa casta e virginal soube conser
var-se intemerala na propria convivencia de tão ' prosaica socie
dade. 

Mais de uma vez esteve a musa, travessa como era, a arris
car-lhe a reputação de bom e diligente jurisconsulto, com as suas 
litterarias coqttéterias. Andava elle estudando, se me não engano, 
direito natural com o professor Camello Fortes, que ainda al
cançou os nossos dias, quando uma vez succedeu cair uma sab· 
batina sobre um assumpto de muita controversia. Havia no li
vro de :Marlini, que era o texto das lições, urna nota do mestre 
Fortuna sobre coisas de feitiçaria. Estavam reunidos em volta 
de uma mesa, n'um d'aquelles serões escolasticos de Coimbra, 
uns tantos estudantes, os quaes com o nosso poeta se haviam ... 
congregado para mais facilmente se apparelbarem para aquelle 
academico certame. A nota foi o thema de largas digressões. 
Mais surria a nota, e o assumpto, de si naturalmente poetico, 
ás ousadas imaginações dos estudantes, do que todo· o latim eru
ditíssimo dos trechos, em que racaia a sabbalina. 

Era a hora prÕpria para espraiar a phantasia pela região dos 
espiritos .. Cada um dos juvenis contubernaes se julgou um dou
tor Fausto, buscando na conversação das potencias invisíveis o 
segredo impenetravel do homem e da natureza. Contaram-se his
torias de bruxas e de coisas-más, como se fosse n'um circulo de 
estudantes em redor da banca de pinho de uma estalagem allemã 
em Giessen ou Heidelberg. Os contos de Hotfmann, e de Arnim 
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as historias lugubres, com que Henri Heyne cxemplifiêa no seu 
livro de l'Allemagne as lendas supersticiosas da nebulosa Germa
nia, seriam porventura idyllios côr de rosa ao pé d·aquellas nar
rativas, cujos heroes eram espectros pavorosos, e onde as feiti
ceiras convocadas para um sabbado infernal voavam sobre o dorso 
dos morcegos até á côrte de Satanaz. Corriam as horas no teme
roso dialogar. Cada um dos estudantes fôra o editor dos contos 
com que o emballára em pequeno uma velha familiar, graduada 
em historias supersticiosas. Despediu-se a sociedade, e erudilis
simos na sciencia das bruxas conheceram, já tarde, os estudan
tes que volviam para casa ignorantes de Marlini e de direito na
tural. 

Ao dia seguinte abre-se a aula. Comparece o austero calhedra
tico. Tira o bcdel arguentes e defendentes. Entre estes cae a sorte 
cm Castilho. Trava-se o debate com todo o encarniçamento da 
dialeclica subtil. Do alto da cadeira o professor Camello Fortes 
desfruclava as delicias impagaveis d'esta nova especie de circen~ 
ses, que arremettiam uns a outros com um chuveiro de dislinc
ções e syllogismos. Camello Fortes distinguia ludo. Era um juris · 
perito da velha escóla. Toca a l'arma nos arraiaes de Castilho. 
Cabe-lhe a sua vez de entrar em liça. Das theses, que pendiam 
na controversia, não sabia quasi nada. Investe com elle o arguen
te, de que não ficou memoria. Aperta-o n'um cilício de logica 
cerrada. Dispara-lhe uma saraiva de textos, capazes de deixar 
perplexo o proprio Puffendorfio. Não havia salvação possível. Do 
fundo da aula animava a peleja o doutor Camcllo, surrindo com
placente aos estratagemas do arguente embravecido. Era o Cezar 
da jurisprudencia presenceando deu m mon liculo a cargo dos seus 
cavalleiros n'uma Pharsalia de distincções. Lembra-lhe a Castilho 
as bruxas da vespera e a nota do Fortuna. Recorre ás feitiçarias, 
que era o caso harto desesperado para invocações sobrenaturaes. 
Arrebata a palavra ao seu contrario e n'uma larga dissertação, 
imaginasa, como o demandava o assumpto, enriquecida com toda 
a erudição, que aprendera em Thiers no Tractado das Supprstições, 
commclle e leva a cabo a propria apologia das bruxas, admira· 
das de terem por caussidico um tão florente e correcto defensor. 

Não lhe prescreveram os canones que de lodo deixasse por sa
tisfazer a curiosidade e o amor, que sempre o haviam para a na
tureza convidado. Ás lições de historia natural assistiu, sob o 
magisterio do doutor Manoel José Barjona, ornamento da facul
dade pbilosopbica, auclor das Taboas mineralogicas, em que a mi
neralogia werncriana,já boje antiquada e imperfeitíssima, achou 
em língua portugueza um methodico, senão inventivo introdu-
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ctor. A chimica ouviu ler ao doutor Franco, que então, na fa
culdade a professava. E de uma e outra sciencia tomou o que 
era bastante para não incorrer, como tantos seus irmãos em 
Apollo, na tacha de ignorante no alphabeto e cartilha da natu
reza. 

Aos romancistas e doutores é bem de crer quanto haviám de 
anteceder na predilecção do nosso poeta, as musas, com que desüe 
menino se comprazia. O cstro, que madrugára em Lisboa, ia agora 
em Coimbra, terra de vales e de amores, ousando mais correctas 
melodias. Hoje ha entre a juYentude universilaria, e a das outras 
escólas de Portugal, duas vocações, ou antes um demonio e um 
anjo bom, que tiram pela capa aos escolares, e lhes enchem os 
ocios da sciencia: são a politica e a litteralura. Tem uma e ou
tra encantos e seducções. Ás mãos cheias acenam corôas e 
triumphos. Figura-se o alumno, nas suas illusões da adolescen
cia, umas vezes Lamartine, outras Roberto Peel. A imprensa, 
esta feira colossal onde se vendem todas as esperanças da vida, 
esta officina mentirosa, onde se doiram todos os futuros, está 
como um circo immenso convocando a si todos os luctadores do 
entendimento. O artigo, o folhetim, a poesia solta devoram a ima
ginação dos estudantes. A politica é uma cortezã, que promelte 
os seus encantos como premio á ousadia, é a Aspasia moderna, 
que circunda o seu triclinio de todos os escravos da ambição, 
e embalsama o seu maculado camarim com o perfume de todos 
os talento!f. Entre a mediocridade e o nada, entre o genio e a glo
ria, medeia sempre esta suprema dominadora, estendendo a mão, 
como Charonle, á drachma dos que sonham o Elysio, e pagan
do-lhes com a corôa ephemera, por fóra illusões e loiros de thea
tro, e por dentro espinhos e remordimentos de consciencia. 

Não havia por 18!8 grandes politicos na academia. Faltava a 
imprensa, a tribuna, ou em logar d'ellas a tradição revoluciona
ria, que as suppre e tantas vezes exaggera. Não era a universidade 
como são hoje, como tem sido n'este seculo as universidades al
lemãs, a obra avançada do espirito democratico. O tempo não 
consentia manifestações de liberdade. Desde a revolução franceza 
lavrára sempre em Portugal o incendio revolucionario, mas fa 
minando o travejamento do edificio social, sem que nem de leve 
se descobrisse na fronta ria o menor indicio da cbamma, que o roia. 
Havia mais patriotas que democratas, mais philosopbos, que pu
blicistas, antes legatarios da herança de Voltaire, do que herdei
ros de Danton e Robespierre. A Encyclopedia tinha achado mais 
discípulos, do que partidarios a constituição republicana. As iro
nias de Voltaire, os idyllios sociaes do genebrez, haviam creado 
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mais proselytos do que as sangrentas prégações da guilhotina. 
Havia muito quem abolisse o christianismo, raros eram então os 
que arremettessem contra o throno. Pedia-se a abdicação de Deus 
diante da rasão, ninguem ousava sonhar a queda da monarchia 
diante da liberdade. Os cortezãos da realeza levantavam-se arro
gantes contra a divindade, e o joelho, que se dobrava nos degraus 
do solio, recusava, se podia, em nofI!e da magestade humana, a 
homenagem devida á magestade do sacrario. 

Não havia nos professores exemplo nem incitam'ento a pensa
mentos liberaes. Como todas as aristocracias, a universidade es
tremecia diante da innovação. O privilegio escondia nas dobras 
do seu capello, como sobre a toga do magistrado, sob a farda 
verde do capitão mór, sob a casaca vermelha do alto dignatario 
o odio entranhavel ás revoluções. Os pagãos d'aquelle tempo ti
nham defesos e recatados os seus templos gentilicos. Os republica
nos de Tacito tinham o seu fôro nas suas livrarias, e os seus co
mícios nos íntimos colloquios dos amigos. Os espiritos-fortes vinga
vam-se da communhão, beatamente recebida, com a leitura de 
Helvetius e de Holbach. Os leitores enthusiastas do Conttacto so
cial registavam cuidadosamente na Torre do Tombo as suas car
tas de nobreza, e maldiziam a volubilidade da fortuna, que si
tuára a côrte a duas mil leguas de distancia, roubando aos philo
sophos de gabinete a honra de sellarem a sua fidelidade á dynas
tia com o osculo reverente na mão adyposa do soberano. 

A universidade era grave, séria, melancholica e or~ira, como 
a douta Minerva, que em vqJto de marmore medianamente cin
zelado, estava postada, sentinella da sciencia, no cimo da escada 
da livraria. Quem lhe trocasse a lança pelo chuço proverbial das 
velhas ordenanças, em vez do elmo lhe enlaçasse uma xumberga 
de canudos á Pombal, teria feito da Pallas conimbricense uma 
especie de centauro academico, um ente meio-verdeal e meio-dou
tor, e contemplaria na gravidade comica d'esla imagem o sym
bolo acabado do que era por aquelles tempos a vetusta academia . 

A política de então resumia-se publicamente em duas questões, 
ambas de orgulho; orgulho de nação contra os inglezes, que a 
tinham quasi por colonia; orgulho de metropole contra a colo
nia, que se levantára quasi com o senhorio, dando a côrle ao rei 
foragido e indolente. Lord Beresford a governar em Lisboa, e a 
côrte a governar no Rio de Janeiro, eram as duas pedras de es
candalo para os portuguezes de boa lei. Liberdade era então o 
contraposto de dominação britannica. Por esta liberdade pura
mente aristocratica se conspirava. Por ella caia marlyr Gomes 
Freire, por ella ia lavrando no exercito e no seio das classes pri- ' 
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vilegiadas o f ermenlo da impaciencia, ao depois convertida em 
rebellião. 

O povo ainda hoje surge a custo debaixo dos -escombros da 
revolução. É ainda hoje um esboço. Era n'aqucllc tempo um 
germen. Sómente ás classes privilegiadas era dado pensar ne
gocios publicos. Mas não são os privilegios, que chamam con
tra si a revolução e applaudem com abnegação a liberdade.' 

O.; liberacs d'aquello tempo eram quasi todos homens de 
saber. O interesse porém tornava-os precatados e abstcmios nos 
seus dithyrambos dcm.ocraticos. A inquisição era decerto um 
visinho impcrlinenlc, mas o desembargo do paço era uma in
venção admiravel para as ambições dos moços jurisconsullos, 
e as prebendas e prelaturas, onde a pobreza apostolica fugia 
diante da opulencia das mitras e dos cabidos, era um sonho 
doirado para theologos juvenis .. A França antes dos dias da re
volução conhecôra egualmente d'estes Spartacus elegantes, que 
apregoavam cm salões explendidos a egualdade das condições, 
e d'estes Senecas sybaritas, que escreviam como o philosopho 
de Roma, o Desprezo das riquezas, n'uma poltrona de tcrciopelo 
e com um tinteiro legitimo de Sévres. 

O pae do nosso poeta, o Dr. José Feliciano de Castilho, era 
sem duvida liberal de coração e philosopho de espírito; que 
sempre philosophia e liberdade andaram sorrindo a medicos e 
naturalistas. Mas cm tempo, em que rareavam os tribunos, não 
queria o Dr. Caslilho sacrificar a um sonho a propria felicidade, 
a paz domestica, Q o accrescentamento de seus filhos, a quem 
nas apparencias da aqstcridade, querja e amava com a mais 
enlranhavel affeiçl.\o. Soguiram-lhe os fllho~ a esteira, ajudados 
do pouco incentivo, que para. coisas politicas havia por então 
entre a mocidado estudiosa. Liberaes eram já, e quem o não 
é, ou foi, escolar e poeta, no primeiro florir da adolcscencia? 
- liberaes 1nas não seclarios. Um homem, que aos dezoito im
nos não protesta sinceramente contra a dominação de um só, 
não é um hontem, é um monstro, em que a natureza se en
vergonha das feições, que lhe imprimio. O proprio Nero poetisa 
n 'aquelles annos a sombra fugitiva da republica, que esvoaça. 
no senado acossada pelos sicarios dos Cesares-. N'aquella cdndq 
de oiro, o mesmo Napoleão scisma, por horas de melancholia 
nos ocios de Brienne, a magestade da antiga 4emocrqcia, ~ cllq 
- o que mais fundo bebeu n~ taça das vaidades - condcmna 
a gloria como um sacrilegio, quando a espada, que lhe ceifa 
os loiros, dcslroc do mesmo golpe o cheupo da liberdade. 

(Continua) LATINO CoELno. 
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Agora me occorre o episodio de um peralta portuense de mais mo
derna data. 

Manoel Antunes de Roboredo nasceu, ha quarenta annos, no seu 
solar, avoengueiro em Rohoredo, povoação do Minho nos suburbios 
de Guimarães. 

Entre os mais egregios nomes dos primordiacs navegantes e des· 
cobridores portuguezes, figura o do fundador do vinculo de Santa Olaya 
de Roborcdo, de que é actual administrador )fanocl Antunes. 

Este vinculo rendia, em anno prospero do pão e vinho, seiscentos 
mil réis, quando o fidalgo minhoto, superadas as difficuldades intel
Jectuaes de uma formatura em direito, mudou a sua residencia para 
o Porto. . 

O programma, que o bacharel debuxára na téla da imaginação 
vesga, era casar rico, dotando·se com as qualidades de sua pessoa, 
e com as qualidades de seus vinte e dois avós conhecidos. A meni
na, que houvesse de matrimoniar·se com o morgado de Roboredo, ca
sava pelo menos com dez gerações, que o limar dos seculos viera 
adelgaçando até á pessoa do marido seu d'ella. 

Os dons pessoaes do sr. Rohoredo eram sobremodo avêssos ao pros
pecto que o amor-proprio, desleal conselheiro, lhe inspirára. 

A analyse extrínseca do homem dá que o morgado era creatura raza 
e plebea até á repulsão. A natureza, que marca os homens pela al
tura, estacionou, aos trese annos, em :&fanoel Antunes, se é que por uma 
de suas brincadeiras, a que a nomenclatura pathologica chama aber-
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rações, não quiz antes encurtal-o progressivamente entalando-lhe en
tre as omoplatas uma cabeça colossal e espbcrica. 

Deixemos crescer a cabeça de l\lanoel Antunes, e procuremos uma 
creatura sympatica e amoravel, a vêr se o estylo se amenisa, e a bem
querença do leilor se merece. 

N'uma aldeia do Alto-Minho vivia Angela, filha de Maria. !\faria 
nascêra de lavradores remediados, que a lançaram de si, quando a 
filha culpada accusou com lagrimas os signaes da maternidade a sua 
mãe. Espancada e expulsa, pediu soccorro ao pae de Angela. Este 
era um fidalgo, enfastiado de aventuras analogas áquella. Mandou ao 
mórdomo abrir no orçamento uma verba de despeza para Maria, pas
sada desde logo á grande classe inactiva. 

A esmola era pequena e paga com atrazos e redoeções. Maria tra
balhava em costura, e ensinava as filhas dos lavradores visinhos para 
se remediar. 

Angela, orçando pelos quinze annos, viçou em graças de corpo á 
competencia com as dn alma. Tinha bellos olhos negros; mas a bon
dade do coração, que se espelhava n'elles, realçava-lhe· o encanto e 
a poesia melancolica da innocencia infeliz. Apesar do descuido em 
que trazia seus dons ignorados, não tinha Angela que invejar ás mais 
brancas e mimosas cutis que, nas cídadcs, se resguardam dos ares 
molestos; mais linda era, porém, que todas, quando o escarlate do 
pejo lhe retingia o rosto. Então logo se via que era do sangue alvo
raçado o córar de Angela, porque ha um córar mechanico, coisa muito 
engenhosa, a que talvez deva chamar-se «talento de córar» e que 
serve para encobrir as desgraças da alma, á similhança do carmim 
as do rosto. 

Acaso a vira n'essa idade o pae, volvendo de viajar alguns annos. 
Gostou de vêl-a assim bonita; liberalisou-Jhe algumas palavras affc
ctuosas, e dinheiro para se vestir com mais acceio. Não foi de certo 
o amor paternal que o instigou áquella dadiva; seria antes a vaidade 
do artista que se orgulha da sua obra, sem que o coração quinhõe 
d'esses enthusiasmos. 

Maria, enganada pelo insolilo favor, animou-se a ensinar a filha a 
pedir ao fidalgo um dote, ou alimentos certos para entrar com sua 
mãe n'um recolhimento. O morgado promeueu uma das duas coisas, 
e morreu mezes depois sem cumprir alguma. 

Apossaram-se de tudo os successores do vinculo, e olharam impas
siveis a filha natural que fora ajoelhar ao pé da eça de seu pae. 

Este nobre porte de Angela, que não hcrdára um farrapo do fidal
go, sensibilisou uma prima de seu pae. Apoz o sentimento, veiu a 
vaidade de se fazer louvada por uma acção apparentemente generosa, 
e logo chamar para si a filha natural de seu defunto priwo • 

• 
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Era de Guimarães a sr.ª D. Thomazia de Noronha. Ao primeiro 
chamamento, Angela perguntou se sua velha e pobre mãe havia de ir 
com ella. Respondeu a fidalga com rasões negativas. Angela agrade
ce11 o beneficio, reservando o acceital-o, quando sua mãe compartisse 
da esmóla. Esta humilde e respeitosa recusa, pareceu excitar a mais a 
caridade da sr.ª D. Thomazia. Maria foi chamada com a filha. Ainda 
assim, oscillaram longo tempo na partida, pretextando doenças. É 
que as não deixava sair a saudade da casinha em que dczeseis annos 
tinham vivido no amor, na pobreza, ás vezes na penuria, na oração, 
na esperança e nos desenganos, recebidos com lagrimas, mas lagri
mas sem o desesperar e o blasphcmar d'aquelles que a um tempo ne
gam Deus e o accusam de injusto. 

A mãe de Angela, sacrificando ao melhor porvir de sua filha a so
cegada pobreza a que se affizera, cerrou os ouvidos da alma ao vati
cinio de voz intima que a magoava, e foi para Guimarães vertendo na 
soleira da porta da sàa casinha as mais sentidas lagrimas que ahi 
chorára em dezasete annos. Invejavam-lhe o destino as visinhas que a 
viam carpir-se, julgando-a louca por deixar chorando uma casa ter
rea, desaconchegada, onde algumas vezes se não fazia lume, ao passo 
que as estava esperando um palacio, mesa farta, divertimentos, e oc
casião de pagarem com mãos largas os favores que tinham recebido 
d'ellas visinhas. 

Recebidas em Guimarães na casa da philantropica senhora (philan
tropica chamou o jornal da terra no dia seguinte ao da recepção á 
sr.ª D. Thomazia de Noronha), deram graças a Deus. Angela fôra 
acolhida pela prima de seu pae, e filhas d'esta com algum agrado; 
1faria porém, achára um ar de glacial indifferença, se não desprezo. 
A pobre velha acceitava contente esse desprezo, vendo que sua filha 
era tratada d'outro semblante. 

Cá nos vem outra vez aprosar a historiasinha o sr. Manoel An
tunes Roboredo. Era este primo lambem das sr.0s Noronhas, e vi
sita frequente, durante a sua residencia no solar, onde passava o 
verão. 

Quizera D. Thomazia cazal-o com uma de suas filhas, feias meni
nas, e estupidas, mais que o toleravel ainda nas galantes. Além de 
feias, e estupidas, eram pobres, por que havia varão na casa, e os 
bens livres repartidos não davam seiscentos mil réis para cada uma 
das quatro senhoras. Com astuciosas evasivas desvanecêra o morgado 
o projecto de casamento, a que elle n'outro tempo accedêra; mas o 
despeito lá ficou no peito da velha, e mais ainda no da filha, que, 
desde os quatorze annos, se enfeitava para esposa do primo Manoel, 
e se via aos vinte e cinco, solteira, perdido já aquelle viço juvenil, 
que neuualisa a fealdade. 

' 
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Estavam cortadas as relações de Manoel Antunes com as sr.ª' Noro
nbas, quando eventualmente as encontrou com Angela. Venceu a cu
riosidade, o pejo e a repugnancia. O morgado visitou suas primas, 
deu e ouviu explicações, fez reviver as mortas esperanças, e reatou o 
fio da assiduidade nas visitas. 

Que feia verdade eu tenho de dizer 1... Vá, porque é verdade. Era 
Manoel Antunes, com a sua masmarra cabeça, um homem perigoso 
para Angela, que nunca vira ao pé de si outro que se lhe avantajasse 
em urbanidade, delicadezá, e bons modos. A familiaridade com que o 
recebiam, a franqueza provinciana com que era acceito ás sr.08 Noro
nhas, desvaneceram o natural assustadiço de uma rapariga, vinda do 
campo, e só acostumada ao tracto grosseiro dos seus eguaes, ou ás 
amabilidades lorpas e attrevidas de algum estudante de clerigo que vi
nha de Draga a ferias . 

Angela, no entender de suas primas, era uma pobre idiota, que fa
zia rir com a sua innocencia. Aquella, ouvindo fallar as meninas, di
zia em segredo a sua mãe que ellas não pareciam educadas n'uma ci
dade. Não obstante, na presença do morgado, cujos olhos se não des
filavam d'ella, Angela era desafiada pelas meninas a conversar so
bre assumptos de coração. Estabeleciam-se theses de amor, muito de 
indu~tria trazidas para zombaria de Angela. Riam-se todos da candura 
da moça, e Manoel Antunes, para não tornar-se suspeito por sua se
riedade, ria-se lambem contrafeito. 

Se aos espertos e amestrados espiritos é impossivel, com arteficio e 
calculo, esconder o coração que todo se denuncia nos olhos e confessa 
nas palavras, mal poderia Manoel Antunes, asselvajado de sua natu
reza, esconder ás vistas velhacas de D. Thomazia o seu amor a Angela. 

Apenas a prcsumptiva noiva, avisada pela mãe, deu fé da desleal
dade do primo Manoel, rebentou de subito a conjuração contra a ra
pariga. 

Viu ella em todas as physionomias o aborrecimento e a zanga, e 
em todas as palavras remoques e insultos. Queixou·se á mãe, e esta, 
estranha á causa de tamanha mudança, recommendava paciencia a An
gela, e pedia-lhe que trabalhasse com as creadas para ganhar a ami
sade das senhoras. Nem o trabalho, nem a humildade conseguiam 
abrandar os despresos das fidalgas. 

Maria procurou uma vez D. Thomazia, e fallou esta linguagem, que 
tirava das lagrimas toda a sua eloquencia: 

«Minha senhora, eu e minha filha estamos sendo pesadas n'esta 
casa. Viemos ha tres mezes da nossa cabana, e todos os dias chora .. 
mos por ella ... 

-Choram? !-atalhou colerica D. Thomazia-isso bom temedio 
tem: é tornarem para lá, que não deixam saudades • 

.. . 

.. 
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•É o que faremos, se Deus quizer, minha senhora; mas antes de 
sairmos, vinha eu, se não offendo a v. ex.ª, perguntar que mal fize
mos, eu e minha filha, para merecer o desprezo d'esta familia que 
nos recebeu com tanta caridade. 

-Se o quer saber, saiba que a sua filha tem pouco miõlo, percebe? 
-redarguiu a fidalga bracejando e tregeitando os mais plebeus ade-
manes. -Lâ por que se viu no meio de senhoras, entendeu que o era, 
e entrou a bacharellar como as minhas filhas. Viu aqui meu primo 
morgado do Rohoredo, e entrou-lhe na cabeça a toleima de o namo
riscar. Forte pancada 1 

«Será isso aleive, minha senhora~-dissc Gertrudes erguendo as 
mãos sobre o seio. 

- Não me desminta 1 - bradou D. Thomazia. - Meu primo anda 
doido por ella. Ila tres dias que não vem a esta casa, porque sua 
filha deixou de apparecer-lhe. 

·~fas, se as.sim é, bem póde ser que a minha Angela não tenha 
culpa ... Os homens tem 1á as suas idéas, e uma rapariga não deve 
perder só porque cahiu em graça d'elles. 

- Vocemecê é uma pobre creatura que não sabe nada do mundo, 
senhora Maria-tornou D. Thomazia sorrindo em ar de mofa. -Se quer 
vêl-a confessar sem o querer, chame-a, e pergunte-lh'o. 

«Pois sim, minha senhora, eu vou chamai-a, e Deus me ajude. 
Foi Maria ao quarto de Angela e disse-lhe: 
«Vem comigo. 
Entraram na sala, onde a fidalga, recostada n'uma othomana, cru

zando os braços sobre os impinados seios, bambôava uma perna. 
«Ella aqui está; -disse Maria-v. ex.ª ,pergunte-lhe o que quizer, 

porque eu não tomei bem sentido no que me disse. 
-Disse-lhe-interrompeu com vehemencia D. Thomazia-que sua · 

filha, esquecida da humanidade e modestia com que devia receber e 
agradecer a esmola de consideração que lhe dei e minhas filhas, ou
sou acceitar a côrte do primo Roboredo. 

Angela ergueu os olhos do chão, e fitou-os, embaciados de lagrimas, 
nos olhos interrogadores de sua mãe. 

•Que respondes, filha? 
-Que hei de eu responder, minha mãel 1 A senhora D. Thoma

~ia está enganada - disse Angela com angelica brandura. 
«Estou enganada? 1 Enganada está a menina. Cuidou que vinha lo

grar· me lá da aldeia? 1 Talvez não saiba o que é acceitar a côrte / 'J 
. «Não sei, minha senhora. 
-Que lhe tem dito meu primo? 
«0 que v. ex.ª e mais as meninas tem ouvido. 
- E não lhe escreveu? 

• 
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rEscreveu, sim, minha senhora. 
-Vê, sr.ª Maria? t - exclamou D. Thomazia, erguendo-se de um 

salto. - Vê como ella confessa? Quer agora a coisa mais clara? 
«Pois esse senhor escreveu-te, Angela? t-disse Maria palida e 

convulsa. 
-Escreveu, sim, mãe. 
«0 mariola 1 o patife 1 o seductor 1-bradou D. Thomazia. -Que 

lhe diz elle na carta, menina? 
-- Não sei, minha senhora. A carta, que me foi dada ha meia hora, 

não a abri ainda. Elia aqui estâ; póde v. ex.i1 Jêl-a. A minha tenção 
era mandar-lh'a fechada logo que tivesse por quem; mas, se a sr.ª 
D. Thomazia quer lêr, leia. 

D. Thomazia ficou enleada. A brandura de Angela, offerecendo-lhe 
a carta, era já como um castigo. Já mais indignada contra o primo 
que contra Angela, tomou a carta com bom modo, e disse: 

«Eu responderei ao tratante, a menina não tem culpa. 

II 

Não podémos obter copia authentica da carta de Manoel Antunes. 
Apenas, se a memoria nos é fiel, podemos cternisar algumas phra
scs que infureceram D. Thomazia de Noronha. São as seguintes: 

ltfinha prima Thomazia é uma fidalga com menos intelligencia 
que a cosinheira Gertrudes ... As priminhas só são utcis ao genero 
humano quando lançam os ovos ás galinhas chocas ... Angela, no 
meio à'esta família lorpa, parece um brilhante engastado n'um annel 
de cuqldllw ... A prima Amelia que a mãe velhaca me queria empur
rar á força de caretas amaveis, é feia como a parca mais feia, e abo • 
minavel como um dia de inverno em Guimarães ... Eu medito, noite 
e dia, em arrancar o anjo celestial ao contacto das minhas inf er
naes priminhas ... etc. 

Jia uma certa originalidade n'este dizer de Manoel Antunes. Temos 
pena de não possuir completa essa carta que D. Thomazia mostrava 
com estupida sinceridade, e com que muita gente morreu de riso. 

Lendo a carta em presença das filhas, chamou Angela e Maria para 
lhes dizer que não podiam continuar em sua casa a serem motivo para 
que um degenerado parente insultasse as donas d'ella. Maria respon· 
deu, chorando, que tornariam a ganhar o pão de cada dia, com paz 
e honra. D. Thomazia replicou que, á vista da carta, Angela não ti
nha mais que acceilar o amor de Manoel Antunes, e passaria de moça 
pobre a ser, senão rica, ap menos uma digna morgada de Roboredo. 

A isto, romperam todas as meninas n'uma gargalhada alvar. An
gela fez-se· escarlate de raiva. Maria encolhendo os hombros como 
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quem diz «sotrramos com paciencia,» saiu e mais a filha da presen
ça das senhoras, que se ficaram deliciando longo tempo no dito zom
beteiro de sua mãe. 

N'esse mesmo dia, as duas creaturas, com semblante alegre, e a 
pequena bagagem que haviam trazido tres mezes antes para Guima
rães, caminhavam para a sua casinha, quando Manoel Antunes lhes 
sahiu ao encontro, di~endo-lbcs que esperasssem as cavalgaduras que 
elle mandára ali trazer para as conduzir. Maria rejeitou o favor sem 
altivez, e Angela queria em seu coração acceital-o. O morgado ade
vinhou que a mãe de-Angela sabia da carta, e voltou admirado do 
senhoril caracter da mulher do campo. 

Ora, Angela era em verdade uma creatura para se amar. Que ar 
tão engraçado sem presumpção, que frescura de pele, que olhos tão 
fagueiros, que honitesa tão da primavera da vida em que as flores 
d'alma emprestam ás do corpo os seus perfumes 1 

E quem dirá que no espírito de Antunes havia moldura de poesia 
onde se enquadrassem as ideaes imagens que alindavam, á mingua 
de enfeites da arte, o natural mimoso de Angela 1 Pois havia, e era . 
homem aquelle desalinhado Manoel Antunes para amar, e apaixonar- -
se, para esquecer-se do seu programma de casar rico, e doidejar 
como os espíritos altaneiros que levantam um padrão de amor sobre 
as ruínas dos interesses mais caros e positivos da vida sublunar. 

Cuidam, por tanto, que o morgado de Roboredo casou com Angela? 
Bom seria isso para regalo das almas poeticas e generosas, e edi

ficação dos meus nobres amigos acorrentados ao calcanhar de uma 
Yelha, cotada em cincoenta contos na praça; mas assim acabava 
aqui o conto, e os olhos do leitor ficavam enchutos, e a verdade da 
historia era immolada a um sorriso da sã moral. 

Vamos entrar n'uma pagina cm que o leitor se ha de espantar da 
economia de epythetos vingadores que eu, para eterna memoria, ads
crevo a Manoel Antunes. 

Ange1a não mostrou a sua mãe a segunda carta que recebeu, nem 
a dadiva que, mui delicadamente offerecida, acompanhava a terceira 
carta. Era dinheiro. Angela devolveu-o, dizendo com infantil simpli
cidade que o acceitaria, quando o seu trabalho não podesse bastará 
sustentação de sua mãe enferma. 

O ensejo condiccional chegou, quando a providencia parecia ador
mecida. Maria adoeceu; com a enfermidade entrou a fome: o pouco 
da casa não valia seis visitas do cirurgião. Tudo se vendeu ao cabo 
de dois mczes de enfermidade e desamparo; tudo, menos a honra. 

Manoel Antunes passava um dia á porta de Angela: ouviu o grito 
convulsivo da desesperação, e viu saírem e entrarem mulheres enxu
gando com os aventaes as lagrimas. Mnria tinha morrido, e as visi· 
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ntias combinavam o repartirem entre si os encargos da sepultura. O 
morgado entrou no sobrado de Angela, chamou-a com palavras de 
reanimadora compaixão, e quiz desabraçal-a do cada ver da mãe. O cor
po inerte obedeceu; mas o espirito fôra de certo acompanhar o de Ma
ria até ás portas da bemaventurança, e voltou. 

Voltou, para se vêr cm face de um homem que lhe dizia: «Deixa esta 
pobre casa, e vem para onde te esperam dias de contentamento.• 

Angela comprehcndeu que estava perdida no conceito d'aquelle ho
mem, e viu o mundo a um clarão do inferno. Quem acabou de lhe 
arrancar a venda da innocencia, foi, estando ainda sua mãe quente 
na sepultura, uma amiga d'esta que lhe pintava, industriada pelo 
morgado, as vantagens do viver que elle queria dar-lhe. 

Estava Angela uma noite de dezembro sósinha em sua casa, resando 
a corôa da Virgem. A luz unica era a da lareira, luz que desenha 
phantasmas, e augmenla os sustos dos ruídos exteriores. 

Bateram â porta: ella ergueu-se tremula, escutou, e ouviu o tropear 
de cavallos, e a voz do morgado. Á terceira pancada, fugiu por um 
postigo que se abria sobre extensos campos contiguos á casa. Na ex· 
tremidade d'esses campos havia um magesloso edificio recentemente 
construido, e n'cssa noite havia ahi uma festa. O proprietario d'ellc 
era um brasileiro, que festejava os annos de sua velha mãe, e reunira 
parentes e amigos d'algumas leguas em circumferencia. 

.. Angela entrou no palco da casa do homem rico: alguns familiares 
do brasileiro, vendo a moça affiicta, que pedia a protegessem de uma 
desgrara que não declarava, julgaram-n'a doida, e chamaram o dono 
da casa. O brasileiro desceu ao pateo, e conduziu a moça á presença 
de sua mãe. Esta, quando a viu, disse: «é a filha natural do fidalgo 
da Capella. Endoideceu, talvez, com paixão da mãe 1 ... pobre Maria, 
que tão castigada foi 1 Dc1em-lhe de comer, que terá fome!» 

Quizeram que Angela fallasse. Contou ella, chorando, o motivo da 
sua fuga. Correram alguns homens á porta de Angela, e não viram 
ninguem, mas ouviram o tropel accelerado de cavallos. 

No dia seguinte, Angela qniz tornar para a sua casinha; mas o 
brasileiro disse-lhe que o seu quarto era ao pé do de sua mãe. Angela 
conhecia dois homens no mundo, e cuidou que o segundo era egual 
ao primeiro. Instou por que a deixassem ir viver do seu trabalho, e 
ensinar outra vez as meninas da aldeia. Convenceram-n'a a ficar os 
rogos da mãe do brasileiro. 

Manoel Antunes já se disse que estava apaixonado; e em cabeças 
do tamanho e regidez craneana da d'elle, idéa que entre nunca mais 
saiu. Sabia que Angela estava em casa do brasileiro: atlacou-o o ciume 
escoltado de furias, que o obrigavam a vociferar soliloquios desde a 
blasfemia até á tolice. A idéa do casamento visitou-o como um recurso 
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salvador. Mandou fallar a Angela pelo vigario da freguezia, e Angela 
respondeu que em quanto tivera mãe, casaria para lhe dar um fim 
de vida mais descansado; mas, sósinha no mundo, o fructo do seu 
trabalho seria que farte alimentação para ella. 

Antunes, ouvida a resposta, partiu para o Porto, entrou no Lusita
nia, e veiu para Lisboa requerer uma delegacia, como distracção. Apai
xonou-se por uma bailarina do theatro de S. Carlos, e vendeu a cor
tinha do Quinchoso para alimentar o fogo sagrado da vestal, que sof
fria tentações de infringir os votos quando se via ás escuras. Ao cabo 
de tres annos, o bacharel Manoel Antunes de Roboredo arrancou a 
um ministerio moribundo um despacho para uma comarca sortaneja 
onde se faz justiça de moiro. 

Tornemos a Angela. 
Passava eu uma vez n'uma estrada do alto Minho, e parei defronte 

de uma casa, cujas portas estavam adornadas com arcos de flores. Per
guntei que contentamento se expandia nos zabumbas, e clarins, e des
cargas que atroavam aquelles montes e valles. Disseram-me que ca
sava n'aquelle dia o sr. Manoel Antonio Francisco, brasileiro muito 
rico, com a sr.ª Angelasinha. Estava a pessoa interrogada a mostrar
me a casa onde~ascera Angcla, quando os noivos, vindos da egreja, 
se avisinharam de mim, com um numeroso cortejo. O brasileiro, com 
bonacheirona franqueza, convidou-me a jantar, logo que eu lhe tirei o 
meu chapéo, e apeei para segurar o cavallo que o tiroteio amedrontava. • 

Assisti ao mais abundante, ao mais porlugucz, e alegre jantar da 
minha vida. 

Detive-me quatro dias em casa da ex. mn sr.º D. Angela, e d'ella e de 
seu marido ouvi a historia que, obtida licença previamente; publiquei, 
e vou terminar, pedindo ao leitor, que, se algum dia fôr ao Minho, pro
cure a casa do sr. Manoel Antonio Francisco, peça agasalho, que o 
ha de ter regalado, e conlemple o que é a verdadeira felicidade con
jugal. 

Se depois voltar por Guimarães, peça o leitor que o apresentem em 
casa das sr.05 Noronhas, e verá o que são mulheres tolas e feias. 

CAM1LLO CASTELLO BRANCO • 

.. 



A GUERRA DE MARROCOS 

•Por que estes Moiros, recebam de nós aquelfa 
•vingança, que os imigos soem receber ele sous 
•contrarios, quero que saibaes como d minha 
•vantade, que vamos ao Caslellejo, por que som 
•certo pelas espias, que laa mandei, que moram 
•hy peça de Moiros. • 

Conde D. Pedro-CuaoN. DE ~ZUllARA, 

1 

Pelos fins dejulho do anno de U1o, dia de S. Thiago, em frente do 
Restello, ondeavam innumeraveis as bandeiras portuguezas nos topes 
dos mastros. A infinidade de galés e nãos, de que o..rio parecia coa
lhado, principiava a desferir as vellas, como um bando de aves aqua
ticas pairando em burburinho antes de rasgar o vôo. Era apertada a 
faina a bordo, fervoroso o bulício em terra, continuo o enxamear dos 
bateis, que íam e vinham, forçando os remos, para conduzir os que â 
praia accorriam, chamados da amurada dos navios com alegre impa
ciencia. 

Alvorccêra o dia tumultuoso e como de festa. Apesar de recente 
ainda o lucto de uma rainha, amada do rei e do reino, não se Yiam 
almáfegas nem bureis. Brilhavam as cotas variegadas e as plumas arro
gantes. Flucluavam as signas e halsões. Reluziam as lanças e escudos, 
os elmos e arnezcs. Atroavam os ares os sons bellicos dos atabales, 
sacabuxas e trombetas reaes. 

Se havia angustias de despedida, receios ou incertezas do futuro, 
não ousavam de apparecer sob este lustre de gallas e alvoroços de 
abalada. 

Ordenára-o assim o proprio rei viuvo, um grande rei de grandes 
homens, um grande pae de uma grande raça. Quizera-o d'este modo ma
nifestar como os soberanos devem pôr acima das dôres humanas o 
engrandecimento dos povos, que Deus lhes confiou. lnlentára tambem 
celebrar, de um modo proporcional a seus vastos desígnios, a idéa 
fecunda, que n'aquelle dia se iniciava. 

Foi um rei e um homem ás direitas aquelle rei D. João, que a his
toria chamou o primeiro no nome e nos feitos, e a posteridade honrou 
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justamente accrescentando-lhe a qÚalificação - de boa memoria. Vê-se 
o que era pelos espíritos que legou com o exemplo a seus filhos, admi
ravel pleiada de principes, bastante para dar fama a um povo. Com 
elle soldado e .reformador, começou a edade varonil de Portugal. D'elle 
se deriva o periodo mais brilhante da nossa historia. 

A mesma espada, que tão bem servira ao rei cavalleiro para lhe se
gurar na cabeça a corôa disputada, não lhe soffrendo ocios, estava já 
fóra da bainha para accrescentar e dilatar o reino. N'aquella armada 
ia em pessoa, com os cinco infantes, e a flôr da sua nobreza, criada 
e apurada na rude escóla do velho-condestavel. E tambcm esse estava 
presente, como guia e mestre dos muitos, que pela primeira vez se iam 
a menear o pesado montante dos heroes de Aljubarrota. · 

Todo este armamento e expedição eram para a Europa um myste
rio, para o povo um assombro, para o conselho uma duvida, para a 
propria milicia um terror. Para os moços príncipes era porém uma ardente 
aspiração; para o rei uma resolução inabalavel, como as elle sabia 
tomar e impôr. Empregára secretamente as mais prudentes artes para 
investigar, prevenir e acaulellar a empreza. Levava comsigo para a 
tentar e consummar os homens mais aptos, como quem usava com 
tanto acerto discernil-os e apreciai-os, virtude principal dos monar
chas. Não o inquietavam murmurações nem agouros, por que bem 
conhecia elle que no arremeço e na occasião nenhum dos seus caval
leiros faltaria ao que d'elles esperava a patria. 

Saudosos tempos de grandeza e gloria foram esses, cm que o povo 
portuguez maravilhava o mundo com a audacia dos seus commetti· 
mentos, porque tinha fé - fé em Deus, fé cm si e fé no futuro 1 Cho
rados tempos, em que a emulação do nome, a honra dos applausos e 
o amor da patria faziam tentar e realisar impossíveis. Tínhamos então 
vida, acção e enthusiasmo. As altas concepções eram poderosos in
centivos. A heroicidade não provocava as ironias, nem o calculo zom
bava dos sacrificios. 

Agora ..• 
Ao pôr do sol d'aquelle dia memoravel a praia do Restello estava 

nua e deserta. Apenas algum pescador estendia as redes no arenoso 
terreiro, d'onde hoje se levantam os porticos amarcllentos do soberbo 
mosteiro de Belém, monumento em que rcvõa triste o passado explen
dor, ma uso leu de insignes memorias guardado de profundas saudades. 

Levantára ferro a armada. Já lá ia mar fóra levando Cesar e a sua 
fortuna t 

Não era ainda passado um mez, a 2i de agosto d'esse mesmo anno, 
apoz um dia inteiro de batalha, Ceuta a mauritana, a antigo Septa 
dos romanos, inopinadamente rendida, via tremular o estandarte das 
quinas nos bastiões da sua alcáçova. 
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De um a outro lado do Estreito a improvisa conquista deixâra auo
nitos os povos! 

Seguiram-se dois seculos de incessante pelejar. Succederam as gera
ções ás gerações, e· os campeões das duas crenças continuavam com 
a mesma furia nas vertentes do Atlas o repto começado no coração 
da Península. . 

A epopéa de Africa em nada é inferior â epopéa do Oriente. Se era 
mais limitado Q campo, eram mais guerreiras as gentes. Os boletins 
de hoje renovam a glorificação de nossos avós! 

Esses kabilas selvagens, que o fanatismo leva á temeridade, que 
buscam. a morte como um principio de eternas voluptuosidades, são 
os descendentes, os herdeiros, os continuadores d'aquelles bellicosos 
alarabes, que as nossas chronicas tanto celebram. O typo conserva-se 
sem se desmentir. Mais de uma vez a parte official reproduz sem 
o pensar as observações dos velhos annaes. São os mesmos alaridos 
no accommetter, o mesmo ímpeto no assaltar, a mesma presteza em 
se retrabirem á aspereza das suas guaridas, para volverem refeitos, 
intrepidos e infatigaveis. 

Nas feras tribas do Maghreb não é este um estado penoso: é a vida 
cobiçada; é um festejo quotidiano. Todas as suas lendas estão cheias 
de memorias que as incitam. As narrações paternas estimulam desde 
a infancia os mancebos familiares com as armas. Com as idéas da 
nossa civilisação commodista não se comprehende a que subido gráu 
de exaltação leva esta historia oral, perpetuada sob a tenda, reco
lhida por imaginações ávidas, que um sangue ardente provoca, medi
tada entre fragas, com os tufões do deserto a um lado, e ao outro 
as tempestades do mar. 

Sabem-n'o agora os soldados hespanhoes, que presenceiam a braveza 
d'aquellas bordas indisciplinadas. Nas mãos d'ellas brilha ainda, e mu~ 
tas vezes brilha e mata como o raio, a terrível gumia, ha quatrocen
tos annos famosa nos nossos fastos africanos. Apenas a longa escopeta 
substituiu a azagaia e a lança. Em nada mais ha differença. 

Esses homens, que vem expirar á bocca dos canhões, e afTerram e 
mordem como tigres os seus contrarios quando as armas se lhes que
bram nas mãos, esses indomitos serranos, que separados na refrega, 
cortados, isolados, cabem até ao ultimo sem nunca se renderem, tem 
a dupla energia do fatalismo e da barbarie, e são inimigos que fariam 
desmaiar muitas das mais aguerridas tropas manobreiras. Derrotados 
um e outro, e outro dia, tornam sempre mais ousados, como Aotbeo 
tocando a terra. As suas brenhas inaccessiveis abrolbam-se de um 
para outro instante de novos soldados. O recrutamento estâ sempre 
feito onde toda a nação é exercito. 

Taes são hoje, taes eram nos portentosos dias da antiga conquista. 

-
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Todo o coração portuguez estremece de magoa e de ufania lendo as 
partecipações dos nossos denodados visinhos-de magoa pelo que 
choramos, de ufania pelo que Jizemos 1 

Aquelle aspero liltoral por nós senhoreado; Ceuta, Tangere, Anafa, 
Mazagão, Azamos, Alcacere-Seguer, Tetuão e Azafi invadidas e avas
saladas; as tribas convisinbas alliadas ou tributarias; as correrias dos 
fronteiros alongando-se ás lapas mais reconditas, aos pincaros mais 
agrestes, aos mais invios sertões, aos alcantis mais bravos, arros
tando a um tempo a natureza, as feras e os homens; as nossas mu
ralhas resistindo impavidas ao embate das bostes innumeraveis e ás 
estreitezas da ultima penaria em largos assedios; a nossa bandeira do
minadora, temida, honrada e victoriosa, tudo isto revive agora com 
esses nomes, cheios de recordações, que nos volvem os olhos razos 
d'agoa aos brazões que ali semeámos. 

Diz-nos tudo isso o que foram e o que acabaram nossos paes; um 
D. Fernando e um D. João de Menezes; um D. Vasco Coutinho; um 
Nuno Fernandes de Athayde, o incansavel capitão, que morre mote
jando o inimigo; um Lopo Barriga, o destemido adail, que vai cravar 
a lança nas portas da cidade imperial de Marrocos, e dilacerado e ca
ptivo faz 'ainda tremer os seus verdugos; um conde D. Duarte, o Achil
Jes africano; finalmente, exemplo de todos, um conde D. Pedro, o 
primeiro capitão de Ceuta, que sem descanço combate vinte e dois an
nos, só ao cabo de dezeseis despe o arnez gasto do corpo e dos gol
pes, e, firme no meio das mullidões embravecidas, det.em com o peito 
o impeto mauritano, legando a todos os do seu nome lições de he
roicidade, nobremente seguidas. 

No meio do infortunio e dos revezes ha ainda um justo orgulho em 
descender de taes homens 1 

Esta Ceuta, que hoje serve de base de operações ao exercito hespa
nbol em Africa, é a que assim foi ganha e sustentada com ferro e 
sangue portuguez. Se não nos é dado acompanhar as legiões expedi
cionarias, consolemo-nos ao menos com o que n'essas plagas deve ser 
indelevel - a memoria das vidas que demos por ellas, o arrojo de ha
ver commeUido a empreza 1 

Se era arrojo grande está-se vendo agora 1 
Do convez das gallés passaram os assaltantes â coroa dos baluartes, 

sem mais apoio do que o esforço dos seus animos e dos seus braços. 
Nem as tormentas do Estreito, nem a resistencia de contrarios, que fe
riam como quem defendia os lares, lograram suster-lh~s o passo. Pe
las difficuldades actuaes se ba de medir a temeraria audacia de um 
feito percursor de tantos outros. 

E a importancia da cidade, reputada metropole marítima da costa 
mauritana, era então bem mais consideravel do que hoje. O serro de 
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Gibraltar a velha Calpe, uma das columnas de Hercules, figurava mais 
pela sua denominação legendaria do que pela sua valia militar, e em 
tão pouco era tida ainda que se julgou nem merecer as honras de 
uma investida. A sua visinba e competidora, situada na ex.tremidede 
Leste do Estreito, sentinella avançada da Atrica, solidamente assen
tada n'uma projecção, escarpada para o ~lediterraneo, facilmente def
fensavel do lado de terra, avantajava-se-lhe em tudo. D'a1i tinha jor
rado a torrente agarena que inundára as Hespanhas. Ali se aninhavam 
os atrevidos piratas, que infestavam a passagem, tributando o com
mercio de todas as nações, e assollando as fronteiras maritimas da 
Peninsula. Ceuta era para a potencia africana quasi uma testa de 
ponte; era para os povos proximos· uma eterna ameaça; era para a 
Europa uma vassallagem vergonhosa 1 

Á orla da cordilheira da Almina, a celebrada Abyla (boje a mon· 
tanha de Acho ou Ilacho) gemea da fronteira Calpe, no proprio lo
gar onde o infante D. Henrique, instigador }lrovavel da expedição 
triumphal, primeiro poz pé com tanto accordo como ousadia, muita vez 
affiuiram os cavalleiros do Maghreb prolongando a lucta heroica aos 
herdeiros de Pelayo. Estavam ali os maximos interesses, esperanças e 
memorias do poder mauritano, enlevado na Peninsula, cujas saudosas 
delicias o convidavam sempre. 

Já se vê se a população seria numerosa: e o posto bem gua:rdado 1 
Não lhe valeu todavia, e a christandade e as Bespanhas, desaO'ron

tadas pela espada vencedora de um rei portuguez, não o hão de ter 
esquecido, não podem esquecei-o sem grave ingratidão. 

Ceuta é a chave do continente iberico, e só deve estar em mãos cbris
tãs. Quem tão acertadamente o entendeu, e tão resolutamente o con
seguiu, justo é que reviva na lembrança e no louvor, quando a Europa 
attenta confirma com os seus applausos a idéa de continuar por aquel
las partes a já começada expugnação da barbarie. 

II 
A cõrle de Madrid invocou a necessidade de castigar as oO'ensas 

contra a nação e a humanidade. É o dever dos governos briosos. A 
mourisma da costa, como a das serras, não desdiz ainda das praticas 
da sua raça, apesar de enfreada pelo desenvolvimento da marinha mi
litar nos estados europeus, e pelo enfraquecimento dos portos barba
rescos. Os pavilhões de diversos paizes tem sido gravemente insulta
dos n'aquellas paragens; um principe da Prussia ali foi recentemente 
ferido por uma bala kabyla. Ao poder bespanbol, mais do que a nenhum, 
cabia desaggravar estas injurias e as suas, pois que já lá tem armas 
e reductos. 

A campanha d' Africa foi pois emprehendida com rasões plausiveis de 
decoro e pundonor. Quando, como, onde parará, é menos facil explicai-o. 

... 
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A Africa é um paiz fecundo, que só carece de melhor cultura. O ferro 
prepâra a cultivação. 

Em torno da questão marroquina ha outras de geographia commer
cial e de senhorio marítimo. Porêmos estas de parte, já porque não é 
opportuno tratai-as ainda, já para nos não destrairmos em particula
ridades que nos levariam muito longe. Diremos só que mal se escoram 
os interesses· quando não reconhecem em todos as mesmas bases de jus
tiça e o mesmo sentimento de dignidade. Nas coisas maxim.ns, como 
nas intimas, a politica de dois rostos é uma política de ordinario ne
fasta aos que a professam. 

A guerra de Marrocos é em Ilespanha uma guerra popular. Conce
beram-n'a talvez intuitos politicos: determinou-a frresistivelmente o 
impulso nacional. O espírito publico, subitamente agitado por este 
forte estimulo, exalta-se com o fogo do enthusiasmo. N'este sentimento 
commum apagam-se as porfias partidarias, os odios, as competencias, 
as rivalidades. Ante o nobre proposito de vingar os ultrajes da ban
deira e resuscitar as glorias patrias dão as mãos os mais entranhados 
antagonismos, esquecem os aggravos internos, fundem-se n'uma só as
piração as aspirações parciaes. Todos o podem fazer sem desar : a 
honra da nação domina o conOicto das opiniões. 

Ahi está como o santo amor da terra natal levanta e retempera os 
povos. Em quanto scintilla uma faisca d'esta chamma regeneradora 
ninguem deve desanimar. Por mais que se recate dos olhos ha de 
acbal-a o instincto. Lã se concentra a vida, a esperança, o futuro. 
Vem o dia em que sopra as cinzas uma tempestade de indignação, um 
''endaval de ira, e a faisca é incendio. O incendio depura. 

Os corações, que se reputavam adormecidos n'um longo turpor, 
estremecem; os animos, que se julgavam resfriados pelo scepticismo, 
inflammam-se. Estes inesperados despertamentos zombam dos calculos, 
das especulações e dos vaticinios. As nações tambem ás vezes se er
guem da cova despindo a mortalha como Lazaro. A convulsão termina 
o lethargo. Quem quer inertes os povos para os ter subjeitos, encon
tra-se com a fé que lhe restitue o vigor e as armas. 

É uma paixão, diz-se. Seja. Em bem serâ. Pois não é a paixão que 
faz as grandes coisas 'l 

A guerra d'Africa tem na Península o prestigio das tradições. As 
tradições pertencem á poesia, e a poesia é o elemento conservador 
das nacionalidades. As nobres memorias incitam os nobres sentimen
tos; os nobres sentimentos persuadem as nobres acções. 

As idéas francamente populares tem uma genealogia e um brazão. 
Procure-se, e ba de achar-se-lhes a progcnie. A heroica faria da inde· 
pendencia, que no principio d'este seculo engrandeceu o povo hes· 
panhol, não procederia do affecto ao sólo, criado pelas suas antigas 

, 
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instituições locaes? Por que não serão tambem os dias de Isabel n 
como a sequencia de uma empreza interrupla, mas não abandonada 
desde os dias da primeira Isabel? Ila aqui mais do que uma appro
ximacão de nomes; ha um paralcllo de factos. 

Que a Bespanba se contentasse com a expulsão dos seus invasores. 
podia bastar nos primeiros tempos de liberdade. Hoje precisa mais. 
Deve-o a si, á cbristandade e á civilisação. Cumpre-lhe policiar as 
costas em que tem domínio. Jncumbe-lhe não tolerar á vista da sua 
bandeira, ás portas dos seus presídios, nem attaques á liberdade dos 
mares, nem insultos ás leis da boa convivencia. Os povos, que avan
çam no caminho da fraternidade humana, tem uma obrigação de 
propaganda, que não podem obscurar, se querem obter e justificar a 
primazia. Quando lhes relucta a insociabilidade e a fereza dos cos
tumes, fundada n'um dogma de fatalismo inacccssivcl ás conquistas 
do progresso, é dever debellar as resistencias e attestar a superiori
dade. Contra a força só a força; contra força obstinada, que repelle 
a communidade, a força intelligente, que a protege e a amplia. 

A nação bespanhola, lembrada dos altos exemplos da sua historia, e 
por ventura elcctrisada de grandes aspirações e de grandes esperan
ças, surgiu como surgem os povos em quem não morre a fé. É bella, 
é magnifica a sua altitude. Do primeiro até ao ultimo a espontaneidade 
do impulso é assombrosa. A Grandesa do reino, por meio de uma depu
tação especial, faz chegar aos pés do throno estas palavras memora veis: 

<<No dia em que o governo de V. M. julgar necessario -recorrer ao 
«seu auxilio (ao d~aquella Grandesa), não se limitarão os membros 
«d'ella ao pagamento das contribuições ordinarias e extraordinarias, 
((que lhes cabem, como proprietario's, na actual lei de impostos; acu
«dirão sem vacillar a cobrir os accrescimos que exigirem as circumstan
«cias, por que, Senhora, as pessoas e os patriruonios da classe em cujo 
«nome falia a depulação pertenceram sempre aos seus reis eásua patria.>> 

Um mero funccionario, consagra uma somma relativamente impor
tante ao primeiro soldado, filho de paes incognitos que ficar invali
do cm consequencia da guerra. 

Muitos povos, corporações e indivíduos instituem recompensas ana
logas. As provincias olTerecem companhias. Particulares mesmo, no 
continente e no ultramar, as recrutam, as armam. as pagam e as 
municiam á sua custa. Os donativos das municipalidades e das famí
lias são innumeraveis. Oito mil voluntarios sabem a infileirar-se nos 
batalhões destinados á Africa. Os terços vasconços, organisando-se 
espontaneos, pedem com impaciencia a ordem de marcha e occasião 
de assignalar o seu antigo e hereditario valor. Um patriotismo una
nime e ardente sobresalta, percorre e abraça todas as classes. 

Na magnifica sessão de 22 de Outubro, por motivo da declaração 
87 
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de guerra, o Congresso dá o exemplo d'este nobre accordo que põem 
a honra e a gloria do paiz acima de todos os interesses. Ayalla, Gon
zales Bravo, Olózaga, Cah·o Ascencio e ~Iazo, cm nome de todos os 
partidos e de todas as intelligencias, unem-se para apoiar e rebusteccr 
o governo, que emprehende a desaffronta do decoro nacional. São bel
las as palavras que nos corações fazem vibrar aquellas vozes eloquentes. 

Gonzales Bravo diz: 
((Que me importa permanecer annos e annos combatendo d'aqui as 

«opiniões e os actos do actual gabinete? Que me importa que os meus 
«compartidario!i se conservem afastados das <loçuras do poder? O que 
«importa é que triumphe Dcspanha e a nossa bandeira. O que im
<cporta é que se salve a dignidade e os grandes interesses da nação.» 

Mazo diz: 
«Se não houver soldados bastantes, aqui estamos nós para vestir o 

<<Uniforme e empunhar a espingarda que nos ha de dar a victoria I» 
Olózaga diz: ' 
ccEste dia não é de discorrer, senão de sentir. É dia de dar todo o 

«nosso apoio ao governo, e dizer á Europa que a nação hespanhola váe 
«fazer um. grande serviço á civilisação de todos os povos, principalmente 
<caos que mais navegam por essas aguasaté aqui inramadasdepirataria.» 

Calvo Ascencio, commissionado pelos jornalistas que o-encarregam 
de manifestar os seus sentimentos, diz: 

«Em nome do paiz, legitimamente representado em toda a imprensa 
ccpeninsular, levanto a voz para olTercccr ao governo, sem nenhuma 
«restl'icção, o apoio de todos os hespanhoes, sejam <1uaes forem as 
«suas idéas e condições. A imprensa e os homens da opposição, a este ou 
cca qualquer go,·erno que lhe possa succedcr, cm nada mingoarão 
«nem buscarão diminuir um ápice ás glorias que o exercito conquis
<clar com as armas, nem as que obtiver o goYeruo de S M. com as 
"suas acertadas providencias. Pelo contrario: os homens politicos ap
((plaudirão com alvoroço os seus feitos; a imprensa narrará as acções 
((e tecerá as corôas aos nossos heroes, por que os triumphos que se 
«conquistarem serão triumphos para a monarchia constitucional, sc
«rão triumphos para a civilisação, e virão por ventura justificar o 
«antigo dito: que a Africa principia nos Pyreneos I» 

Ayalla, sustentando a moção congratulatoria e deadbesão, firmada pe
lo orador, por Bernar, Borrajo, .Martin de Ilerrera, Garcia Miranda, Ri
vadeneira e Sanz, e acceila sem discrcpancia por toda a assembléa, diz: 

«Ü assentimento da opinião por todos os modos manifestada, prova 
((que o goyerno de S . .M. cumpriu os deveres que o deposito da nossa 
«dignidade lhe impunha. Por isso o felicito, e julgo poder fazei-o 
«n'cste momento solemne cm nome de toda a nação I» 

Esta unidade, desde o senado até âs cabanas, é potente e lllages· 
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tosa. Sem ella não se póde conceber, nem emprehender, nem realisar 
nenhuma coisa verdadeiramente grande. 

Deve similhante espectaculo servir de lição aos espíritos que aspi
rarem a uma politica elevada, e a comparação com tal exemplo torna 
bem censuraveis os homens, que, n'um caso de decoro naciQnal aio.da 
entre nós recente, não duvidaram praticar o contrario, sacrificando ás 
suas impaciencias o interesse da patria. 

A guerra de Marrocos levantou a Despenha aos olhos da Europa, 
levantou-a na sua propria consciencia, que é mais ainda. A concordia 
e bcnevolencia dos partidos, em torno da ara nacional, não em resul
tado de transacções corruptas, 6 a sua primeira e melhor consequen
cia. A consagração d'~te principio fecundo inaugura uma nova era. 
A gloria fará o restante. 

A occasião é tudo para as nações como para os indivíduos. A. Iles
panha tem á sua disposição uma opportunidade, que parece fadada 
pela Providencia. Quem sabe se está nos seus destinos continuar a 
obra de João 1 e AITonso v? Devemos lamentar não estarmos ao lado 
de nossos irmãos n'essa empresa, nós que primeiro tentámos dilatar 
para Africa o imperio christão da Peninsnla. Quem sabe porém se al
gum dia iremos quinhoar os seus perigos e os seus triomphos? 

A guerra de :Marrocos póde ser, ha de ser uma guerra prolongada. 
Amanhã que se fizesse a paz, não seria mais do que uma tregoa. 
Para a mourisma é ainda uma guerra de religião, nunca será outra. 
Para a Peninsula é uma guerra de civilisação, já não póde deixar de 
o ser. 

A aspereza d'aquelles braços do Atlas, que se estendem sobre o Me
diterraneo como para segurar convulsamente o littoral africano, os 
costumes guerreiros do paiz, o fanatismo dos povos, a sua tenacidade, 
o seu modo de fazer a guerra, a falta de communicações terrestres, 
a inopia do paiz invadido, todos estes são obstaculos que se não podem 
superar n'um dia. 

É preciso acampar, marchar, trabalhar combatendo. Cada dia é uma 
batalha, cada palmo de terra uma conquista. Tudo ali é hostil, os 
homens, os elementos, e ~ terreno. Ha de se romper o sólo para se 
romper por entre os inimigos. 

Quarenta mil homens e oitenta peças, em corpos regulares, que le
vam tudo comsigo, não passam por onde passa o kabyla da montanha 
e o corcel do deserto. O exercito sobre o fogo incessante de uma po
pulação de soldados, ha de vencer as matlas, as penedias, as quebra
das, as gargantas e fraguedos, para chegar a vencer as legiões bar
bara~, que afluem a tomar-lhe o passo. A pujança franceza, apesar do 
valor e celeridade dos seus soldados, da actividade da sua adminis
ttacão e da multiplicidade e expedição dos seus serviços subsidiarios, 

... 
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levou annos e annos a domar o ultimo cavalleiro das tribus argeli
nas, que não tinham por supporte um imperio. 

É uma obra de grandes fadigas e grandes sac~·ificios, que não póde 
parar em pequenos resultados. Os combates sustentados até hoje devem 
considerar-se preludios apenas. As operações são sempre mais demo
radas do que as pede a curiosidade irritada, do que as quizeram os 
desejos impacientes. 

A campanha começou ha dois mezes. N'estes dois mezes o exercito 
levantou em frente da serrania de Anghera uma formidavel linha de for
tificações que assegura a sua base. Esta linha corta de mar a mar, 
como dizem os nossos chronicons da localidade, a estreita língua de 
terra em Ceuta que está assentada. Passa ellir pela magnificn posi· 
ção militai· das alturas do Serralho, e está consolidada pelos reductos 
de Isabel II, Rei Francisco, Principe das Asturias e Jlespanha, verda
deiras praças de guerra, cada vez mais consistentes, armadas de arti
lheria grossa e de peças rayadas, que mutuamente cruzam os seus fo
gos protegendo as communicações abertas na rocha viva. 

Quinze combates formaes, contando uma acção de a horas, tem 
n'este periodo auestado o denodo e firmeza das tropas hespanholas, e 
posto a boa prova á intelligencia e galhardia dos seus chefes. As es
caramuças tem sido quotidianas, e muitas vezes mortiferas. Os dias 
23. ~i>, e 30 de novembro, 11, 15, 20, 22, 26, 28 e 29 de dezembro, 
1, 4, 12 e 1~ de janeiro provam já que as forças de terra e mar tem 
sabido pelejar com frcquencia, soffrer com resignação, operar com per
severança- as tres grandes virtudes que constituem o soldado superior. 

Dez a doze mil mouros fóra do combate, se bem não resfriem o ar
dor fanatico das tribus marroquinas, hão de inspirar um terror sa
lutar ás suas tropas regulares e tornar tanto mais circumspectos os 
seus chefes quanto mais escarmcntados. As posições de Otero, do Ser
ralho, de Caslellejos, da Condessa, das Lagunas, do Negron, de Capi
tanes, ganhas successivamente, os altos, que dominam o \'alie de 
Tetuan, já senhoreados pelo exercito, manifestam que as lenidades, se 
as ha, só provém de graves obstaculos, e que um impulso energico 
incita as hostes expedicionarias. 

As divisões avançam com esforço; mas avançam constantemente e 
victoriosamente. 

A esquadra não tem estado lambem ociosa. As suas caronadas pro
tegem efficazmente as marchas, e as suas baterias arrasaram já em 
poucas horas os mais avançados fortes maritimos da praça ameaçada. 

Taes triumphos tem sido todavia pagos com sensiveis perdas. Quinze 
officiaes superiores, mais de 200 subalternos e 1800 soldados deram 
já as vidas ou o sangue a esta segunda aprendizagem da guerra afri
çana, tão feita para aguerrir em breves dias os filhos do Cid. Mais 
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ainda tem prostrado as fadigas e as doenças. Este é porém o preço da 
gloria. Tanto mais alto sóhe na valia, quanto mais doe e mais custa l 

Os quatro corpos de Echague, Zabala, Ros de Olano e Prim, sob 
a direcção suprema de O'Donell, tem tido tempo e occasião de criar 
aquelle espirito, aquella confiança, aquella experiencia, unidade, de
cisão e presteza, que, mesmo ás melhores tropas, só dá o e~ercicio de 
campanha. O 5.0 corpo, do general Rios, já embarcado e em viagem, 
irá achar mestres feitos nos camaradas a que vai unir-se, levando,Jhes 
um reforço que augmentará o vigor da expedição. 

Os terços vasconços e as companhias catalãs apparecerão tambem 
brevemente no Jogar da lucta. Esperamos com impaciencia o momento 
de bradarmos com a Europa: gloria aos generosos filhos de Catalu
nha e da Discaya 1 

O governo nada tem esquecido do que póde estimular o moral do 
soldado, arreigar-lhe o sentimento do dever, exaltar-lhe o caracter e os 
brios. O exercito levou o seu chronista e o seu pintor. As artes e a 
historia dirão á posteridade o que elle fizer. E tem que dizer. A parte 
anecdotica da campanha, que reservamos para quando a possamos dar 
mais completa, archiva já grandes rasgos de valor individual. 

Ao commandante em chefe foi outhorgada a faculdade de conferir 
recompensas no campo de batalha. Importa que aos relevantes serviços 
corresponda immcdiatamente o premio digno d'elles. O merito e o va
lor, que a intriga condemna á obscuridade, desanimam por fim, e o 
desconforto que vem da ingratidão aniquila em flor as esperanças da 
patria. O paiz, que pedir sacrificios, deve agradecei-os com maternal 
solicitude, com recta imparcialidade. Sem isso ninguem espere varões 
prestantes. Nlio surgem estes onde só medrarem mediocridades ciosas 1 

Ila muito que applaudir, repetimol-o. Queremos porém um feito es
trondoso, que provoque e excite a admiração· da Europa. Seremos os 
primeiros a festejal,o com jubilo fraternal 1 

Portuguezcs deveras, portuguezes sobre tudo, estendemos, com emu
lação mas sem inveja, a mão carregada de veneraveis memorias ás 
mãos eniloradas de recentes palmas. Herdeiros e successores de Gus
man e de Gonçalo de Cordova, crede-o, ha n'esta extremidade do con
tinente hispano muitos que, sem menos zelar a sua independencia, exul
tem com a vossa gloria, porque intendem os interesses da estreita al
Jiança peninsular, porque a desejam poderosa para ser respeitada I 

Se não podem esses ir hoje participar dos vossos louros, nem imitar 
os seus passados, n'csse solo africano crivado de padrões cm que tem 
uma herança, podem seguir-vos com os olhos, saudar-vos com o co
ração, e acompanhar-vos com os votos 1 

MENDES LEAL JUNIOI\, 

• 
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CANTO SEGUNDO 

«Tíbia luz, temperada para amantesn, 
llluminava uma pequena sala, 
Onde o luxo e bom gosto respiravam. 
Em primeiro Jogar é necessario, 
Que cu to fapa um retrato a largos traços 
(Como agora se diz) da encantadora 
E provocante dona d'essa casa. 
Alta, airosa, sorriso malicioso, 
Boca fresca, e vermelha como a rosa, 
(É velha a imagem mas ó sempre boa 1) 
Cabcllo basto, fino, muito escuro, 
Olhos da mesma côr, e quasi sempre 
Por doce morbidez meio cerrados. 
Quando porém ás vezes dardejavam 
Por entre a negra sombra das pestanas 
Um só raio da luz que os inílammava ... 
Ai! d'aquelle que ousava descuidado 
Fitar de leve essa traidora chamma 1 
Que te direi do pé pequeno e curvo, 
Que na estreila prisão de uma bolinha, 
De selim preto estava clausurado? 
Não sei; mas sei que ao vel-o me esqnecera 
A poesia da lua e das eslrellas, 
Do Tejo de crystal, da mansa brisa, 
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De ludo o mais que lenho por mil vezes, 
Estafado em mau verso e peor prosa, 
Para só contemplar os mil encantos, 
Que linha aquelle pé 1 E a pobre Lelia, 
A meiga apparição que nos meus braços 
Tinha vindo entregar-se sem receio, 
Onde eslava? calada e pensativa, 
Contemplando o meu rosto, onde subia 
O sangue acceso em ondas de desejos. 
Em presença d'aquclla peccadora, 
Esqueceu-me de todo o sentimento 
Quo me inspirara o anjo do irrnoeencia. 
Sou poeta ; bem sabes que os poetas 
Não são decerto os entes mais constantes 1 
Depois a essa mulher!. .. Oh 1 Deus supremo 1 
Resistir quem podia n'este mundo? 
Se a visses, como esteva n'essa noite, 
No sofá assentada, ou reclinada, 
ccN'aquella posir.ão que toda é graças, 1) 

Como disse o cantor de D. Branca, 
O vestido entre 1·oxo e cor de 1'osa, 
Apesar da invasão da3 crinolines, 
Deixa perceber divinas fórmas. 
No cabello uma rosa perfumada, 
E no turgido seio, que ondulava 
Alravez da finissima cambraia, 
Viçoso ramo de singelas flores. 
Elia viu a impressão que produzira 
No pobre peccador que a contemplava, 
E descerrando a bocca n'um surriso 
Quiz fa llar, mas a voz morreu nos labios, 
E a oloquoncia no olhar disse-me tudo. 
Pouco a pouco nas faces desmaiadas 
Se accendêra o rubor; nos olhos negros 
Scinlilou por instantes uma lagri ma, 
e< Precursora do languido deliquio». 
l\foiga sonora então como seria 
A voz do archanjo que descesse á terra, 
Junto a mim murmurou a voz de Lelia: 

- «Vou deixar-te; ámanbã, no mesmo sitio, 
A mesma hora, do novo nos veremos; 
Vou resar a orn~ão que me ensinara, 
l\Iinha mãe quando eu era pequenina. 
Vou rcsal-a por ti 1 «Oh 1 por instincto, 
A innocoucia fugia do peccado. 
Quiz seguil-a lambem, mas por encanto, 
Por encanto fa tal senti-me preso 
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Ao supremo poder d'aquelles olhos 
Que nos meus se cravavam com ternura. 
De novo aquelle pé que me perdêra, 
Se firmou n'um pequeno tnmborete, 
E d'essa vez deixando a descoberto, 
Um fragmento de pernn, que faria 
l\Jorrer de desespero uma andalusa. 
Esvaeceu-se então completamente 
A meus olhos o anjo da candura, 
Das commoções divinas, da virtude, 
E achei-me só, perdido, face a face 
Ante o demonio das paixões terrestt·os 1 
Dei-lhe a mão, e senli n'um paroxismo 
De desejo e de amor fugir a vida. 
Quando a rasão voltou, como o murmurio 
Da fresca viração da primavera, 
O sopro perfumado de seus labios 
Vinha atTagar-me docemente a fronte, 
O~ anneis do cabello ondulado e negro, 
Espargindo-se, avaros procuravam 
Occullar-me da vista aquelle seio 1 
Impaciente os atTasto, devorando, 
N'um beijo, em mil, um mundo <lo <lelicias ! 
Oh ! como então no peito me puláva, 
O coração vaidoso e triumphanle ! 

No languido quebranto que succede 
Ao febril desvario dos sentidos, 
Julia estava a meu lado: amortecida, 
Por entre a densa rama das pestanas, 
Partia n luz das languidas pupilas. 
Desmaiára de amor a rosa osplendida, 
E vollava de novo áquella face, 
A pallidez do lyrio das campinas. 
Abatida, indolente, erguêra a fronte; 
Caminhámos os dois para a janella: 
Os primeiros clarões da madrugada, 
Vinham rompendo Já no firmamento : 
Chegava emfim a hora, era forçoso 
Dizer adeus á seductora imagem! 

CANTO TERCEIRO 

Casta filha do céo, pura innoc.encia 
Inda o ter~o d'est'alma, que cscapára 
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A corrupcão mundana, te pertence 
Inda o sorriso alegre de teus labios 
l\le torna aos dias da ditosa infancia, 
E me faz existir algumas horas 
No doce enlevo de passados sonhos. 
Quantas vezes porém ao ver-te, oh rosa, 
Nas agruras da terra, eu te contemplo 
Com viva compaixão 1 Tão facilmente, 
Se evapora o perfume do teu seio, 
Se perde o vico do leu meigo rosto 1 
Tombas subilo ao chão pallida e triste 1 
E por quõ 1 por que o sopro envenenado 
Do mundo te tocou. Alheia ao crime, 
Cahes fulminada pelos crimes de outros! 

Eram estes, oh musa os pensamentos 
Que vinham em tropel ao meu cspirito, 
Quando eslava disposto a dirigir-me, 
Ao sitio que na vesp'ra me indicára 
A ingcnua irmã da tentadora Julia. 
Comecava a morder-me na consciencia 
O remorco de haver alraicoado 
Aquelle anjo de amor l! de candura. 
N'islo sinto parar um trem á porta; 
Olho, e vejo saltar de uma caleche, 
Ellegantc e veloz como a gazella, 
A minha irresislivel peccadora. 
Quantos protestos até'li fizera, 
Só com sentir-lhe a voz se evaporaram 1 
Corro á porta, ella sóbe, e nos meus bracos 
Com delirante affecto se arremessa: 
-«Tardavas tanto ... as horas cl'este dia 
Não terminavam nunca; vim buscar-te; 
Perdoa se fiz mal; mas o desejo 
De te ver e abra~ar era tão forte ... 
Vamos dar um passeio pelo campo ... 
E depois... serás meu, e eu serei tua 1 » 
Terminado este rapido discurso, 
l\las cabal, elloquente e peremptorio, 
Peguei no meu cbapéo e em continente, 
Descemos e partimos na caleche. 
Não pódes duvidar que possuia 
A mais commoda amante d'este mundo. 
Quando o carro passou pelo Chiado, 
Mais de vinte lunetas se assestaram, 
A um tempo sobre nós; e é bem provavel 
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Que mais de viole bocas honradoras 
:Me ficassem na sombra remordendo; 
Tanto melhor; é bom ser invejado. 

Oh t que tarde de Abril 1 O sol baixando 
llluminava de clarões suaves 
O firmamento azul, nos verdes prados 
A flõr estremecendo de alegria, 
Aos doces beijos na travessa aragem, 
Como olfrenda enviava ao seu propicio 
A pura essencia de vergineo seio. 

Scintillava o prazer nos olhos negros 
Da mulher que apesar de peccadora, 
Era belle, tão bella como anjos 
Que o tentador Satan arroja ao mundo 1 
Formosuras fataes, qu'inda conservam 
Na fórma o que é do céo para illudir-nos 1 
Ai 1 de nós! se encaramos descuidados 
A morbida expressão de certas frontes, 
Onde a candura nos occulla o crime 1 

Al\'a era a face da elegante Julia, 
Vivo o rubor que lhe animava os labios, 
Adoravel a tinta fugiliva, 
Que lhe tocava levemente as palpebras. 
l\f ucla a boca; no olhar toda a elloquencia 1 
Olhar profundo, ardente apaixonado, 
Olhar que mil venturas promeUia 1 

Entramos na allameda; era sol posto. 
Ao chegarmos á porta, dei de frente 
N'um personagem que d'ali saia, 
Baixo, gordo, rolico, impertigado, 
Sorriso de barão, cara opulenta, 
E ar de um homem contente do si mesmo. 
-«É de certo barão ou brasileiro.» 
-<cBrasileiro e barão» disse-me Julia. 
-«Visita d'esta casa ha muito Lempo 1 
-«Da muito tempo sim ... » respondeu ella 
Com certa hesilaefio-a.Não lhe fallaste ?.o 
-«Felizmente escapei de tal desgraca ! » 
Subi, cheguei á salla; ella deixou-m~ 
Por algum tempo só junto á janclla. 
Sentei-me a respirar o vivo aroma 
Da fresca viraefio da noite ameno. 
Mudára tudo em mim completamente: 
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Resfriara·se o fogo dos desejos, 
E o sentimento despontava n'alma 1 
Vaporosa, ideal, dentro de pouco 
A meus olhos surgira uma figura 
Cuja fórma gentil me arrebatava t 
No purissimo azul dos olhos castos 
Tremiam scintillando algumas lagrimas; 
O sorriso, gellado á flor dos labios, 
Como gella o sorriso da virtude, 
Quando pára assustada ante o peccado. 
'firando a corõa de virginias flores, 
Que lhe cingia a fronte immaculada, 
Olhóra para mim 1 oh 1 Deus supremo l 
A expressão d'esse olhar era a do anjo 
Ao contemplar um infeliz na terra 1 
Depois soltando a voz, estas palavras 
Com 'tlocura e trisl~za proferira: 

«Parlo, e deixo·te no mundo 1 
Fujo, tímida innocencia, 
Ouvindo o rumor profundo 
D'esla agitada exislencia 1 

Vi·le um dia ; era na hora, 
Em que a brisa é mais saudosa, 
Em que a luz do sol deseora, 
E dá mais perfume a rosa 1 

((Est'alma toda candura, 
Á tua alma se rendia, 
E com que immeusa ternura 
Os teus protestos ouvia 1 

(<Protestos de um corapão, 
Que sem susto e sem temor, 
Uespondia co'a traipão 
Ás provas do meu amor 1 

<( A grinalda, qu'inda vês 
N'esla fronte desbotada, 
Vae cabir-te em breve aos pés • 
Mas vae cabir desfolhada 1 

c<Na minha ingenua innocencia 
Aspiro lambem ao ceu, 
Como aspira a grata essencia 
Da flôr que no val nasceu 1 

. ' 
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uFragil Oor, que cm pura aurora, 
Vendo o sôl sorrindo, amou; 
Mas d'esse amor n'uma hora 
O vivo fogo a matou I» 

A voz emudeceu. O olhar sereno 
Sobre mim se fitou com mais ternura 1 
Era Lelia? ou seria a imagem d'ella 
Que eu tinha ante meus olhos deslumbrados? 
'fudo era incerto e vago no meu animo, 
Como é vaga a impressão de um bello sonho t 
Aureola de luz resplandecente 
Veiu então innundar aqueJla fronle. 
Reconhecia emfim, oh l era Lelia, 
Que despr'endera a voz, que proferira 
Com tão sentido atTecto aquellns falias t 
A seus pés n'esse instante alucinado 
N'um extasi de amor me precipito, 
Repetindo anbelanle estas palavras: 

Resurge outra vez das sombras 
Da trislesa em que vivia, 
Est'alma, e toda al~gria 
Volve á tua alma infantil. 
És minha. Sou teu. A vida 
Mais risonha do que a aurora, 
Mais florida do que abril t 

Oh t se um dia, desvairado, 
Ousei trahir-te, innocente, 
Como o remorco pungente 
Te veiu depois vingar 1 
Como agora arrependido 
O meu coracão procura, 
Dar-te emfim quanta ventura, 
Quanto amor se póde dar 1 

N'esse momento uma infernal risada 
Me fez estremecer. Subito acordo 
Da suave impressão do mago sonho ; 
E que vejo ante mim? 1 uma flgura 
Ironica e Calai 1 Era o diabo 1 
Tranzido de terror em vão procuro 
Meus olhos desviar d'aquelles olhos, 
Cuja sinistra luz me fascinava 1 
Suspendendo nn mão livida e fria 
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A mesma cr'oa de virginias flores, 
Que eu tinha visto na graciosa fronte 
Da celeste vislio que me encanlára, 
Disse emftm com satanica ironia : 
«Olha é esta a grinalda immaculada, 
Da lua ingenua e seductora Lelia l 
Agora aqui a tens, custou cem libras, 
Não ha muito ao rotundo brasileiro 
Que viste á porta d'esta nobre casal 
Julia commigo contractára a venda. 
Se vens mais cedo um'hora inda podias 
Das garras do fa lcão livrar a pombal » 

Não ouvi nada mais: tinha perdido 
A consciencia da vida n'eEse instante! 

Continúa 
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D'nntes era a lilleraturn que produzia a critica; hoje é a critica que fórma 
a litleratura. Querem a prova? eil-a. D'anles appareciam ~oetas estreavam-se 
dramaturgos, surgiam romancistas; boje só ha crilicos. Obras faliam; criti
cas sobejam. Criticas de quê? perguntará o leitor, uma vez que não ha 
obras? Ora de quê t De tudo e de nada. Já lá vac o tem1>0 em que só era 
escriptor quem linha o nome á frente de um livro. floje basta para ser escri
ptor traduzir uma comedia ou fazer uma noticia diversn 1 O noticiario foi o 
unico e verdadeiro Messias lillerario. Deve-se a ellc trcs partes, seguras, 
dos liUeratos que illu~tram esta terra 1 O noliciario abrange todos os ramos 
que podem tornar valiosa a penna de qualquer homem de letras. Ila occa
sião ali para exercer a critica lilterarin, a cntica dramaticn, n critica lyrica, 
n critica policial, n critica administrativa, flnnlmcnte toda a critica1 sem ex
ccptuar a transcendente. É n'esla, estamos convencidos, que ba ue ir mais 
longe, tno longe que a maioria não ha de percebei-a. 'fambem a lranscen
dencia não aspira a outra coisa mais, gue a não ser percebida, segundo já 
espirituosamente o provou o sr. Julio Cesar Machado, n'um folhetim da Re-
1Jolucão de Setembro. 

Diiia-se, e era uma verdade, que a política matava entre nós n lilleratura. 
N'aquelle campo esperdicaram as nossas melhores vocações horas e tempo, 
que podiam dar ás letras ricos thcsouros. 1'odaYia cumpre confessar, que 
algum livro que ainda hoje se publica traz no frontesp1cio algum cl'esses 
nomes. A sua valia provaram-n'a então, e provam-n'a ninda hoje. Se o pu
blico lastimava aquellas deserções era por que os desertores já linhnm ma
nifestado o seu talento em obras tão eshmadns como applaudidas. Fazia pena 
võr o homem de letras tornar-se homem polilico. E porquõ? Porque o pu
blico cubic.wa os romances de Rebello da Silva, tinha saudndes dos dramas 
de ~fendes Leal, sonhava com as poesias ele João de temos, e queria de
vertir-se com os folhetins de topes de Mendonça. E não pára aqui, porque 
n'aquella época havia uma pleiada de escriptorcs, que são os que actualmenle 
ainda sustentam o nosso explendor lillerario, e cujas producções disperta
vam geralmente interesse. Folhêem os calalogos, analysem os jornaes e 
verão assignados os melhores artigos, Latino Coelho, Corvo, Palmeirim, Ca-

' 
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millo Castello Branco, Silva Tullio, Cascaes, Bulhão Palo e n1guns outros, 
que se revellarnm n'aquelle lempo. No livro e no tbeatro figuram sempre 
estes nomes. itesmo agora quando apparecc um livro de historia_, quem o 
firma? Rebello da Silva. Um poema lyrico? ~fendes Leal ou Bulnlio Pato. 
Uma boa comedia nacional? Cascaes. lím ensaio biographico? Lopes de 
!fendonça. 

E d'essa nlluvião de escriplores que aclualmenle por ahi se fazem apre.: 
goar, que diplomas existem? Nenhuns. O rotulo que seguem cifra-se em 
nada fazer e Ludo deprimir. Preferem julgar a serem julgados. Fazem bem. 
Collocam-se cm cima da critica para não deixar vêr que estno abaixo das 
obras. 

Fazemos ponto n'esta questão e principiemos a chronica. 
Era tempo, dirá o leitor, que pouco ou nenhum interesse lhe podia inspi

rar o que temos dilo, e que talvez chegasse a julgal-o fóra de proposito? 
Talvez pareça, mas isso é que não era. Em duas palavras contamos justifi
car-nos. Saberá o leitor que Unhamos o maior desejo de poder sempre en
cetar a chrouica noticiando a npparição de um livro. N'um jornal como a 
Revista Contempomnea, exclusivamente dedicado ás letras, silo estas as no
vas, que melhor cabimento tinham n'estas paginas. Foi escogitando uma 
nova similhante e não conseguindo encontrai-a, que espontaneamente nos 
sairam dos bicos da penna essas linhas que embora parecam deslocadas fo
ram todas sentidas. 

Apenas deparámos com duas composições originaes, que devem proxima
mente subir â scena, uma no Gymnasio outra uo tbeatro de D. Maria 11. S:to 
ambas de auclores conhecidos. É a Re1>ista do anno de 1859, por Andrade 
Ferreira, e o Alorgado de Fafe em Lisboa, por Camillo Caslello .Branco. Re
servamos as analyses para depois de represenladas as producções. 

No theatro normal foi á scena no beneficio do actor Tasso n comedin em 
~ actos O luxo, que teve o exilo que lhe profctisámos. A dislribuiçl\o pre
judicou-a, tornando inuleis os esforços do beneficiado, que luctou quanto es
teve ao seu alcance para a salvar da queda. O publico fez-lhe juslica, ap
p1audindo-o e vicloriando-o durante a noite, mas desde logo mostrou o seu 
descontentamento pelo desempenho da peça. 

Prezamo-nos de sempre haver dilo a verdade ao ex.mo commissario regio, 
e folgamos quo ainda ullimamenle s. ex.º livesse occasião de nos fazer 1us
tiça. A acqmsição da atriz Emitia assim o denuncia. Declarámos-lhe~ e tor
namos a repcllr-lhe que o lhcalro normal sem uma aclriz dramatica não po
dia existir, e os factos juslificnram as nossas palavras. Saudamos com alvo
roco n vinda da dislincla actriz Emilia, que bem necessaria era ao thentro, 
onde os auctores nacionacs tinham sido condemnados a não poder fazer rc
J>rcsenlar um drama. Mas para que n primeira scena nacional esLivesse com
pleta e habilitada para um bom reportorio, convinha que lambem fosse es
criplurada a actriz Soller. 

Em quanto as duas unicas artistas dramalicas que lemos, nllo estiverem 
ali reunidas, o theatro normal não poderá satisfazer lisongeiramente as cxi
gencias do seu reporlorio. Logo na Joanna a doida, que ilizem ser o drama 
que a actriz Emitia escolMra para a sua reapparição na primeira sccna na
cional, hão de ver provado o que avançamos. 

Em S. Carlos deu-se a Favortta, o Trovador e o Rigoletto n'oma semana, 
e na outra o Rigolttlfl, o T1·ovado1· e a Favorita; e n'esla variedade de trans
posições se gastaram as quatro semanas do mez. Os assignanles zangaram-se 
na primeira, riram-se na segunda, bocejaram na terceira, e adormeceram na 
ulllma. 

Lá nos esquecia a compensação que tiveram. Para variar inteiramente al
ternavam-se o Barlholini e o Celestino no desempenho das partes de harilono. 
Hoje era Rigoletto-Bartholini,, amanhã Rigoletto-Celcsti110, e continuamente 
se repelia igual m~dança uns outras duas parliluras. , . 

É do sr. Annunctação a gravura que adorna este numero. E cópia de um 
quadro que o dislincto pintor executQ.u para saüsfazer um pedido da saudosa 
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raioha, a Sr.• D. Eslepbania. Fallava consiBnnr mais esle aclo que illuslra a 
memoriada chorada esposa deS. ~I. El-Rei o Sr. D. Pedro V. Encommendando 
dois quadros a um dos nossos primeiros arlistas nacionaes, mostrou que 
apreciava o seu talento, e que desejava recompensai-o, protegendo-o. 

A proposilo daremos duas noticias artísticas, uma nacional outra estran
geira; mas ambas do maior interesse. 
· A primeira é o modêlo para um monumento a Camões, que o sr. Victor 
Bastos terminou, e que desde já asseguramos estar á altura da reputação 
que o talentoso estatuario adquiriu nas difTerentes obras que já recommen
dam a sua galeria. 

A segunda é declarar aos leilores que já está prompla e concluída a es
latua de Minerva, que o sr. Joaquim Pereira da Costa, mandára fazer a 
llalia para ser collocada no pe9ueno largo fronteil'o á Academia das Bellas 
Arles. O esculptor chama-se Vicente Vela. Segundo diz Charles de l\fonse
let, collaborador dislinclo do ~Monde illustré, -V ela é um dos primeiros es
culptorns d'Ualin. Monselet indo a Turim foi visitar-lho o atcliet, o levo 
occasião de admirar varias obras que confirmam oslo juízo. Primavam 
entro as melhores uma composição festejada pela sua elegancia, e que re
{>resenta A tnttsica chorando no tumulo de Donnizetli. A altitude da mulher 
o cheia de abandono e as roupas estão dispostas com bastante oppulencia 
e extrema simplicidade; o braço esquerdo cáe desfallecido sohre os joelhos. 
N'um baixo relevo cinco ou seis genios pequenos quebram as h ras; os 
movimentos d'elles são adoraveis. Censura apenas que n'esle baixo relevo, 
onde se observem detalhes curiosos, reine uma certa alegria incompatível 
com o assumpto. 

As outras duas que lhe allrairam mais allcn~ão: foi uma estatua colos
sal de Minerva, destinada para a cidade de Lisboa: a Primavera, repre
sentada por uma rapariga risonha e delicada, uma maravilha de frescura 
e de vida: e o busto de Camillo Cavour. 

Accrescenla o escriplor francez que Vela denuncia uma fecundidade pro
digiosa, a julgar por um dos atelictes que visitou, e aconselha lodo o 
homem de letras ou artista que fõr a Turim, que não deixe de ir ali pas-
sar algumas horas. , 

Aoouncia-se a publicação de um novo jornal polilico, destinado a repre
sentar na imprensa os interesses moraes e economicos, na mais larga es
phera dos princípios, e no estudo consciencioso das suas applicaçõcs ás 
circumst.ancias peculiares do nosso paiz. Entre os seus redactores tiguram 
além de muitos outros, os srs. A. F. de Castilho, J,opes de Mendonça, Re
drigues Cordeiro, Claudio José Nunes, lobo d'Avila, Magalhães Coutinho, 
Latino Coelho, Julio Pimentel, Rebello da Silva, Lobato Pirns. O novo jor
nal toma o nome de Discussão, como que para significar bem claramente 
que os verdadeiros progressos publicos devem resullar do debate amplo e 
desapaixonado dos problemas de admínislra~ão e economia. 

A Galeria arti&tica, publicou a hiographia do aclor Sargedas, escripta 
pelo sr. Julio Cesar Machado. A penna do escriplor mostrou-se tão chis
losa no perfil comico do artista, que ainda nos obrigou a rir com elle fóra 
de scena. Com nomes postiços tem o sr. Sargedas feito ril' muita geAte; 
mas com o seu proprio nome deve-o ao lravêsso biographo. Apostamos 
que até o ar. Sargedas se riu,-á sua custa. 

EaNBsro B1Bsrn. 


