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ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO

Do Capitolio & rocha Tarpeia nfio dista mais que um passo :
disse um grande poeta da tribuna. Tem-n'o repetido mil vezes
a mullidao, como a expressio demim das mpudns chiasillﬂﬂs
da gloria e da ignominia. :

Do sublime ao ridiculo nédo d:sta mais que um pnsso Dlsse-o
um poeta nos eampos de balalha, e tem-n’'o repelido mil vezes
as multidoes, cifrando na gravidade d’este conceilo a antilhese
das maiores grandezas e das maiores degradacdes.

Ambos aquelles aphorismos se enlacam para definir a poesia.
A poesia ¢ a grandeza e o nada; ouniverso e o alomo; a gloria e
a humilba¢dio ; o triumpho e o martyrio; o genio e a loucura.

Singular manifestacéio da inlelligencia é a poesia, que tdo con-
trarios sdo sobre ella o0s juizos da humanidade. Platio corda-a
de myrthos, e fecha-lhe no rosto as portas da sua cidade. A
Roma christd muitos seculos depois decreta-lhe o solio e a pur-
pura nos triumphos do Tasso. Escrava e perseguida hoje ; dma-
nhid senhora e venerada. Hoje desdenhada por vii; dmanhi re-
verenciada por varonil. Hoje desterrada para entre os rusticos,
com a flaula pastoral de Theocrylo; dmanhd, poslta 4 frente
dos exercitos, e das povoagdes enthusiastas com a tuba guer-
reira, de Tyrléo ou com a lyra jovial de Béranger. T

0 que ¢ a poesia? - :



208 REVISTA CONTEMPORANEA

Para os antigos é um deus que vibra no inlimo d'alma as
cordas do estro juvenil. Est Deus in nobis, a,’lunte calescimus
illo.

Para 0os modernos é uma lucta em que o espirito, rompendo
as cadéas da humanidade, esvoac¢a para o infinito.

A poesia é o proleslo eloquente do senlimento, que afirma a
immortalidade, contra a sensagiio, que celebra a apotheose da
carne,

Nenhum poeta péde ser materialista nem atheo. Lucrecio cré,
poela, quando philosopho, duvida. Anacreonle é espirilualista
nos proprios delirios de Lyéo.

0 poeta é o Tildo mythologico, que sobrepoem as montanhas
ds montanhas para chegar alé Deus.

86 ha duas sublimes manifestacdes da intelligencia humana.
Por ellas o intendimento € genio, e o genio parece volver 4 di-
vindade. S&io a poesia, e o calculo. S6 o geomelra e o pocla com-
prehendem verdadeiramente a Deus, porque o imitam. O geo-
melra mede o universo, o poeta canta-o. Ambos o refazem pela
harmonia e pelo numero. O poela adevinha-o, o geometra de-
monsira-o. 0 geometra acha o espaco e as suas formas. O poela
entorna-lhe na amplidio torrentes de luz e ondas de perfumes.
E como se confundem nas suas fronleiras estas duas poderosas
faculdades, que parecem ao vulgo intraclaveis e hostis ; a phan-
tasia e a abstracciio! Como se enleiam e fraternisam! Como folgam
no mesmo campo, como se exlasiam em iguaes contemplagdes,
como viio tanlas vezes, irmis e socias, roubar a Jupiler o fogo
de Promethcu! O céo é para ambas um enlevo; a terra para
ambas um thesouro; o mar para ambas um espectaculo, 0 in-
finito ¢ a harmonia sfio-lhes medilacdo commum. Sobre 0 poema
de Millon irradia, deslumbrante de esplendores, a imagem su-
blime do Creador. No fim do livro de Newton apparece Deus,
conclusio sublime d'esle admiravel syllogismo, que se chama
0 universo. 8 :

Poeta e geometra, irmos no deslino, enfeixa-os ds vezes a
plebe materialista na mesma excumunhéo, e humilha-os a tur-
ba, que tumultiia no féro e no mercado, com 0s mesmos apo-
dos e saineles. Véda-lhes as magistraturas e os officios da re-
publica, e julgando desacalal-os, estreila-lhes os caminhos da
ferra e do presente a eiles, que tem palentes e esperancosos os
caminhos da immensidade e da gloria. E um poeta! E um geo-
metra | sio duas sentencas que significam a incapacidade para
0s negocios prosaicos da vida material.

Uma vez o grandeconquistador moderno quizhonrar, como cos-
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tumava, o genio dos sabios, niio chamando-os apenas aos logares
honorificos e rendosos do imperio, senio a0 maior e mais traba-
lhoso officio do estado. Appeteceu-lhe vér como executaria as
leis caducas em tres palmos de terra o que dictava por esse
tempo as leis eternas & immensidade dos espagos. Chamou
Laplace e fél-o secrelario d’estado. Ao cabo de poucos mezes
acharam-lhe na pasta dos negocios, em vez de expediente, os
manuscriplos da theoria da lua. Motejaram os praguenlos da dis-
tracciio do sabio. Mais de um obscuro scriba riria a bom rir da
negligencia do minislro, e altearia os hombros para se medir com
o geomelra francez e a si proprio decrelar-se primazias de enten-
dimento.Napoledocommentouaanecdola com osseus marechaes.
Mas se o imperador escreveu com a espada alguns capilulos de
uma hisloria, que d’aqui a alguns mil annos serd apenas uma
letra na inscripcio dos seculos, Laplace escreveu no céo um
livro, que terd para sempre o mesmo valor; se Napoledio cingio
a fronle de uma luz, agora esplendida, e que serd no fuluro um
crepusculo indeciso, Laplace circundou o scu laurel de uma
luz, que lerd sempre a novidade de uma aurora.

Chaleaubriand passou rapido pelo poder, como entre dois oasis
floridos se alravessa correndo o Sahara. Luzio e apagou-se de-
pressa. As turbas disseram maliciosamente. E um poeta! mas
o seu tumulo, affagado pelas aguas do Oceano nas coslas da
velha Armorica, serd para osvindouros uma romagem, emquanto
ninguem saberd onde repousam as cinzas, jd hoje quasi esque-
cidas, de Villéle.

Trazem os poelas comsigo este condédio, quando nascem. Custa-
lhes a caminhar na terra, mas é-lhes facil o caminho para a ver-
dadeira gloria. Tardios na fortuna agora, velozes na repulaciio
para a posteridade. Védes aquelle velho veneravel, tunica em des-
alinho, rolas as sandalias, borddo de peregrino na méo ? Pasmam-
lhe em redor as mulheres, que o escutam, esquecem os seus
mesleres os homens que o rodeiam. Canta, inspira-se Do espi-
rilo d'elle aos espiritos que o cercam formam o genio e o enlhu-
siasmo uma cadeia de sensagdes communs. E Homero, que solta
um hymno a Jupiter, ou declama, com a accentuaglio heroica, a
temerosa balalha de Achilles e de Heitor.

Agamemnon ¢ um nome, Nestor um mylho, mas Homero ¢
uma gloria. Tanlo foi o poder de uma lyra vibrada pelas méios
de um mendigo inspiradissimo.

Quanlos reis encheram a terra com a fama dos seus triumphos,
emquanto Homero votava a eslranhos lares as offerendas, que
ndo podia sagrar aos seus? Quantos dominadores.arroganlea as-
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sombraram com a suachlamyde a exlensiio de imorioscollossaes,
emquanto o vale hellenico niio podia medir com a sua sombra
um s6 palmo de terra, que fosse d’elle? Elles grandes, poderosos,
senhares, reverenciados e temidos. Elle pequeno, desvallido, hos-
pede, e recebido por esmola na humildade das choupanas. Elles
encastellando pyramides sobre pyramides, com alicerces de ossa-
das, para salvarem o nome do diluvio inexoravel dos tempos.
Elle, deseuidoso, assentado a beira dos regalos obscuros, luzindo
a mageslade da sua miseria ao sol esplendido da Achaia, pagando
com Lrovas o pio da hospilalidade popular, ¢ cunhando em me-
dalhas indestructiveis o seu buslo para a immortalidade,

Os grandes morrem duas vezes, uma para 0 mundo, a oulra
para a memoria. Elle, morrendo; ergueu-se, eslatua immorlal da
sua propria gloria, sobre o pedeslal dos seus canlicos divinos.
- Perguntae a esses grandes homens deum dia, a esses, a quem
a forluna dd em applausos ephemeros a parodia sarcastica da
gloria, perguntae-lhes se quereriam ser poelas e lrocar pela lyra
sem adornes as insignias da suprema poleslade ? Até da per-
gunta haveriam de sorrir. Perguntae-o a esses, que se créem Ce-
sares, porque a fortuna lhes ageitou nos hombros a veste impe-
ratoria. Perguntae-o a esses, que na tribuna alcangaram os loiros
faceis e communs de uma eloquencia, que apds si nio deixa
rastro. Perguntae-o a esses,a quem vulgares talentos alcancam
n’'um dia as eminencias do poder. Perguntae-o dquelles, a quem
‘a complacencia docil dos amigos e a instabilidade dos seclarios
decretam n’um dia triumphos e no oulro execragdes. Se elles se
trocariam por um poetal Se elles nio julgam vinculada a sicom
mais seguros grithdes a memoria dos posteros! Se elles trocariam
uma oracdo das suas por um poema inteiro !

A humanidade é leviana, mas é jusla. Os seus erros ella mesma
o0s corrige e os expia! Decrelam os homens em vida os maiores
triumphos aos que menos os merecem. As geragdes, que succedem
revogam porém, sem piedade as senlencas dos conlemporaneos.
Na Grecia e em Roma mais cortas e mais acclamacdes tinha um
alhleta dos jogos olympicos ou um gladialor do circo, do que
um poela admiravel. Hoje o enthusiasmo ¢ no theatro para os
cantores de uma noile, no senado para os oradores de um dia,
no férum para dictadores de um mez. A gloria serd dmanha
para os poetas, para os artislas, para os sabios, para os grandes
bemfeitores da humanidade. Aos que enlevam ou seduzem um
momenlo, demos-lhe o enthusiasmo, que ¢ a douradura falsa da
gloria, demos-lhe as palmas e os applausos, que sio a immoria-
lidade fingida, demos-lhe a apotheose dos jornaes, que € a divin-
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dade de um dia. Os grandes poelas canlem, esperem e morram.
Deixem passar flinto de si, nos seus carros triumphaes as medio-
cridades brilbantes, as canloras que envelhecem, os lenores que
definham, os oradores, que empallidecem, os estadistas, que vio
perder-se no occaso. Deixem passar a procissio solemne das re-
putagdes da praca publica, deixem luzir ao sol as venezas ¢ as
gram-cruzes, as purpuras e os loiros. E o grande prestito, é o
lugubre epigramma, em que o pincel de Holbein esereveu o epi-
taphio das glorias feiticas. E a danca da morte, que desfila. Ama-
nhd os imperadores seriio um tumulo, os ministros um écco, 0s
poderosos um nada. E a gloria vird tomar pela mio o verda-
deiro genio, chamal-o do seu cantinho na lareira humilde, enxu-
gar-lhe as lagrimas, coroar-lhe a fronte, pronunciar-lhe”l'estiva
0 fo triumphe da verdadeira immortalidade.

Porisso os grandes poelas ndo podem ler biographia. Viver para
elles ¢ sentir e canlar. A narraliva da sua vida terd apenas dois
capitulos : a poesia e o amor. Viver, para oulros homens sio as
facgoes, em que se mesclaram, as discordias, em que foram parle,
os exilios, que padeceram, as magistraluras que geriram, as vi-
ctorias que alcangaram. A historia de um poeta sio tres palavras
—nasceu, cantou, morreu. Da vida do Dante quem sabe os odios,
que lhe volaram, os deslerros, que o levaram longe da palria,
os officios, que lhe incumbiram ? Quem cura hoje de saber em
qual das parcialidades Guelpha ou Ghibelina, se inscreveu o som-
brio cantor do inferno? Quem sabe que elle assistiud batalha de
Campaldino? Quem sabe que foi embaixador junto do papa? A sua
vida inleira ¢ o seu poema. E basla elle s6 para a suva gloria.

Quem foi Virgilio para a vida publica? Um ocioso. Elle mesmo
0 dxz, na trunsparenle allusﬁo a muniﬁcenem de Auguslo.

T
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Quem foi Homero? Um peregnno inspirado, que talvez nuﬁca
assistio como cidadio ds assembléas democraticas da sua palria.

Quem ¢ Caslilho? Para a posleridade, que 0 ha d¢ julgar, é pri-
meiro que tudo, mais do que fudo um poeta, um poela, q‘ﬂkn*do
canta, e um poela quando ensina e se uﬁaﬂigh pd!" diffundir a
instruccdo entre os humildes. LG TI B

Antonio Feliciano de Castilho nasceu quasi com d‘eemﬂo n’a—
quelles annos, que entre o cerrar do xviii e 0 alvoroéer do nosso,
deram a luz a lantos homens illustres, que nas lefras, na scien-
cia e no governo, vieram a ser os Hugo, 0s Lamartine, os Guizot
da Franca, em Portugal os Garrett, e os Rodrigo da Fonseca. Cor-

.
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rendo jd o seculo presente, nasceu Caslilho em Lisboa, na rua de
S. Roque, n’uma casa, que fica fronleira 4 egreja da Misericordia.
Foi seu pae o doulor José Feliciano de Castilho, lenle de prima
da faculdade de medicina, medico da camara de el-rei D. Jodo vi.
Foi sua méde a sr." D. Domicilia Maxima de Castilho, senhora que
ainda hoje na idade provecla, manifesta a viveza do seu enge-
nho e deixa ver, oclogenaria, quaes seriam na idade florente, 0s
dotes do seu espirito. Teve o poela na sua ascendencia um pre-
cursor do seu talenlo na pessoa de um seu avd do mesmo nome,
o chanceller Antonio de Caslilho, lambem poela e chromsta das
nossas glorias,

Logo ao amanhecer da vida Ihe foi adverso o mundo, como se o
berco livesse de o avisar das lempestades, que o haviam de sallear
no decurso d’ella. Como muitos homens illustres pelo engenho,
Castilho luctou na infancia com a debilidade de uma complei-
ciio, que parecia incompalivel com o trabalho.

Ou a negligencia da ama, que o nutria, ou acaso desculpavel,
as letras patrias esliveram a perder um poela, que as devia para
sempre accrescenlar com todos os esplendores do seu talento.
Uma queda perigosissima fa-lhecustando a vida,aindas nas fachas
infantis. Uma fractura do slerno foi a lesiio que enldo lhe poude

“descubrir a medicina, mas a organisaciio loda padeceu a lal ponlo,
com o desaslre, que alé aos cinco annos se julgou quasi milagre o
haver triumphado das enfermidades, que o prostravam. Aos cinco
annos uma d’eslas revolucdes organicas, que na ordem physica,

' como na moral, lornam a eminente destruicio em renascenca, e

a crescenle debilidade em inesperado vigor, se comecou de ope-

rar no poeta ainda infantil. A medicina, que era para o pocla,

amiga domestica, acerescentava com o affeclo paternal o que a

sciencia pdde ser de salvadora, cuidou solicita em aproveilar o

ensejo pars que o pobre menino, que havia de ser um grande
homem, recuperasse a jd quasi desesperada robustez.

Decidiram os paes leval-o para o campo, nas cercanias de Lis-
boa, para que a amenidade dos ares operasse a cura, em que a
s6 medicina parecia ser inefficaz. _

Eil-o, 0 nosso poela a deixar Lisboa, para ir pela primeira vez
folgar entre arvoredos, e libar os prtmeiros g0s0s, Ld0 predileclos
seus, da remansada vidarural.

Havia entdo no Paco do Lumiar uma quinta, que chamavum
do boticario, pro,vavelmente porque algum dos herbolarios sabios
d’antigos tempos a havia comprado e embellecido com o fruclo
das suas eoonon:uas, ou antes regado com as aguas ferteis dos
seus preparados magistraes, converlidos em genuinas pecas de
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oiro. Chamavam-lhe tembem a gquinta do principe, porque ali
residira ou a honrdra com o0s seus passeios, um descendenle
da casa de Braganca. E por forluna crescéra no vulgo a auclori-
dade d’este ullimo cognome, porque era o sitio por tal maneira
encantador, que merecia bem o desterrarem-lhe da sombra dos
seus olmedos e da frescura aprazivel das suas. uulhs a pmﬂiﬂl
recordacho do velho pharmacopdla,

N'aquelle delicioso relirosinho travou o poeta a sua balalha
decisiva conlra a doenga, que o andava ainda diuturnamente ex-
perimentando, e ali furam o8 seus primeiros amores com a nature-
za, & qual o poela consagrou desde os primeiros annos a fei¢io
mais predilecla dos seus amenissimos canlares,

Era ali Castilho um pequenino Millevoix, Se nilo fora a descui-
dosa e innocenle confianca dos cinco annos, como lhe niio seria
dolorosa a anlithese enlre o vigor da vegelaglio, a vida multifor-
me da nalureza, a renovacio esplendida da lerra, e a lenla des-
organisago, em que oespirito, ardente jd lalvez n"aquelle lempo,
requeimava o barro debil, que o ndio podia subjugar!

Mas o infantil poela brincava com a nalureza, que elle via, que
clle adorava, que elle comprehendia pelos senlidos, como have-
ria depois de a tactear, de adevinhar, de quasi a erear de novo,
quando as Lrevas lhe velassem quasi eternamente os olhos, em
uma segunda e mais afflicliva provaglo.

Era como se a vida fosse para elle (Ao larga, como eram ex-
tensas as campinas, que se desenrolavam, correndo em plainos,
colleando em oileirosinhos, desde a abengoada vivenda do Lumiar,
Era a quinla onde vivia um epilogosinho da ridente patureza na
formosa estagdo, que decorria. Cireundada dearvoredo, era a casa,
d’onde os olhos se podiam espreguicar 4 L0a, até os recorles phan-
tasiosos, que desenhava a curva do horisonle. Aqui alamedas um-
brosas e viridantes. Ali cascalas e lagosinhos, a cuja borda con-
templar o crystal das aguas e phanlasiar nayades gentis. Acold
recessos e penelraes de ramagem enflorada, onde simular col-
loquios com as nymphas mais sociaveis. A acrea phalange de lo-
das as mais poelicas figuras que inventou a mylhologia pagan
podia voltear ali, evocada pela imaginagio opulenta an.
como nés o acredilamos, o genio tem ji na infancia a confusa ¢
vaga representacio da poesia. Mais ao lmgelmmm-
d:ﬂahal canlo, gue no seu ranger monolono tem o que quer
que seja de grave melancholia. Depois as culturas n'aguella
quadra do anno, em gue ellas sio uma festa de Ceres, em que
as pavéas, colhidas e amonloadas, sio o emblema do consorcio
fecundo entre o trabalho e a nalureza, entre o homem e a mie
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commum. Acima de tudo isto o céo azul ethereo de Lisboa o sol
estivo em Portugal; as duas mais formosas manifestagdes da vi-
da e da creacdo. i

- Este era o theatro, estas as decoracdes magnificentes, risonhas.
O actor uma crean¢a, a quem aquellas pompas podiam ser, no
sentido receio dos seus, as nunecias traicoeiras de um sepulchro.

Era a quinta, onde o poelavivia, propriedade de um parente
seu, que a habitava. Com uma prima sua, creancinha tambem,
dividia a dogura dos seus folguedos. E foi tal a persuasio, a que
chegaram os parenles de que o poela fa sendo consumido por
uma phlysica, que 4 jovial companheira das suas excursdes
campestres lhe vedavam muitas vezes a sociedade, temerosos
de que niio viesse tambem a padecer pelo conlagio a enfermi-
dade, que no seu doloroso, mas amscado dmgnostwo, suppunham
irremediavelmente declarada,

Dol‘%i;odo!.ummr, podemos dizel-o sem hyperbole data a pri-
meira luz da poesia para Castilho. E inulil referir que era ali
ainda tolalmenle ignorante das primeiras letras. Nem sabia talvez
para que servissem os grossos infolios, que na livraria paterna, Ihe
faziam muitas vezes nas furlivas incursdes ao sacrario da sciencia,
o officio de pedeslacs, com grave sacrilegio e escandalo de Hippo-
crales e Boehrave. Se o sabia, era talvez quando a velha Escolasti-
ca, sua creada, e como diriamos hoje bona privilegiada, assestando
doutoralmente uns oculos de classica estructura, rosnando beata-
menle e adubando de syllabas o latim da ladainha, com a obesa
chanternidade de um prebendado, e subjugando a espacos os fo-
lhos rebellados da touca matronal, folheava gravemente o devocio-
nario; em quanto o seu pupillo, a um canto da sala de jantar, jun-

* todeuma janella, d’onde se descobria a paisagem, comia sobria-

mente o seu janlarinho, adubado naturalmente de conselhos dic-
teticos e moraes da boa velha. = =

~ No paco do Lumiar foi a primeira Arcadia de Castilho As pri-
meiras impressoes ficam sempre a delerminar ds vezes a vocaciio.
Se as proluberancias de Gall e Spurzheim podem jusiificar o seu
influxo no destino do homem, os primeiros espectaculos, que
nos affectam, sio muitas vezes as premissas da vida inteira. 0
poela nio sabia que o0 era,e que os havia no mundo. Mas era-o
j& sem duvida latente, indeciso. 0 cahos do enfendimento come-
cava a ordenar-se ainda lento e hesilante nas suas evolucdes. 0
fial Tuw foi aquelle viver do estio, aquelle padecer da enfermidade,
aquella tristeza morbida, ds vezes doce, que linge a alma sem de
todo a escurecer, aquelle apparato da natureza esplendente e vi-
vida, aquellas arvores annosas, agitando a coma, aquellas aguas
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a murmurar, aquelles cordeirinhos a esconder-se ao por do
sol por detraz da ultima collina, aquelles moinhos enfileirados
nos visos, aquelles bois jungidos, obedecendo 4 agreste cantilena
do lavrador, aquelle fumar das casinhas rusticas, alvejando ao
longe ao ullimo crepusculo, por entre os arvoredos da campina.

D’estas primeiras scenas da natureza campesina, d’este espe-
ctaculo da vida rural, nascéra a inclinaciio com_que o poela re-
vellou depois o seu talento, votando-o 4 musa de Theocrito e de
Virgilio.

D’esle amenissimo eremeterio do Lumiar ha reminescencias e
allusdes no Poema das Flores, primeira creaciio, ainda até hoje
inedita, com que o poela auspiciou o seu engenho, e lemperou
a lyra para lomar depois logar preeminente entre os arcades, que
se-despediam jd, cedendo o campo & irrup¢iio poetica do norte.

0 inverno seccava e despia as arvores e inlimava o regr'esso
aos conchegos da corte. Eis o nosso poeta em Llsbon ;a sensi-
velmente melhorado da sua enfermidade.

Aos cinco annos de idade foi Castilho aprender as pnmexras
letras. Do jugo suave da senhora Escolastica passou o poeta para
a tutella litteraria da senhora Catharina do Rego, que na rua
da Barroca presidia a uma escéla de meninas, supprindo pela
severidade com que tomava no sentido litteral a sua profissio,
0 que podesse haver de imperfeito na sua doutrina. D'aqui data
o primeiro horror, com que o poela contemplou na esedla da
infancia um calvario deiniquidades. Aqui nasceram as primei-
ras impressdes em que o poeta-philosopho ainda creanca previa
]é talvez, pelo sentimento, o que depois, em beneficio da pue-
ricia, chegou a realisar pela meditacio.

Mas a escéla da senhora Catharina era o paraiso terrenl. se a
compararmos com a que depois lhe succedeu na primeira edu-
cagiio de Caslilho. A mestra ao menos era mulher, e 0 pedan-
tismo escolastico ainda ds vezes deixalogar paraqueum vislumbre
de benevolencia ¢ de amor tempere, n'um coragio feminil, os
rigores do pedagogo. A mulher nido esquece os instinclos amo-
raveis do seu sexo, ainda mesmo quando a lei e 0 costume lhe poem
nas mios uma férula ea transformam em carnifice de innocentes.

Do governo monarchico da senhora Catharina do Rego, passou
Castilho para a dominac¢iio friamenle despolicade mestre Euse~
bio, que tinha escéla na rua da Atalaya.Mestre Eusebio era um
homem de annos j& maduros, que engrandecia a austera ma-
gestade do seu officio pela obesidade da sua pessoa, em quanto
diminuia a veneraciio publica pela extravagancia do seu trajar.
Sentado no seu prelorio, alapetada a calva com um barrele de
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pelle de lontra, oculos redondes seguros pela pressio na ponta
do nariz, deixava cair em pregas arlislicas, como se fosse a prelexla
de um personagem consolar, o scu chambre de ramagem, sob
cujas orlas appareciam como uma provocacio ds leis sumplua-
rias e ao bom gosto as vastas paniuflas de marroquim amarello
que lhe tornavam os pés desmesurados e medonhos.

Mestre Eusebio era como a maior parte dos pedagogos do seu
tempo, continuados infelizmenle nos nossos dias, acerrimo secta-
rio da mais feroz pedagogia. A sua philosophia erasingela como
o seu lenco de Alcobaca estendido quasi sempre e formado em
balalba entre o favorito Madurcira e a caixa, em cuja lampa as
lres gracas, pinladas em papeldo, escondiam a nudez n'uma
crusta de simonte. Dispularam os philosophos sobre quaes siio
as fonles dos nossos conhecimentos, Inutil e laslimosa contro-
versia ! Mestre Eusebio era dogmalico e decisivo na questiio. A
origem das idéas era palmatoria. Tal era o principio simplicis-
simo, d’onde meslre Eusebio, tdo avaro de theorias como munifi-
cenfe em palmaloadas, menos transsundente que Pestalozzi ou
Feuerbach deriva ao mesmo tempo a educacio e a philosophia.
Mestre Eusebio deixou milhares de successores na sua doulrina,
Mas em Caslilho—mal o sonhdra o pedagogo nas vesperas da inva-
siio franceza—deixava um perseguidor incansavel d'aquella seila e
um apostolo eloquente daeducaciio pela intelligencia e pelo amor,

Sob a direccio de mesire Eusebio alcancon o poela as pri-
meiras nocdes do ler e do eserever; mas o que ficou sabendo
com evidencia, para niio mais o deslembrar, foi a improficui-
dade dos methodos brulaes, que fazem da aula uma hecalom-
be, ¢ da férula um argumento irrespondivel. _

‘Andando nag primeiras letras o veio sallear uma dolorosa en-
fermidade. A um sarampo, a principio benigno, succedeu uma
erupcio, que se foi complicando com uma inflammaggo dos olhos.
Incharam-lhe as palpebras pela parle inlerior, de modo que era
impossivel descerral-as e receber a menor porcio de luz. Multi-
plicaram-se as junlas e os esforcos da medicina, que ldo de casa
tinha o poela, pelo pae e pelos collegas. Com as juntas e pare-
ceres 0s desenganos. O poela perdeu infeiramenle a visla. Pare-
cia niio haver a principio lesiio alguma nos orgios da visiio. An-
nos depois melhorou o poela da primeira inflammagéo. Mas a
cornea quasi de todo se havia tornado opaca. O olho direilo es-
tava para sempre condemnado & escuriddo. No esquerdo alguns
pequeninos espacos ainda transparentes permitliam o aceessoa
alguma luz. Desde entdio Castilho teve quasi defesos 4 sensacio
08 mais ricos thesouros da nalureza. Dislinguindo as cores, per-
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cebendo os objectos, quando 0s examina a curtissima distancia,
ficava-lhe ainda |luz bastanle para lastimar o perdido esplendor
com que ainda havia pouco a festejava. Cantor da nalureza,
cantor da luz, pintor e corolista felicissimo e brilhante, ficava-
lhe para desenhar e colorir os seus amenissimos paineis, a pa-
lheta preparada nos primeiros annos da infancia. Era como se a
Rafael lhe tivessem apenas concedido para immortalisar o seu
nome as tinlas que lhe sobrassem das loges do Vaticano. Singu-
lar paradoxo da voeagiio poetica! Milton perdendo a vista, levanla-
se da terra, que ¢ loda Irevas para elle, alé ao céo, onde refulge
a luz intellectual e traca nas scmbras da sua vida a pintura es-
plendida do Paraiso. Milton porém, linha econtemplado muilos an- -
nos o universo radiante. A Caslilho mostra-lhe a natureza as suas
cores, 0s seusmalizes, osseusesplendores, as harmoniasda sua luz,
deixa-lhe ver o verde esmalladodos seus arvoredos e dassuascam-

" pinas, 0 azul diaphano das suas aguas remansadas, o verde escuro

do Oceano, o ceruleo dos ares do eslio, a cor plumbea de um céo
brumoso, e depois cerrando-lhe de improviso e para sempre o pa-
norama, dd-lhe com a voeacdo o pincel e diz-lhe. «Relrala-me se
pddes. Dd-me nos leus versos as minhas paisagens mais ridenles,
variadas. Dd-me o lourejar das espigas, astinlas suavissimas da au-
rora, as cores saudesas do crepusculo, os reflexos melancholicos
da lua e innunda em torrentes de luz o phantasioso desenho dos
teus poemas.» Pediu a nalureza o impossivel quasi. Castilho po-
rém acceitou o replo e saiu laureado com a victoria. Irrefraga-
vel demonsltracio de que o universo inleiro existe relratado em
minialura n’um perfeilo entendimento!

A doenca, que privdra Castilho da perfeicdo da visla, acabou
de operar a revoluglio, que no seu organismo se comecdra logo
nos seus primeiros annos. Eslava agora robuslo e saudavel como
depois tem sido sempre. Agora lhe dava a nalureza as forcas
para o Ilrabalho, quando lhe tirava o mais poderoso inslrumento
da educagiio inlellectual. Agora o engenho a sds comsigo, livre
das importunagdes exlernas dos sentides, como que recatado em
seu sacrario, crescia ardendo por desalar-se em manifeslacdes
poelicas. Era ainda precoce a idade para a poesia. O poela, an-
tes de cinzelar arlificiosamente os periodos e de revellar as for-
mas intelligiveis, devia lactear ag formas physicas,’ ‘¢ passar pelo
escopro antes de vibrar a lyra. it

Queria a natureza experimental-o com um milagre do enge-
nho. Aporfiava por fazer crer a todos que ¢ para os talentos a
visdo uma superfluidade e a luz uma pompa va.

Vejamos como dispoz as coisas para o provar.



308 REVISTA CONTEMPORANEA

Contava Castilho entre os amigos de sua casa ao celebre esta-
tuario Joaquim Machado de Castro, auclor da eslalua equesire
de el-rei D. José 1. Era jd o esculptor por aquelles tempos mui
enlrado em annos, mas ainda laborioso e deligente. Assistia ao
Thesouro Velho. A casa tinha o que quer que fosse de solemne
e antiquario. Era uma habilagiio do anligo regimen, decorada
de pannos de arraz, onde asimagens dosheroes da [liada pareciam
4 luz indicisa dos aposenlos, sallar da tela, para vir terminar
no meio d’elles, as suas homericas pelejas. Ali levavam muilas
vezes o fuluro poeta, como se fora uma gloria nascente, que ia a
receber a benglio de uma gloria moribunda. Estava o decrepito
esculplor no seu gabinele, cercado de livros e de gravuras, ora
desenhando, ora escrevendo, ora deixando aquelle pequeno san-
tuario para ir visilar a aula e a officina de esculptura, que ti-
nha estabelecida no andar lerreo da propria habilagdo. Celebrava
o velho o engenho precoce de Castilho e lastimava nio poder en-
sinar-lhe como aos irmaos as suas arles predilectas do desenho.
Tinha Joaquim Machado por ajudante na escéla, que regia, o
esculplor Faustino. Festejava o ajudante as disposicdes precoces
em que jd se revellava no poeta o amor das artes. Ddva-lhe ds
vezes, para que brincando os affeicoasse, alguns pedagos de céra
plastica, com que os imaginarios coslumam esbhocar as suas obras,
para corrigir em vullo os desenhos, que idearam. Comegou Cas-
tilho a tomar nas mdos, mais do que inesperlas, desajudadas
da visdio, os pedacinhos de céra, e a moldal-as em pequeninos
esbocelos. Saiu-se bem com as primeiras tenlalivas que pelo
commum abortam em monstrosinhos plasticos nas mios da in-
fancia ignorante. Elevou-se a maiores voos o poeta. Pelo tacto
foi estudando a rude analomia, que em lal idade lhe era permit-
tido descobrir, com as maos foi observando a museulalura no
proprio corpo, e errando agora, emendando logo, tentando sem-
pre, nio desanimando nunea, aquecendo com o fogo do estro
a céra, que ndo podia illuminar com a visla, alecangou einze-
lar uma eslaluela, que represenlava um geniosinho, um amor,
o que quer que era de infanltil e de poelico. Caiu a obra nas
mios do grande mestre. Imagine-se o --niuor_aqn-, com que a re-

~ceberia. Uma creanca, sem luz, lenlava n’'um brinco pueril, os ca-
minhos de Canova e de Thorwaldsen. Aqui foram os encareci-
menlos e enthusiasmos do ancidio, aqui os louvores ao que se
lhe affigurava um milagre do engenho, aqui as prophecias, com
- que promellia ao futuro cantor da Primavera um logar distincto
na galeria dos Phidias e dos Miguel-Angelos. Do que lhe parecia
prodigio de talento, deixou Machado honrosissima e authentica
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recordaciio n'um papel, escripto e firmado pelo seu proprio pu-
nho. Existe o documento em poder do agraciado. A elle, e ao
episodio que The deu oceasifio, allude Castilho em uma nota das
Escavagdes poeticas, que publicou, j4 quando a fama do seu nome
tomdra logar preeminente nos fastos lilterarios de Portugal.

Perdida quasi inteiramente a visla do poeta, julgaram ps paes
serem perdidas as esperancas de o aproveilar para a mais sin-
gela educactio, quanto mais para o officio litterario e gloria sua
e da nacio. Era um invalide, a quem a affeiciio paterna desli-
nava o abrigo da familia. As honras, os cargos e as dignidades
era sonhal as ¢ promovel-as para os irmfos, que jd denunciavam
na puericia talentos tambem distinetos, e que fariam depois da
familia uma especie de academia. Era tempo de mandar os ir-
miios do poela a cursar humanidades, Comegaram, como € uso,
pelo latim, que se ensinava enldo nos Geraes, especie de lyceu
irregular e incompleto, que por aquelles tempos havia ao Cunhal
das Bollas, na rua da Rosa. Ali professava as letras lalinas José
L Peixolo do Valle, erudito e supersticioso cultor das antiguidades
| romanas. Era um homem jd adiantado em annos. Quem o visse
no alto da sua cadeira magistral, com os cabellos brancos n‘uma
desordem classica e estudada, fazendo repercutir nas parcdes da
| aula publica as allocucdes de Tilo Livio, vibradas por uma voz
| grave e mageslosa, quasi inspirado a dois mil annos de dislan-
| cia pelos sentimentos e pelas grandezas da republica; julgaria ver
representada ali a romana magestade, imaginaria ouvir a enlona-
|

¢cio eloquente de Menenio Agrippa, evocando do Monte Sacro 4
cidade eterna a plebe offendida e revoltada. José Peixolo linha o
corpo no Bairro Alto, prosaico e desconsolador theatro para he-
roicas attitudes, mas o espirito vagueava-lhe senhoril e trium-
phante no foro, ou no senado. Mais zeloso do nome quiritario
de que os Fabios e os Seipides, chegava porventura a lomar a
tarba embelle e infantil, que o escutava, pelo povo-rei, congre-
gado em cenlurias no campo de Marte para deferir o consolado
| a Paulo Emilio ou a Pompeo. Para elle Roma havia eerrado o
| cyclo inteiro das mais esplendidas e opulentas civilisagdes. De-
i pois de Roma os barbaros duravam ainda no seculo, em que elle
vivia. A missio da humanidade era venerar nos codices latinos
| as unicas reliquias preciosas da antiga senhora do universo. 0
f Feliz qui poluit rerum cegnoscero causas tinha no seu juizo litte-
| ral applicagio aos que podiam comprehender e inlerprelar nos
| originaes romancs 0s unicos prodigios verdadeiros do engenho
e da phantasia. Ajudava a José Peixolo no seu fanalismo latinis-
; ta a memoria prodigiosa, que soube enriquecer com a mais sele-

- T
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cla erudicéio. Elle s6 valia a bibliotheca de Fabricio. Os trechos
da mais grave ou da mais amena poesia latina, saiam-lhe sono-
ros e fluentes na magestosa declamacio.

Da aula do latim vollaram no primeiro dia os irmiios de Cas-
tilho, trazendo para decorar a coslumada licdo de musa, muse.
Perguntou-lhes o poeta o que haviam elles de estudar n’aquelle
dia. Disseram-lhe que os primeiros nominativos. Redargue Cas-
tilho que, se Ih’os lessem mui de promplo os tomaria de memoria.
Duvidaram os irméos da facanha de quem se propunha apren-
der lalim sem poder com o0s proprios olhos esludar. Recresceu-
1he 0 animo com a objec¢idio. E jd n’esse dia mostrou para quanto
era a sua agudesa e relentiva. No dia seguinte pediu ao pae que
o deixasse ir 4 escdla com o0s irmios. Cedeu o pae, como gquem
condescendia com um desejo inoffensivo, mas inutil. Véa 4 es-
céla. Dao os alumnos a ligio. Offerece-se Caslilho para ser dos
primeiros a responder. A ponlo siio as suas resposlas. José Pei-
xolo affaga a esperanca de um novo e ldo singular alumno, que
por seu alvedrio, sendo creanca e dispensado de cursar escélas,
as vinha buscar por vocaciio. Depressa entrou Castilho, nio como
prolelario, senéio como paltricio, n’aquella modesta Roma littera-
ria, aonde haviasubirdepressa quasi aoofficio e honra dedictador.

Um mestre enthusiasta, um discipulo poela, que mais se podia
desejar para que fosse estreila e cordial a ligacio?

E hoje moda desdenharem os lilleratos e principalmente os
poelas, que se presam de originaes, a convivencia familiar com
as musas classicas, Era enldo exaclamente opposla a tendencia
dos espiritos. Hoje cobre-se. e doura-se a negligente ignorancia
dos thesoures anligos com a opulencia exaggerada das moder-
nas creagdes. Enliio avullava-se a penuria da invenciio para su-
jeilar os engenhos mais audazes ao jugo de Horacio e dar-lhes
a todos moradfa de escudeiros no Parnasso da velha gentilidade.

0 lalim que devia ser um estudo e um exemplo, era entio
um culto e uma superslicio. Hoje ¢ um atheismo commodo,
que dispensa os poetas de estudar. No regrado juslo-meio re-
side agora a verdade da questdo. E de feito, que exemplares e
que modélos de gosto, de correcciio, de allicismo, de eloquencia,
de dicciio e colorido néio perderam 0s que deixaram virgens 0s
codices da antiguidade? Duas faces lem a verdadeira poesia. Uma,
intellectual, sensivel aoutra. Umaideal, formal asegunda. A escul-
ptura, por assim dizer a modelacdo, orelevo, ocinzelado da poesia
tocaram a extrema perfei¢dio na antiguidade. O pensamento chris-
tio anima o poema actual. Mas a férma, para que elle brilhe,
ha de rastrear de perto o exemplar antigo. Assim como o Moysés
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de Miguel Angelo excedendo-o de toda a magestade do Sinay,
e de toda a gloria biblica, segue de perlo, no desenho mate-
rial, as linhas classicas do Jupiter de Phidias.

Da estreita convivencia com o mestre erudito e enthusiasla,
nasceu em Caslilho o ardor, com que elle desde os mais verdes
annos conversou familiarmente as musaslalinas, E porventura
ao influxo, que no seu animo exerceu o jd hoje obseuro José
Peixolo, que se devem em principio as mimosas lraducgdes, que
dos poeias da idade aurea lemos jd hoje recebido da penna de
Castilho. Os seus primeiros tentames de poesia safram, como
era uso no anligo ensino classico, moldados pelas normas vir-
gilianas : exercicio perigoso para mediocres engenhos, porque
os pdde facilmenle transviar para o pedantismo ; fecundo e il-
lustrativo para poelas verdadeiros, que hiio de mais tarde su-
bjugar e affeicoar um idioma, naseido do latim.

Nos Geraes do Bairro Alto aprendeu Caslilho a rhelorica com
Moximiano Pedro d’Araujo Ribeiro, que ali a professava, com
tanto esplendor e eloquencia, quanla é possivel em mestres de
oraloria, quasi sempre opulentos de exemplares, e pobrissimos
de engenho e deinvencdo. Era Maximiano um cullor apaixonado
do velho Quintiliano, bom humanista e achacado da enfermi-
dade de fazer versos, ora originaes, ora versdes de escriplores
da antiguidade, Traduziu Persio e Juvenal Calculava rhetorica-
mente os seus enthusiasmos em odes pindaricas, de que ficou
pouca memoria. Escrevia comedias da propria lavra, de que ndio
resta hoje recordacdio no theatro nacional. Era Castilho o seu
discipulo amado, como aquelle, em quem reluziam mais visi-
veis lumes de poesia. A Castilho tomava por confidente dos seus
desaflogos melricos, e a elle o elegia por audilorio o Pindaro
ephemero do Cunbal das Bollas. Tinha por Cicero um amor que
raiava em adoracdio, As bellezas nativas, que um simples mor-
tal péde achar desprevenido nos discursos do celeberrimo ora-
dor, juntava Maximiano perfei¢des, que elle proprio esquadri-
nhava, calumniando de sublimes as expressdes mais triviaes e
familiares, que o orador escrevéra sem prelenciio.

A estes tempos de vida lilleraria perlencem os primeiros ver-
sos porluguezes de Castilho. Andando no lalim, verleu em me-
trificaglio vernacula o episodio da Inveja das Metamorphoses, o
qual lhe foi dado como thema pelo mestre. Tendo lido a vida
do padre Ballhasar da Encarnacao, piedoso fundador do con-
venlinho da Boa-morte, saudou a memoria do veneravel ancifio
n’um sonelo que comega :
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Debaixo d’esta rocha tosca e dura
No ceniro d'uma lapa escura e fria, efc.

Em que se percebe jd, a despeilo da profusiio dos epithetos,
a cadenle harmonia da sua correcla versificacio. Eram-lhe jd
por esles tempos as musas complacentes, e com nalural e fluente
improvisaciio denunciava a viveza e promplidio do seu enge-
nho. Volumes e volumes de poesias compoz e collegio n’esles
annos de primeiro lirocinio Seguia n’ellas o sabor e o estylode
‘Camdes. As eclogas eram o producto mais esponlaneo e predi-
lecto da sua fertil imaginagdo. Era Camdes empreslando assuas
tintas ds saudosas reminiscencias do Paco do Lumiar. Quasi to-
das estas primicias litterarias as consumiram as chammas, ao
comegar o poeta, com intentos de maior seriedade, segundo e
mais brilbante periodo da sua vida intellectual.

(Continua), _
J. M. Larivo Corvrmo.
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Por um phenomeno difficil de explicar, sendo a historia de
Portugal dos ultimos tempos a historia quasi commum das lu-
ctas civis da Peninsula hispanica, a nossa litteratura esquiva-
se a esla influencia e caminha em regides affastadas dos acon~
tecimentos politicos. O talento poetico inspira-se no grande mo-
vimento de independencia nacional que reage contra o despo-
tismo militar do primeiro capitdo do seculo, mas inspira-se no
que esse movimento fem de mais puro e ideal para effectuar,
denlro das espheras da arte, o triumpho do genio da litteratu-
ra nacional, suffocado e confundido até ahi nas ruinas das tra-
dicoes gloriosas da patria.

0 peso da espada de Napoledio, com avassallar os imperios,
tinha como comprimidas e suffocadas as nobres ambicdes da
nacionalidade dos povos. Nos raros e breves intervallos de re-
flexiio que a vida dos campos de balalha deixava ao soldado, o
pensamento d’este volvia-se para a palria, ¢ niio poucas vezesa
saudade lhe vinha pinlar na imaginacéio, com as cores altracli-
vas e sympathicas dos objectos ausentes e que se julgam per-
didos para sempre, os logares queridos da sua infancia, 0s con-
tos singelos com que a tradicdo popular lhe exalldra o espi-
rito ¢ os monumentos gloriosos que o haviam habituado a
ver dentro das montanhas extremas do seu paiz os £7adr6es da
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sua independencia e os titulos venerandos da sua historia, e isto
tudo banhado da luz suave do affeclo de familia, porque havia sido
ao fogo do lar domestico e no seio dos castos e doces enlevos da
adolescencia que o pobre soldado havia ouvido eslas revelacdes da
boa de sua mie n’essas horas que (&o ledas e rapidas nos parecem,
visla jd a dislancia, d’entre os tumullos e desgostos da vida dos
trinta annos.

Foi de cerlo este sentimento a melhor fonte de inspiracdes para
o auctor da Dona Branca e do Camdes. Nio foi a paixdo politica
que inflammou o estro do poeta e dardejou os seusraios n’essas ve-
hementes allusdes de que as Messeniennes de Delavigne, o Lodu-
vico Sforza de Nicolini, e o Don Alvaro do duque de Rivas foram o
esforco sublime : em Almeida-Garrell o poeta, ascendendo em ra-
ptos de lyrico enthusiasmo, perdeu de vista opolilico. A sua musa,
como indignada de haver cedido por instantesds idéas do tempo
no Catdo, e cingido a chlamyde tragica, sob a qual mal se disfar-
¢am as fogosas apostrophes de emancipacdo liberal, largou o pu-
nhal das vindictas tribuniceas, e correu a inspirar-se nas lendasda
nossa historia. A lembranca da terra nalal avivada pelas agruras,
e injusticas do exilio, e idealisada pelo sOpro romantico que parti-
ra d’além do Rheno e accendéra a imaginacio de Byron e dos poe-
tas da Franca, conseguiu desencanltar do seu espirito os thesou-
ros de uma lilteratura nacional nos aclivos e fecundos instinctos,
e ainda mais nacional na férma singela e popular, que é como
bafejada pela doce melancholia do genio da poesia peninsular.

Antes de Almeida-Garrett jd Filinlo Elyseo annuncidra este de-
sejo de renovacdo lilleraria; e é facil de perceber em todas as
suas obras, ainda mais o espirito de que a phrase sarcastica e feri-
na,affiando o epigramma que retalha as carnes dos francelhos, que
mais ignorantes que irreverentes para com bellezas quedesconhe-
ciam, desaccatavam os foros da lingua, e com elles os nobres
titulos da nacionalidade.

Esta tendencia, que entre nds se manifestou no comego d’este
seculo, pelo desejo exagerado de moldar principalmenie nas
obras do theatro francez todos 0s nossos trabalhos do mesmo ge-
nero, 0 que produziu a familia interminavel das Electras, Osmias
e Sophonisbas, era ainda um resultado do dominio dos chamados
preceitos classicos do tempo de Racine e Boileau, a que o conde
de Ericeira, e os seus academicos, curando de eslimular o
gosto das boas letras, haviam aberto ampla porta; preceitos
que, revivendo em Franca na época do Directorio, tomaram as
dimensdes piegas de uma nova renascenca grega, a ponlo de
depois se desenvolverem e caraclerisarem a litteratura do impe-
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rio. O Méléagre de Lemercier, 0 Marius @ Minturnes de Jony, o Pyr-
rhus de Lehoc e o Hector de Lucio Lancivel, completam a pro-
va d’esta imilacdio pallida dos classicos.

Mas em Porlugal os effeitos d’esta influencia estranha nao fo-
ram longe, como nio foram os de nenhuma oulra influencia lit-
teraria, a néio ser a que nos trouxe a Hespanha, nos fins do se*
culo xvi, com a usurpacdo dos Filippes. N'essa época, com o pre-
dominio politico, enlraram de envolta nos animos, j4 abastarda-
dos por uma serie de causas cujo desenvolvimento nfio vem para
aqui, os tresvarios da escéla de Gongora e as depravadas sublilezas
do cultanismo. O genio da poesia nacional, como presentindo o
largo periodo deolvido a que seria votado, havia soltado os seus
ullimos lamentos de despedida nos sentidos cantos do A ffonso o
africano de Quebedo, e na maviosa e dolorida narraliva do Nau-
fragio de Sepulveda, de Corte Real. Depois d’isso nada mais se ou-
vira de verdadeiramente portuguez, nem no sentimento, nem na
linguagem. As diversas manifestacdes da arte, da arte filha ge-
nuina do sentimento peninsular, mixto da influencia christii e
das tradicdes cavalleirosas da edade-media e das lendas arabes
jaziam opprimidas e despresadas pela tyrannia estulta das dou-
trinas da litteralura mythologica, doutrinas sem raizes no nosso
solo, nem comprehensiveis, nem acolhidas no animo do povo.
Que sabia o povo de Jupiter com o seu Olympo, e de Venus, a
lasciva e formosa esposa de Vuleano? A vista esplendida do firma-
mento, nas horas da magestade silenciosa da noile, dava mais
azas 4 imaginacdo poetica, do que toda a comitiva impudica das
divindades pagiis de Hesiodo e Homero. O brado do auctor de
Dona Branca :

Aureos numes d’Ascreu, fiegdes risonhas
Da culla Grecia amavel.c...o.ovvuiveinnenns
..... teu culto abjuro,
Tuas aras profanas renuncio ;

Professei oulra fé, sigo outro rito;

esta abjuragiio do grande poeta era a voz instinctiva da nacfio.
Por isso o movimento de renovacdo litteraria, que succedeu a este
longo periodo de subjeiciio e entorpecimento para os voos da
phantasia, apresenta-se como um movimento instigado pelos in-
centivos da arle nacional que, cansada de tal estado de escra-
viddo, quebrou as prisdes das theorias classicas e tratou de col-
ligir e atar de novo as suas tradigoes.

Mas todo este impulso teve um tardio e difficil movimento pro~
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gressivo em Portugal; e foi s6 passados annos, depois da revo-
luciio liberal de 4833, e de s2 ter apagado o fogo dos odios po-
liticos, que os animos, respirando n’'uma atmosphera ji desan-
nuviada das tempestades parlidarias, senliram pullular em si os
germens da renovacdo litteraria, a que a revolucio, irrompendo
n'uma parte da Europa, havia preparado o caminho ds suas ten-
dencias predilectas. A Harpa do crente,a Yoz do Propheta, a Noile
do Castello, os Cuumes do Bardo, a Baroneza de Gaya foram as ten-
lativas e os triumphos das novas inspiracdes. O sentimento viyo
das tradigdes legendarias, a que empresia uns tons elegiacos a
natural melancholia do genio da poesia peninsular tornou-se em
geral a alma e a expressiio d’estes poemas, que acharam na his-
toria ou nos voos da phantasia poelica as suas ficcdes e os seus
personagens. Depois veio o grande acontecimento litterario, ap-
pareceu no theatro o Gil Vicente que abriu nova vereda, e por-
ventura a mais larga e triumphal, a uma legiio de mancebos
que acharam na scena o campo fecundo das suas estréas dramati-
cas.

0 Gil Vicente, o Panorama, a Revista Universal e o Trovador sdo
os padrdes que, em épocas differentes e patenteando esforgos de
consagraciio distincta, inauguraram comiudo o mesmo pensa-
mento, posto lhe marcassem a partida de pontos diversos e mais
ou menos aplanados jd pelos progressos intellectuaes. Cada uma
d’estas obras resume o epilogo de um grande periodo lilterario
para nds.

0 Gil Vicente, reproduzindo a corte de um reinado glorioso,
entrelaqa o nascimeuto da comedia nacional com o alvorocer
da poesia lyrica nos vultos de dois grandes poetas. E uma licao
e um incentivo; e ¢é principalmente o drama que se filia na es-
cola que illumina a historia com a vehemencia e rasgos ideaes da
paixiio moderna. 0 nosso theatro moderno comeca n’este exemplo.

Ao nome de Almeida-Garrett veem depois ajuntar-se os de Ale-
xandre Herculano, Mendes Leal, Abranches, Pereira da Cunha,
Cascaes, Lacerda, Feyjo, e outros. Os Dois Renegados, o Captivo
de Fez, o Fronleiro de Africa, a Brazia Parda, a Rainha ¢ a aven-
tureira, os Dois Campedes, dramas, uns modelados pelos grupos
severos da historia, mas idealisada pelas liberdades da phanta-
sia, resumem esle quadro de inspiracéo, estudo e applauso para
a nossa scena.

0 Panorama é o primeiro centro lilterario que se constitue: o
seu penddo, € o das novas doulrinas; e os seus soldados uma
phalange de mancebos que mal despontam para as letras, mas
arrojados nos commettimentos. O sr. Alexandre Herculano € o
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Nestor e ao mesmo tempo o Ulysses d’esta guerra em que nio
ha Troyas para cercar nem demollir, mas em que ha velhas rui-
nas de preconceitos litterarios que importa derrocar, ¢ monu-
mentos de inspiracdes novas que é mister erguer. O romance, a
poesia, as excavacdes historicas, a critica amena, as lendas po-
pulares, os estudos archeologicos, tudo figura nas paginas d’este
vasto reposilorio, que muito concorreu para os progressos da
litteratura nacional.

A Revista Universal, cujo plano € j& mais vasto e encyclopedico,
porque reune aos agrados das letras os melhoramentos indus-
triaes e economicos, férma o segundo passo no desenvolvimento
das idéas e dos factos, que influe para a illustraciio dos nossos
talentos n’esla era. A sua frente figura o nome illustre do sr. An-
tonio Feliciano de Castilho.

Depois apparece o Trovador, parnaso moderno de ardente e
inspirado trovar; mas parnaso, nio, que essa pleyada de talen-
tosos mancebos, correndo a agrupar-se em torno do archanjo
da poesia nacional,

Quebra ¢s numes de Ascreu, Musas desprezs,
Renega as anligas leis, descré do Olympo.

Abjura as fieccdes risonhas da Greeia; por crenca sé quer o
Elerno.
0 mundo por altar, os céos por templo.

E que thesouros de phantasia, e que fogo vivido de crencas
puras niio fulge n’aquellas paginas palpitantes ainda do enthu-
siasmo das energicas e ferverosas convic¢des da nova doutrinal A
oraciio melancholica da tarde, os extasis frementes da manhd, as
bellezas mysteriosas da noite a furto allumiadas por meigo olhar
da lua, as serenas consolacdes da oraciio, os aromas enebriantes
do balsamo da esperanca, as iras do ciume n'um peilo de vinte
annos, os beijos frementes dos labios apaixonados na selva ao
despedir do dia, a voz dos bosques, os gemidos da torrenle,
sobras vagas do crepusculo, todos estes hymnos da natureza,
todos estes brados do coraciio virgem, todos estes raptos da ima-
ginaciio em fogo, todos estes arrebatamentos de voluptuoso e
suavissimo lyrismo tem um ecco, uma nota, um canlor ¢ uma
harpa n’aquelle coro de almas bafejadas pelo genio das ferven-
tes e sinceras inspiractes. E d’esle enthusiastico certame que
saem os nomes bemquistos ds letras de Jodo de Lemos, Rodrigues
Cordeiro, Serpa, Pereira da Cunha, Lima, Palha, e Couto Monteiro.
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Mas depois seguem-se tempos esteries para a litteratura. As dis-
sensdes dos partidos rebentam de novo, e o jornalismo politico
attrahe e absorveos talentos. Um grande numero dos mais emi-
nentes campedes d’esta cruzada passa para os diversos campos
da politica pratica. Alguns ha que, ou por lhes repugnar a re-
frega accesa da polemica jornalistica ou por pouco maduros para
se darem 4 discussdio dos negocios publicos, se recusaram a en-
trar n’esta peleja de todos os dias e de todas as horas, em que
as paixdes se desvirtuam e o talento sente esfriar os raios mais vi-
branles e refulgenles ; e d’esta absiencio mais de uma obra saiu,
em que a crilica teve que applaudir. Mas a verdade ¢ que o im-
pulso havia affrouxado, e que o sol dos esplendidos dias declinava
para o seu poenle. Na poesia ainda algumas vocacdes jd consa-
gradas, como Mendes Leal, Jodio de Lemos, Soares de Passos, Ale-
xandre Braga, Palmeirim eoutros, mostraram conservar-se fieis ds
suas musas, soltando de lempos a tempos algumas notas do vago
e sonoroso hymno de harmonias que lhes vibra 14 nos intimos
d’alma. Mas a crilica, essa segunda phase das épocas litterarias,
tomando possse dos espirilos, veio mostrar que a quadra dos es-
pontaneos e ingenilos arrebatamentos deixava o logar 4 qua-
dra da analyse e da reflexiio. Era a puberdade que seguia a
adolescencia. -

O talento niio se podia esquivar a esla lei geral de florescen-
cia e fructificaciio. Mas as arvores enfrondecem, florecem e fru-
ctificam para, depois de se appropriarem novas substancias nu-
{ritivas, ostentarem renovada seiva em virentes prodigios de ve-
getacdio. Com os espiritos, porém, ndo aconlece assim : uma vez
amadurecidos, a idade dos fructos ndo torna 4 das flores. O cir-
culo fatal fecha-se para ndo mais rodar: e essa gradagiio, que
se passa no individuo, transparece igualmenle no complexo de
uma geraciio lilteraria e caraclerisa-a, quando niio acudammno-
vas vocacoes a supprirem os logares que o talento, na sua ae-
¢lio progressiva de amadurecimento, vai deixando na escalla das
impressoes juvenis.

Um ligeiro exame da elaboraciio por que tem passado o espirito
de quatro dos nossos primeiros engenhos, exemplifica este faclo
melhor que todas as dissertagdes. No auclor da Primavera bro-
tam meigas e inspiradas as impressdes da mocidade nos rhythmos
amenos do Amor e Melancholia : depois, como um complemento
de talento poetico, que jura no altar do cullo romantico, appa-
recem a Noile do Castello e os Ciumes do Bardo. Vem em se-
guida a traducciio das Metamorphoses e de outros modélos da anti-
guidade. Aquié jd ophilologo ea poesia erudita que se manifestam.
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Completa o quadro o Methodo portuguez e o Tratado da Metrificacdo,
onde o pedagogo pede jd apenas ao poela os segredos da arte,
o fogo das convicgdes e os encantos do estylo.

Isto que aconteceu com o sr. Castilho dd-se com o sr. Herculano.
A Harpa do Crenle,a época das crencas que o ardor das aspira-
¢des religiosas alimenta, antecipa-se ao Monasticon e ao livro das
Lendas, periodo em ue o vico poetico se desenvolve jd ao sol do
pensamento historico; e estas duas phases do talento do illustre
eseriptor, como que preludiam jd o competidor de Niebuhr e
Guizot, que se revella de lodo no celebrado monumento da His-
toria de Portugal.

Os srs. Rebello da Silva e Mendes Leal cedem & mesma serie de
influencias. A aurora litteraria desabroxa para elles em dois the-
mas exagerados pelas cores vivas da phantasia eslimulada pelos
instinctos da exallacdo litteraria da época : Os Dois Renegados e o
Rausso por Homezio. Aimaginacdo, n’estesquadros, enlucta-se, mas
resplende atravez das trevas da nova escéla, porque a virtude da
ascensdo maravilhosa do lalento transporta os auctores acima
das férmas convencionaes e hyperbolicas do tempo. Depois, n’'um
0s Fastos da Igreja, e, no outro, a Historia do Oriente, indicam a
maturacio dos dois espirilos. Hoje philologos, criticos e acade-
micos, desempenham-se dos graves encargos de um trabalho
de investigacdo e analyse: Rebello da Silva escreve a Historia da
Restagurado de 1640, e Mendes Leal completa o quadro dos nossos
descobrimentos maritimos, comecado pelo finado visconde de
Santarem.

Taes modifica¢des nada fazem perder aos talentos do seu valor
intrinseco; sdio valores reaes que substituem outros valores reaes.
Pdde até dizer-se que absolutamente avaliado o poeta, 0 homem
de imaginacdo, val de certo menos que o philosopho, o histo-
riador ou o pedagogo ; porque os progressos da sociedade de-
pendem mais d’estes que d’aquelle. Mas, nas differentes idades
caracleristicas do lalento, a poesia é a mocidade, e um seculo
sem poesia € um seculo sem as alegrias e os verdores dos pri-
meiros annos. Nio tem primavera. O sol das illusdes nio doura
a alma de seus vivos e formosos raios, raios que se apagam tal-
vez ndo poucas vezes no seio do firmamento, mas que outras
tambem se concentram em focos de luz no céo das esperancas
indefinidas. E talvez um viver de chimeras; mas ao mundo, ti-
rando-lhe esses enlévos de suave cogitar, o que fica? Ficam as
cinzas das geracOes passadas, amassadas com as lagrimas das
geracdes presentes, como diz Chateaubriand.

Esta transformacéo individual é a transformaciio que caracteri-
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sa a presente quadra. O estudos severos absorvem hoje os altos es-
piritos, e a poesia desfalece. Um ou outro livro de versos, de sen-
tidos e inspirados versos, mas impressdes dos primeiros annos,
vozes da alma no alvorocer da vida, embevecimentos contempla-
tivos, suscitados pelo magestoso silencio das scenas da natureza,
como por exemplo os dois volumes Flores e Amores e Religido e
Patria, de Jodo de Lemos, ou as Poesias de Soares de Passos, ou
08 Canticos de Mendes Leal, e os Cantos matultinos de Gomes de
Amorim; um ou outro livro d’estes, repetimos, ainda que pu-
blicados ha pouco, resumem, em geral, as impressdes, que o
publico jd havia apreciado, revelladas em varios tempos e em
differentes publicactes permdlcas. Siio a expressio de outra época
que jd passou.

A verdadeira poesia despediu-se de nds. A época niio a inspira,
nem a aclimata. Entenda-se por poesia a elevada e original poe-
sia, porque as rapidas estancias, as strophes elegiacas, os impul-
sos de um lyrismo imitativo, nunca hdo de fallecer a um idioma
cujo rhythmo e a um povo cujas propensdes se combinam e ca-
zam, se pode dizer até, com as disposi¢des mais constantes do
proprio espirito popular. A alegria e a dor, no peito portuguez,
encontram naturalmente o molde poetico.

No theatro e no romance a decadencia ainda ¢ mais decisiva.
A arte dramatica affasta-se das espheras onde enconlrava em
melhores tempos a sua verdadeira e fecunda expressdo. Como
em Franca, os excessos da escéla realisla especulam com o0s
grosseiros instinctos populares, e as leis da induslria sio os
unicos oraculos escutados n’estes generos lillerarios. Camillo
Castello Branco resgata-se pelos fulgurosos rasgos do seu talento,
e pelas verdades de uma observagiio profunda dos vicios do ge-
nero, que a sociedade que o rodeia contribuiria para lhe affeiar,
se ndio fora a elevacido do seuengenho incontestavel. Finalmente
nunca no seio da litteratura usual e da critica activa se mostrou
uma deficiencia mais completa de escriptores conceituosos, ins-
truidos, conscienciosos, como hoje se nota. O proprio jornalismo
politico parece deixar jd entrever as sombras do occaso.

Este é effectivamente o estado da nossa litteratura, e o eslado
das influencias que alids e legilimamente a poderiam e deviam
animar.

(Continva.)
ANDRADE FERREIRA,




FADARIO DOMESTICO E POLITICO®

DE

JOAO GRAINHA

1

Comecemos pelo principio. Jodio Grainha em pequeno era fechado
como uma porta, e guloso como uma freira velha. O pai, honrado ba-
calhoeiro 4 Ribeira Velha, e ainda entio remediado de bens da for-
tuna, desejava, como elle dizia, pbr o rapaz a aprender para doutor,
e tiral-o da lufa-lufa do balcio, para que o achava demasiado fran-
zino. N’este louvavel intuilo vestio o rapaz de novo, e ajustou com o
gallego que- servia a loja, de o levar e trazer da escdla por mais doze
vintens mensaes, ¢ a condigio verbal de lhe pagar os barris de
agua no inverno como se fosse em agosto. Feito este accordo previo
encommendou a um alfarrabista seu visinho, uma Cartilha do Mestre
Ignacio, umas Fabulas de Esopo, e um Thesouro de Meninos, tudo em
segunda mio. Tomadas eslas sensatas disposi¢des, o nosso bacalhoeiro
sahiu uma bella manhi da pucilga, e foi-se ter com o mestre que mo-
rava 4 esquina da mesma rua, tinha sido servente dos frades Cruzios,
e passava no bairro por ser homem temente a Deus, desembaragado em
fazer contas de cabeca, e um habil paleographo de toda a caixeirada
do sitio. A entrevista foi solemne, e a0 mesmo lempo communicativa.
O mestre, timorato em casos de consciencia, leimava em que nio po-
dia receber mais discipulos; que tinha as suas turmas completas, e
ndo lhe sobravam os decorides habilitados para o substituir, se por
ventura o rheumatico apertasse com elle para o tempo humido. O baca-
lhoeiro estava pasmado de tamanha inteireza, e pedindo a Deus, 14
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com os seus botdes, que ndo extinguisse com o seu interlocutor a raca
dos portuguezes sinceros. O simonte ¢ uma especie de cadeia magneti-
ca. A primeira pitada offerecida pelo bacalhoeiro achou o pedagogo
insensivel; a segunda tornou-o loquaz; a terceira encontrou-o de bra-
cos abertos para tudo quanto o logista quizesse d’elle |

Feitos os ultimos ajustes, comegou Jodo Grainha a frequentar a es-
cola, e a passar desde logo entre o rapazio por ser o mais bronco dos
discipulos de'mestre Nicolau. Tres annos andou o nosso futuro patriota as
marradas na cartilha, dando sincas hefeticas nas obras de misericor-
dia, e sendo de uma prodigalidade sem exemplo nos nove-fora. O ba-
calhoeiro pedia paternalmente a mestre Nicolau que lhe mandasse ao
menos as orelhas do filho, mas o mestre escusava-se d’esta inquisito-
rial encommenda, dizendo que a intelligencia era uma dadiva do céo,
e que nem todos podiam ser aguias. Contar as grosas de palmatoadas
que Jodo Grainha levou até chegar a perceber os molivos por que o
corvo se deixdra embair pela raposa, a ponto de largar o queijo do
bico, seria tentar o impossivel. Finalmente chegou o dia em que mes-
tre Nicolau, sempre inspirado pela consciencia, enlendeu dever parti-
cipar ao bacalhoeiro que ja ndo tinha nada que ensinar a seu filho! E
preciso que o leitor saiba que mestre e discipulo eram dignos um do
outro, e que Jodo Grainha safu da escola dando syllabadas de fazer
arripiar um mouco, e escrevendo um bastardinho tal que envergonha-
ria um cabo de policia se tivesse de dar com elle a parte de um roubo
ao regedor da sua freguezia. Foi com estes robustos preliminares que
o discipulo de mestre Nicolau deu a sua entrada no latim, deixando
o bacalhoeiro convencido de que seu filho poderia limpamente ajudar
& missa dentro em seis mezes, ¢ ler em pouco tempo sem gaguejar
0—1In hoc signo vinces—de um cruzado novo. O homem pde, e Deus
dispde. Passou-se um anno, de natal a natal, e ainda Jodo Grainha
nfio sabia os nominativos salteados, e cada vez que olhava para a
grammatica latina abria uma bocea capaz de engolir um Magnum Le-
aicum. O bacalhoeiro desculpava-se dizendo que o rapaz safa & mae,
injuria que a pobre mulher tragava para ndo acirrar o mau humor
do marido.

Quando Joio Grainha acabou os seus preparatorios no lyceu, an-
dava j& o bacalhoeiro com os pés para a cova, ¢ um pouco arrastado
de fortuna, por ter naufragado um navio que lhe vinha consignado a elle
com nio sabemos com quantos milheiros de costados de bacalhau. Ainda
assim, fez um esforgo, e mandou o rapaz para Coimbra. E inutil dizer
que Jodo Grainha passava pela Fonte das Lagrimas e pelo Penedo da Sau-
dade, como um burriqueiro da Outra-Banda passa pelas calgadas de Caci-
Ihas até 4 Cova da Piedade. Antipoda das tradicdes poeticas e romanescas
0 nosso caloiro preferia uma boa posta de lampreia, comida n'uma es-
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talagem, ao que elle na sua linguagem carrascan chamava «hoatos»
a respeito de Ignez de Castro. Entalado entre uma magra mesada e os
appetites de um estomago de ferro, Jodo Grainha entendeu dever en-
grossar os seus cabedaes nas espeluncas, jogando sempre contra o rei
por espirito de republicanismo, e ficando diariamente sem real de
seu. Os condiscipulos tinham-lhe posto por alcunha o Batota,; e nio
bavia bernardice academica de que o ndo fizessem editor responsa-
vel. O bacalhoeiro cada vez mais apertado de meios, quasi que s6
Ihe mandava novas da sua saude, fraco estimulo para tdo positiva
constitui¢io como era a d’aquelle bastardo de Minerva. Dizem que a
necessidade é inimiga da virtude, e assim o provou Jodio Grainha nos
ultimos annos da sua formatura, sendo o flagello das holsas dos no-
vatos, ¢ fazendo-se uma especie de recebedor de sizas, apesar dos
conselhos da miae lhe pedia sempre n'um post scriptum das cartas
do marido que fosse manso de caracter e lhano de condicgdo. Jodo
Grainha, surdo a tdo evangelicas exortacdes, era o Attila da univer-
sidade, o que lhe valeu um bom par de fayas pretas nas informagdes
finaes sobre costumes, com que no correr do tempo lhe atiraram
mais de uma vez & cara os seus inimigos politicos.

Como niio ha ruim que ndo tenha ventura, Jodo Grainha apanhou
tres perddes d'aclo em cinco annos, e sain de Coimbra trazendo a
sua carta de bacharel-formado, mas myope como uma toupeira, e igno-
rando os elementos mais rudimentaes do direito natural. Montado no
seu machinko (ainda entdo ndio havia a mala-posta, sobreseripto do
nosso tempo & posteridade!) Jodo Grainha disse do alto de um franja-
do albarddo o seu ultimo adeus & Lusa-Athenas, trazendo comsigo
toda a sua fortuna como o philosopho grego, e feliz por sever livre
das garras dos seus implacaveis credores.

A entrada de Jodio Grainha na casa paterna foi pathetica como a
de Ulyses na sua querida Ithaca. A mde nio podia crér que o filho,
neto e bisneto de bacalhoeiros, fosse um doutor. Abengoava mental-
mente a memoria de mestre Nicolau, que fOra o primeiro a abrir-lhe
as portas da sciencia, resmungando por entre os dentes quantas ora-
coes sabia pelo eterno descanco do servente dos frades Cruzios. A vi-
sinhanca enchia os modestos aposentos do bacalhoeiro, que, sentado
n'uma pilha de papeis de embrulho, recebia as felicitacdes dos ami-
gos com a benevolencia propria de pae do primeiro grande homem da
sua dynastia. Quando a familia ficou s6, a mae a pretexto de lhe
conchegar o collete, metteu-lhe surrateiramente na algibeira dois do-
broes de cinco moedas. Eram lodas as economias da pobre velha no
longo espaco de sessenta janeiros !

A primeira idéa de Jodo Grainha, depois d'esla bisarria materna, foi
uma espelunca ; mas addiou para mais tarde a resolugdo do emprego

~
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que havia de fazer de tdo subida quantia, ndo conhecendo ainda bem
o terreno que pisava. Ao outro dia, ainda a‘manhd estava em casa de
Christo, j& o bacalhoeiro rondava a porta do quarto do bacharel de-
sejando assistir ao despertar de um sabio. Mas, ou pirraga de um enge-
nho fora do vulgar, ou moedeira da jornada da vespera, dava meio
dia na Conceigdio-Velha, e Jodo Grainha dormia ainda como um bem-
aventurado ! O bacalhoeiro dava tratos ao juizo para conciliar tama-
nha mandrice com tio prematura gloria, e concluia por applaudir a
veracidade do proverbio que diz — que nem por muito madrugar se
amanhece mais cédo.

Il

Temos Jodo Grainha orphdo, e senhor dos modicos haveres que o
honrado bacalhoeiro deixéra por sua morte, afora uma deixa & Santa
Casa da Misericordia (tardia reparacio de algum peccadilho amoroso
da edade viril) e ndio sei quantas duzias de moedas a um compadre

~ que linha estabelecido na cidade de Pinhel.

Solto Jodio Grainha das péas de familia, comecou o nosso heroe a
fazer os seus calculos, e vendo-se sem clientes nem protectores, enten-
deu que ja ndio era cedo para pensar no futuro, e, depois de muito
scismar, resolveu-se a tentar no matrimonio um arrimo s subsequen-
tes eventualidades da vida.

0 acaso, musa de todos os toles, proporcionou a Jodo Grainha a oc-
casifio que elle ambicionava para entabolar as suas relagdes amorosas.
N’uma varanda corrida de um quinto andar & Mouraria, morava, com
uma tia quasi macrobia, a senhora D. Maria da Annunciada, filha de
um anligo capitio da extincta brigada, de marinha, mulher desenxo-
valhada de porte, mas de uma ignorancia hereditaria. Sem mais paren-
tes do que a tia velha com quem vivia, receiava ver-se desamparada
de um dia para outro, e considerava tambem o casamento come a sua
unica taboa de salvacdo. A visinhanga tinha-lhe conhecido os seus
vinte e tantos namoros, ¢ dizia que ella estivera vae ndo vae a estrei-
tar os sagrados vinculos com um hoticario que morava defronte, pro-
jecto que se desmanchdra, porque segundo elle affirmava, D. Maria da
Annunciada andava sempre presa a dois carrinhos, e até haviaja quem
Ihe rosnasse do credito. Jodo Grainha, alcunhado maliciosamente pelo
boticario Jodo x1v, era, se dermos fé ao epigramma, o decimo-quarto
Jodo que D. Maria da Annunciada olhava sem desprazer, tendo sido
o proprio boticario o decimo, e o seu aprendiz o decimo primeiro.

Esta chronologia dos Joes era sabida pelo pretendente, mas fata-
lista em lodas as suas coisas, confiava dos seus altractivos pessoaes
a emenda do caracter leviano da sua requestada.
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A primeira epistola de Jodo Grainha a D. Maria, foi copiada por
um rascunho que benevolamente lhe fizera um antigo condiscipulo,
desaffogado poeta d’albuns, e que andava ainda preso & mythologia
como o caracol & casca. Citavam-se n’ella os amores fabulosos de to-
dos os deuses, ¢ a constancia excepcional d’algumas deusas. Esta carta,
que subira ao seu destino por um cordel n’uma lempestuosa noite de
janeiro, produziu no animo romanesco de D. Maria um d’estes choques
electricos que decidem para sempre da vida de uma mulher. Nunca nin-
guem lhe escrevera tdo honitas coisas em frases tio nublosas; nunca
alé entdo houvera quem lhe pintasse o amor com tamanho, e tdo de-
cisivo enthusiasmo! D, Maria da Annunciada tinha achado o seu ho-
mem ! :

A resposta, como o leitor bem deve suppor, ndo se fez esperar.
Oito dias depois lia Jodo Grainha a carla,

Onde a mio adoravel foi lancando,

Com penna de perum letra amarella.

Uma piedosa visinha, que estuddra o amor nos romances eroticos
de Pigault Lebrum, fora a incumbida por D. Maria da Annunciada de
corresponder aos voos alterosos do bacharel-poeta-d’albuns. Apezar do
muito uso que D. Maria tinha do estylo epistolar, julgara-se d’esta vez
inferior a si mesma, e por isso encarregara cabegca mais desempoei-
rada da ardua tarefa de se corresponder com um homem, que, na [rase
das duas amigas, era capaz de deitar agua 4s mios ao mais pinlado!

A carta de D, Maria da Annunciada, copiada, e recopiada umas
poucas de vezes, resava assim:

Meu adoravel anjo.

«As vossas preciosas letras fizeram no meu esprito uma impressio
«que, oxald queira Deus ndo seja para fromento d’esta que vos ama
«com todo o amor de que uma mulher € capaz. Se a sua pessoa ma-
«lraigoasse nio haveria para mim mais descanco sobre a terra, nem
«alegria para este coragdo que € lodo vosso. Espero que as suas ten- -
«gdes sejam ao bomfim... quero dizer na minha, ao matrimonio. Mi-
«nha tia é uma senhora que ndo gosta de namoricos, mas gue nio se
«importa que me escrevam no bom sentido. Mostrei-lhe a vossa carta
«e foi ella que me disse, que lhe parecia que o senhor m’amava. Seja
«conslante, e creia no muito affecto da sua muito, e muito do co-
«ragdo '

M. A
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P. 8. Desculpe-me ndo por o meu nome todo por inteiro, mas nio du-
vide por isso do meu amor. Sempre sua.

Maria d’ Annunciada.

Esta carla, fructo das locubracdes das duas amigas, foi tida por Jodo
Grainha, sendio por um exemplar d’orthographia, pelo menos como uma
prova da muita candura de espirito de D. Maria, e do seu verdadeiro
amor. Uma unica duvida porém o alormentava ainda, e lhe tirava o
somno. Tinha toda a certeza que D. Maria ndo vivia do ar, mas fora-
Ihe impossivel até entdo descobrir quaes eram os seus rendimentos
provaveis, ¢ o seu positivismo revollava-se contra a idéa de um casa-
mento que nio fosse escorado por algumas inscripedes da Junta do
Credito Publico. N'esta alternativa, resolveu-se a niio responder 4 carta
de D. Maria, em quanto ndo averiguasse a grande questio metallica
que o trazia suspenso entre o amor e o interesse, decidido ao celibato,
se por ventura o capitdo da extincta brigada niio tivesse deixado 4 fi-
lha algumas economias para viver com a dignidade de mulher de um
bacharel-formado. Lembrou-se primeiro de inlerrogar o agoadeiro que
servia a casa, mas pensando mais reflectidamente, aventurou-se a pe-
dir ao recebedor das decimas da freguezia que lhe confiasse 0s livros
do lancamento, para, dizia elle, requerer contra o imposto com o que
o tinham indevidamente sobrecarregado na ultima collecta, O resul-
tado correspondeu ds esperancas de Jodio Grainha. D. Maria da An-
nunciada tinha um rendimento annual de quinhentos mil réis em pre-
dios urbanos, e morrendo a tia, podia herdar no Alemtejo uns baldios
que segundo lhe diziam da provincia, bem arroteados davam para os
amanhos nos cinco primeiros annos, e para consideraveis melhorias nos
dois annos seguintes. Estas duas descobertas encheram de jubilo a Jodo
Grainha, e fortificaram-no cabalmente na idéa das suas proximas nu-
pcias, Apesar de-uma carta anonyma em que lhe pintavam D. Maria da
Annunciada como um catavento, deixando-o até por umas maldosas re-
ticencias suspeitar da sua honestidade, a idéa dos taes baldios do Alem-
tejo tinham tornado Jodo Grainha de um estoicismo digno dos melhores
tempos das antigas republicas.

De uma elasticidade de consciencia que s6 achava rival no cynismo
dos seus juizos sobre a probidade alheia, o nosso heroe escreveu a D.
Maria da Annunciada uma carta em que lhe jurava por tudo quanto ha-
via sagrado que a sua felicidade s6 dependia de um «sim» d’aquella que
soubera vencer a firme resolugio em que sempre estivera de morrer

~solteiro. A pintura da vida domestica era quasi bucolica n’aquelle longo
arrasoado de mentiras, e a descrip¢dio das tribulagdes mundanas feita
com uma velhacaria jesuitica capaz de seduzir o proprio Santo Igna-
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cio, se elle ndo fechasse os ouvidos &s suggestdes hypocritas de Jodio
Grainha.

D. Maria da Annunciada cahiu das nuvens ao ler a encyclica do
bacharel, e nio se fartava de comparar-lhe o estylo nervoso com as
deluidas pieguices que !he escrevera o boticario, e as brutalidades
mayorcias que lhe dirigira um alferes de infanteria, que durante seis
mezes lhe ronddra a porta com uma pontualidade digno de um posto
d’acesso. Para encurlar razdes, e seguirmos desafrontados esta his-
toria, passarei por alto todos os incidentes que occorreram alé que
D. Maria da Annunciada se resolveu a acceitar o appellido de Grai-
nha, acontecimento que teve logar n’uma quinta feira, dez de margo
de 1835, dia de S. Melitdo, e dos seus trinta e nove companheiros
de martyrio.

L. A, PALMEIRIM,
(Contiuta)
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Lenda

v

Pelos ventos impellido ;

Ou lancado pelo raio;

Ou no vasto escuro manto
Da tormenta conduzido:

Ou, por terrivel encanto

De um genio mau, em desmaio
Suspensa a vida, arraslado:
Ou, a castigo fatal

Por Deus sendo condemnado
Por crimes que commellera
Nas guerras, o das vingangas
Anjo inimigo do mal

O levasse, Henrique achou-se,
Quando todas as esp’rangas
Perdéra de se vér salvo,

No cimo do monte calvo
Ingreme, aspero, escabroso.
Ergue a aldéa (ristemente
Seu campanario singelo

Para os dres, que fulgente
Cortava em vivo listello
0_raio subilamente.

¥ Continuado do n.° &,
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Era a aldéa como morta,
Imobil, muda, deserta:

Parecia em cada porta,

De pé co’a fronte involvida

Na mortalha, um negro espectro
Estar com mio resequida
Escrevendo, triste, irado:
«Aqui, a morte ha passado!
«Aqui, acabou a vidal»

0 soldado (reme, hesita.
Dyvida serem aquelles

Os encantados logares

Aonde da infancia a dita
Gosira em breves folgares.
Duvida... mas vé ali

A luz veloz do relampago
Aquella casa singela

Que brinca, floresce, ri .
Entre as oufras, que ¢ mais bella
Do que quantas ha na aldéa,
Onde vive a formusura,

—Se inda vivo! — que a ventura
Outr’ora dar-lhe sabia.

O amor de novo se atéa,

Quasi renasce a alegria;
Espera, deseja, esfria,

Quer, nido quer & bella estancia
Chegar-se. Venceu o susto.
Tremulo affasta-se, ai tristel
Affasta-se em pranto, a custo.

. N'alma pungindo-lhe existe

Cruel saudade da infancia.

Se a amante buscar niio ousa,
Quer ao menos o soldado
Ter um final desengano,
Conhecer o incerto fado.
Estard ji sob a lousa

Da velha avé o cadaver?

E da morle o escuro arcano
Tera ja finalisado :
Essa longa vida aspada

Pela dor? — Corre ancioso

A cabana, onde nascéra,
Henrique; (riste, arruinada
Cabana, pobre moimento
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De seu passado ditoso.

Bate na porta tres vezes

Com mio trémula: um momento
Julgou ouvir lugubres ais
Responderem-lhe: era o venlo,
Era o vento e nada mais.

Outra vez bate. Murmura

De dentro fraca voz: —«Donde
«Vem o esltrangeiro na extrema
Hora mé da natureza?»

— «Quando «o soldado responde»
«0 céo com tanta fereza
«Parece querer o mundo
«Destruir, um estrangeiro

«Pede afouto gasalhado.»

—«E ndo lhe serd negado
«N'esta cabana, onde habila

«0 lulo.n—Pi& agoureiro

~ Noitibé, em quanto lenta

A triste, pobre cabana
Abre a velha ao viageiro.

Pobre da velha, coitada
Cegou, cegaram-n’a os pranlos,
A sua alma aftribulada
Esqueceu os longos cantos
Com que a infancia acalentira
De seu neto: esqueceu tudo
Quanto a vida lhe encantira
Outr’ora. De Henrique a falla
Ouve, e tem o esp’rito mudo:
Gellado o coragiio cala.

Sentou-se ao pé da lareira
0 soldado : baga a baga
Corre-lhe o pranto na face.
Com mdo incerta a fogueira
Busca atear, depois olha
Em torno de si, e affaga
Com a vista a humilde casa.
A Deus pede que lhe apraza
Refazer a anliga vida,

Onde innocente elle colha
A bella, fragrante flor,
Pelos anjos produzida,

Que os homens chamam amor,
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— «Podeis, senhora dizer»
Henrique tremendo hesita

Ao pergunlar «se inda existe

«A formosa Margarita?»

— «Ndo vos posso responder,
«Que ha tempos da aldéa ausente.
«Anda ja.» — «Ausente a pura
«Margarita?» — «Sim. A ingrata
«Que pagou amor, ternura
«Com (raigio — ai, desditoso
«Henrique! quando vollares

«Da guerra, se a nio achares
«Que dor senliras | — penoso

«fi dizel-o, essa que o mundo
«Cria candida, innocente

«Como as virgens, que no céo
«Deus escuta elernamente,
«Fugiu...» — ¢S6?» — «Nio» — «Que homem louco
«Ousou roubal-a? que infame
«Um crime tal commetteu?

E, dizendo, um grito rouco
Henrique solla do peito.
Lugubre a velha prosegue

—«F n'esta aldéa sabido
«Que ha um terrivel sineiro;
«Dizem uns de feio aspeilo,

«Uns ser negro, outros vermelho,
«0s velhos de mais conselho
«Dizem ndo ser conhecido

«0 sineiro mysterioso.

«Esse espirito agoureiro,
«Quando um caso doloroso
«De deshonra, morte, ruina,
«Tem n’aldéa succedido,

«De noile, sempre invisivel,

«A torre do presbiterio

«Sobe; 08 sinos— caso incrivell —

«Tange tdo suavemente,
«Tal harmonia divina

«D’elles tira, tal mysterio

«De saudade os sons espalham
«Pelos ares, que se enluta

«A alma de quem os escula:
«Sobem em tumullo & mente
«0s pensamentos em lucta
«Como vago effluvio ethereo.
«Terror, verligens, espanto,
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«Saudades, suslos e pranlo
«Causa, por eslranho encanlo,
aDos sinos a voz plangente.»
—aDo fanlastico sineiro
sPorque assim fallais agora?»

— «Uma noile a aldda em suslo
wAccordon. Tropel medonho
«Nas ruas se ouviu primeiro;
«Depois gemidos, clamores,
«Prantos, grilos. N'aquella bora,
oUm Tﬂllﬂmm sonho

«0 monte, gigante aduslo,
uAgiton. Frios lerrores
«Encheram, vibrando, as trevas;
«Sangue, chammas espalbaram
«Pela aldda s furias sevas

«Ficou tudo em soledade.
«Tres vezes enldo na torre
«Tocam fonebres os sinos.
«Gemebunda, em sons mofinos
«Das bronzeas fauces lhe corre
«Uma agoureira elegia...»
«0 soldado entiio exclama:
— «E quando raiou o dia?»
— aEntio» a velha replica»
«A devoradora chamma
«Cem cabapas consumido
«Havia; e d'entre as donzellas
oPallidas, frigs de médo,
«Tinha desapparecido
«A mais bella entre as mais bellas,
«Margarita...» Mudo, quedo
Ficou Henrique, um inslanle
No seu coragiio de amanle

uTalvez visseis um soldado,
«(ue n'esla aldéa nasceu:
«Por nome Henrique.» — «Coilado!»

Responde Henrique «morreu.»
J, oe Axprape Comvo,
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As artes e as sciencias dominam hoje o mundo. E d'ellas que vive
é por ellas que se exalta. Sio duas realezas: lavram na pedra os seus
brazdes, firmam nos inventos o seu poder, registram nos livros a sua
valia, ostentam na electricidade o seu esplendor, e enfloram diariamente
na arvore genealogica das na¢des mais alguns ramos para a sua ele-
vagfio. A sua sombra engrandece o universo e caminham os homens.
Mais um tronco que rebenta a cada nova investiga¢do; mais algumas
folhas que desabrocham a cada triumpho. Do céo lhe orvalha a seiva
que lhe dé vida; seiva que circula nos espiritos para florescer no mundo.

Todas as realezas da terra, que aspiram e pretendem conquistar o
suffragio dos povos e os louvores futuros da historia acatam a outra,
porque reconhecem n'ella o unico e verdadeiro direito divino. Diante
da realeza da intelligencia toda a humanidade se prostra. O rei e o
operario, o soldado e o poeta, o sacerdote e o artista, todos elles po-
dem disputar o logar ao pé d’aquelle throno, e o ultimo na jerarchia
pode vencer o primeiro na grandeza. O privilegio de que deriva aquella
eminencia da-o Deus. .

Napoledio escrevendo com a espada algumas paginas gloriosas ndo
foi maior do que Luiz xiv auxiliando e protegendo os escriplores que
illustraram a sua época. Para a gloria os marechaes das letras valeram
bem os marechaes das armas. As espadas d’estes volvendo s bainhas
perderamr o brilho com que deslumbraram instantes a terra; os escri-
ptos d’aquelles que ficaram nos livros alumiam ainda hoje.
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Em Portugal ha um homem que cinge uma corba e pensa assim.,
Pensal... Faz mais, prova-o. Inclinemo-nos pois diante d’esta gloria
que nos dé. E tdo nossa como d’elle. Ifonra o monarcha e o paiz.

Ahi tem o exemplo do que avangamos. Ahi estd a obra que confir-
ma as nossas palavras. Appellidaram-n’o rei-artista e elle aceitou o ti-
tulo entrelacando o nome de artista com o regio cognome. Sumiu as
prerogativas reaes para se alistar na republica das artes.

E é o arlista que vamos apreciar.

No ultimo numero da Revisia Contemporanea era s6 um desenho
que tinhamos a registrar; d’esta vez é tudo — o artista foi mais longe:

_— desenhou e gravou. E vé-se bem, admirando a estampa que hoje
adorna e realga o nosso jornal, que a mdo que tragou a gravura estd
affeita a estes trabalhos e que os executa com rara facilidade e segu-
ranga. Ha viveza n’aquellas linhas, suavidade nos contornos, esponta-
neidade no eshogo. Ha ainda mais; — ha verdadeira individualidade nas
suas gravuras. Sdo caracteristicas e tem um cunho original.

A que temos agora a honra de apresenlar aos nossos assignantes
pertence a uma colleccio de vinte desenhos, a maioria d’elles gravados,
que formam um album dos costumes de differentes épocas. Dois estu-
dos cifrou o real artista n’esta tentativa e tfio consciencioso foi n’um
como esmerado no outro.

Ernesto Biesten.
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A SOCIEDADE E 0S BAILES

-

Se nfio se tivessem inventado os bailes, os casamentos seriam me-
nos frequentes. A proclamaciio d'esta verdade, que ningoem de boa fé
pode coniestar, deve tornar menos odioso para os paes de familia as
reunides aonde se danca a polka, e se bebem algumas chavenas de
chd-verde, com acompanhamento de musica instrumental.

0Os bailes sio além d'isso um meio aprazivel de approximar os dois
sexos, ¢ de resolver muitos problemas de sentimento. Acaso uma mu-
Iher, com o rosto envolvido do classico lengo branco, embrulhada n'um
chaile que Ihe occulta as formas delicadas, e dissimulando a voz n'um
esganigado falsete, pode merecer a sympathia de qualquer terno ama-
dor quando jd se niio usa namorar de escarrinho?

Os barbaros do Oriente possuem basares aonde como verdadeiros
brutos, que sdo, e hio de conlinuar a ser, escolhbem mulheres para o
harem como n'um mercado publico se procuram hois para a lavoura,
A civilisagio que vive pelo espirilo e que soube emancipar a mulher
encontrou expedientes de outro genero, para contribuir legalmente para
a multiplicagdo da especie, e para o cruzamento das ragas.

Henrique v que éra grande apaixonado do bello sexo perguntando
a Gabriella d'Estreés por onde se entrava para o seu quarto, teve por
resposta —epela porta da igreja.»— Pois na sociedade moderna pode
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dizer-se que a entrada para o matrimonio é muitas vezes a porta de
um saldo aonde se danca.

Esta regra todavia, niio ¢ infallivel, e as excep¢Bes sio numerosas,
Encontra-se 4s vezes um marido n’uma excursiio ao campo: na missa
das almas, no visitar das igrejas, durante a semana santa, no theatro,
e para os que pertencem a essas classes de excelsa genealogia, ha os
contractos feudaes e diplomaticos, pelos quaes duas creaturas infesa-
das e escrofulosas vio produzir uma progenie phtisica ou idiota com ap-
plauso das suas illustrissimas familias.

0 casamento pode as vezes ser um acto de desespero: um remedio
violento para escapar & molestia dos diabos asues, que Mr. Alfred de
Vigney descobriu no seu Stello: o meio de satisfazer credores impor-
tunos escolhendo o mais insupportavel de todos, que é aquelle com
quem temos de viver toda a vida: e depois quantos homens ha que
niio se sentem attrahidos pelas doguras mysteriosas da lua de mel, e
teem curiosidade de se verem ao espelho com o pittoresco bonnet de
nuit da can¢dio de Béranger?

Ora um baile ndio é s6 uma agradavel distraccfio, um exercicio hy-
gienico, um meio de consumo, um pretexto para desenvolver os mus- -
culos, uma especie de culto aos instrumentos de sopro e de corda, é
principalmente a estrada que nos approxima da porta da igreja, e das
aras sacrosantas do hymineo (velho estyllo!)

A luz d’esta idéa, a contradanca ¢ um exercicio parlamentar, a polka
uma perigosa seducgdio, e a walsa um preludio fascinador das delicias
que 0 amor nos promette!

¥ por isso talvez que alguns escriptores maliciosos affirmam que o
pudor foge dos bailes, e d’essas reunides eiradas, aonde a sociedade
toma chd, murmura do proximo e joga o whist, que segundo Talley-
rand, é a mais agradavel distraccdo para os velhos.

Ha homens que sem se assimilharem aos Othellos nem na cér, nem
na ferocidade se sentem trespassados de furioso ciume. A esses acon-
selho que ndo penetrem nas salas de um baile, A innocencia recua es-
pavorida, aos esplendidos clardes dos lustres e bicos de gaz. Qual é
a virgem reservada e timida que ndo tenha apertado n’'uma walsa a
mio de seu par? Que ndio mostre a avidos olhos as torneadas linhas
de uma perna tentadora, subindo para a sua carroagem? Que nio offe-
rega distrahida uma rosa meia desfolhada do seu ramalhete? Que
nfio chegue a receber o beijo de um primo, chegando de uma viagem,
beijo traidor que devia ser dado sobre a face, e que acertou por en-
gano mui perto dos labios?

E as espaduas nuas que tremulam palpitam aos glros de uma walsa
vertiginosa! e os seios que as rendas mal encobrem n’um degote aven-
turoso! E os bracos que accendem os desejos, e que cingem o par,
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quando os sons da musica nos embriagam, o ar recende de gratos aro-
mas, e a respiracio se torna apressada, pelas fadigas de tio suave mo-
vimento ! '

Um baile comeca a estar animado (¢ a phrase do costume) das tres
horas em diante. As mulheres casadas desejam retirar-se, as solteiras
triumpham.

Digno de admiragdio ¢ entio esse sexo gentil, que tantos poetas,
nos seus mentirosos versos, denominaram sexo fragil. Grande illusdo
na verdade! Que homem, poderia mover-se horas a fio sem se des-
pentear? Que sylpho ou duende dancaria walsas interminaveis, sem
cair esfalfado e desfallecido ? Que folego de gigante sustentaria um co-
tillon, que continua, continua cada vez mais phrenetico, até que os
clardes do dia que desponta venham annunciar que o baile expirou?

As peripecias de um baile pouco variam. As salas abrem-se ordina-
riamente ds nove horas. Reina entdo uma frieza geral. Propagam-se
por contagio os abrimentos de bocca : veem-se algumas creaturas esca-
beceando a um canto: cerlos curiosos pucham pelo relogio, arrepen-
dendo-se de ter chegado tdo cedo. Os que esperam uma certa e de-
terminada pessoa, olham para a porta, suspiram, ouvem com impa-
ciencia o rodar das carroagens, e quando toca a campainha, sentem
‘movimentos precipitados no coracdo.

Até & meia noite danc¢a-se pouco, e de mé vontade: as senhoras exa-
minam minuciosamente o foilette das suas rivaes, para se espraiarem
na critica do dia seguinte: ¢ o capitalista, descalca a luva para mos-
trar os anneis que deslumbram pelo brilho dos diamantes e pedras pre-
eiosas,

Depois da meia noite o baile anima-se. Os noivos estabelecem-se
n'um logar reservado, e congregam o velho amar em todos os modos e
tempos. Os maridos comecam a estar impacientes. As duras horas e a
retirada das familias que receiam dores de enxaqueca por se deilarem
tarde. Ouve-se o sussurrar do beijo de despedida: sibilam os adeus
esgani¢cados e penetrantes: os dedos estalam no mavioso e apertado
Shake-hands.

Caso notavel; siio as velhas que com maior denodo affrontam as
inclemencias de um baile. E a providencia que favorcce as boas cau-
sas!Sem a paciente coragem das veneraveis matronas, como poderiam
apparecer as mogas?

E as mulheres casadas, cuja idade ainda ndio ultrapassou as terri-
veis fronteiras dos trinta annos? O maior numero diga-se em louvor
do seculo, viio' unicamente para se divertir. Uma minoria bem nume-
rosa para coquilear, e alormentarem o proximo com longos commenta-
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rios sobre metaphysica de sentimento. Algumas finalmente impellidas
por essa fatal curiosidade que perdeu nossa mie Eva: digo isto, por-
que houve ji um erudito curioso que assim explicou a allegoria da
serpente ¢ do pomo prohibido: a serpente era apenas um janota da
corte infernal. Eva uma grande enfastiada do matrimonio, e Addo o
primeiro marido infeliz.

Esta classilicaciio, apesar de pouco complicada so se refere ao pe-
queno reino das- que possuem algum espirito, das que podem fallar
n'um baile. Reino cujos limites, como os do principado do Monaco,

~a vista mais curta facilmente abrange.

Ha um sem numero de senhoras que viio 4 sociedade, que reduzem
toda a sua prosa a um phtisico monosyllabo: affinado em todos os
tons: «Sim! Acha! E verdade! foste! nunca despendem um periodo
completo, e resistem com um certo talenlo, a toda a tentativa de com~
municaciio parlamentar.

—Minha senhora, serei indiscreto se perguntar a V. Ex.® porque se
tem conservado tdo triste durante o baile?—Eu!—X o que leio na
sua interessante phisionomia!— Acha?—Algum pensamento lhe pre-
occupa o0 espirilol—Ora essal—A tristeza nunca se apodera de nos
sem graves motivos.,— Eu sei!

Felizes os maridos que tendo casado com creaturas, que quas: se
approximam na intelligencia a uma couve-flor, alcancam a sublime
prerogativa de sé serem correspondidos por mimica.

Nos bailes antes do marido ha o homem amavel : é o verdadeiro ledo
das salas: as mulheres adoram-no: olham-no com um olhar mavioso
quando elle guarda os ramalhetes explica a posicdo dos pares, con-
certa o leque, e sabe escolher um optimo-vis-d-vis: e ainda é a sua voz
que chama as carroagens, ¢ o seu braco que serve de cabide aos chai-
les e ds camalhas. Condescendente, enfatuado, insignificante, mas ser-
vigal, ¢ um insupportavel massador para os homens de espirito, mas
um heroe para a sociedade elegante.

E o que é a sociedade? Em Pariz, em Lishoa, em Londres, em Madrid,
¢ exactamente a mesma coisa. Sio reunides aonde figuram e dancam
duzentas ou trezentas pessoas, para dizerem semsaborias que ndo inte-
ressam a quem as ouve nem mesmo a quem as diz, pela simples razdo
de que as pessoas que a frequentam, que vio & sociedade, ndo se co-
nhecem umas 4s outras. Em dez bailes, em quatro ou cinco visitas,
graves e ceremoniosas ¢ impossivel que as pessoas se communiquem
de modo que possam contrahir relagdes.

Nunca pude comprehender como ¢ que um marido se atreve a ir a
um bhaile, quando ndo tem filhas para casar.

Um marido ndo danca, e se danga, é-lhe expressamente prohibido
de dangar com sua mulher. Sombrio e cabisbaixo consola-se olhando
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para o relogio, ou apostando ¢ maior de espadas n’uma mesa de whist,
Mas ndo ha infortunio que ndio tenha a sua compensagio.

Uma mulher por mais honesta nio deixa de ouvir pelo menos uma
meia declaragiio durante o baile. E claro que com ella s6 pode ganhar
o marido. Renascem, na intimidade, os saudosos dias da lua de mel.
Desponla a aurora: gorgeam os passaros: a natureza rejuvengsce aos
effluvios de wm amor exuberante: os deuses sorriem no Olympo!

LorEs pE anong;.



U DER B GHVTRA

~ Fragmentos d’um livro

" 0 meu conhecimento com a Viscondessa, foi occasionado por um
desastre que lhe aconteceu indo para Cintra. Encontrei-a na Charneca
sentada em uma pedra, esperando fleugmaticamente que os seus cria-
dos arranjassem o caleche, que ndo sei porque desintelligencia entre
o cocheiro e os cavallos, se tinha quebrado pouco adiante de Rio de
Mouro. A Viscondessa tinha entdo um album em cima dos joelhos, e
aproveilava o tempo em desenhar a vista da serra de Cintra; com-
tudo, a paciencia necessaria para isso depressa se lhe gastou e quan-
do eu passava a cavallo, fechou ella o album com enfado, e atiran-
do-o para dentro do caleche, comegou a passear na estrada a passos
agitados. Confesso que se ndo livesse reparado logo para os seus
olhos negros e bem fendidos, e para as suas farlas e negras madei-
xas de cabello, eu juraria in petto que era uma d’essas muitas ladys
inglezas, que peregrinam pelo mundo inteiro, com o classico e indis-
pensavel album e por causa de quem eu me ndo teria incommodado,
ainda mesmo que visse que ella teria que estar ali todo odia, soffrendo
um sol quasi equinoxial e um ataque de spleen incuravel. Como nio era
assim, apeei-me do cavallo, atei as redeas a umas pedras, e fui com o mo-
do mais sério, e o sorriso mais amavel que poude arranjar, offerecer-lhe
0s meus servicos e pedir desculpa se por acaso commettia n'isto uma
ousadia. A Viscondessa agradeceu-me com toda a amabilidade e accei-
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tou 0 meu prestimo, se por acaso me niio fizesse transtorno o demo-
rar a minha chegada a Cintra. Como bem pddes imaginar, amigo lei-
tor, comecei logo a querer mostrar a minha dedicacdio, procurando
ajudar os creados no concerto do caleche; comtudo em pouco tempo
vi, que era quasi impossivel tiral-o d’ali sem algum arranjo mais
completo. :

Dei parte 4 Viscondessa, e amaldigoei o momento em que me tinha
lembrado de ir a cavallo, e de nio fazer a jornada em algum vehi-
culo que eu poderia entdo por & sua disposigio. N'esse momento ji
me tinham impressionado, a gentileza e os attractivos da Viscondessa.
Nio sei porqué, e contra o meu costume, estava n’aquelle dia como os
herées dos romances de Scudéry, apaixonando-me & primeira vista.
Propuz-lhe fazer o resto do caminho em burros, o que acceitou; mas
segundo creio, era aquelle um dia fatal para a Viscondessa: ndo
poude achar nenhuns que nos quizessem alugar. Estavamos n’uma po-
sicio assaz critica, e confesso francamente que ji ndo sabia de que
modo arranjar alguma conducgdo, quando a Viscondessa indo buscar
0 seu chapéo de sol, que estava no caleche, me perguntou:

— «Estd costumado a andar a pé?

— «Muito, minha senhora, ¢ no campo, é como gosto mais de passear.

— «Estd resolvido a dar um passeio acompanhando-me até Cintra?

— «De cerlo eaté agradeco 4 minha boa estrella o proporcionar-me
occasido de ter o prazer de acompanhar a V. Ex.*
~ —«Nao exagere a amabilidade que se arrisca a ndo o acreditar, e

n’esse caso ndo lhe acceito a companhia, obrigando-o a continuar o
caminho no seu cavallo. '

Como deveis suppor calei-me logo, porque temia que assim me
acontecesse; a Viscondessa deu as suas ordens aos creados, € eu man-
dei um rapaz a Cintra no cavallo, o mais depressa que fosse possivel,
a alugar uns burros que nos deviam vir buscar ao caminho. Depois
d'isto feito, offereci o braco & Viscondessa que apoiando-se n’elle, co-
mecou a caminhar com aquella nonchalense, com aquelle andar pau-
sado, languido e indolente, se assim se péde chamar, que lhe é conhe-
cido. Estremecia cada vez que sentia a pressdo do seu braco delicada-
mente potelé, ou quando encontrava os seus olhos, que por acaso e
descuidosamente se volviam para mim. Em meia hora tinha-me apai-
xonado loucamente, tinha seguido o dito de Cezar — cheguei — vi, €
ambicionava acabal-o — completal-o & risca, conr o — venci.

A mulher é um mysterio, tem dito toda a gente, 0 que ndo impede
que seja uma grande verdade, a mulher é um mysterio, repetia eu
comigo mesmo, quando me lembrava que a Viscondessa se tinha assim
entregue a mim, conhecendo-me s6 de me vér nos bailes e nos thea-
trom%uverdade que eu ndo sou nenhum Lugarto, todavia... todavia a
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Viscondessa tinha rasfo. Havia meia hora que n’estas cogitacdes se
passava o tempo, caminhando e sem dar uma palavra & Viscondessa
que tambem ia distraida, e que talvez por ceremonia ou amabilidade
rompeu o silencio.

— «Com effeito, creio que vem muito aborrecido, ainda me nio di-
rigiu a palavra depois que comegamos a andar.

— «Pego desculpa, minha senhora, nfio ¢ por aborrecimento que me
tenho conservado calado, mas sim por ndo a querer distrair, quando
talvez se ia deleitando com a vista das bellezas do campo, com esse
panorama que se desenrola diante de nés, com o gorgeio dos rouxi-
noes ou com o aroma das florinhas; era eu que imaginando talvez que
se tivesse mesmo esquecido de que ia acompanhada, nio queria fazel-a
tornar 4 realidade, que ndo tem n’este momento muitos allractivos para
V. Ex.*, por isso que tem por programma quasi infallivel, uma legua
de caminho a pé. Além d’isso, tenho vindo penalisado, por ndo poder
offerecer-lhe algum meio de conduccdo, que lhe minorasse o incom-
modo que vae ter.

— «Se era essa a rasdo que me priva de o ouvir, cessou agora,
pois vejo uma nuvem de poeira, que segundo creio nos annuncia a
approximacdo dos burros que teve a bondade de mandar buscar, e
que nos devem conduzir ao Victor.

A Viscondessa tinha rasfio: d’ahi a poucos minutos sentava-a eu
- n’um burro, e montando eu em outro, partimos para Cintra, tal e
qual como dois honrados burguezes que fossem aproveitar o domingo,
comendo os rabiolli do Escoveiro, no Campo Grande, ou o pato com

arroz do Ezequiel no D4 fundo.

ANTONIO DE BREDERODE.
(Continta)
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GEIRONICA
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Ristori, a grande tragica, estd entre nbs. Saudemol-a com um bravo in-
timo. I 0 mais a que podemos aspirar. Nunca a nossa penna de chronisla
nos pareceu lio mal aparada. Nunca senlimos tanlo para dizer,—e nunca
tivemos maior difficuldade em expressal-o. Agila-nos a expressio e debalde
tentamos transformal-a em paéavras. A poesia lransmillida na contempla
esvae-se ao formular a idéa. E que o coragio faz-se poela ouvindo-a e illu-
de-nos. Resignemo-nos pois, a esle cruel desengano e narremos singela e
toscamente 0 nosso juiso. " ) -

Juisol...... alto 1a: digamos anles a nossa apreciagio, e ji niio é pouco.

Juiso, p6de fazel-o um poela que a descreveu, e outro, que sabemos,
a vae cantar. Uma pagina brilhante que inspirou ¢ um bello hymno que
ha de accordar. .

E mesmo uma apreciaciio, despretenciosa e franca, como havemos de
fozel-a quando medimos o vullo que temos dianle dos olhos, e quando
observamos o dominio que exerce sobre mais vigorosas e reconhecidas in-
telligencias? Basla-nos cilar um exemplo. Ha muilos; mas esle val por
quasi lodos. : i !

No nosso paiz, pobre de muila coisa, mas ainda assim, rico de talentos, o
que nio duvidamos aventurar, e_scudatios com a opinido do visconde de Al-
meida Garrelt, que escreveu no prologo de um dos seus melhores livros : —
«n’esta terra ha mais talento e menos cullivagio que em paiz nenhum da
«Europa;»—no nosso paiz, repelimos, exisle um homem, considerado e
eslimado como um dos seus mais vastos engenhos, que nunca ninguem viu
exallado sen@o na ftribuna, quando uma crenga se Ihe arreiga no espirilo e

ue recebe d’elle a inspiragio, defendendo-a com todo o calor e energia
e sua alma elevada, pois este homem diante de Ristori estremeceu e en-
thusiasmou-se. Pela primeira vez na sua vida, dizia elle, que tinha sen-
tido arrebalar-se. Vimol-o dar palmas e sollar bravos estrepitosos como o
mais abalisado claqueur do nosso lheatro lyrico. Era um mundo novo que
se lhe abria dianle dos olhos,—a da verdeira arle. Tinha-a enlrevisto, ti-
nha-a adevinhada nos vos brilhantes da sua phantasia, e extasiava-se fi-
tando-a ali no seu completo explendor. O primeiro orador portuguez en-
contrava resumido na grande (ragica, o seu mais bello ideal. Era 0 imperio
da palavra ligilimado sobre um dos seus melhores representantes, :

. «Agora comprehendo exclamava elle na primeira noite que ouviu a Ris-
atori, porque eu assisti até hoje, impassivel e quasi indifferente a tantas
«ovagdes arlisticas, é porque ja presentia que havia de presenciar esta ul-
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«tima e sublime revellagio da arte.» Era o presenlimento do genio. O que
sonhéra realisou-se.

E aquelle espirito inquielo, como quasi todos os espirilos superiores, que
nunca subordinou verdadeiramente a altelzfao a coisa alguma, nas recitas da
eminente tragica torna-se oulro, esculando-a tranquillo e silencioso, enle-
vado e commovido.

E a apreciagio da Rislori que nos prometteu, dird talvez o leitor, niio
principia ainda? )

Ja principiou. E tudo isto. N'aquella forte impressio manifesta-se brilhan-
temente o poder do seu genio, portanto descrevendo-a, tributimos a nosso
vér a melhor homenagem a arlista.

Feila esla declaragiio preventiva, admiremos agora isoladamente a tragica
e fagamos um esbhogo da nossa admiragdio. ‘

Adelaide Ristori nasceu para ser elevada ao pedestal a que subiu e a na-
turesa preparou desde logo a estalua, Mais tarde a centelha do genio ani-
mou-a ¢ a musa da tragedia surgiu. Era uma mulher tornou-se um typo;
era uma visdio e fez-se realidade. Hoje Medéa, dmanhd Judith ; agora Camma
logo Fedra; n’um dia Maria Stuart, no outro Myrrha. E todas eslas gran-
des figuras da mythologia e da hisloria fallam pela sua bocca, vivem na
sua época e reproduzem as suas paixdes.

Em cada personagem niio ha um movimento que niio seja verdadeiro, nio
ha 1{:]ma altitude que ndo seja exacla, nio ha um geslo que ndo seja ade-

uado.
’ Na eslaluaria e na pintura estudou os modélos, e conseguiu igualal-os,
sendio excedel-os porque as copias respiram as duas vidas; a que imprime
o lalento e a que empresla o Creador.

Na phisionomia de Ristori ha,—permilla-se-nos a expressio—uma mul-
tiplicidade de phisionomias. Toma o que quer, retrala a que imagina. A
paixdo com que se identifica éque transluz nas suas feigdes. A (ransigio é
rapida, e a mudanga completa. O amor e o odio, a ironia e o ciume, o
despreso e a alegria, o enthusiasmo e a loucura, tudo exprime e tudo com
egual verdade. A 3.

A voz presta-se-lhe efualmente com prodigiosa facilidade a todas as cam-
biantes exigidas na declamagao. Tem o condiio supremo de avassallar o pu-
blico com uma palavra, porque no modo de a %ol’erir lhe vae accordar
um senlimento de indignagio ou de sympathia. E bella nos lances pathe-
ticos, ¢ sublime nas apostrophes violentas. lllumina-se-lhe o rosto, flam-
mejam-lhe os olhos, domina com o geslo e prosira com a palavra. E admi-
ravel e esplendida n’estes momentos! :

0 pouco espago que nos ficou d’esla vez para a chronica priva-nos de po-
dermos analysar nenhuma das tragedias que a eminente (ragica tem desem-
penhado até hoje; mas no proximo numero conlamos resgatar esta falla.

Faremos porlanto ponto por hoje n’esle assumplo, limilando-nos a accres-
centar que damos os parabens a nos mesmos e a lodos 0s que prezam as
letras e prestam culto 4 arte, pela revellagio que devem & visita da Risto-
ri; e ao paiz por haver recebido tio illustre hospeda.

No mundo litterario ha s6 a mencionar a appari¢do da Galeria Artistica,
que ja publicou dois numeros, sendo o primeiro a biographia da nossa ex-
cellente actriz Delfina; e o segundo a do actor Isidoro espirituosamente es-
cripta, pelo actual folf:etmnstq. da Revolugdo de Setembro, o sr, Julio Cesar
Machado. Foi uma boa acquisi¢io para o jornal.

No theatro normal nada tem subido & scena que merega a attengiio da critica.

No Gymnasio reglresentgram-se 0Os Filhos dos Trabalhos, do sr. Cesar de
Lacerda. Tiveram lisongeiro acolhimento.

Em S. Carlos a Lotli e o Fraschini enthusiasmaram os dilletantes. A voz
da primeira 6 um prodigio, e o canlo do segundo ¢ magistral,

Para a chronica seguinte aventuraremos o nosso juiso.

D’esla vez somos%dos a remalar aqui; mas dizendo desde ja, bravo
Loili e bravo Fl:aschmm . ErnpsTo BiestER,



