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JOSE ESTEVAO 

1 

Presença e voz insinuante, .Phrase e phantasia arrebatada eis 
, as prendas, que conquistaram a José Estevão as 'palmas de pri­

meiro orador 'porluguez, e o logar eminente que occupa nas li­
des parlamentares. 

Quando o assumplo o inflamma, quando sobre elle desce a luz, 
que é o astro radioso dos poetas, quem, ouvindo-o, não sentio 
correr pelo espirilo a commoção irresistível, que só o bello tem 
o raro privilegio de excitar, qualquer que seja a fórma e o mo­
mento? 

N'csla manifestação de arlc, uma das mais arriscadas, os dotes 
physicos são auxiliares poderosos. Na tribuna muitas vezes o as­
pcclo completa o discurso; por isso antes de nos determos diante 
do orador paremos por alguns instantes a contemplar o homem. 

José Estcvi'.i.o pertence á geração, que assistio á queda da liber­
dade cm !828, e que padeceu por ella nas amarguras do desterro 
e nos combates . 

. De estatura mais que mediana, sbelta, e tocada de certa arro­
gancia militar, que lhe cahe com graça, a sua presença, espiri­
tuosa, sympathica, e animada attrahe e insinua-se. O rosto cheio 
e engraçado, as feições nobres e varonis, e nos olhos a viveza ra­
pida, de que o menor ímpeto faz scintillar a chamma, caracteri­
~am uma das mais distinctas phisionomias do typo peninsular. 
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HO l\EVIST A CONTEMPORANEA 

A fronte, já despovoada, rasga-se espaçosa, e sem nuvens, em 
harmonia com o soríso, não desmalicioso, que lhe alegra a bocca. 
Todas as proporções do corpo, quando um grande pensamento o 
domina, concorrem para o decoro do gesto e da exposição; e nas 
occasiões solemnes ninguem exéede a elegancia d'aquelle busto, 
que a natureza parece ter formado de proposito para a tribuna. 

Nas horas de anciedade publica, ou nos momentos mais gra­
ves de uma elevada discussão, antes de abrir os labios já-O si­
lencio de amigos e de adversarias annunciou a voz, que todos· 
desejam escutar. 

Nervoso e sensível, -0 coração pulsa-lhe em cada palavra; o en­
thusiasmo, ou a indignação, accendem-lhe a phrase, e de umjaclo 
fundem a imagem. Na questão do «Charles et G·eorges,» uma 
das suas mais opulentas ostentações oratorias, houve períodos, 
em que o auditoria suspenso pôde julgar, que a pobre patria 
era f:l. que fallava n'aqnelle yerbo Yehemente para fulminar o 
abuso da força contra o brio. 
, José ESlevão na prosa dos seus discursos é mais pbeta, do que 

muitos, que gosam das honras de validos das musas. Ninguem 
se eleva tanto nas azas de ouro da inspiração sem ter recebido 
de Deus em dom faculdades, que poucos hão de possuir no mesmo 
grau. A sua·eloquencia, filha mimosa da phantasia, nunca hesi­
tou nos grandes rasgos, que firmam a reputação do orador. De­
vendo menos ao estudo e ás meditações, do que aos raptos da 
espontancailluminação, quen'elle adevinha tudo, seria digno dos 
modélos classicos se unisse aos dotes naturaes os subsídios de 
uma vasta leitura, e o profundo conhecimento de todos os se­
gredos da arte. 

Mas (quem sabe 1) tal vez perdesse então a facilidade arrojada 
que o leva sem hesitar por entre os precipícios, que os maiores 
engenhos não souberam sempre evitar. · 

O triumpho e a gloria de Demosthenes são unicos na bisto!'ia. 
Oas cinzas do famoso orador de Athenas nunca se levantou quem 
lhe herdasse o sceptro. Nenhum µos antigos ou dos modernos, 
compelia com elle, e a sentença proferida pelos emulos do rival 
Eschines ainda espera depois de tantos seculos pela poderosa au­
ctoridade que a ha de r:eformar. Aquella palavra sublime, em que 
ardiam as iras da invectiva, e ao mesmo tempo floresciam todas as 
gallas do estylo ornando o raciocínio, e emudecendo a replica, 
no passado e no presente não encontrou ecco para a repetir. 
Mesmo a grande figura de Cicero foi apen1s uma sombra com­
parada com o vulto do mestre 1 

A linhagem dos Demostheucs e dos Ciceros não é mais fecunda 

, 



• 
ORADORES PORTUGUEZES 

que a de Homero, do Dante, ou de Milton. Pedem-se tantos mi­
lagres de aptidão sómente para ser agradavel discursador, que 
não se deve pasmar se o mais elevado talento, arrostando-se 
pela primeira vez com os perigos da tribuna, sente desmaiar 
a imaginação, cobrir-se de trevas a memoria, e vacillar a voz 
e a razão 1 

Por isso Mirabeau, em uma apostrophe memorave1, áo rom· 
per talvez a maior das suas luctas, exclamava: «Os louros de 
bontem não me cegam. Sei que do capilolio á rocha Tarpeia, 
só medeia um passo.» 

Elle venceu. A accusação, que o havia de prostrar, expirou 
suffocada nos sel:ls braços; mas quantos não succumbiram para­
lisados pelo terror de sepultarem n'uma hora a fama alcançada 
á custa de fadigas e esforços? 

li 

O genero da eloquencia de José Estevão é o que entre nós 
se approxima mais das melhores recordações da tripuna fran­
ceza no tempo da restauração. O que n'elle subjuga, como no 
general Foix, como em Benjamim Con,stant, como cm tantos 
outros do mesmo ciclo, são os traços vigorosos, o desenho em 
grande, as cores destacadas e esplendidas, é sobre tudo o calor 
vivificante, que anima o quadro. 

As delicadezas de fórma, os relevos cinzelados por um buril 
cuidadoso, as finas e calculadas gradações de um para outro 
tom, os loques de luz e de sombra quasi imperceptiveis, que 
realçam as paginas do livro, debalde se buscariam nas suas 
orações. 

Lançando-se nos braços dos auditorios, sente e communica­
lhes a paixão que o arrebata, dizendo o que a alma fremente 
inspira ao repentista nos instantes em que deixa de viver a vida 
propria pàra viver a fallar segundo o coração dos que o escu- -
tam .anciosos. 

N'estes :r:aptos em que não tem igual, tudo lhe acode, e o favo­
rece. A lingua cede e presta-se aos menores caprichos, a phrasc 
molda-~e espontanea, dando corpo á idéa; o ardor da inspira­
ção •Circula por todos os membros do discurso, e as grandes 
imagens, as imagens épicas, forjadas no fogo do enlhusiasmo, 
surgem armadas e precipilam-se umas apoz outras, realisando 
a fabula, como a Minerva antiga da fronte de Jupiler. 

N'aquelles momentos percebe-se a admiração das multidões 
de Roma e de Athenas extasiadas diante dos prodígios da pa­
lavra; comprehende-se como Lamartine, em nossos dias, SÓ e 
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desarmado, soube estacar, depois conter, e por fim encaminhar 
ao seu leito as ondas revolucionarias embravecidas na praça 
publica t 

Em José Estevão, á medida ·que a tela se vai desenrolando, 
as figuras a principio confusas avultam, e caracterisam-se. O 
semblante abre a expressão, e illumina-s~ de vivas côres, reflexo 
da chamma interior. ~ cabeça crecta e dourada pelos raios, que 
despede a commoção interior, toma posições poeticas em har­
monia com a grandeza do assumplo. O gesto largo, e magestoso 
no exordio, precede e acompanha a phrase para a incutir. São 
os signaes precursores dos grandes movimentos. Depois é ator­
rente que se despenha, é o trovão que estala, é o espírito, que 
de esphera em esphera, se arremessa ás nuvens, perdendo de 
vista a terra, é finalmente, o que os latinos chamavam magna 
vox, e o que Mirabeau traduziu na presença dos comícios so­
bresaltados, é o orador antigo resuscitando pelo delirio sublime, 
não com os affectos mortos dos livros, mas com os afiectos vi­
vos e abraz:ados, que ao sol da liberdade brotam n'um só dia. 

·ouvindo-o, vó-se que, familiar com a leitura de alguns clas­
sicos, procurou sobre tudo a convi vencia de Vieira, e que a 
aproveitou. A cada momento notam-se-lhe trechos, que lem­
bram as ousadias e as elegancias, que em tantos períodos esti­
mados cunham o eslylo admiravel d'aquelle talento, ainda mais 
apto para a eloquencia política, do que para a persuasão reli­
giosa, talento comprimido pelo habito e pela época, cujas ex­
plosões repentinas, mudando o pulpilo em tribuna, tantas ve­
zes transformam o panegirico em satyra acerba da côrte e dos 
ministros, ora para cravar os validos na cruz do máo ladrão, 
ora, para na mais pungente e engenhosa das ironias, flagel­
lando uma legião inteira de perseguidores, pedir aos peixes a 
lingua e o disfarce. 

Em José Estevão o que mais impera n'estas occasiões é o sen· 
timento. Partidario, nas refregas ordinarias, está ao lado da sua 
bandeira e defende com todo o esforço o altar do seu culto; 
mas, rebente instantaneo um grande conflicto, estremeça, ou 
vacille na base alguma das liberdades essenciaes, ou receba o 
paiz na face algum ultraje, e vereis colho os impulsos genero­
sos o concitam, como a indagação o transfigura, como aquella 
phisionomia meia adormecida pelo cançaço da lucla quotidiana 
desperta, revive e se espiritualisa. É outro homem, é outra voz. 

N'estes lances torna a vestir todas as peças da sua armadura 
de tribuno; a imaginação rejuvenesce-lhe como nos dias de 
esperançosa anciedade, em que lhe entreg_aram as primeiras co-
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roas. Tudo n'elle remoça, o coração, o espírito, e os poderes in­
tellectuaes. Firme e recolhido, esquece e rompe todos os vin­
culos, que lhe possam prender as forças, para entrar l!ª arena, 
como o athleta antigo, com toda a liberdade dos movimentos 
e con'l todos os brios da sua vigorosa organisação. 
' Erguendo a viseira, encara os obslaculos, e atira a luva di­
reita ao rosto do inimigo. Não lhe proponham temporisações, 
que as rejeitará como treguas indignas do valor da causa, que 
advoga. Não lhe sugiram evasivas, ou manobras astuciosas, por 
que fugirá d'ellas como de uma cilada infamante. 

Se o desampararem irá só, pelejará só contra todos, e amor­
talhado no glorioso estandarte dos princípios sem recuar um 
passo, dirá á fortuna, que o futuro pertence a Deus, e que a 
derrota de hoje ámanhã será Yictoria. 

l\lais de uma vez o lemos visto, cavalleiro unico, desafiar to­
dos os encontros, medir-se com os mais denodados adversarios, 
e sahir vencido pelo numero, mas triumphante pela palavra. 

Elevando-se por uma synlhese grandiosa ás eminencias, d'onde 
aos olhos do philosopho, ou do poeta todas as pequenas vaida­
des e todos os pequenos interesses figuram cm pugilato micros­
copico, a sua phanlasia inspira-se dos perigos, que vê de longe 
nos horisontes, apenas ennuveados, e a sua voz prophetica tem 
annunciado tempestades, que ninguem descobria, e que os acon­
tecimentos se encarregaram de verificar. 

É o condão di vinalorio dos engenhos superiores. Escarneci­
dos na bonança pelos manipuladores de elixires politiços, pelos 
miopes, que chamam prudencia e cordura á inercia e á insen­
sibilidade, mas que subitamente acordados pelo vulcão, que lhes 
sacode a terra debaixo dos pés, veem desabar sobre a sua obra 
fragil as alluidas muralhas das instiluições1 a que promeltiam 
seculos, em vez de adorarem no terrível exemplo a lei natural 
do progresso humano, maldizem e blasphcmam, accusando-se 
porque não forjaram de melhor ferro as algemas do pensamento, 
ou porque não apertaram de todo a mordaça, que devia aba­
far os clamores da opinião. 

N'estes combates, n'eslas questões, que fazem vibrar todas as 
fibras do coração de um povo, porque encerram os futuros des­
tinos da humanidade, é que José Eslcvão sobresahe, e não co­
nhece rival. O motivo parece simples. A persuasão penetra-o a 
clle primeiro, do que penetre os outros; antes da phrasê in­
flammada chegar aos auditorios accendeu n'elle a chamma lu­
minosa de todos os inslinctos generosos. Pintor em largos ras­
gos, a, luz, que lhe doura a eloquencia, não é o clarão sereno 
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e igual da razão na sua frieza, é o esplendor fulgurante, que 
relampeja sobre todos o~ cumes. A sua voz, como a do trovão, 
disperta os eccos amortecidos das paixões; e embora deixasse 
sombras sobre algumas partes, · embora o ribombo dos céos 
abertos não chegasse a todas as senlinellas incumbidas ºda. vi­
gia, deu o primeiro rebate, aclarou as trevas mais densas, e ao 
somno e á immobilidade substituiu a força e a acção. 

O effeilo de taes discursos não o reproduz depois, nem a me­
moria dos que os escutaram, nem a pagina do livro official. Apa­
gada a voz, o espírito fugiu com ella, e da mais sublime ora­
ção, como da mais louvada formosura, apenas o cada ver fica 1 
. A maior belleza, na rigidez marmorea, e na lividez do tumulo, 
do que foi só conserva como um molde fugitivo dos altraclivos 
que a tornavam o enlevo de lodos; com os primores da tribuna 
acontece o mesmo. O ultimo som, que expirou nos labios do 
orador, quebrou o encanto, a vida passou, e só depois um es­
copro sempre infiel tentará em vão fixar na eslatua os linea­
mentos e as feições da sua phisionomia geral. 

Mas o retrato seria imperfeito se não descrevesse todos os as­
peclos do vulto parlamentar de José Estcvão. 

Não se julgue de leve, que elle é sempre o mesmo. Fluente 
e espirituoso, como parlidario p~odigalisa de mais em muitas 
occasiões os preciosos recursos do orador. 

Paladino incansavel, na opposição, apparece a miudo sobre a 
brecha, e a cada instante sáe ás vezes do seu campo a prepo­
sito da menor escaramuça. 

No meio do zumbido dos zangãos da colmeia legislativa, du­
rante os murmurios e as elegias de campanario, não é raro ou­
vir-se aquella voz poderosa, tentando de balde dominar os córos . 
das conversações, os ullimos arrepios da eloquencia camponeza 
de algum Cincinalo, que pede um sino, ou uma ponte para a sua 
aldeia, e até (oh suprema affrontal) o importuno badalo da mon­
struosa campainha da presidentia, chamando os Licurgos á or­
dem com o mesmo exilo com que chamaria os mouros á confissão. 

No meio d'esle ruido incessante, das moções que se cruzam, 
dos glosadores que se acotovelam, e dos aposlolos ela ordem, que 
enfiam perorações sobre perorações com um calor, digno de me­
lhor sorte, quem buscar a figura dislincla do primeiro orador 
portuguez, cuidando que a descobrirá separada e indifferenle, 
nem sempre será feliz na conjeclura. Em mais de um lance ha de 
encontrai-a discorrendo com agrado, mas com profusão, sobre 
essas minimas questões, nugas sonoras, que formam o pasto sa­
boroso dos salvadores da disciplina interna, vazos de eleição, em 

I 
1 



. . 

ORADORES PORTUGUEZES 

cujo seio, como nos limbos, se agitam as tremendas revoluções 
que hão de mudar um dia a face ... do regimento. 

As mesmas impaciencias, que o arrastam a esgrimir-se com 
todo o esquadrão dos homens de ferro da procissão do compa­
nario, ou do regimento, atriaçoam-o tambem a ponto de o tor­
narem um dos interruptores mais recalcilrantes e endurecidos. 

Se a· discussão lhe não merece grande cuidado, José Eslevão, 
com o riso na bocca, e uma a1java altestada de epigrammas 
passeia por todos os bancos, cruza a sa1a em todos os sentidos, 
e se o orador, que occupa a trihuna, se desvia das suas idéas, 
ou approva as contrarias, atalha-o, lardeia-lhe o discurso de 
<í partes, salpica-lho de chistes, e não poucas vezes,estrangula­
lho na garganta a meio caminho da mcza dos tachigraphos, 
assasinado por um accesso fulminante de hilaridade. 

Se -o adversaria é de estatura para luclar com elle, dá-se ou­
tra singularidade não menos curiosa. A interrupção provoca a 
replica, trava-se o dialogo de parte a parte, e a camara.assisle 
a duas oracões parallelas, em que. o quinhão do interruptor não 
é de ordinario o mais pequeno. As digressões jocosas, os tiros 
da ironia reciproca, e por fim a voz solemne e irritada do pre­
sidente representam o duelo, depois o terceto, e por fim um coro 
geral, cm que ludo acaba ao som das vozes dos ulemas do re· 
gimento, cscandalisados, convulsos e transidos de santo horror. 

Nada mais comico então do que ver no meio dos bancos guar­
necidos aquelles braços dobando ao som da famosa formula dis­
ciplinar, aquellas boccas entre-abertas para sollarem o mesmo 
grilo, e por delraz o vulto meio sumido dos apagadores encarta­
dos, empunhando o sceplro fatal do silencio, e aguardando que 
um instante de paz lhes dô entrada para ... salvarem a ordem. 

Estes silo os defeitos, os peccados vcniaes, de que accusamos 
o orador, que applaudimos, e que além de sinGero amigo, te· 
mos muitas vezes tomado por mestre nas luctas parlamentares. 
Felizes culpas, resgatadas por tanta gloria 1 ~fas, não tão leves, 
assim mesmo, que não careçam de serem apontadas, como 
prova de inteira imparcialidade. 

'" Ninguem é perfeito, e o dever da critica justamente consiste 
em pôr o espelho diante da vista. O elogio sem a verdade pa­
rece-se muito com a lisonja; e esta tanto deve repugnar a quem 
adula como áquelle, a quem se offende, suppondo-o capaz de 
acceitar o tributo servil. 

III 

A -earreira de José Estevão começou cedo. Em 1837, quando 
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pela primeira vez tomou assento em côrtes não contava mais 
de vinte e seis annos. No congresso constituinte é que a voca .. 
ção principiou a revelar-se para realçar em soberbas manifes­
tações nas legislaturas de i839 e de i8~0. 

Foram dias de lucta, mas lambem de vivesa de crenças libe­
racs aquellcs, em que, moço de coração, e movido por nobres 
illusões, o orador se encontrava em duello grandioso com os 
maiores vultos da tribuna, com os Garretts, os Rodrigos, e os 
Seabras. 

Era bello e grande vêr então aquelle mancebo, filho das suas 
obras, prodigio de engenho precoce, com a bandeira do seu 
partido sempre hasteada, disputando o terreno palmo a palmo, -
colhendo novo esforço em cada revez, e vibrando a apostrophe 
e a imprecação. 

Um Dcµs tiJ;1ha sobre elle a sua mão; o coração acodia-lhe 
aos labios, e a alma de poeta, radiosa e indignada ao mesmo 
tempo; subia com a esperança, ameaçava com a ira, confundia 
com a irrisão, e assombrava. até os mais consummados pela 
ousadia das imagens 1 

A índole do seu talento oralorio dá-se bem com o desafogo 
da opposição. Na maioria, sente-se mais constrangido, hesita, 
duvida, e receia ferir algum dos lados fracos, que todos os go .. 
vernos offerecem. 

Mas os que imaginavam que a idade n'elle, ou quaesquer 
preoccupações podiam comer a côr á imaginação, ou murchar­
lhe o viço, enganaram-se por não conhecerem os recursos, de 
que dispõe. 

O discurso sobre a questão do Charles et Georges veio revelar, 
. , aos mais incredulos, que os grandes espíritos nunca envelhe-

cem, que peitos, onde respiram, como no seu~ os elevados sen­
timentos do amor da patria, e da liberdade, nunca esfriam. José 

' Eslevão quando quiz tornou a ser o mesmo homem, e toda n 
camara suspensa e captivada saudou a quadro cpico do repen­
tista. 

Fiel ás promessas do seu esplendido noviciado, não decabiu 
das primeiras forças, como Sansão, faltando-lhe o enlhusiasmo. 
Pelo contrario! Defendendo os fóros da humanidade, e punindo : 
a covarde provocação das naus francezas, vimol-o, como o he­
roe hebreu, arrancar dos quicios as portas das cidades, as portas 
dos imperios, e ir assental-as nas fronteiras do futuro, juiz enexo­
ravel de oppressores e opprimidos, dos escravos e dos compra-
dores, das victimas e dos tyrannos. · 

O raio antigo não lhe arrefeceu nas mãos; mas hoje aponta-o 
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contra a aguia que foi das conquistas, e que tomou por emble­
ma as gargalheiras servis. O ardor da inspiração não se lhe 
apagou, a imagem, como antes surge armada e luminosa, 
épica e arrebatada. 

Esculae-o 1 Segui-o nos vôos audaciosos 1 Vêde como os ver­
dadeiros e os falsos heroes são postos no tribunal da historia; 
confrontac a bella e sublime comparação do orador com as 
mais elogiadas dos mestres da tribuna britannica e da franceza, 
e depois dizei se ha n'ella que invejar ás que nos estão citando 
como exemplos e modêlos. 1 

Em :1840, na sessão de l3 de fevereiro, respondendo ao fa­
moso discurso pronunciado por Garrett na sessão de 8, levan-
tou o primeiro padrão da sua superioridade como orador. ' 

Luclando corpo a corpo, em terreno escolhido pelo contra­
rio, e., com um gigante tão poderoso na tribuna, como nas 
letras, deixou as opiniões perplexas, de modo que ainda hoje 
se não sabe, qual foi o vencido, e qual o vencedor. 

Em H de agoslo, do mesmo anno, combatendo com Rodrigo · 
da Fonseca Magalhães, depois de malograda a revolução da ves- • 
pora, abriu uma das mais nota veis orações, de ·que ha memoria 
do parlamento, pelo seguinte exordio vasado nos moldes de 
:Mirabeau. 

Acabava de recolherá sala a commissão especial encarregada.. 
de redigir as leis cxtraordinarias propostas pelo governo contra 
os auclorcs do lumullo nocturno. José Eslevão levantando-se 

1 Eis a grande imagem a que alludimos no discurso áccrca do Cha.rlcs 
et Gco1·ucs. O orndor refere-se aos verdadeiros heroes. 

«As Ondas tocadas d·a tempestade batem furiosamente no penhasco, que 
as assoberba. N'csta lido atropellam-se, amontoam-se: sobem umas sobre 
as outras, repetem os assaltos, redobram os remessos, ató que galgam á 
altura aon()e a resisteucia as levou, e de lá fatigadas o d~sfeilas em espu­
ma, cáem no mar de d'onde saíram, no mar de onde eram, no mar que 
lhes déra a forca, no mar cm que se tornam. 

(cOs beroes são estas cataratas passageiras, estes cacbões espumosos. O 
mar é a humanidade como ella largo, vasto, immenso, como ella,querendo 
sempre sallar fóra das suas.barreiras, fugir ás leis, que o domesticam, e 
voltando sempre apesar da sua inquieta~ão aos principios de harmonia 
natural a que perpetuamente está' $Ujeito, e para conservar os quaes foi 
creado. E serenada a tempestade, que resta dos penhascos, em que as 
ondas já não batem·, que o mar apenas roca, que já não allrahem as nos­
sas vistas pela lucla, que sobre elles se travára? Pedras de irregular con­
formacão, sem bellezas que satisfacam a nossa curiosidade, nem excitem 
o nosso pasmo.» 
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no meio do silencio, contendo as iras dos centros com o olhar 
dominador, e as interrupções com o gesto imperioso, rompeu 
pela apostrophe, que vamos repetir: · 

«Entrou o prestilo lugubre, e traz debaixo das togas o de­
creto da morte. Poucos momentos de vida restam á viclima; 
em breve sobre o seu cad~ver levantará um throno a tyrannia; 
mas tyrannia que será funesta a quem a lembrou, funesta a 
quem a proteger, funesta aos que tem de a exercitar.» 

Garrett foi o unico ainda que se atrevco a tomar-lhe o passo. 
Tudo· o mais emmudeceu entre o terror da anarchia, que visi­
tava a cidade como um spectrô durante a. noite, e a admira­
ção de uma eloquencia, que acabava do tocar a maior altura 
do arrojo tribunicio. 

N'esta segunda lucta, se o cantor de Camões e D. Branca le­
vou a palma, é forçoso dizer, que tambem nunca cm Portugal 
outra voz, n~m a sua mesmo tornou a achar o segredo da ins­
pirada oração, que a musá de Demoslbenes lhe dictou n'um 
momento de enthusiasmo . 

Estes são os principaes monumentos da carreira do orador, 
que abonam o merecido conceito de José Eslevão. 

Soldàdo firme das suas idéas, e sobre tudo homem da sua 
época e do seu paiz, a pureza da vida, e o desinteresse dos 
aclos responderam sempre ás insinuações dos que o accusavam, 
porque não. os seguio. Para elle os partidos hoje não represen­
tam, nem podem representar o que se pedia hontem. O pro­
gresso, não como palavra, mas como principio, deve sem de­
mora traduzir-se em factos . A quem concorrer para esta cru· 
zada chama-lhe alliado, quem a contrariar, combate-o! 

A su'a divisa, honrosa, fecunda, e que não desmente as pri­
meiras aspirações da sua joventude, é que tudo se ha de fazer. 
pela nação e para a nação 1 

Permilta Deus que muitos a acceitem, e a saibam cumprir. 
Encerra-se n'isto todo o nosso futuro. 

L. A. REBELLO DA SILVA. 
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Falta-nos fallar dos livros que representam um valor real para 

muitas das necessidadei positivas da sociedade, dos livros de in­
dagação hislorica, de largos e fecundos intuitos moraes, de uti­
lidade de ensino; dos livros, émfim, que nos trabalhos do pen­
~amento dispõem os materiaes e firmam os fundamentos do vasto 
cdificio intelleclual. N'este sen~ido, a Academia Real das Scien­
cias publicou no anno findo duas boas obras que interess~m á 
nossa historia, que s11o o Quadt'o Elementar das relações politicas 
e diplomaticas de Portugal, e as Lendas da India po1· Gaspai· Cor­
rêa. Este ultimo trabalho, incumbido ao reconhecido zêlo e es­
crupulos do illustre collector, o sr. Rodrigo Felner, contém a 
historia da Asia. É um subsidio indispensavel para a nossa his­
toria geral e prestado pelo testemunho e solicitude de um escri­
ptor contemporanco, como é Gaspar Corrôa, que àntes de Fer­
não Lopes de Caslanheda, comcçára a lançar os alicerces da his­
toria da India. O Quadro Elementar, laborioso rcpositorio de do­
cumentos diplomaticos e politicos, levado até ao XV volume pelo 
defunto visconde de Sanlarem, é agora continuado pelo sr. Re­
bello da Silva com a paciencia e esforça de analyse que demanda 
uma d.'estas obras. Mas a inlroducção, que o distincto academico 
põe na frente do volume, é talvez o trabalho mais importante 
da publicação. A invasão dos Pbilippes, inquerida e analysada 

1 

• Veja-se o numero antecedente. 
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nas suas causas remotas e complexas, abre caminho ao profundo 
analysta para uma bella dissertação historica, em que os reina­
dos dé D. João u, D. Alanoel e D. João m, apperecem vistos á 
luz de uma critica segura, em todos os seus manejos de intriga 
palaciana, descriminando-se do seio d'eslas trevas de enredos 
surdos e machinaçõês traiçoeiras, os vultos principaes que na 
fidalguia e no clero concorreram para a dccadcncia e entrega 
de Portugal. Prova um grande conhecimento dos acontcc: men­
tos da época esta introducção, cscripta com a lucidez e facili­
dade de exposição do verdadei~o estylo histotico. E que grande 
virtude de sobriedade para a penna habituada a voar, caindo-lhe 
dos bicos os primares e matizes do idioma, restringir-se ás li­
nhas severas d'este estylo, que participa do antigo pela sua sim­
plicidade elegante e nobreza de período 1 

A este grupo de trabalhos de indagação e analyse vem jun­
tar-se naturalmente o Genio da Lingua Portugueza, do sr. Fran­
cisco Evaristo Leoni, vasto trabalho em que o auclor accumu­
lou os materiaes colhidos em longos annos de estudo e do trato 
intimo e reflectido com os melhores cscriptores nacionaes e es­
trangeiros. É uma obra indispensavcl a todo o homem de le­
tras. Se o primeiro livro de uma naçãq é o diccionario da sua 
língua, como disse Volney, este é o se~ndo, porque ensina a 
língua, inquerindo-lhe as suas razões philosophicas e tornando­
lhe vulgares os seus mais occultos mysterios. O Diccionario Bi­
bliographico Portuguez, do sr. Innocencio Frnncisco da Silva, apre­
senta-se tambem como um d'estes livros uleis, onde o erudito 
encontra, collegidos e catalogados, os resullados de fundas e la­
boriosas escavações. A obra do sr. Figaniêre, a Bibliographia llis­
torica Portugueza, restringindo-se aos escriplores hisloricos, e a 
Biblioth.eca de Barbosa Machado, parando n'uma época affaslada, 
deram margem a que o sr. Innocencio prehenchessc agora com 
vantagem essa lacuna, aliás tão prejudicial para quem tivesse 
de consultar ou lançar alguns dos traços hiographicos dos nos­
sos escriptores dos ultimas tempos. O Tratado de Metrificação, do 
sr. Castilho, livro onde a-s seducções do cstylo fluente, elegante 
e puro do poeta se casam com as atiladas reflexões do philoso­
pho, completa este quadro de lucubrações de utilidade real para 
os elementos do ensino nas regiões da nlla littcratura. 

N'esta digressão pelos dominios escabrosos da philologia, toma 
um logar dislincto a ultima obra do sr. José Silvestre Ribeiro, 
O Dante e a Divina Comedia. A lHtera lura italiana, com pena o di­
zemos, é pouco cultivada em Portugal. O grande poeta toscano, 
o pae da poesia moderna, não tinha nem um expositor> nem um , 
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commenlador entre nós. Dante abrange o seu seculo: a sua mo­
numental trilogia é uma epopéa universal. A historia, a poesia 
e a sciencia do seu tempo, resume-as este poema admiravel. Po­
rém o que mais assombra n'esta producção excepcional, é a per· 
feição da linguagerf>. que, como muitas das prophecias políticas 
d'aquelle genio, que transcende os seculos futuros por uma vir­
tude de previsão que realisa o mens divinior dos antigos, adevinha· 
ella tambem todas as fórmas e alcança os primores de estylo, 
que o idioma italiano, ainda hoje depois de volvidas muitas eras, 
procura como o manancial mais copioso e puro cm que se re­
tempera, avigora e fecunda. l\fas a difficuldadc, como diz Ville­
main, é interpretar e reproduzir em língua estrahha uma tal 
perfeição, tão vivamente apreciada pelos nacionaes. Este traba­
lho tem sido uma das grandes fadigas dos glosadores e traducto­
res. Para dar uma idéa clara d'esta vasta cncyclopedia philoso­
phica, historica e lheologica, lembrou a admiração geral na Ita-
lia que se criassem cadeiras em muitas cidad~, onde fosse ex­
plicada. Boccacio foi um dos philologos que occuparam a cadeira 
de Florença, constiluida para esse fim. Depois, desde Piombino 
até ao padre Lombardi e desde o abbade Le Bassu até Rivasol 
e Artaud, os commentos, as notas illustralivas, as paraphrases, as 
dissertações multiplicaram-se a ponto que constituem hoje um 
ramo litterario que pôde encher qualquer bibliotbeca. E com­
tudo, no seio d'esta abundancia, d'esta superfluidade, digamol-o 
assim, por que muitos dos expositores e interpretes não fazem 
senão repelir-se e obscurecerem mais o texto; no meio d'esta ba­
bel escolastica e theologica, historica e critica, nós nada tínha­
mos senão a noticia vaga do auetor, fortificada por um ou ou- . 
lro estudo isolado da curiosidade de alguns raros eruditos. 

O trabalho do sr. José Silvestre veiu portanto prehencher esta 
lacuna. O Dante e a Divina Comedia é mais uma obra didatica, 
dentro dos limites da philologia, do que uma d.'essas enredadas 
e mctaphysicas dissertações, que antes confundem que eluci­
dam o homem de letras na indagação do pensamento e nexo 
da obra colossal do poeta toscano. Mas é por isso mesmo que 
o seu merito sobe de preço. Só o que desejamos é que o 2.0 vo- . 
lume siga de per lo o primeiro; e que este trabalho se complete, 
porque é um auxiliar valioso para aquelles que conhecem o pa· 
rcnlesco intimo que a nossa poesia tem com os queixumes que 
o amor e a saudade arrancaram ao talento apaixonado de Pe­
trarca, '•que Tasso modelou na lyra. 

Mas é impossível fechar aqui sem indicar, com certo alvoroço 
misturado de contentamento, duas obras que estão em vi~ de 
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publicação, e de ba muito reclamadas por grandes necessidades: 
referimo-nos ao SermQnario do sr. padre Malhão, e ao Orador Sa­
grado, collecção de bellos discursos que a modeslia de um ta­
lento educado nos primores e inspiração das letras sacras dei­
xa correr anonyma. Talvez nos fosse possi"el, e alé licito, le­
vantar uma ponta do véo d'este anonymo, e o nosso acto seria 
para muitos credor de elogios, por que a critica n'cstas indis­
cripções innocentes, não faria mais do que apontar um nome 
já bemquisto e quasi que presenlido pelas sympathias de todos. 
Mas não; respeitemos este melindre de um senlimcnlo delicado, 
de que só póde ser juiz a propria consciencia. 

No Orador Sagrado tornam-se notaveis os discursos do Juizo 
Final, da Fundação da Egreja, do Evangelho aos Pobres, e Sobre o 
Escandalo. Entre nós a eloquencia do pulpilo, como arma de per­
suasão para o cathequista, e complexo de preceitos para a arte 
da palavra aposlolica, tinha fechado o seu curso sobre o gran­
dioso monun;iento erguido por Vieira. Um ou outro sermão dis· 
perso, accusando mais a decadencia dos estudos ecclesiasticos, 
gue os fulgores da luz viva do talenlo inspirado pelos dogmas do 
catholicismo, não nos aproximavam de sorte alguma d'esses trium­
phos do pulpito que depois de Bossuet, Massillon e Flechier, con­
tinuaram com gloria para a egreja Lacordaire e Ventura. O Ora­
dor Sagrado é um esforço com esse fim. Os mysterios da fé e as 
regras da moral evangelica, animando ou dirigindo o desenvol· 
vimenlo de algumas das lheses mais elevadas do christianismo, 
estendem o seu esplendor a varias d'eslas orações, em que ha o 
vigor, mas ao mesmo tempo a doçura de uma crença fervorosa. 
A penna que os traça eleva-se pelos vóos de uma natureza ar­
dente e pela força do enthusiasmo christão. Sem serem puramenle 
tbeologicos, o que restringiria o seu influxo a um auditorio mu~ 
limitado, a fórma dialectica é quasi sempre a seguida, e dccerlo 
a melhor para ~m secillo em que é necessario ~allar á rasão 
para realisar as conquistas do espirit~ O Orador Sagrado, a con· . 
siderar o atraso da eloquencia do pulpilo, e as poucas luzes do 
nosso clero, é de certo um bom serviço feito á egreja lusitana, 
e talvez aos bons e lucidos inslinctos do povo portuguez. 

Mais duas palavras e concluiremos este trabalho, que já vae 
longo, e que todavia não faz senão indicar ou saudar de longe, 
e ao correr, as manifestações mais esplendidas do estudo e do 
talento, no decorrer de um anno. E sejam essas potrcas pala· 
vras, que ha ainda a proferir, uma reverencia honrosa a •m ramo 
de applicação, que, tão deslembrado das contemplações da cri· 
tica, tão desauxiliado de um nobre e efficaz concurso de forças, 
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vae comtudo progredindo. Alludimos á pintura e á eseu1plura, 
entregues hoje aos esforços e inspirações de alguns mancebos 
talentosos, que estão, pouco a pouco e a braços com serias dif­
ficuldades, edificando um periodo de gloria para as artes E}m 
Portugal. O magnifico episodio do sr. Metrass, A leitura doa Lu­
siadas 1 é já uma composição vasta, bem concebida e delineada, 
em que ha a louvar a belleza das linhas, o estudo dos grupos 
e o effeito geral da sensação de assombro, que a leitura do nosso 
primeiro poema épico produz na physionomia dos corleziios de 
D. Sebastião. O assumpto é grandioso e sympalhico: tem cffeito 
dramalico e revela estudo de época; e tudo realçado pela en­
toação geral do quadro, em que o artista ostenta a facilidade de 
um pincel facil e elegante. Ha uma tal suavidade, um sopro de 
frescura agreste, uma harmonia serena em toda aquella paisa­
gem de Penha Verde, que o espectador, arrebatado pelo mes­
mo sentimento do poeta, tem vontade de exclamar: 

Oh 1 Cintra 1 oh 1 saudosissimo retiro, 
·Onde se esquecem maguas 1 t ......... . 
. . . . . . . . . . . . . ............................. . 
Quem descansado á fresca sombra tua 
Sonhou senão venturas 'i 1. ....... 

O pincel incansavel, e sempre agradavel do sr. Rodrigues, con­
tinua a provar-nos que se póde ser retratista apreciavel e pin- -
tor de merilo. A ostentação da nobliarchia da fidalguia anliga 
havia tornado o retrato um ramo de pintura aprimorado, e até 
certo ponto apparaloso. As galerias de família dos caslellos feu­
daes, e os salões consagrados á recordaçã~ das physionqmias 
venerandas dos avoengos, obrigaram a aristocracia britannica 
a chamar mestres celebres, como Holbein e Van Dyck. Em Por­
tugal esta manifestação orgulhosa da nonbreza, segundo uns, ou 
preito pago á memoria dos antepassados, segundo outros, nun-
ca passou de exccpção. Galerias de familia completas, não as 
conhecemos. N'um ou n'outro solar derruido figuram os retra­
tos gothicos d'este ou d'aquelle fundador de um ramo de no­
breza, e de alguns de seus descendentes, mas isto alternado, in­
completo, sem nenhumas das os.tentações senhoris da vaidade 
e escrupulo da nobliarcbia, que tanto alardeam ainda hoje nos 
velhos castcllos que se erguem nas montanhas da Escossia e nas 
'margens sombrias do Rheno. E sobretudo, esses pintores ele-

1 Comprado por sua mageatade o sr. D. Fernando para ·a sua galeria, 

• 

, 



.. 

• 

• 

• 

: 
REVISTA CONTEHPORANEA 

gantes, como Thomaz Lawrence e hoje Macnee e Grant, que sou­
beram juntar ás tradições da escóla flamenga as graças e mimos 
da pbantasia moderna, nunca os hoúve entre nós. Hoje o sr. 
Rodrigues representa este genero, genero que allia á similhança 
perfeita as ostentações e elegancias da moda. Presentemente raro 
é o salão da capital que não apresente algum dos seus traba­
lhos, que sobem de valor de dia para dia. Similhança que illude, 
graça caracteristica na atlitude, frescura e mimo na carnação, 
velludos e setins que brilham, rendas que voam, joias e orna­
tos que scintillam, e isto tudo banhado na luz de uma 111tmos­
phera cambiante e frouxa, como a c'nridadc crepuscular, eis 
os segredos e primares da sua palheta. Os retratos do fallecido 
palriarcha, o cardeal Guilherme, e o do arcebispo de Braga, o 
sr. Azevedo e Moura, reunem todas estas bellezas e qualidades. 

O do sr. Gonçalves, joven cirurgião arrancado á vida e á es­
tima dos seus amigos (que eram todos que o conheciam), pelos 
seus excessos de zélo durante a fatal epidemia que ainda ba pou­
co assolou Lisboa, é tambem um trabalho primoroso, e que por 
ser feito apenas de memoria sobreleva o merito do artista, do­
lorosamente avivado pela saudade do amigo. 

Um véo de lucto veio encher de tristeza os• lentes da Acade­
mia das Bellas-Artes, com a morte ·prematura de um dos seus 
discipulos mais distinctos. Referimo-nos ao sr. Anlonio José Pa­
trício, pintor de genero, que ainda ha pouco chamára a atlen­
çllo dos entendedores com a exposição de alguns quadros, on­
de se notavam com elogio os dotes do observador fino e chis­
toso de costumes populares, que mais tarde o collocariam, com 
vantagem, na carreira illustrada por Hogarth e W elkie. Mas pa­
rece que por um presentimento doloroso de seu fim proximo, 
o seu talento desabafára n'um instinctivo adeus ao mundo, pro· 
<luzindo o seu ultimo quadro, A despedida á beira do mar J Esta 
composição é já a previsão da alma que procura, em scenas 
analogas, a manifestação do sentimento que a consome, A Tem­
pestade, concepção infinita tal vez pela mesma ordem de idéas, 
completa a explicação do estado d'aquelle espírito, que via nas 
desordens da natureza a imagem das affiicções que se lhe de­
batiam no intimo. 

Estes quadros, derradeira manifestação do seu talento apre­
ciavel, foram comprados pelo sr. D. Fernando. O artista jã não 
o soube: quando a compra se ultimava, já o sr. Palricio tinha 
deixado de existir para os seus amigos e para as artes. Lance · 
a magoa e a saudade uma coroa de perpetuas sobre esta campa 
de um eI}genho tão ~alavenlurado 1 
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Os trahalhos do sr.1\nnuncia~ão não são menos dignos de elo­
gio. A Ida 17am <> trabal!to,1 Cjt;ja estampa démos no primeiro 

' numero <la Revista e lrcs quadros de criação,' formam a sua col­
lccção . mais notavcl, no armo findo. E que nalnralidadc, que ma­
tiz e viveza de pincel cm lodos aquelles episodios de aves 1 A estes 
dC\'Cmos reunir o Cllo de gndo,ª esforço felicíssimo de imitação do 
natural, e uma Vista deSacaveni,"' risonha paizagcm de uma tinta 
suave e luminosa, cm que o pintor ostenta os esplendores da 
sua imaginação; na vivacidade e harmonia de uma palhela rica 
de realces de sombra e luz. O quadro de interior do sr. Chris­
tino, a Estalagem,~ em que os e1Teilos de uma grande força de 
luz dno· relevo a toda a combinação da perspcctiva, e o da Fonte 
das lagrimas, 0 poctica fonte que os amores de um principc, e os 
cantos de um bardo tornaram immorlal, constituem cm pin· • 
lura as prodncções mais notaveis do anno de 1858. 

O sr. Victot· Baslos proscgue na sua carreira de progressos. A sua 
esta tua, cm dimensões colossaes, do general conde das Antas, 7 e 
um assombro para os intelligentes nos segredos da arte, a con­
siderarem o pouco tempo que o arlisla tem de trato intimo com 
o cinzel. Tem a severidade e a elegancia de linhas dos bons modé­
los, e o garho e a impavidez marciaes do guerreiro distinclo de · 
que perpetuou o nome. Aquella capa descafda sobre os hombros, 
com a mageslade que não exclue a singeleza, dá-lhe a grandeza 
e a simplicidade de uma estatua antiga. l\las a obra pl'cciosa do 
sr. 13aslos é o busto do fallecido conselheiro Fonseca l\fagalhlles, 
um esforço de similhante e um primor de cinzel.8 

Porém, eslc nome illuslre leva-nos ao necrologio. Esta revista 
acaba como acabam todas as coisas do mundo, com a morte. 
E que morte t' A morlc de um esladisfa celebrado, e de um orador, 
cujos rasgos de ironia fina, todos moldados na grandeza da tribu­
na antiga, ainda revoam nas duas salas do parlamento 1 A vida 

,, dos homens nolaveis é sempre annuviada de tempestades que a 
inveja e a·calumnia, de mãos dadas, sopram sobre os seus dias de 

Tambem pertence ao sr. D. Fe,J:nando. 
' lgualmenle a sua mageslade. 
s Pertence ao sr. Eslevão Palha. 
• Comprado pelo habil facultativo o sr. Alves Branco. 
8 Pertence ao rei artista. 
0 Do mc$mO senhor. 
7 Mandada faz~r por uma commissão de amigos do finado para ser inau­

gurada no cemilcrio dos Prazeres. 
• l\lamlaclo fazer p9r seu filho o sr. Lu1z do Rego. 
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maior gloria. É só quando a mão da morte arrebata estes Yultos 
gigantes das scenas actuacs da politica, e que se lhes abrem as 
portas da posteridade, que a rasão publica, desassombrada do 
peso das ruins paixões, os avalia com justiça e lavra o seu pa~ 
negyrico com verdade. 

Triste condição do peito humano, que só em cima da lousa 
do sepulchro confessa as virtudes d'aquelles que ella nos en­
cerra para sempre 1 

' É no epitaphio que começa o biographia sincera dos grandes 
homens. Com o conselheiro Rodrigo da Fonseca Magalhães acon­
teceu assim. Em sua vida, os odios pequenos e as malqueren· 
ças de partido ergueram muitas vez~ armas traiçoeiras, que 
foram até ferir o ministro no mais intimo e sagrado de seus 
affect<Js de familia; mas depois que aquella grande luz se apa­
gou, essas mesmas &rmas se viram em funeral, e em roda da 
lapida, ainda descerrada, não mais se ouviram senão vozes de 
dôr e de saudade. 

O dia do enterro do distincto estadista foi para Lisboa de uma 
sensação profunda. Duas alas de concorrentes, cm que se viam 
todas as classes pópulares, todas as gerarchias e condições, todos 
os parlidos e sympathias, seguiam desde a igreja da Lapa até ao 
cemiterio dos Prazeres. AhiJ quando o féretro desceu á sepul­
tura, os srs. Fontes Pereira de Mello e Casal Ribeiro, no meio de' 
um silencio religjoso, que era a express1lo do sentimento de uma 
grande perda que não deixava respirar as magoas de amisade, 
resumiram em breve, mas eloquentes palavras, as dórcs da sua 
saudade e os dotes do orador notavel e do ministro illuslrc. Desde 
este momento, o homem havia desapparecido e o estadista cmi .. 
nente começou de ser avaliado. Amigos e adversarias perceberam 
que da arena, ainda estremecida das convulsões das nossas dis­
cordias intestinas, tinha saído, e para sempre 1 o conciliador per­
spicaz, o homem de bom aviso e prcsciencia política, o espirito ... 
emfim que comprehendia os progressos da sociedade, mas rea­
lisados fóra do antagonismo irritavel dos confliclos parlidarios • 

O conselheiro Rodrigo da Fonsec~ Magalhães deixou um vácuo 
difficil de substituir. Homem dotado de uma a1ta rasrlo, intelli­
gencia versada nos bons modôlos da antiguidade, antigo e escla­
recido jornalista, possuindo cm subido gráo os dotes rcpentistas 
da palavra, a sua perda é incalculavel. Como disse Talleyrand de 
Mirabeau: a sua cadeira no parlamento está vasia: enche-a apcnás ' 
a memoria do seu immenso talento. 

ANDRADE FimnEIRA.. 
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Era uma vez uma crealura d'essas que vem a este mundo fa­
dadas para não serem coisa alguma, e que presumem ser o 
mundo o empecilho que as não deixa tomar posse dos altos des­
tinos para que nasceram. 

É escusado dizer o sexo da creatura. 
Não conheci, nem me consta que haja mulher descontente do 

que é, imaginando-se viclima de conspiração social, q~ lhe em­
barga o accesso a gloriosos destinos. A mulher tem chi meras, idea­
lisa utopias, povoa de anjos o ar, recompõe o céo de mais lindas 
visões que Santa Thereza de Jesus e Mahomct; porém, de tudo 
isso, que a imaginativa do homem remeda no verso e desconhece 
na visão interior, a mulher-ainda aquella que não distingue a 
prosa do verso, melhor que mr. Jourdain - fórma um éden á 
volta do seu coração, e cria para esse éden um ente perfeitissimo 
que é o am(}f. Todas as maravilhas que sonha, todos os mundos 
que allumia com a lampada celestial de sua innocencia, todas 
ns donosissimas creações cm que traz doida de jubllo a phan­
tnsia, ludo isso é do seu amor, e para o seu amor o fez. 

Se fatalmente, não ha paraíso sem pomo vedado, no paraíso 
immalerial da mulher, onde o amor se revê, soberano da crea· 
ção, em tudo que o serve e incensa, o pomo vedado é o primeiro 
desengano. Chegado este, apaga-se a lampada da innocencia, in-

• 
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1enebrece-sc a manhã da 'ida que promcltia uma prima vera j n­
finila, abre-se um golphão de lreras dcbaix~ de cada paço de Ar­
mida desmoronado, e a imaginação cs' ac-sc-lhe como na ah o­
rada o luzir líbio das cslrcllas. D'cssa hora cm diante ha um só 
brilho, triste como o rcflcrn de Iavarcda infernal, no éoração da 
que fizera mundos da luz, que o senhor ncgi.\ra á face do sol, pa1•a 
vestir com clla a phanlasia da mulher: esse lrisie reflexo é o gla­
dio flammcjante do anjo da descrença, quedcfcndcaentradado co­
ração ás saneias esperanças, ás puras visualiil.ndes da innocencia. 

É, pois, o idealisar da rnulhcr umà feição, u mais bella e ori­
ginal feição do seu amor, e mais nada. Exlincto este, a facul­
dade inventiva d'aquella morre de inanição. O positivismo reina 
absoluto nas ruínas de uma .alma, que nem se quer recorda a flo­
rescencia do seu imperio. Nenhuma ambição pequena ousa renas­
cer das cinzas de ambições grandiosas. Não ha compensação de 
miseravcl egoísmo que lhe rcacccnda a cubiça dos mesquinhos 
thesouros d'esla vida desluzida e dcspoelisada. · 

O homem não é assim. Tem uma primavera, muito fcslâo, 
muita fragrancia, mais ramaiheles que cm festa de orago de 
aldeia. No centro d'esse jardim, colloca elle uma colmeia de vir­
gens umas loiras, outras de ébano, outras de alabastro, virgens 
de páo, de pedra, de carne e osso, todas corpóreas porque a 
mais elherea imaginação de homem matel'ialisa para cnlender, 
e para que a intendam. 

Dissera o Sá de Miranda que poetas tudo punham cm flores, 
e dos fruclos nada havia que esperar. Duvi<lo da sinceridade 
do doutor. É tradição que os melhores repolhos e cebolas do 
l\finho ooltivou-os elle na sua quinta da Tapada, e a mais feia 
mulher do norte )be coube a elle em sorte, e a virtude subli­
me, que os biographos lhe dão á feia e avelhada consorte, é ler 
sido uma cconomica e zelosa adminislradora do cazal. Digam 
Ili que os poetas tudo pocm em flores 1 , • 

O ·poeta, quero dizer-, o que faz da sua vida de dois ou lres 
annos chronica em verso, é como o figurão que no dia i. 0 de 
maio pas~eia as ruas de algumas villas de 'fÍ'az-os-Monles, ves­
tido de giestas floridas de amarello e branco, ca!llanâo «as maias)) 
diante das adufas de rotulos, por onde a louçã mocinha da 
casa, lisonjeada nas trovas, lhe atira a moeda de cobre. 

Ao declinar do sol, .o florlUo <1maio)) despe as viçosas ramngens 
com sofrega impaciencia, chama a conlas o thesoureiro das dadi­
vas, e joga com elle o murro, na hypolhcse quasi sempre justa 
de que elle cumpriu indignamente o seu m.andato. Liquidado o 
producto das trovas e das corlczias ramalhudas, o fesléiro do mez 
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(las flores, funde os vinlcns escassos n'uma. bodega, e faz das 
gicsln,s vass·ouras com que mimosea a mne. 

Encarreguem-se agora os nprcciadJres meticulosos de allegorias 
de compararem miudamente o poeta elas trovas com o poeta das 
giestas O phrcnesi famelico com que este sacode os p.enachos e 
ramagem pendente dos hombros, o as gabcllas apertadas 11n cin­
tura) foz-mo lembrar o que eu lenho visto, e e~pcro continuar a 
ver, nos meus amigos poetas, chegada a hora da prosa, a hora 
trcmcbunda cm que as leis do eslomago insurgem contra as vel­
lcidaclcs pu lvéreas do egpirilo. O poeta, se não faz vassouras dos 
fcs tõcs de jasrnins e rosas com que enfeitava madonas e meduzas, 
nlgucm se encarrrga ao· fazer prostadias todas essas flores em pa­
pel cujo aroma muitos leitores pela primeira ' 'ez aspiram, quando 
nuo é a manteiga inclusa que lhes encanta mais o olfacto. 

E ao cantor, ao modesto cantor que se lhe dá d'isso? 
A essa horâ está cllc já nilo em florescencia, mas sim em fru· 

.. ciif1ca~ão. «Será bom que os ultimas dias se passem em flores?,, 
disse o Vieira n'nm sermão de penitencia, quando os cfiluvios 
das flores eram visco á virludo das moças como o aroma da. 
m1111drágora, e o versista era, ipso facto, um manancial de peé• 
caclos, uma tentação, um dcmonio. 

' 

N'cssc tempo era o poeln mais poeta, ou o cslomago menos 
cstomago. Morriam a cantar como o rouxinol de Bcrnardim Ribei­
ro os que traziam o diapasão do céo. Aos l'inte, aos quarenta, 
aos setenta annos, gemia sempre o amor chronico, o amor que 
resistia a uma dor sciatica, o amor que se envergonhava de vi­
ver no peito, paredos meias com a víscera ignobil, em que tu, , 
leitor, o eu, o primeiro dos teus admiradores, capilalisamos os 
grandes creditas a hnver ele uma sociedade que duvidou da le­
git imidade das nossas pretençõei;. 

Isto agora é melhor, acho eu . 
Murcham as flores, e lour('jam as messes. Despe-se a arvore 

- das louçanias do aroma, e reveste-se dos cngodos ao paladar. 
Desvanece-se dos horisontes da imaginação o seio afilante da 
mulher amada, e desenha-se a olho visto, a di.stancia palpavel, 
o espaldar de uma cadeira pnrlamenlar, uma cscrevaninha em 
secretaria de estado, ou alfandega, ou no funccionalismo ideal 
de uma repartição de policia. 

Se n má fortuna se nos al ravessa nas aspirações, entramos a 
bra~ar contra o mundo que nos não entende, contra a ingratidão 
dns gerações que dei 'taram beber a cicut~ •a Socrates, a chave 
a Gilbcrl, a zurrapa franceza a Filinto ltlisio, e o ar azul do céo 
nwl com 'brizas azucs a Lamartine, que pede ao mundo que lhe . 

• 
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pague as dividas, para desmentir, com grave damno dos outros 
.. poetas, que o poeta é de sua natureza insoluvel e inválido. 

Com a sorte esquerda de Lamarline sempre diante dos olhos 
os Lamarlines, fallidos antes de conlrabirem dividas, sacrificam 
as Elviras na hecatomba do orçamento, e deixam-nas embora 
tredas e d~sleaes, em paz de consciencia, em quanto elles, esque­
cidos do seu diccionario de consoante do Candido Lusitano, vão 
vociferando em prosa villôa, prosa de corrcspondencia de jornal 
de oppos~ão, contra uma palria que vô os seus Belisarios e Pa­
chccos, os seus llomeros e Camões dcsmedrados e intanguidos, 
perecerem á mingua de uma verba. 

Se a conseguem, se a palria envergonhada, ou aborrecida do 
jmpertinente berreiro dos filhos que lhe chamam madrasta, os 
chama ao seu regnço, (o regaço da palria para o poeta estende-se 
desde o banco de amanuense de 2. ª classe de alfandega, até á 
poltrona ministerial) ainda assim, ha sempre urn destino fal­
seado para esses homens de condão asiago, tolhidos em sua car­
reira pela ignorancia das massas, vela mal-qqerença da inveja, 
pelo ciume dos estadistas encartados, pela eslrclla malefica, socia 
negra do genio e do merecimento em toda a parte. 

Ora eu conheço um d'esfes bodes expiatorios que os seculos 
immolam nas aras da iniquidade, borrifadas pelo sangue, de So­
crates, de Seneca, de Calão, de Cicero, de :Malberbc, e dos ou­
tros que o leitor não1 comprebendido quizer encabeçar na sua 
colonia de martyres. 

Chamava-lhe o mundo um exquisilo; e cu que sou da escóla 
de Doileau, chamava-lhe um tolo, e denomjnando-o assim, pra­
ticava um acto de justiça e moralidade que espero me sirva para 
o desconto de algumas injustiças. 

No arligo mulheres, era uma coisa impossivel Jo11o Nunes das 
Neves 1 A ser verdade o que dizia, só clle á sua parte fizera mais 
sanclas com o martyrio do seu desdem, que os tigres de Diocle­
ciano e Nero. Só na letra JI tinham morrido, dizia e1le, cinco 
poitrinarias, e duas de congestão cerebral, e nssim por diante 
desde o A. até ao X, em que havia uma Ximena, da qual elle 
contava uma tragedia mais horrivel que o nome. 

Conheci este homem a passear leites de jumenta cm Braga. 
A enfermidade que lhe ameaçava os dias, n'essaépoca, era um «des­
fallccimento d'alma» complicada com azias de eslomago, resul­
tantes de indigestões causadas por insomnias, e estas insom.nias 
procedentes de vigilias, e estas vigílias conscqucncias de atura­
das meditações ácerca do seu destino. Era uma palbologiacomple-

. ta o sr. João Nunes; e o leite da asninha, quer fosse por sympathia 

.. 
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de indoles, quer por virludc mcdicalriz, compoz-lhe o estomago 
derrancado, e· f~l-o dormir. Diga-se, de passagem, que eu lucrei 
muito com esle segundo beneficio. 

«Qual ó o meu deslino ?-dizia elle, batendo com tres dedos 
no osso frontal, e inviesando para o céo os olhos scismadores­
Abri cm minha alma um molde para a mulher, que deve encon­
trar-se comigo na face do globo, e o molde está. vasio, e á. mu· 
lher, impellida pelo furacão da desgraça que me açoita desde o 
bcr,r.,o, affastou-se de mim para sempre, e geme Lalvez como a 
roln solitaria no ramo secco da arvore da encosta. Tenho abra­
c:aclo phantasmas nas minhas sedes calcinantes de Tantalo. Os 
meus labios abrasam. Quando rosso com cllcs os labios da mulher 
vejo-a debater-se nas nnguslias da peçonha que lhe côa as arte­
rias. Anceios e tedios, phrcnesis e paralysias, furias amorosas de 
Olhello e friezas subilas de Saint-Preux, são e tem sido a alternati­
va da minha atribulada existcncia. Qual será o meu destino? 

Nunes fazia-me medo com estas explosões, porque eu ás ve­
zes não sei distinguir entre tolo e doido, e confesso que tenho 
medo dos doidos. Não era. caridade abandopal-o, mas prelextei 
motivo para deixar a completa cura d?estc anjo cabido ao leite 
de jumenta. 

Tres mezes depois, eslava cu n'uma pbotographia do Porto, 
e vio-o en lrar. 

c1Por cá? 1 - disse cu. 
- Por cá, e por toda a parte, o Assavberus da lenda, o mal-

dito dos. homens... · 
«E das mulheres, não? • 
- Oh I' essas ... 
R alongou os beiços com um ar de piedade, que queria di-

zer: <1coiladinhas I» 
«Vem retratar-se?- tornei eu. 
- Passava, Yi uma tabolcta, .subi, e retrato-me .... 
«Com bella phisionomia. O sr. Nunes parece-me bom agora. 
- Sou um sepulchro branqueado por fóra e cheio de vermes 

e pod~idão. 
<1Pois o leite da jumenta ... 
-Mas a alma? ' • 
Hcceioso da estopa.da, furtei-me ao dialogo, mostrando-lhe em 

umn labolela bonitas medalhas de varias tamanhos para retratos. 
·Esta é linda - disse cu, apontando-lhe uma - um rosto de 

anjo enquadrado aqui, e pendente sobre o coração ... 
- De quem o li ver ... disse ellc, bambaleando a fronte sinis­

tra, e carregada de eleclricidade. 

, 
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Nunes encostou-se á mesa da tabolela, apoiou a fronte na pal­
ma da milo direita, e murmurou: 

«A providencia será o acaso '? .•• Veremos. 

II 

«A providencia será o acaso '?J> dissera João Nunes das Neves~ 
e permanccôra silencioso por espaço de alguns segundos, rurando 
nos dentes incisivos do queixo superior com a unha do dedo 
pollcgar, que se inclavínhava pelos outros: fazendo uma figa. 
Não 'era nada bonita a· cara de Nunes com esta visagcm. Acos­
tumára-sc cllc a esta cxquisilicc de máo cffcilo csthclico. Todas 
as vezes que o espirita de Nunes, gravido de idéas, entrasse em 
dores parturientes d'algum grande axioma ou descobrimento 
psycologico, era certa uma figa, uma careta, e um rufo na den­
tadura esverdeada e anarchica. · 

ccSabe no que eu estava scismando'? - disse elle encaracolan­
do as guias do bigoae. 

- No insoluvel dÇ>s problemas da vida, como sempre, não é 
verdade'? . 

«0 sr. já estabeleceu princípios thcoricos ele que tirasse, na 
vida pratica, as consequencias contidas n'csscs princípios'? 

-Niio intendi bem... .. ' 
«Quero dizer se alguma vez conseguiu chegar por onde toda 

a gente chega a um dado ponto do mappa-mundi moral. 
- Olhe qne ainda o não entendi sufficicnlcmcntc sr. Nunes. 

V. S. esteve muito tempo nos mundos incorporcos, e está ain­
dn fallando o idioma d'esscs mundos dcfcsos ... 

«Ao sr.? Isso é impossível 1 O meu' caro senhor é poeta, e ro­
mancista. Como poeta, tem obrigação de saber ... 

-Que uma decima tem dez versos, que o verso póde ter 
desde duas até treze syllabas, que o hcndicassyllabo pódc ser 
saphico e ... , 

«Essa é a porção ignobil do pocla, pcrmilla-mc Hlle lh'o diga. 
Eu fallo do arrobamento, do extasis, dà ethcrisaçãÓ, dos impon· 

. dcraveis, da ave celestial do genio que se peza em 1 s11as azas 
ro'3nndo as nuvens, e perde da visla o baixo trcmcdal d'esle des­
terro cm que patinham os alar\'CS felizes. Queria cu dizer-lhe 
que ha principies geraes com conc;cqucncias infallivcis para o 
commum da humanidade. Exccpluados ha, porém, d'csta regra, 
e estes são os grandes desgra~ados, quando teimam cm esperar 
a felicidade na estacão em JIUe o vulgo a espera. Vou dar-lhe 
um exemplo de stricta e rigorosa verdade. Qualquer homem, 
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resohido a identificar-se na a1mn de uma ·mulher, a associar,.se 
, uma companheira. para os serenos contcntnmcntos da familia, 

a reparti"r com clla o pão de seu trabalho, o a poesia. exuberan­
-te de seus thcsouros ignorados e cerrados, o que faz~ 

- Offercce ludo isso á mulher que. lhe parece ser a predes· 
·Unada para dar e tomar o quinl1ão d'essa felicidade.,. 

«Justamente. Das dul\S uma, ou a mulher traz de cima apre­
destinação, e as cspcrarn;:as não tombam do seu pedesla1, ou o 
tempo desluz a poesia que alluminára o homem, e a alma, fa­

' tigada de illusõcs, dcscança e revigora para outras. 
-É claro. 

\ 

- «lla homens, porém, que nem ao menos experimentaram o 
intervallo das illusõcs: homens que atiram o seu coração a uma 
pedra, como o ignaro !>emcador do evangelho, e querem que 
elle fructifique: homens contumazes que se torturam vulunta­
riameAle querendo forçar os ·olhos a verem na mulher a prc-

. destinação que clle não lem. 
- Isso são doidos. 
«Doidos, não; infolizcs;carrascos immerilos de si e das vicli­

- mas, almas penadas, que cumprem na terra n $enlença de Tan­
talo, ele Sisipho, de Promelheu, e das Danai<lcs. Para esles não 
ba o que se chama a logira da vida, isto é, a cadeia de successos 

• melhodicamente ckrh ados uns dos outros; ou pelo menos o bem-
• estar não procede do bem-pensar, nem a realidade se envasa nas 

mais verosímeis fórmas da lheoria. Convencido ha pouco, d'esta 
verdade, por um a·esses subitos lampejos que visitam o homem 
trabalhado na averiguac:ão do seu destino, vou lentar a derra­
deira expcricncia, vou abraçar o absurdo, cm que cria Santo Agos­
tinho, o absurdo azar cm que espero fazer, scnno bom jogo, ao 
menos hei de obter um successo pelo )llenos egual aos que te­
nho obtido empregando o raciocínio, a meditação, o calculo, e 
a experiencia. 

- O sr. Nunes acaba ele criar alguma coisa, ou eu sou um 
tolo singular 1 Posso cn tfar no segredo da sua idéa, e até apro­
vcilal-a para mim, se <lá licünça? 

<(Venha cá o senhor. Eu \'Olto as costas para Lodos estes reira .. 
tos de mulheres que ahi cslao 11 ~essa ílleira. 

Hcf e ria-se João Nunes ás provas que o ar tis la expozera, com 
permissão das senhoras retratadas. · 

«Yej:i-as o senhor, continuou elle, e cu raparei - Conhece-as? 
-Conheço-as quasi todas. 
«Devem estar ahi aigumas solteiras. 
- Conheço sete solteiras. 

. \ 
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aPóde em poucas palavras, sem me dizer quem são, dar-me 
uma fugitiva idéa do porte de cada uma 'l 

- Posso : silo todas meninas honeslas, algumas com bom pa­
trimonio em dinheiro, e outras com melhor palrimonio em vir­
tudes. 

ccNão lhe pergunto se são bonitas, porque é de presumir que 
o sejam, aliás não consentiriam a exposição. Agora, escolha de 
entre essas uma. 

- Que escolha 'l 1 Já vejo que o syslcma não só é original, mas 
tambcm agradavel: resta saber se a minha escolha depende do 

· conscnlimento da escolhida. 
«0 sr. está gracejando, e eu digo-lhe com seriedade que esco­

lha d'essas sete mulheres a que eu devo julgar desde esle mo­
mento em diante a minha predestinada. 

- Entendi agora ... Se o meu amigo deixa ao meu arbilrio a 
sua felicidade, deixe-me examinai-as com a seriedade que o caso 
pede. O senhor gosla do roslo oval, ou redondo? 

ccNão me faça perguntas d'essas: eu não sei <lo que gosto. Hei de 
, vel-a, quando a tiver acccilado da mão do acaso. 

- Pois bem ... está feita a escolha. Pôde vel-a. 
Nunes vollou-se com a mais comica seriedade; fitou-a menos 

de um segundo, e disse : 
«Será esta. 
- Conhece-a 'l - disse eu. 
«Não. 
-É filha de um pintor, diz-se que é mais illustrnda que o vul­

gar das mulheres, lem tido uma vida irreprehensivel, e rejeitou 
n proposta de casamento com um lorpa dinheiroso, chegado no 
paquete do 'nrazil. Gosta deste lypo? 

<cNão sei se gosto. Ha ele ser minha mulher. Imagino já que a · 
amo ha annos. O sr. é amigo do dono d'esta officina 'l 

-Conheço-o. _ 
«Poderá obler d'elle uma copia d'esle retrato? 
- Duvido, mas instarei. . 
Pedi ao artista que m'a concedesse sem receio de indiscripção. 

Recusou, dizendo que a menina retratada, se um dia soubesse 
que do seu atelier saíra 'cópia do relrato-2 sem expresso consen­
timento d'ella, não lhe perdoaria o abuso de confiança. 

Communiquei a resposta a João Nunes, e clle disse serenamente: 
<cNão importa.» 
Sentou-se na cadeira, defronte da machina, e fez-se retratar 

escolhendo das medalhas, que examinára, a mais bonita e por­
tatil. 

I 
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No dia seguinte, enviou o seu retrato a Maria da Luz, que as­
sim se chama a filha do pintor, com a seguinte carta: 

crO homem que lhe cscrc'e é o original d'essa cópia que vô, e 
ató um original sem cópia possível, se v ex.ª o entender assim. 

«Tenho trinta annos, e chamo-me João Nunes das Neves. Possuo 
sobejos bens de fortuna para ter sido até hoje desgraçado, porque, 
sob minha palavra de honra lhe juro, que nunca pude comprar 
um prazer, nem ainda soube enchugar uma lagrima com di­
nheiro, nem consolar as que o meu dinheiro faz chorar. 

«Ando ha quinze annos alraz do amor . .A minha historia é a 
dos passaros que depinicavam as uvas fanlaslicas de Apelles. Não 
sei o que é o amor, nem o sinto ainda. A borboleta, cansada de 
levar a spiral ás anlheras da flor contrafeita, cáe dcsfallccida. 

«Vi o seu retrato, e imaginei a felicidade. Não lhe digo que 
a amo. Offereco-lhe a minha vida que é mais alguma coisa. 

«Se' lhe são repulsivas as feições dq hom~m que lhe escreve, 
rejeite· me; da-me, porém, um ostracismo á parle do brasilei­
ro que rejeitou ha pouco: protesto contra o fa\'Or de um com­
panheiro de inforlunio. 

«V. Ex.ª cuida que está a contas com um doido. Sel-o-hei eu 
na verdade'? Puro e perfeitíssimo juízo dos anjos será esta doi­
dice se por ella se chegar a discernir entre a desgraça da solidão e 
as alegrias da sociedade com uma amiga, mais desvellada que ir­
'mã, e mais extremosa que mãe. Deus insandcce os que quer 
perder; é dilo das Escripturas Santas; a mim quem sabe se 
indoidcce para salvar-mel 

«Não sei que mais lhe diga. • 
ccDou-lhe oito dias para responder ou para não responder.> 
Uma hora depois, João Nunes recebia no seu holcl este bilhete: 
«Vi o ha cinco mczes cm Braga. Perguntei o seu nome, e con-

taram-me parte da sua vida. Primeiro horrorisei-mc, depois com­
padeci-me. Nenhum homem é por sua vontade infeliz e os espi­
nhos, regados pelas lagrimas que faz verter, cercam-lhe a fronte 
de ~ma coroa que o não deixa descançar d'algum lado. Se não 
tem irmã, nem mãe, e quer uma amiga, dou-me a si, e accci­
to o titulo com que qnizcr sagrar esta alliança. 

«Não' digo alliança de inielizes, porque não tenho sido nem sou 
infeliz. A minha vida obscura é um remanso de agua lympida 
e morta, onde' nunca chegou a vaga batida das tempestades. 

«Está escripto que a vida é uma prova. Tem-me parecido que 
não para as pessoas contentes com sua sorte. Se está nas suas 
mãos o meu calix, acceito-o . . 

.Maria da Luz.» 

.' 

• 
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Vi esta carla na tarde d'esse mesmo dia. João Nunes denunciava 
um jubilo tão sincero que me obrigava a crer as maravilhas estu­
pendas de que é capaz- um exquisilo. Curvei o joelho lambem ao 
absurdo. Cheguei até a persuadir-me de que o tolo tinha sido eu, 
sorrindo-me á sucapa da lhcoria, que expuz, da lavra d'elle, e 
com a quai ainda agora me não entendo }?cm. 

A prespecliva d'csta singularidade de Nunes, que até então 
·me parccôra· a desgrenhada cabeça de um romance inverosimil, 
affigura va-se-me agora com tendencias para o mais mcchanico 
corrente, prosaico .. e plebeu dos desenlaces. 

Esperava eu que Maria da Luz respondesse devolvendo-lhe carta 
e retraio, por á1gum dos irmãos, que se presavam de cavalheiros, 
e costumavam provar que o eram com logica de cana da India~ 

Esperava mais que o provinciano, cuuslicado pela zombaria dos 
portuenses a mais dolorosa de todas, porque cm parle alguma 
elo. mundo se insulta co~ um riso mais gallcgo e petulante, es­
perava, digo, que a desconcertada cabeça de Jort0 Nunes sedes­
arranjasse de lodo, ou a extravagancia fizesse crise, como se está 
vendo que faz em muita gente mais tola que elle. 

Pasmado da direcção das coisas, por um triz que não fui a 
casa do pholographo escolher uma das outras seis, e ensaiar 
por minha conta a apologia do absurdo. Dissuadiu-me da ten­
tativa a certeza de que linha sido infeliz com quantos absur­
dos quizera converter á logica da vida positiva.. 

Entretanto; João Nunes não sei'que cartas escreveu e respos­
tas teve: o certo, o sabido, o facto, cujos precedentes pouca 
gente sabe, é que o morgado do Reguengo elas 'foupeir.as cas.ou 
vinte e sele dias dêpois com a sr.º D. Maria da Luz. 

Se querem saber a vida intima de João Nunes, casado, refa­
çam-se de paciencia para ler a s'eguinle carta que ellc me es­
creve, um anno depoi~: 

«Meu amigo 
«Pelo almocre\'c, que levou os presuntos, lhe cscrcYi, dan­

do·lhe parte de que sou pai de um robusto rapaz, que, apenas 
conta um mez, e pareceqhe tem oito 1 l\linha mulher abateu um 
pouco da sadia nutriçã·o que estava gosando; mas come<,:a ares­
taurar as forças e cores salubrçs que adquiriu n'estcs bons ares e 
com as puras aguas que por cá se bebem. Eu cuido da layoira, 
vou muito á caça, e entcrtenho-mc com o pequerrucho. A Mari­
cas esta toda empregada na creação dos pcrús e dos patos. ·~tan­
da-lhe ella perguntar se será possível oblerem-sc amostras de al­
gumas raridades galinaceas expostas na Exposição Agricola do 
anno passado. Tam~em o incommodarei pedindo-lhe que saibalOs 
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preços dos diITerenles arados expostos, e bem assim o preço aclual 
da sMa em casulo, e por qm!nlo poderei haver lres milheiros 
de amoreiras para planla<.:ão. Bem quizera ha\er um bacoro da 
raça dos ccvados do 1\llen; não sei se é possivel o appelilc. Ten­
ciono mandará exposição do anno seguinte uma excellcnlejunta 
de bois barrozãos, creados em minha casa, e- uma poldra por­
tugucza que já tem quinze pollegadas e lres linhas. Ntlo lhe 
roubo mais lcmpo. Recados da Maricas, e um abraço do seu 

Nunes.» 
«P. S. Que tal acha os presuntos? Diga-me se os de Lamego 

serão mais saborosos 1 'l ... » ,, 
CAlllLLO CASTELLO BRANCO. 

, . 

• :: 
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Já mais me ha de esquecer aque11e dia 1 
Do meigo outono a pallida folhagem 
Inda os troncos do bosque revestia; 
Sereno estava o céo, doce a bafagcm, 

· De toda a natureza 
Infinita saudade respirava; 

Mas n'aquella tristeza 
Feliz o coração se dilatava . 

Feliz, ai 1 tão feliz que'inda á lembrança 
D'esses dias de amor e de ventura, 

De paz e de esperança, 
Se anima, e "ê sorrir na noite escura; 
Um reflexo da estrella resplandente - • 

Que uma vez lhe brilhou serena e pura. 
Inda a sombria nevoa do presente 
Se rarefaz, se es\'ae e se ill~mina 
Tudo a seus olh-Os de uma luz di•ina. 

Oh 1 tu lembras-te bem d'aqucllc dia 1 
Nem o lento correr de tantos annos, 
Nem as tardias horas que vieram 
Depois, cheias de amargos desenganos, 

O encanto desfizeram 

• 

, .. 

, 
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AQUELLE DIA. 

Da inspirada, divina poesia, 
Que elle continha em si, que elle nos deu, 
E nós guardâmos como um dom do céo. 

Era êrmo o Jogar: êrmo, mas bello; 
Profunda a solidão de quando em quando 
Escutava-se o cantico singelo 
Da estrangeira avesinba, que buscando 

O sol do nosso inverno, 
A voz desfallecida ia soltando, 
Com saudades do ninho_ seu paterno. 

No extasi ideal do sentimento, 
Tu erguias os olhos silenciosa 
Para o sereno azul do firmamento; 

. E da bocca formosa 

. ' 

Reprimir um suspiro em vão tentavas ... 
E que n'esse momenio, 

Exhausta a escalla do prazer, anciosa, 
Uma nota na dôr emfim buscavas! 

Nas nossas almas existia um mundo 
De indefinilo amor; 
Do pelago profundo, 
Onde ruge o furor 

Insano, concentrado, atroz, maldicto 
D'esta cruenta guerra 
Das ambições da terra, 

Nem uma maldição, um som, um grito, 
Nos vinha perturbar! 

Era a amplidão do céo, a solidão da serra, 
Ao longe a voz do mar 1 

. . 
Depois, como se a mão da Providencia 
Inundasse meu ser n'aquelle instante 

Da luz d'outra existencia, 
Julguei ter vislo a origem fulgurante 

D'onde provêm a cbamma, 
D'cste immortal amor que nos inOamma. 

Á idéa então da morte 
Sentia-me sorrir, porque na hora, 

Que no-la désse a sorte, 

I 
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Brilhava para nós serena e pura 
Essa immortal aurora, 

Que reluz nos umbraes da sepultura. 
Iriam nossas almas, 
Já lines de martyrio, . •, 

Colher as ílores e mimosas palmas 
Que vecejam no Empyrio 1 

........................................ ······ .. 

.. .. .. .... ...... .. . .. .. .. .. .. ...... .. .. .. .. .. .. 

.... .. .. .... .. .. ...... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ... . 
Tudo emfim acabou 1 A noite escura 
Envolvera em seu manto aquelle <lia; 

·E de tanta poesia ' 
Que· resta para nós?- Uma saudade, 
E a esperança qnc um dia essa ventura 
Nossa outra vez será na eternidade 1 . ... 

Agosto de !858. 
BULHÃO PATO • • 

. -

\ 
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PROVERBIO* 

• 

A sccna é n'uma sala contigua ás salas do: baile. 

SCENA II. 

O VJSCONDE, A CONDESSA, A llADQUEZA'. 
l\fAnQUEZA - Ainda estás aqui, condessa 'l 
CONDESSA - Deixei-me ficar ... conversando com o visconde.· 
MAnQuEzA -Nfio me parece feliz a idéal Já no baile se repa-

rava na tua demora. 
CONDESSA- Enlflo que diziam? 
l\fAnouEzA - Que ouvias· com demasiada attcnçno os ·discursos 

do visconde. 
CoND•:ssA-(a meia voz). Talvez se não enganem 1 
l\IAnQUEZA - (do mesmo modo). Então para que serve uma tia 'l 

Dispõe de mim, e nunc1 esqueças que ludo se pôde fazer, con- • • 
seguindo salvar as apparcncias. 

V1scoNDE-Alé já, minhas senhoras (retira-se). 

SCENA III. 

A CONDESSA, A UA.RQUEZ.\, 
MAnQUEZA. - Não queres saber o que se dizia no baile a teu 

respeito'! 
CONDESSA - Quero, sim, minha lia. 
MARQUEZA -Á mocidade falta experiencia, e receio muito que 

as tuas leviandades te venham a compromeller algum dia. Pois 
• Conolusão do numero antecedente. 6 

' 

.. 
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sáes ao mesmo tempo que o visconde, demoras-te a fallar com 
elle, e n!1o queres que as más linguas façam o seu officio? 

CONDESSA- Seriam injustas comigo ... Encontrei o visconde 
1 por acaso. 

MAnQUEZA-Acaso em que o mundo não acredita, porque é 
evidente que vivemos n'uma época absurda. Deram em suppôr 
rasoavel que as mulheres se sacrifiquem pelos homens, e por 
tanto não hão de achar extraordinario nem inverosimil que ma­
nifestes com ostentação a tua sympalhia pelt> visconde. 

CONDESSA- Mas o que me aconselha agora, minha querida tia? 
MARQUEZA-E proclamam-te por ahi uma mulher de espírito 1 

Infeliz, serias tu, se não possuísses uma tia, que ainda teve o 
prazer de assistir aos grandes dias da monarchia legitima ... 

CONDESSA - E depois? 
MARQUEZA-Querem por força que gostes do visconde? Pois 

converte o visconde em teu humilde adorador. 
CONDESSA-E se elle amar outra mulher? 
MAnQuEzA- Isrn é mais sério. Ama-o ella tambem? 
CONDESSA- Penso que não. 
MARQUEZA-E duvidas do teu triumpho'? Viuva elegante, for­

mosa e rica, invejada por tantas mulheres, quem é que te po­
derá resistir'? 

CONDESSA -Mas, minha tia ... 
?tfAnQuEzA - Sê sincera comigo. Que idéa fazes do visconde? 
CONDESSA-A mais favoravel. É uma excepção n'esta nossa so-

ciedade que se afiadiga em explorar minas, em construir· cami­
nhos de ferro, cm fabricar barretes de algodão para salvar de 
constipaç~es os maridos de saude melindrosa. Pois acreditará, 
minha tia, que nun~a se propoz a deputado, que nunca quiz 
ser camarisla para estar de pé dias inteiros, e que é da mais 
completa ignorancia em finanças, cm economia política, em to­
das essas sciencias inventadas para tormento dos homens de 
espirito e dos chrislãos velhos 1 

MARQUEZA - Começo a sympalhisar com o teu visconde. Alcan­
çarás n'elle um bom marido. lia de acompanhar-te aos bailes 
sem se desculpar com os trabalhos da camara, e não terá encha­
queca e altaques de nervos em dia de thealro italiano. Acertas 
bem se o escolheres para consolação da tua viuvez. 

CONDESSA. - E se elle sentir horror ao casamento como dizem'? 
~IARQUEZA. - Terá elle dividas? 
CONDESSA-É mais que provavel. · 
MARQUEZA - Mas se assim é, ha de dar parabens á sua fortuna. 

No meu tempo o_casamento era um negocio de família, hoje é 
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apenas uma operação commercial, um contracto synallagmalico 
e bilateral, como dizem os advogados. Os mercieiros que nos do­
minam fizeram do altar do hymineo um balcão, e reduziram o 
amor conjugal a uma conta corrente: não ha Romeo nem Antony 
que hesite cm irá igreja para escapar a uma prisão por dividas. 

CONDESSA -A nossa situação é bem diversa. Sym pnthiso com 
elle, creio lambem que me não vê com indifferonça, e, por lan­
to, será facil uma cordeal entente. 

MAnQUEZA-Condessinha, olha bem, não te apaixones. Dois 
esposos que chegam a converter-se em amantes, nada ha mais 
absurdo. O problema social no matrimonio é simples; toma-se 
um marid,o como hoje os periodiqueiros escolhem um editor 
responsavel, e deixam-se as exaltações amorosas para as novel­
las. Era este o systema que seguíamos, quando eramos moças, 
e nun~a hão de \ollar melhores tempos. 

CoNDESS.\. - ~ão o diz assim a historia. 
MARQUEZA -Não falles de leve no que formalmente ignoras. 

Esses poetas de agua-doce, e esses pbilosophos de pouco mais ou 
menos, que namoravam as nossas criadas e a quem da vamos ás 
vezes de jantar, pagaram os beneficios que de nós recebcrnrrí 
propagando calumnias, e dizendo horrores contra a nossa vida 
e costumes ... Olha que te deves repular muilo feliz por viveres 
n'esle seculo insípido ... Seculo em que os negreiros se tornaram 
p~incipes e A mphilriõcs, e os usura rios em desconlo dos seus pec­
cados, dirigem as sociedades de beneficencia, e não fallam senão 
em caridade 1 Seculo, em que as mais honradas familias, a preço 
de uma chicara de chá verde, e de uma contradança, se tornam 
indirectamenle cumplices dos maiores escanda1os. De novo não 
ha scnão-camllras C· orçamento: duas pelas de que os nossos la­
caios se ririam 1 Olha, menina, vou entrar no baile; espera-me 
aqui um momento. Manda embora a. tua carroagem: irás na 
minha. Indo comigo, ninguem terá que dizer. , 

SCENA IV. 

A CONDESSA SÓ. 

Gosto de ouvir esta minha querida tia 1 Tudo lhe parece facil. 
Se o visconde não for o homem que supponho, havia de fazer 
uma bonita figura L 

SCENA V. 

A CONDESSA, O VISCONDE. 

V1scoNoE-Confesso-lhe, condessa, que venhQ irritado d'cssc 
maldito baile. Se não houvesse atnda algumas pessoas amaveis . 

... 

• 
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e espiriluosag, como v. ex.ª, lodos haviam de preferir os bole­
quins e casas de jogo ás salas. 

CoNDF.SS.\ - Então o que lhe aconlcreu'l 
V1scoNDE - Sua lia faltou verdade. Atrevem-se a dizer que o 

nosso innoeente encontro é nada menos que uma formal en­
trevista. 

Co~DESSA -Ntlo é novidade para mim. Contava com isso. Mas 
que se lhe ha de fazer 'l Os maldizentes hão de n final cançar-se 
de fallnr. · 

V1scoNDE - A pplaudo a estoica resignação da condessa. l\Jas 
nem por isso deixo de ficar magoado com tilo absmdos rumores. 
Não será acaso pcrmillido conversar com uma senhora. formosa e 
elegante, ainda nossa prima, quando ella se retira de um baile por 
estar enfastiada 'l Q11erer-se-hll converter uma sala n'uma. cspe­
cic de taboleiro de bichos de seda, aonde só se vegete e coma, 
no mais profundo silencio'? 

CONDESSA - Ora diga-me, visconde, affiige-o muito o julgarem ,, 
que me faz a côrle, e de que eu lh'a aceilo'l . 

V1scúNDE - Seria isso para mim uma grande gloria. Mas se con­
tinuam laes boatos poderá ser que me veja obrigado a fazer vi­
sitas menos frequentes ao Edcn aonde v. ex.ª habita. 

CONDESSA -Agradam-lhe então as nossas modestas reuniões'? 
V1sco~oE- Digo mais, tornaram-se um elemento essencial pata 

a minha vida. Graças a Deus, nunca ali ouvi perguntar a quan­
to estavam cotadas as acções de nenhum caminho de ferro: 
não me apoquentaram a paciencia npresentando·me em severos 
algarismos o numero das caixas de opio com que a philanlropica 
e puritana Inglaterra envenena a China, proclamando as excel­
lencias do free trade. Para se escapará representação de um me­
lodrama insípido, para fugir ao aspeclo tenebroso de uma prima­
donna accommellida de inspiração, mas se12sa {lato, para não ler 
que ler um d'esses magros folhetins, em que se faz alia eslhetica, 
sem grammnlica, o antidoto efficaz era ir passar algumas horas na 
companhia de v. ex.ª e dos seus amaveis convidados. 

CONDESSA -Acaba de fazer um longo discurso, em que chegou, 
diga-se a verdade, quasi a ser eloquente, mas receio muito que 
elle se converta n'uma verdadeira oração funebre. Para os boa­
tos calumniosos, o primeiro remedio é fechar a porta. 

V1scoNDE - Eis o que me tornaria inconsolavel. Nas suas salas 
estava-se no possível paraíso que se pódc encontrar cá na terra. 
CoNDE~SA -Paraíso'? Logo devia eu ser deusa. Qual das deu­

sas</ Juno'? 
V1scoNDE - Juno 1 Juno, não, que era muilo eiosa. 
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Co~DESSA -Acnso seria tão lisongeiro, que me elevasse ás hon .. 
ras de Venus? 

V1scoxDE ~Pelos altraclivos, certamente o merecia. Mas Venus, 
como não ignora, se ó o ideal da bellcsa é lambem o typÓ da in-

• constancia 1 
Co:•rnESSA - Nem mesmo Minerva? 
Y1scoNoE- Pois acccilaria realmente o despacho'? Uma dama 

tão fria, tão severa, que ha de ler naturalmente no Olympo o cal­
culo differenci.al, e folhear uma taboa de logarilhmos 1 

Co.NoEssA- Bravo, visconde! Deixa-me enlrto uma divindade 
como certos ministros ... sem pasta~ 

V1scoNDE- Ria quanto qulzer, condessa, o que lhe posso affir-
mar é que faria tudo para lhe evilar este desgosto. 

CONDESSA-Que desgosto? • 
VISCONDE - o que se diz ... 
Co:'\DESSA - Declaro-lhe, visconde, que se fosse mais Yaidosa, 

podia ofTendcr-mc. 
V1scoNDE - De que, condessa? 
CONDESSA - Parece que o incommoda a iMa, de que o suppo-

nham namorado de mim 1 
Vrsco~oe -· Prlo contrario; mas como nunca pensou n'isso ... 
Co~DESSA -Ninguem póde lér nos corações ... 
V:scoNDE-A condessa tornou-se sceptica, segundo disse; eu 

atnda creio um pouco no amor. É um haLilo que nunca rn perde 
de todo. Se eu tirnsse a ousadia de lhe demonstrar a mínima 
sombra de aITecto, talvez que me riscasse do numero dos seus 
amigos. 

CONDESSA -Admiro a sua innocencia ... Acaba quasi de me fa. 
zer uma dcclaraçl\o. · 

V1scormE- Pois fiz? Foi sem reparar. Ê verdade que n'isso sou 
parlidario da tactica velha. 

CONDESSA - Pois essa, diga-se o que se disser, ó a melhor. En­
fastiam-me os idyllios, e abomino os melodramas. Já passara'm 
de moda os cupidos disparando seitas, os pastores sub tegminc {agi, 
e as pastorinhas enfeitando com laços os limiclos cordeirinl1os ... 
lf. ele Florian e Boucher já nno rcsuscitam. l\las tambem não são 
para mim menos insupportaveis os Wcrthcri;, que se me apresen­
tam com os cabello-s cm desordem, com o olhar profundo, desvai­
rado e fatal: com os lnbios contrahidos Pm dcspreso da espc-

. cie humana, e que me faliam no ledio profundo da vida, e nos 
mysterios do ser, e do não ser ... 
Y1sco~oE-Bem póde suppôr, condessa, que cu pouco me asse­

melho a um.pastor da Arcadia, e que nào me veio nunca á ca-
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beça inspirar uma paixão byronianna. E todavia, parece-me que 
tenho respirado hoje n'uma atmosphera p~oetica e phantaslica., .. 
E ha pouco, quando entrei no baile, vendo aquella menina ... 

CONDESSA -Que impressão lhe fez? 

' 

VJSCONDK - Não digo que me parecesse velha, mas já não lhe 
encontrei aquelle viço de mocidade, que me captivava. É a in­
fluencia inevilavel de um barão. A velhice é talvez contagiosa 
como a peste. Dir-se-hia que a não vira ha muitos annos. O meu , 
accesso ridículo de ciume, ao contempla-la exta~iada diante do 
barão, dissipou-se como por encanto. Senti o peito livro e dcs­
affronlndo. 

CoNDESSA - Não suppuz que a minha prophecin tão cedo se rea ... 
Usasse. Eslá. curado: dou-lhe os meus sinceros parabens. Mas, 
segundo a minha pobre sciencia, um tão repentino desengano 
é quasi sempre symptoma de uma nova paixão ... 

VISCONDE- Nunca se engana, condessa: e como ha pouco me 
accusou do crime de uma quasi clcclaração, agora perdi o medo, 
you fnzer-lhc uma declaração digna dos aureos tempos do mi­
nuetc da côrlc. 

CONDESSA- Ainda bem que me avisou 1 Vou prestar-lho toda 
a allcnção: mas peço-lhe que seja o menos eloquente que lhe 
for possível. 

V1scoNoE-Direi o que realmente sinto. 
co~DESSA - Mas como quer que acredite n'um affccto que se 

levanta de improYiso, como os aguaceiros nos céos da Amcrica? 
VISCONDE - Dura ha mais tempo do que parece á primeira vista. 

E se 1h'o não confessei é porque não tinha a prelenção de ecly­
psat· potencias tão poderosas como as do Nort~ ... 

CONDESSA - Olhe bem para mim~ visconde. Repare que o ou­
tono da minha vida está perto. 

\'!SCONDE - Sempre acreditei que n belleza é irmã gcmcn dn 
mocidade, e que a elegancin e o espirilo nunca abandonam as 
mulheres que uma vez reinaram. , 

CoNnESSA - Confesso, visconde, que me sinto orgulhosa de o 
ouvir fallar como um poeta. 

ViscONDE - Acredite, minha senhora, que a maior homenagem 
que um homem ás vezes presta a uma mulher, é fazendo a Côrle 
aoulral . 

CONDESSA -Tremendo paradoxo t 
VIscoxnE - N'este caso, a pura verdade. 
Co~DESSA - E como não hesita o visconde cm abdicar a sua 

liberdade de solteiro, vencendo o horror que lhe inspirava a 
vida cónjugnl? ' 

- ,. 
' 

• 



,, 

' 

• 

A BOU ENTENDEDOR llEIA PALAVRA. 87 

V1scoNDE- Quem se não tornará perjuro, e não mudará com 
gosto de opinião, podendo assim agradar a v. ex.ª? 

SCENA VI. 

A UARQUEZA, A CONDESSA, O VISCONDE. 
• 

· l\fAnQuEzA -Bem t muito bem 1 Vejo que estão de acordo 1 
CONDESSA - Certamente. 
ftlARQUEZA - Eslimo muito. Nada ha que enfraqueça mais o 

amor que as longas negociações preliminares. 
V1scoNDE-A ·proposito, o diplomata disse-me que só entre­

gava o retrato com ordem expressa da condessa. 
CONDESSA- Creio, visconde, que não recusará ao noivo, o que 

sem off ensa podia recusar ao primo? 
V1scoNDE-(beijando-lhe a mão) Ah 1 querida condessa t 
MARQUEZA - Meus queridos filhos, não lhes lanço a minha ben­

ção porque é coisa que já não está em moda desde o tempo 
ele l\f. de Voltaire: não lhes canto uma aria, porque o amor de 
duas pessoas de espírito não é justo que acabe como uma opera­
comica: digo apenas que fizeram bem seguindo o proverbio que 
diz: A bom entendedor; meia palavra! 

A. P. LOPES DE MENDONÇ.\. 
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UM MEZ EM 'CINTRA 
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FRAGllENTOS n'ull LIVRO 

II 

Não ha nada de que eu goste tanto como da con\'crsa assim, no 
campo, tendo por teclo o azul escuro dos céos, por tapete as flores, 
rescendcndo aromas voluptuosos e embriagantes, e por musica o grito 
dos passaros nocturna.s, que atravessam rapidos o espaço por cima 
das nossas cabeças, ou o zumbido dos inseclos que se escondem nas 
de,·êsas. E assim que se rc~pira á rontade, rasscando livremente, 
desligado como se está das insoffl'iveis etiquetas de um salão, em que 
se ha de guardar a mesma posição durante horas infinita~, e para 
ouvir o que'l O artigo de fundo d"'alguma p;nzeta, lido pelo capcllão 
da casa, que se dedica geralmente á politica: ou então, o que é ainda 
muito peior, uma roman.za d'11ffeito cantada pela menina, com olha­
res obrigad9s, para a visita de quem a receita annual fôr mais arnl· -
tada. 

N'cste mundo sublunar as coisas com que embirro e quesito mais, 
suo inquestiona\'elmcnte, -com a etiqueta, com a contradança e com 
a romnnza; cm compensação gosto do pelil-point e do croclwt (es­
pccie de cholerq.-motbus pela rapidez com que atacou esta metade do 
genero humano, a que se chama bello ·sexo) porque na realidade, 
tanto um como outro são ás \'ezcs ser' içacs. Estabelecidas assim as 
minhas predilccções, e feita esta declaração, que o leitor pcrgun· 
tará porque e para que cu n fiz, continuo com a minha narração, 
de fJUC me alTastci sem saber como, o.que prova que até nos meus 
pobres escriptos cu detesto a etiqueta. 
, Ao contrario <le Sterne, que frz nascer o principal personagem do 
se"J romance Trislam Slwudy no pcnultimo capiLUlo, cu vou tlar a 
cJnhcccr a heroína J'esta minha narra~ão logo no principio, descrc· 
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vendo-a e retratando-a em primeiro logar. Como deveis imaginar é 
a viscondessa G ... de quem já vos fallei, que vae occupar a minha 
pcooa e gastar uma porção do meu al-masso, o que me faz lembrar 
aquclles dois ,·ersos do Doilcau: 

Ecrive q1ti vottdra. Chacun à ce mélicr 
Peut perdro impunément de l' encre et du papier. 

que como todos d'cssc critico severo e iollcxi\'cl, sno mordazes de 
desprcso, para aquellcs quo começam n escre\'Cr e quo não sabem 
quo e[cilu produzirão os seus escriptos, e n'cste caso confesso achar .. 
me cu. ; 

A viscondessa havia ter pouco mais ou menos trinta n trinta e 
cinco annos, apesar de pretender ainda aos vinte e oito, sem com­
rnettcr n'isto um grande atrevimento, porque a sua pelle ainda se 
conscrrnrn lisa, macia e rosada, e o seu cabello completamente nc· 
gro; os seus olhos de um br~lho phosphoresccnte e magico, como o 
de duas cstrellas cm noite de verão, darnm-lhe dircilo a essa pre· 
tenção que par <lroit lle conquêtc, sobre esse velho feio e ma1creado, 
chamado Tempo, clla queria guardur para com o seu sequito de 
admiradores, composto, na maior parte, de varias notabilidades po­
lilicas, alguns bonecos d.e Nuremberg, d'esscs qne se julgam cada. 
um de per si o chefe da moda e da elcgancin, e por ultimo (por 
que sen1pre colloco cm ultimo logar aquelles com quem mais em­
hirro) sete ou oilo tucullos (pela riqueza) 011 l\loule-Chrislos, as­
pirantes a conselheiros, e uma meia rluzia de ,barões, com mais 
ou menos ridiculos, segundo a m~ior ou menor propensão para 
aquelle tilulo. 

A visconilessa comludo não podia soITrcr e~tcs ultimos, e nega­
va.lhes sempre a menor esperança, o que prova que a sua corda 
scnsi,•cl não eram os cinco por cento, e alé me .lembra perfeitamente 
que um dia fingindo cu quç os defendia, respondeu-me apresentan­
do-me uma pagina de um romance de Dumas, que linha estado a fo­
lhear e cm que cu li: 

c1A aristocracia de nnscimcnlo e a aristocracia de gloria são ir­
ml'is; a aristocracia de dinheiro nlio passa de uma bastarda.• 

Olhei para a viscootlcssa um pouco em du' ida sobre a sinceri­
dade d'aquella rc,·etarão iodirecta, n'este momento U"l criado nn­
nunciou o sr. conselheiro ... a ,·iscoadessa fez um gesto ei;ponlaneo 
de aborrecimento, e depois de um momento de hesitação respondeu 
ao cria1.10: 

-•Diga ao sr ... que estou incommodada, que o não posso receber. 
(Conlinún) ÁNTON!O DE IlREDERODE. 
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MÃE E FILHA 

,. 

Os admiraveis e conhecidos dotes do sr. Annunciação sobresahem 
no quadro que tem este titulo, e que a nossa gravura reproduz quarito · 
ao buril é possivel. O segredo da naturàlidade está na fina, allenta, 
util, e, digamos, espirituosa observação das particularidades, .d'onde 
resulta, n'um conjúncto bem disposto, aquella apparencia de vida em 
que a imitação nada esqueceu. Nos quadros do sr. Annunciação os 
animaes como que têm movimento, e o mesmo typo, repetido nas 
suas variantes, é sempre novo, porque é sempre diverso, e tem sem-
pre que admirar. · 

Namoram e prendem os olhos estas tellas em que tudo é harmo­
nia e parece respirar serenidade. Direis que rescende a fragancia 
nos campos, e nos horisontes vaporosos paira a suave e correcla poe­
sia de um idyllio de ·Gessner. Vae..se com a vista o pensamento atraz 
dos grupos longínquos que são um dos maiores primores d'estas gra-
ciosas composições. · 

O merito supremo d'ellas, e que mais e melhor as realça, é, quanto 
a nós, aqucllc sentimento profundo da natureza que fez a grandeza 
e o nome de Nicolau Poussin e Claudio Lorreno. 

A Mãe e a filha denunciam-se pois logo. O olhp desconfiado e in­
quieto bastaria para designar a filha, cujo caracter assomado e ín­
dole turbulenta se está ali revelando. A andadura tranquilla e a al­
titude vigilante leem tal cunho de solicitude que não seria preciso 
mais para distinguir a mãe, ainda que faltassem outros caracterís­
ticos. 

J. DA s. :MENDES LEAL JuNIOR •. 
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\ UMA SESSÃO DE JURADOS . 

CASO DE SUPPOSTO INFANTICID10, 

Está aberta a sess~o. Um homem de p~ysionomia agradavel e intel· 
Jigente occupa a cadeira da presidenci-a E ainda moço; quando muito 
terá quarenta annos. A energia do caracter traduz-se·lhe na palavra 
rapida, mas clara e sonora, sem gestos .de severidade, tão communs 
nos que tem encanecido na judicatura. E o magistrado. O habito que 
veste e o Jogar ondo está fazem.no reconhecer facilmente. Á sua di· 
rcita está sentado um mancebo com ar nobre e garboso, mostrando 
pelas apparencias comprchcnder já bem a mageslade das funcções 
que a lei lhes dá. No seu rosto expansivo e ao mesmo tempo grave, 
nl'io se descoh~e o mais pequeno indicio de ruins P,aixões: veste tam­
llem a bocca. E o delegado po minislerio .publico. Á direita d'elle estâ 
um homem que já viu desfolhar a ílor da juventude: parece ancião 
pelas cãs que lhe cobrem a cabeça, pelas barbas quasi de todo bran­
cas e pelas rugas- do polido rosto. Não é velho todavia, supposlo que 
o pareça. J~sses indícios de senilidade deram-lhos os trabalhos da vida 
que ard~a passou na mocidade, e .os habilos de meditação em que 
de continuo a vae gastando. Foi soldado valente nas nosas lu­
ctas civis. Depois n'outras luctas se tem empenhado, que tem sido as 
do estudo. Quem é que fictando aquella physionomia não vô os sen­
timentos do pae de familia desvelado por seus filhos, do amigo sin­
cero e dedicado, do cidadão probo e honrado? Quem deixará de ler 
n'aquclla testa ampla e desaOrontada signaes de não vulgar talento? 
Quem não julgará da finura d'aquelle espírito pela correcção dos 
traços que lhe esboçam o rosto? As vistas penetrantes da alma tra­
duzem-se·lhe na similhança singular que tem aquella cabeça com a 
da aguia. Mas essa finura e penetração não lhe servem para procu­
rar os mais instinctos dos homens e para viver com elles em descon­
fiança. No alto d'aquello craneo póde com facilidade descobrir o phre­
nologisla os orgãos da veneração om amplo desenvolvimento. Brilha 
pela palavra e pela penna. Festejado sempre pelo povo como advogado 
nato elos infelizes, o dr. Druschy tem adquirido merecida populari-
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dade no cxercicio das funcções da advocacia. Elle poderia occupar 
hoje uma das mais altas posições <fa nossa magistr(ltura, se a callsa 
porque comhateu não tivesse expirado cm Evora ~~onle, mas o dr. 
Bru~chy havia mais tarde ambicionar outra gloria. E n'um paiz cons· 
titucional que podem medrar talentos como o seu. 

Em frente do delegado do ministcrio publico e do advogado sen· 
ta-se cm longa bancada o juiz da consciencia, o poro constitucional 
para exercer a mais nobre das prcrogativas qne conquistou nas suas 
luctas modernas. Ali o homem de lelras, o negociante, o operaria, o 
artista. cm s11mma todas as classes "ào fundir-se n'um só corpo mo· 
i·al,.quo pelo mesmo facto da sua di"crsidade imprimirá nas suas ro· 
soluções, o sêllo da indepcndencia e da \'erdade. 

Espectadores numerosos se tem apinhoado na sala da audiencia. 
Todos estão avidos de sensações; querem ver, querem ouvi.r todos o 
criminoso. Por triste e cruel que seja o espectaculo nunca lhe falla­
rá concorrcncia; e para scenas como aquella que era esperada ha 
sempre espcctadorcs. O Pº"º tem sempre os mesmos ínslinctos. Elle 
corre ainda hoje a ver jul~ar o criminoso e a ver-lhe rolar a cabeça 
no cadafalso, como corria no tempo de Nero para assif>tir aos Jlorri­
veis espectaculos de carnificina, que distrahiam o povo romano. E uma ' 
tendencia esta, bem singular. Temos do homem melhor idéa, para a 
podermos explicar pela perversidade'. Será o espirita de vingan'ça IJUe 
·ali o leva~ Será para protestar nn presença de Deus contra os netos 
iniquos de pcr\'ersos juizes? Talvez este motim se tenha jl\ dado ex· 
cepcionalmcnte, mas es~es exemplos ,·ão longe ... Será? ... Que o diga 
quem melhor conhecer o coraçiio humano. 

O sentimento da justiça é a prova mais clara que se póde produ· 
zir da supremacia moral do homem; mas a necessidade d'clla é lam­
bem um tl'iste testimunho da nossa natureza A exposição publica do 
crime, rc,·elando todos os meios de que a pcr\'ersidade se póde ser· 
vir para conseguir seus lins, é uma condição necessaria, hem a reco· 
nhecemos, porque é preciso antes de tndo saber a rnrdade, muito em­
bora tenha ta"ez de se desilludir aqu<'lle que julga o homem um ente 
bom; mas a descripção de todas as suas pre111editações, de todos os 
seus resultados, e ainda mnis, a possibilidade d'cllcs, deixa no espi· 
rito recor<laçõ<'s tristes e peri;.rosas. 

Quando o magistrado tem diante de si o criminoso que matou o 
seu similhanle, quando esse criminoso mostra ainda as rnãos Linlas 
de snngue e a arma com que o frriu; quando todas as provas trazr.m 
o convencimento do crime ao espirilo do juiz, póde ainda ser dolo­
rosa a miss11o do magistrado, porque .elle não Yê mais do que o ho­
mem sobre o qual deve fazer cair o castigo, mas essa missão justifi­
ca-a a necessidcde, e ele,·a-a quasi á nltura de um juizo de Deus a 
sociedade dos homens . .Mas quando as acções que o magistrado tem 
de julgar são conscquencia de uma organisação social, contra que se 
permittc que o philosopho protcsle, é triste, muito tri5te que por ellas 
seja rcsponsarcl o que não é mais do que instrumento material. E 
de mais, a palana crime n:Io tem tido sempre a mesma signilicação. 
Julgamos com tudo mais supporla\'cl para o cspect:ldor a narração 
de um acto de grande perversidade, do flllC a exposição do crime 
cujas raizes se confundem com as fra~ilidadcs humanas. Um aterra­
nos pela fcro~idade mas não nos aniquila: porém quando o crime 
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participa do as'lucroso; quando a necessidade nos força a descobrir 
tudo quanto podemos ser, então a nossa energia sente-se abatida, e 
cm togar do terror que nos podia inspirar um grande crime, mas que 
nos não tira' a o dó pelo infeliz, sentimos o que quer que seja de si· 
milhantr, de que Lemos prjo, e que nos obriga a retirar os olhos de 
um quadro de diante do qual não podemos estar por muito tempo, 
porque é espelho 011de se rdlcctem imagens que nos repu~nam. 

Ainda que os Lribunaes não tenham já aquellas exterioridades tris.: 
tl!s e tenebrosas que tinham n'outro tempo, comtudo sempre diremos 
que não é medroso aquellc que sem um grande calefriô, entrar n'cs­
sas salas espaçosas e sem ornatos, para assistir ao julg:imento de um 
réo. Desde a cara esqualida e necessitada do pobre official de dili­
gências até á do juiz, descobre-se o que quer que é de rigide1., que 
nos intimida. Chega-se quasi a desconhecer o ami~o que ali vemos 
mcllido dentro de uma opa negra, e a estranhar-lne as frases que 
por habito tem affa\'cis e insinuantes. E todavia, cumpre <iue se diga 
que estas coisns não teem já o feio aspecto de outro tempo. Pelo me­
nos, fóra d'aquclle togar, o juiz, o advogado, o representante do mi­
n1stcrio publico vi\•cm com o seu similhante, riem e folgam. e tudo 
isso se póde fazer, tcm·o a expericncia confirmado de sobejo, sem 
que no momento cm qne é preciso ser magistrado falte a gra\'idade 
necessaria, e sobretudo a rectidão e a humanidade. · 

Quem era pois aquelle cujos crimes o tribunal ia julgar? Os au­
tos diziam um nome, dezasete annos, o tempcrarnenlo, a constituição, 
a naturalidade e a morada. Basta-nos saber que era uma rapariga 
accusada de ter attentado contra a vida de seu proprio filho, lançan­
do-o de uma· janella abiiÍX0", pouco depois de o ter dado á luz. No 
Jogar onde estavamas não lhe podíamos ver o rosto, esse espelho da 
alma onde muitalS vezes se lêem sentimentos bem dilTerentes d'aquel­
Jes que outras apparencias insinúam. A infeliz estava sentada e pa­
recia ,·ergar mais ao peso da vergonha do. que ao do crime. Modesta 
e pobremente vestida com um vestido de chita e um chale que a co­
bria como se fosse lençol mortuario, escondia a cabeça n'um chapéo 
de palha a que serviam de ornato algumas itores já desbotadas, e do 
qual pendia lambem um Yéo prnto que tapava o rosto sem lhe occul­
tar de todo a palli<lez. Fechava na mão um lenço de duvidosa côr e 
que a meudo approxima\•a dos olhos sem já lh'os poder enxugar, por­
que as laP.rimas o tinham ensopado. A respirnção angustiosa facil­
mente poaia ser observada nos movimentos do peito que anhelava 
com força; um tremor \'iolenlo lhe agitava os membros, e a cabeça 
pendia para o chão, para onde prova.velmen~e ol.hava, se antes não 
olhava para Deus e para a sua propr1a conscicnc1a. 

Quando o juiz mandou ler os auLos, ordenou ·lhe que levantasse 
o léo. Quasi que nos indignámos com aquella ordem barbara que 
deixava a infeliz em maior exposição ainda. Não censurámos o ma­
gistrado: elle que o fez foi porque provavelmente assim o exigiam as 
praticas do tribunal, entretanto quizeramos antes ver estas prejudi-

. cadas, mas respeitados os direitos do pudo~. Se nos não enganamos, 
já lemos que os magistrados athenienses tinham por costume fazer 
cobrir o rosto á mulher que ia ser julgada, parece que com o fim 
de evitar as scducções da bclleza que um dia na pessoa de Phirnca 
esteve a ponto de os corromper. Graças a Deus os nossos magistra· 
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dos, apesar de moços não temem essas seducções: entretanto deseja­
ramos ver observado o costume de Athenas. 

Não era difficil ver na pbysionomia de todo o tribunal indícios de 
commiseração pela desgraçada. O jury esculava com religiosa atten­
ção a leitura dos autos na esperança de ouvir rasões que podessem 
absolver uma creança que a prostituição não tinha estragado, e que 
soffria n'aquelle Jogar maiot· pena do que o tribunal lhe podia impôr, 
se fosse crnninosa, porque os homens não podem dar maior castigo 
do que é a anniquillação moral que resulta da accusação que nos faz 
a propria conºsciencia por faltas que o mundo suppõe irreparaveis. Ai 
de nós, se n'cssas horas de suprema desgraça, a idéa de Deus não 
viesse consolar-nos. 

Davam-se como provados nos autos os seguintes quesitos:-1.0 Que 
a ré tinha tido um filho -2.0 Que esse füho nascera vivo - 3. 0 Que sua 
mãe para occultar a sua vergonha o lançára da janella abaixo. Veri­
ficava-se pois o infanticídio prepetrado por aquclla mesma cm cujas 
entranhas se desenvolvêra o recem-nascido. Antes de chegarmos á 
analyse d'esta importante parte do processo, que foi o que nos mo­
veu principalmente a tratarmos esta questão, \'amos ainda entreter 
os nossos leiteres; informando-os de algumas particularidades mais 
que observámos na sessão do jury. 

Os peritos haviam procedido a um rigoroso exame com o fim de 
achar as provas physicas da maternidade. A sicencia pre,·alecendo-se 
na sua lin~uagem semi-harbara, mas comprchensi\el, dava nos au­
tos a descripção circumstanciada de todos esses si~nacs por onde se 
póde conhecer que uma mulher acaba de ter nm !ilho l\lais de um 

' espectador abaixou os olhos com pejo, e nós deixamos de boamente 
cair um pano sobre essas provas, para evitar que os nossos leitores 
tenham as mesmas sensações. A mulher tinha tido um filho, os peri­
tos tinham-no confirmado, ella não o negava Para que era pois a nar­
ração dos signaes physico!l, da maternidade para um juizo que os não 
podia avaliar 'l Para que se havia de re\'ellar com tantas provas esse 
estado, que a mulher p-or mais perdida que esteja, tem sempre de­
sejo de occul tar'l Que direito tem os homens, para publicar sem rc­
eonhccida necessidade, essas coisas a qne a mulher liga, com rasão 
ou sem ella, os seus mais in"enciveis escrupulos 'l Pois cm togar de 
todas as attenções e respcitos a que a mulher tem direito só pelo fa­
cto de ser mulher, lá vae ser proferida pela hocca do c~crivão e em 
plena assembléa a historia das suas fragilidades intimas 1 E não dis­
seram mais porque mais não souberam. Não era o pejo que lhe em­
bargaria a voz se podessem saber. 

( Contimía.) 
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No meio de, tantas publicações aventureiras o e~hemeras, a noticia de um 
livro é uma boa nova, porque é uma nova rara. E a raridade é ainda maior 
se o livro se distingue pela correcRão e pelo espírito, qualidades que se não 
enconlram a lodos os momentos. N este caso estão as Scenas e phanthasias do 
meu tempo, que o sr. Lopes del\lendonça deu á estampa, esahirào brevemente. 

Os quadros dispersos {leias folhas volantes, que duram um dia e quasi não 
deixam memoria, são muitas vezes Lhesouros que os nossos talentos, impos­
sibilitados de concentrar as suas faculdades! espargem com a irreflectida pro-
digalidade dos primeiros annos, descuidosa do proprio merito, · 

Colligil-os com sollicitude é um bom intento e uma obra previdente que o 
futuro agradecerá. 

N'cssas riquezas espalhadas ao acaso, nascidas de uma inspiração caprichosa, 
mas viva e original, como as circumstancias que a determinaram, está muita 
vez o cunho da individualidade, que depois amadureceu com o estudo, e se 
fortaleceu com a reflexão. Esles raios da aurora lillcraria dos homens que 
tem exercido a acção o a influencia nas leltras patrias, quando vem a ser 
condensados tornam-se o primeiro fóco d'essa luz que allumia e aquece. É por­
tanto para desejar cJºº o exemplo do sr. Lopes de l\lendonça Lenha seguidores. 

A proposilo de ivro, acode-nos aos bicos da penna o fallar d'oulro que 
em hora seja estrangeiro, 6 digno de mençãQ pela celebridade que repentina­
mente conquistou. Talvez nf10 conte mais de cinco mezcs de publicidade, o 
já esgotou perto de vinte edições. Esse livro, dirá o leitor, deve ser uma 
maravilha, ou pelo menos, encerrar muila originalidade? Pois engana-se; o 
livro está bem cscriplo, mas o assumpto é trivial. A liberdade com que está 
conduzido é que desperla geralmenle o interesse. Tem o attraclivo supremo 
do escandalo, adoçado pela elegancia da fórma, e auclorisado por uma mora­
lidade apparente. Aspira a provar que o amor é impossível no adullerio, pe· 
dindo ao proprio adullerio a justificação. Só tres personagens, nem eram pre· 
cisas mais, apparecem na Fanny, assim se chama o livro que o auclor inli­
tulou estudo, e que para elle, unicamenle foi aproveilavel, O marido 6 um 
homem vulgar, o amante um Antony zeloso, e a Fq,nny, uma mulher ... de 
carne. Com taes elementos era facil ao auclor realisar a Lhesc. 

A Fanny não chega a ser bcroina nem sequer mulher de coração. O livro 
portanto hade durar o que dura um escandalo: discute·se e com menta-se oito 
dias e oito noiles, como aconleceu nos salões de Pariz, e como hoje acontece 
nos salões de Lisboa. Depois d'esta rapida divagação1 entremos nos tbeatros. 

Em S. Carlos subiram á scena duas operas. o A! acoeth e a Luiza 1'/iller. A 
primeira agradou; a segunda Jez {lasco, apesar da esmerada e brilhante inter-
11relação que Mi rale deu a 1·omanza do segundo aclo; mas os dilletantes não 
acham bast:rnlfl, e com rasão, no dcsémpenho de uma opera, uma roman.za bom 
cantada. São tres horas de semsaboria por dez minutos de prazer. E, muita usu­
ra e o publico protesta, como protestou logo na primeira noite enterrando com 
uma paleada a Lui.za ftliller. O palco lhe SCJa leve. 

Quanto ao 1'1acbelli, não podemos dizer que a execução geral da opera foi 
com piela, mas apresentou mais igualtlacle, sobresahindo vantajosamente M. mo 
Tedesco e o barytono Cresci. O duetlo do primeiro acto foi magistralmente 
cantado por estes dois arlistas, provocou sempre os applausos esponlaneos 
e frencticos que assi:rnalam a verdadeira superioridade. E com estas linhas 
despede-se o chronista, como se despediu o publico da scena lyrica que fin­
dou a sua época, conservarido apenas agrada veis impressões d'alguos trechos 
executados pór J\t:me Tedesco, l\firate, Neri-BaraJdi e Cresci. Tudo o mais era 
tão mediocre que não só tirava o realce, mas prejudicava o etreito geral das 
partituras, que por isso não deixaram saudades aos dillelantes. 

Finalmente, S. Carlos n'esta época estava reduzida a uma sala de concerto, 
onde se ia ouvir uma a ria ou um duelto, porque se resumia a isto o attracti· 
vo de cada e11pectaculo. 

A actriz Em ilia realisou no thealro normal a primeira recita em benificio 
dos orphão desvalidos da febre amarella. O drama escolhido foi a Dama das 
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Camelins, o q1rn t'C'fnh·ale a dizrr, que a arlisla oble\C mais nm nlioso lrinm­
Jllio. O paprl tlc ~larga rida Gauthicr, é de certo 11 ma das mais expiem.lidas cria­
rões tio seu r<'portorio. e cada'<'~ qur a rr:-011sl'itar na scena, ha tle promo\cr 
o rnthusia!'mo que n'aqnelta noite rlrclrisou n platéa. 

Cu~la rraln1c11le 'er um lalrnlo t:io bello e 'iJ.wr• so, e que tão rrlevanles 
sen iros podia prrslar á artc.dranrnlica, :dfaslndo da no!>sn primeira scena, 
outle lhe comprl ia cslnr, e 011dc rra o de~rjo de lodos que t•sl h essl•. 

Os ~rantlt•s t.ill'nlos nf\o dC'vem a1111111lar-sc diante d~ pt1<p1e11os cnprichos. 
Pnrn lh'os des' a11ccrr, está cm primriro logar o amor da arte qnnndo é venla­
dciro e profundo; e cm S<'i\Wlldo, l'Sliío O!' applausos e hrnvos do publico que 
rcelnmam gratidão, <'Olbora sr1:11n lc~ilimamcnte conquistado~. 

\'arios jornnr:-: re;dstnram o boato que ullimnmcnlc se espalhou de que o 
thealro normnl ía ser concedido numa cmprN:n. l'ú111cn ncrc<11támos o boa LO, 
e ainda hoje cons<'rvamos a m<'sma incrPduliclade. rnra a justüicllr bnsln a 
confiança que nos ml'r<'Ce a illntô\I rnçflo do g .. V<'f'llO n<'l11al, que ele cerlo niio 
praticaria um neto pr<'jt1d1rial ás ktras <' il art<', qunnclo estas só auxiliadas 
e protegidas podem dt•senvoh er-sc e 'igornr no nosso pai7.. 

Era impO!'Shel que um mi11b.terio forn1aclo na mnioria de homens tlc ele­
vada inll'lligcncin e tle recouhccillo vnlor hll<'rnrio, sancrionas5'e uma me­
dida, que imliorlaria !ol:Hla mcno~ tio que privar a lillcratura dramalica do 
unico eslimu o e da unicn prol~cçiio que lhe rcstn. Se ha defoilos na orgn­
nisaçiio, e ha-os, eme11dem-nos, mas 11f10 destruam, que é o que rorçosarncralo 
havia de acontecer, cnlr<'gando o thealro á i1.d11slna e á c:-:pcculaçào. 

Reconhcremos que o theatro rarrce de reformas, <'. empe11hnmo-11os para 
que se lhe façam, mas sob a aclministrnrrio do ~ovcrno, 11ue é a qm·m com­
pele n pnmcira sccna nacional. Sempre o temos dito, e h:n cmos dcsuslenlal-o. 

A priml'ira reforma a lentar é a da lei, <111e do principio ao fim cslá cri­
vada de defeitos, como dprramos provar, quanoo tratarmos largamente, e 
n'um artigo especial, esta questão que os limites acanhados de uma cbronica 
não perm1llem sequer esboçar. 

Estreou-se no thealro sJo Gymnnsio a companhia h<','-panhola com a primeira 
represenlnção de umn zarzuela, intitulada Marina. l~ composição do maestro 
Arietn, auctor da lldegonda, e não desmente tão fcslcJndo nome. Toda azar- r 
zu<'lla cslá mnlizada de bellos e graciosos llcehos. Quanto ao desempenho 
nchamol-o regular na genernlidade, cumprindo-nos todavia mencionar com 
louvor dois arLislas os !lrs. José Gonzalcz e Crcsrj. Foi este quem mais se 
distinguiu na Marina, interpretando com chiste e pouco vulgnr,naluralitlade 
o papel <leconlra-meslre. Na parle musicnl, ainda a nosso ver, sobresáe mnis, 
auxiliado por uma excellente voz de haq tono que se presln ás exigenrias 
da partitura. A canção final, que é talvez o trecho mais in!-ipir:i<lo da zarzue/la, 
foi cantada pelo sr. Cresrj com toda n me~trin e com a mais a<lmiravel ex­
pressno. A melancolia ntlrahenle que respira aquella canrno, o sentimento que 
a realça tudo comprehendeu o aprccinvcl barylono, e ludo revelou. As pal­
mas e os bravos prolongados que sempre o tem saudado u'aquellc momento 
confirmam o que avançnmos. 

O sr. Gonzalcz tem uma \OZ S) mpathica de tenor, e cm tudo que canla 
vê-se c1ue os segredos l'a nrle lhe silo conhl'cidos. · • 

Depois ti' estes artistas resta-nos unicamente para cilnr a sr.ª Darr<'jon, como 
um:i cantora regular de'zarzuella. O timbre da' oz é ngrad.\\'el, e n'uma com· 
posição ele meno!'i ''ulto, ha de ~ntislav.er mais ligcirnmerite .. 

E do bnile a Granadino, o que 1liremos? Que ê meia hora de ronlinuo 
enthusiasmo. E como não ha de ser? Quem ha de filar ~em admira~f10 avo· 
luplnosa gcnlil(•zn e a graciosa arrognucia da sciíora Metlina? Quem ha de 
contemplar in<lifferenlemenle a correcção d'aqurllas fórmas dignas do cinzel 
de rhitliall e Praxiteles? E quando ludo principia n agitar-se, tomando as 
mais !'Cduclores e vaporosns posiçães, qu<'m ha ele ficar immovcl? 

Resumamos, portanto, a du~s palavras o elogio da seiíora Medina. Julga­
vamos conhecer a dan~a hespanhola e era engano; assim nol-o provou a 
eximia bolera. EnNBSTO Drnsrnn. 


