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A Revista CoNTEMPORANEA representa uma idéa, que sem ser
inleiramente nova, nunca chegou enlre nos a naluralisar-se, mais
por culpa das clrcumslanmas, do que por falla de acolhimento.

Diversas causas concorreram para se paralisarem logo no co-
meco todas as lenlativas, que se arriscaram, e que s6 por um
lance de fortupa extraordinario poderiam evitar a sua prompla
ruina.

O pensamenlo de crear uma publicacio, que participe a um
tempo da seriedade do livro e da variedade do jornal, offere-
cendo uma galeria de quadros, em que as arles e as sciencias
realcem o lustre proprio pela belleza do pincel, foi sempre ap-
plaudido com razdo por quantos prezam as letras e auxiliam o
seu incremento e esplendor; mas, ao passo que as vaniagens se
recommendavam por si mesmas, quem deixou de appreciar e de
temer obstaculos, que,.em loda a parle, e sobretudo em Portu-
gal, coslumam embaracar uma empreza concebida com as am-
plas proporc¢des que requer o plano d’esta?

Por mais lisongeira que saia a eslreia, para se lhe firmar a
exislencia, sdo precisos recursos, que nem sempre acompanham



os melhores desejos. A esla difficuldade, de si ja baslante ardua,
ainda accrescia oulra igual, sendo maior, e era a duvida de al-
cancar a collaboracéio activa dos escriplores mais versados nas
diversas especialidades e mais estimados do publico, pela eleva-
¢iio do seu lalento. Entrar na carreira sem eslas dus condicdes
preenchidas, equivalia quasi a desafiar a queda, que sempre cas-
liga a temeridade infeliz.

A Revista CONTEMPORANEA, sé ndio venceu todas as conftrarie-
dades, pelo menos ousa assegurar, que ndo abalangou a occupar
um poslo perigoso na imprensa, sem primeiro pedir & pruden-
cia as possiveis fiancas de exito, preferindo principiar pelo mo-
derado. ensaio das suas forcas, e ndo se avenlurando desde logo,
com precipitada ufania, a seguir, nos seus voos mais allos e dis-
lantes, as obras da mesma indole, que largos annos de duracdo
e repetidos triumphos sagraram com justo elogio como archivos
riquissimos do saber, e, mais ainda, como verdadgiros monu-
mentos da litteratura das nacdes.

Um jornal, como o que vamos emprehender, niio promelle se-
ndo o que pdde cumprir. A lisura e o decoro vedam-lhe os pom-
posos programmas, que dicla de boa-fé a exallacio do enthu-
siasmo, mas a que raras vezes corresponde a realidade. Quem
sabe como nasceu, e de que modesios principios se levanlou a.
Revista dos dois mundos, por exemplo, ndo estranhard, antes
ha de louvar que esperemos pelos progressos para os anunciar-
mos como factos verificados. )

Publicacoes que exigem tantos sacrificios e perseveranca, ndo
passam de repente da adolescencia para a idade viril; nem, ao
deixar o berco, apparecem logo gigdntes. O tempo alliado na-
tural, e a experiencia, mestra de lodos os dias, vio-lhe desfa-
zendo as trevas do caminho, e alargando os horisontes. No fim
de certo periodo de esforcos conslantes e de melhoramentos suc-
cessivos, lancando-se os olhos para o que ficou atraz, é que se
avalia a jornada feita e, com o_inventario da riqueza adquirida
na mdo, é que se pdde affiancar, que o mais difficil estd conse-
guido, e que as boas esperancas sdo-legilimas.

A esphera de accdo que abraca uma Revisra, como a que fen-
tamos, ¢ tio ampla, e tende sempre a alargar-se lanto, que de
anno para anno se vé obrigada a engrandecer o primitivo plano,
e a lirar dos resultados obtidos novos estimulos para ndo se mos-



trar inferior ao que necessita ser, e decahir da reputacdo con-
quistada. Querer, portanto, antecipar as épocas, e suppor. que
impunemente se comecard pelo fim, além de impraticavel, seria
a prova mais evidente de incapacidade. S6 quem nunca navegou
esles mares, o sujeitos a naufragios, é que se atreveria a zom-
bar assim dos escolhos que o ameacam.

Para ndo desmentir a sua indole, e para se apprommar dos
grandes modélos que o precederam, e que a lodas as horas o
estdo avisando com o seu adiantamento, um jornal, que se pro-
poz o fim que a Revista ConTEMPORANEA leva em visla, nunca
pode esquecer que as suas paginas ndo foram eslampadas para
se rasgarem com indifferenca depois de -salisfeila a curiosidade
momenlanea; mas que, lavradas com o cuidado que torna eterno
o livro, a sua colleccdo, ao cabo de alguns annos, conslituira
uma verdadeira bibliotheca, em que se devem encontrar fodas as
quesloes, que interessam o desenvolvimento intellectual e poli-
tico do mundo.

Nada mais acrescentaremos. Estas poucas linhas sobejam para
desviarmos qualquer equivoco. Dissemos o que somos, 0 que po-
demos, e aquillo a que aspiramos; o reslo as obras, e nio as
palavras o hdo de acrescentar. '

O verdadeiro prologo de um jornal, como este, é o primeiro
anno da sua publicacio. Se consiruiu com elementos duraveis, o
alicerce supporta a edificacdo, e a obra principia a avullar; se
errou as proporcdes, se ndo fundou em terreno firme, ¢ se ador-
meceu nas horas de vigilancia, o menor sopro a sepultard entre
ruinas.

) L. A. REBELLO DA SILVA.
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ALEXANDRE MERCULANO,

No seculo actual a primeira realeza é a intelligencia. Elevou -

o seu dominio acima de todas as oulras. O seu poder abrange
o mundo; a sua legitimidade estd vinculada no céo. E de ld
que descende; ¢ de 14 que emanou a primeira cenlelha que
provocou a chamma explendida que illumina a terra. O suffra-
gio dos homens é zero diante da palavra de Deus, e a intelli-
gencia é o ecco da sua voz,

~ Tudo se gasta, consomme, envelhece, definha e morre, me-
nos a intelligencia, que rejuvenesce sempre, que se vivifica cada
-vez mais, que se reforca, eleva e exalla atravez da humanidade
que vai caminhando e renovando-se para remocar, deixando
gravado nos acontecimentos o seu conlinuo progresso.

N'este progresso incessante da intelligencia ha homens que
Deus fadou para seus representantes, e cujos nomes ficam sendo~
symbolos para cada geracdo que passa, e que asplra a novos
commelttimenlos.

Alexandre Herculano ¢ um symbolo para a geracdo presenle.

Ao lado de Garret inaugurou a nova escola lilteraria. E pois
diante d’estes vullos que a nova geracio se curva respeitosa.
Deve-lhes os bons modélos da litteratura moderna; deve-lhes
o acolhimento fraternal do talento, que senle engrandecer-se,
rodeado pelas vocagdes que foi accordar.
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Julgar homens, como Herculano e Garrell, s pdde a posteri-
dade, A crilica dos vivos é sempre difficil, e mais ainda quando
versa sobre individuos, que hiio de no futuro illustrar a época
em que viveram, como fizeram Bossuel e Corneille, Molitre e
Racine. Astros d’este explendor sd astros similbantes podem fi-
lar e medir, Quanlos seculos distaram enlre Camdes e Garrett,
e quantos reis e imperadores herdaram e depozeram cordas,
alé que o primeiro principe dos poetas portuguezes achasse
herdeiro legitimo ao sceptro?

0 mais que pdde aspirar o escriplor conlemporaneo ¢ a mani-
festar singelamente as suas impressdes dianle das obras d’aquel-
les que foram os seus mestres. E para isso mesmo ¢é necessario
que o apreciador esteja 4 altura da apreciacio. Entre os disci-
pulos ha nomes que o estéio, como os de Rebello da Silva, Men-
des Leal, Latino Coelho e Lopes de Mendonga; mas o nosso esld
longe, e por isso para commeller o arrojo, vacilla e estremece
diante da difficuldade. Ha, todavia, uma voz que lhe brada ani-
mo: é a do coraclio. As linhas que se vlio seguir sdo dicladas
por elle, e podiam resumir-se a qualro palavras: homenagem
ao lalento e respeito ao homem.

Garrelt e Herculano dominam por tal férma a renascenca lit-
teraria, que, alé hoje, ainda nenhum critico tentou a analyse
de um sem alliar o outro. E que os dois collossos elevaram-se
ao mesmo pedestal, e ld se conservam abracados, aos nossos
olhos, tornando impossivel deixar de admirar ambos.

Talentos diversos na indole, altingem a mesma elevaciio, va-
riando 86 na fdrma. :

Garrett malizou a lingua das flores singelas, que ldo gracio-
sas se entrangaram nas grinaldas naturaes; deu-lhe essa volu-
pluosidade tépida e como indolente, que allrahe sem exallagiio
e aquece sem incendiar. Niio a carregou de toques exaggerados, -
apurou-lhe a cbr nativa, que brilha pela propria lhaneza.

Lendo-o0, o effeito que produz é o de uma suave melodia de
Bellini, que espairece a alma com simplicidade melancholica,
segredq da gloria de ambos.

Tinha uma individualidade que nfio se imila.

Alexandre Herculano imprimiun 4 phrase nova magestade e vi-
gor. O seu eslylo € rijo e pulido como ago, lazente e penelrante
como elle. Nunca falla ao coraclio que nfio excile o enlhusiasmo ;
commove-nos porque se exalla na crenga, e sabe communical-a.

0 transporte que provoca, assimelha-se d sensacio energica
que despertam as combinacdes sublimes de Mayerbeer, alliando
a grandeza 4 profundidade.
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: j
0 Eurico e o Frei Luiz de Sousa s&o a prova do que deixamos

dito. Dois monumentos igualmente de gloria para a nossa lit-

teratura, e dois poemas vasados em moldes distinctos.

0 Eurico assignala uma das mais elevadas e energicas conce-
pcdes d’este seculo, tanto pelo vigor da linguagem, como pelo
grandioso da imagem, que parece esculpida em bronze.

0 Frei Luiz de Sousa é a mais senlida, profunda e inspirada
melodia da paixdio que ouviu este seculo, e cujos sons sio im-
mortaes como o nome do homem que os desprendeu do cora-
¢lio. Prima na singeleza da phrase—singeleza inimitavel e sem
rival: era o conddo do seu genio.

Nas obras de Garrelt encontram-se todos os generos da littera-
tura moderna, modelados para a nova geragiio. Nas de Alexandre
Herculano dd-se o mesmo facto com leves modificagdes.

Poeta, escreveu a Harpa do Crente; e, em estorphes vehemen-
tes esmaltadas de vigorosas e explendidas imagens, deu relevo
a quadros que provocam o enthusiasmo e pungem o coragdio.
Tem a forca e tem a fé, qualidades que sobresaem em todos 0s
trabalhos do mestre. _ _

Romancista, enriqueceu a litteratura portugueza de livros que
sio verdadeiros padrdes de gloria. O Monge de Cister, quadro
complelo do seculo de D. Jodio 1, em que se sente viver e pal-
pitar aquella época, com a verdade do investigador conscien-
cioso que tem passado metade da vida dobrado sobre as chro-
nicas e compulsando os codices.

Na Abobada e nas Arrhas por firo de Hespanha vé-se, como em
tudo, o escriptor erudito que contempla o passado como se fora o
presente, tdo impresso o tem’na memoria e tio familiarisado estd
com 08 personagens que apresenta, cujos retratos sdo quasi da-
guerreotypos, tirados & luz da intelligencia nas vigilias do estudo.

Mas, para glorificar o nome de Alexandre Herculano, bastava
uma das suas obras; era a Historia de Portugal.

N’este trabalho resumiu ji quasi intéira a existencia; o que
esta terra lhe deu 4 sua illustracio consagrou. Descorfinou o
passado como philosopho e historiador; engrandeceu o paiz,
desdobrando-lhes paginas que lhe illumina as intelligencias.

E dito isto, que podemos nds aventurar sobre o livro? Nada,
a niio ser que honra a nacdio; mas essa jd o reconheceu.

Agora duas palavras sobre o homem.

Todos quantos tem tratado de perto o actual chefe da litte-
ratura moderna conhecem o seu caracter franco e sincero, néo
escondendo nunca o seu modo de pensar, e s6 dizendo o que
verdadeiramente senle.
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A lisonja substitue o silencio; a verdade niio a enfeita; expri-
me-a nua como a pintaram os antigos. No livro culliva a phra-
se, no trato inlimo s6 lh’a joeira a consciencia,

Alexandre Herculano, o modélo e exemplo dos melhores, é
um d’este homens de tempera rija e altos sentimenlos, que nido
sabem nem querem dobrar-se ds conveniencias, quando estas
destoam dos principios que professam, e que, erguendo altiva
e desassombrada a fronte, fallam sempre com enthusiasmo e
vigor do convencimento.

Deslocado talvez em época como a nossa, indignam-o tantas
hypocrisias e torpezas, e d’ahi procede a rudeza com que muila
vez fustiga, sem d6, os adeptos e o credo d’essa seila nefanda,

A irritagiio generosa exacerba-lhe a palavra e sobe-lhe cadente
do coracdio & mente vastissima.

E bello vél-o assim: esmaga com o sarcasmo; fulmma a con-
demnacidio na censura eloquente.

Apostolo da honra, abragou-a eomo religido e cumpre-a como
dever: n'elle, arreigada a erenca, tudo lhe sacrifica. O talento
niio lhe vence o coracdo: este ¢ grande como aquelle. Tao alto
se lhe levanla o genio como a alma.

E este mesmo homem, severo e implacavel na apreciaciio d’este

- mundo exterior em que se debatem tantos inleresses mesquinhos,

e se commettem lantas vilanias atrozes, temol-o visto sereno, af-
favel, jovial até, quando n’aquelle seu retiro da Ajuda reune em
roda de si a pleiada de verdadeiros talentos e verdadeiras vo-

- cacdes que ali vio ouvir a voz do mestre, e receber os conse-

lhos que elle nuneca nega, animando e forlalecendo os mais ti-
bios com o seu seguro juizo.

0s sabbados da Ajuda, se a mocidade litteraria os aprecia,
ndio menos valor tem para Alexandre Herculano, Em quanto
instruem aquelles, distrahem este, que, empenhado de coracdo
nos progressos da nossa litteratura, mesmo no dia escolhido
para descansar das fadigas do gabinete, trabalha ainda em pro-
veilo indirecto das letras patrias, tornando-se o cenlro de pa-
lestras que vio fecundar muito boa semente.

Apraz-lhe ouvir discursar livremenle a nova geracio, e, em
vez de lhe reprimir os impetos, excita-a a erguer o vdo, porque
vé, n’essa exallaciio de idéas, na solla expressido do pensamento,
o signal de grandes commeltimentos.

Alexandre Herculano, n’esse dia da semana, volla aos vinte
annos, idade que ainda conserva no espirito. Que inspiraciio
ha ahi mais nova que a d’elle? Ali pode envelhecer o corpo,
o talento remoca sempre.
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O historiador entristece, quando, ao sabbado, sentando-se &
meza do jantar, niio vé dez mancebos em torno d’elle.

Encetar a nossa galeria pelo retrato de Alexandre Herculano
era um dever. Cabia de direito ao chefe da nossa litteratura o
primeiro logar.

Ao sr. Sousa, distincto professor da Academia das Bellas Ar-
tes, deve-se a bella gravura a agua-forte que offerecemos aos
nossos assignantes. Junta d similhanca o mais esmerado tra-
balho que n’este genero temos visto entre nds, e que rivalisa
com os melhores.ld de féra.

Demorar-nos-hemos um mstante diante do retrato, anles de
" fecharmos estas rapidas linhas, que niio sio mais do que um
fraco mas sincero tribulo de admiraciio inlima.

Na physionomia de Alexandre Herculano estd poderosamente
reflectida a severa austeridade de sua alma e a rigidez do sea
caracter. Seguro de sua consciencia, fila altivo o mundo. Espi-
rito pensador, dobra naturalmente a cabeca sob o pezo das
idéas que lhe enchem a imaginaciio, e que sé amadurecidas
pela reflexiio lhe saem dos labios ou dos biccos da penna. Dos
olhos faisca-lhe a resoluciio e a audacia. Crente n'um prinei-
pio, nio mede consequencias quando se trata de o defender.
Empenhado na lucta, nito esperdica um grido de polvora — e
ninguem vai mais adiante. '

Ao coracdio do povo nenhuma voz chega mais funda que a
de Alexandre Herculano. E porque Ih‘a illumina a chamma do
patriotismo, forlificada pelo convéncimento. Na reuniito da As-
sociagdo popular promotora da educagdo do sexo feminino, que leve
logar no thealro de D. Maria 1u, deu Alexandre Herculano a
mais brilhante prova.-Singelo na férma e profundo na idéa, o
seu discurso elucidou a todos e a todos enthusiasmou. As cren-
cas arreigadas do velho liberal, escandeciam-lhe o verho* atea-
-vam-lhe a imagem. O vullo do grande historiador sentia-se
crescer ¢ dominar o auditorio. Eleclerisava a mulliddo, con-
vencendo-a.

Terminaremos, pois, dizendo, que, para estimulo da nossa
geracito, restam dois poderosos auxiliares: uma saudade ¢ uma
esperanca; um modélo e um exemplo; Garrelt e Herculano.

E portanto estudal-os e seguil-os.

ErNesT0 BIESTER.



REVISTA CRITICA E LITTERARIA DE 1858.

J& néio é um trabalhodifficil, nem sem fructo, esta tarefa de ana-
lyse do resultado das occupagdes dos nossos espiritos mais imi-
nentes no decurso de um anno. O movimento litterario, o seu im-
pulso, influencia e diffusdo, tornam-se um facto que todos os dias
apresenta novas manifestacoes, e cada dia mais valiosas e signifi-
cativas. E penoso lancar olhos inquietos e dvidos de curiosidade
por um d’esses longos espacos, sobre que a mio do tempo vem
correr o véo do passado, sem que uma obra se nos depare, sem
que um vestigio se descubra, onde o talento nos prove, como um
marco*milliario erguido pelas fadigas do viajante cosmopolita, os

progressos ¢ conquistas que vamos realisando no dominio tdo

vasto e de tdo largos horisontes da republica das letras; mas é
gralo e ensoberbecedor olhar de frente para esse lapso decorrido,
e vérque elle ficou assignalado por mais deum documento que at-
testa, que os arrojos do engenho inventivo, que os voos ardentes
da phantasia poetica, ou as meditagdes solitarias do genio pensa-
dor por ahi passaram no accesso febril do seu imaginar auda-
cioso, ou na preoccupaciio insistente de um cogitar profundo.
Como que um espectaculo, todo de actividade, mas de actividade
intellectual, da mais nobre e fecunda das actividades, se nos apre-

senta, enchendo-nos o animo de jubilo e ufania! £ uma nagao a

pensar, e a recolher, em depositos perduraveis, as riquezas do seu
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espirito. Sio as suas forcas intellectuaes, comprovadas nas tentati-

vas j4 trinmphantes das vocagdes de seus filhos privilegiados. E

a historia compendiada dosprogressos da rasiio e da phantasia, al-

testada em obras de pura inspiracéio litteraria, ou influidas pela
forca e influxo da acglio social. A par do livro de poesias que
nos confia talvez os momentos affictivos da alma que esvoaca

sobre abysmos de dor infinita, vé- se a concepcdo nras vasta e

complexa do romance que se inspira da sociedade e a retrata:

junto do drama que surprehende a vida na sua acciio intima,

vem agrupar-se a comedia, que ri o riso da satyra, porém da
salyra jovial e polida, a qual traz comsigo a li¢gdio, sem disparar
a selta hervada da personalidade. Mais longe, a investigagdo his-
torica; o estudo archeologico; os modélos de eloquencia; 0s en-
saios da critica do seu empenho infatigavel de projectar clardes
de luz por todas as veredas dos conhecimentos humanos;o tratado
de philologia; as obras de proporcdes menos ambiciosas, mas de
generoso e fecundo aleance que levam aos animos infantis as pri-
meiras nocgdes do saber: e por entre todas estas obras, fructo de
muita vigilia, resultadoque prova a seriedade e efficacia dos esfor-
¢os da intelligencia, convergindo por longos rodeios e vias indire-
ctas para um mesmo fim, apparecenos a novella ligeira, o folhetim
de uma hora, o desafogo da crilica picante, a polemica accesa

nas indagacdes do orgulho, o pamphleto que vendica a rasiio dos
ultrajes da insufficiencia, lampejos rapidos da imaginacio, fogos
passageiros do espirilo irritavel, desabafos do talento repellido,
que, em seus esgares de chufa e tregeitos epigrammaticos, se con-
fundem, intermeiam e enirelacam com todas as outras compo-
si¢oes de grave e colossal estatura, como o0s episodios truanescos
dos quadros de Miguel Angelo, agrupando-se em engemhosas
combinacles com 0s seus personagens principaes, personificam

_muitas das satyras da vida na sua expressio mais condemnato-

ria e maligna.

E d’esta analyse momentanea, d’esta aprecia¢io em g'lobo re-
sulta um trabalho, que s6 muitos mezes e sérias applica¢des de
estudo poderiam conseguir. N’esta exposiciio de todas as obras,
isto é, das mais nolaveis, das que em si resumem os tragos in-
dicativos de uma vocacfio definida, ou’que patenteam os frictos ja
sazonados de uma cultura bem dirigida, é que se péde perceber
a direcgio geral dos espiritos, as suas preoccupagdes, as influen-
cias a que obedecem, e as leis de gosto que perfilham. N'um re-
lance de olhos abrange-se o quanlo avan¢dmos, e para onde
avancdmos. E ¢ debaixo d’este ponto de vista que esta resenha
se torna proficua, pois ¢ debaixo d’este ponto de vista que re-
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sume, na indicacio rapida das melhores produccdes dos nossos
engenhos, um capitulo documentado do progresso da sociedade
em que vivemos. A litteratura, e principalmente a lilleratura

dramatica, quando néio retrata com exactiddo o movimento po-
~ silivo da sociedade, retrata o estado das imaginagdes; e, quer
n'um quer n’oulro caso, é sempre, mais ou menos, a expressio
moral de um povo. E por isto que, alongando a vista pelo anno
‘de 1858, depardmos com um quadro lisongeiro de certo para 0s
estimulos do nosso amor-proprio, por que n’elle vemos, jd agru-
pados por entre os brincos da phantasia poetica, similhantes aos
fesldes e rendados que enlacem os fustes de uma eolumnala co-
rynthia, symbolo da forca e esteio de consltrucegiio, tambem ftra--
balhos solidos que podem j& offerecer igualmente pontos de
apoio e meios de equilibrio a futuras lentalwas da nossa mo-
cidade estudiosa.

Diga-se o que se disser; o anno findo ¢-jd para nés um le-
gado valioso, por que todos podemos haver n’elle o nosso qui-
nhiio. E ¢ de cerlo no movimento que ultimamente tem evi-
denciado a litleratura dramatica que melhor se conheee esla
verdade. O drama historico, como mania da época, passou. Fal-
lamos do drama historico, obrigado a xdcara, em que a castelld,
mais esmerilhadora de antligualhas (que o bibliographo Jacob,
nos dava uma edicio verbal dos archaismos do Elucidario de -
Viterbo, nas imprecacdes tremendas de um drama enluctado de
tempestades. Hoje a direcgiio dos espiritos é outra. O talenlo
dramatico conhece melhor as ntcessidades do thealro e a vir-
tude do predominio. O estudo da aclualidade, como meio in-
directo de estudo do coracio humano, fecundou a imaginaciio
do eseriptor, e enriqueceu-lhe e fortificou-lhe as faculdades de
analyse. Os Homens sérios, drama festejado notheatro deD. Maria 11,
é um resultado d’'esta elaboraciio de idéas. O titulo resume um
thema moral dos mais difficeis' de explanar na scena, conforme
elle se dd na diversidade e multiplicidade dos seus lypos, e
accidentes da vida real. Debaixo d’este aspeclo, a produeciio do
sr. Biester restringe de certo o gquadro a poucos tracos, mas
esses dados com verdade. Porém o que mais inleressa ao pu-
blico, 0 que mais attrahe a sympathia dos coragdes generosos,
¢ aquella victima resignada de um marido hypocrita e cruel.
O fim da desditosa Amelia reduz um lance affliclivo, que deixa
n’alma do espectador penosas recordacdes. Como a Margarida
Gautier de Dumas filho, aquelle espirilo desprende-se dos en-
ganos do mundo, e voa para espheras de perfeicio infinita,
como quando animou aquelle corpo que agora jaz inerte, sem-
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pre vodra lambem superior ds injuslicas dos homens. A No-
bresa d’alma, affectuoso quadro de vida intima, do mesmo au-
ctor, ¢ uma delicada composicio em que senlimentos puros e
generosos predispoem lances, em que o coraciio lucta com o
caracter em nobre e magnanima lucta. Uma nuvem, ligeira
nuvem de desconfianca, annuvia por momentos o céo de amor
que respiram duas almas: Leonor fem ciumes de seu marido.
Mas a nuvem passa; e o cdo, restituido 4 antiga pureza de luz,
forna a sorrir esperarancas, e essas esperancas convertem-se
n'uma realidade. Luiz Bacellar, o generoso pintor, abraca sua
esposa e 0 sympathico doutor, achando, n’uma, a mulher que
faz justica aos rasgos elevados do seu procedimento, e no ou-

tro, o amigo dedicado que lhe grangeia uma protecgiio valiosa

para a sua carreira de artista.

Esla peca, representada pela primeira vez no anniversario da
joven rainha, foi calorosamente applaudida. O publico na expan-
sdo de seus instinctos nobres, ndo deixou de perceber mais de
uma allusio que se fazia a um alto personagem, a quem todos*
amam pelas qualidades eminentes do sen espirito illustrado e
liberalidade de accoes.

Depois d’isso veem duas comedias, ambas portuguezas de lei,
ambas cunhadas pelo sélo da tradi¢iio popular, que sio as Pro-
phecias de Bandarra, do auctor do Gil Vicente, e a Pedra das
Carapugas, do sr. Cascaes. As Prophecias de Bandarra sio obra
‘posthuma e incomplela, mas ainda mesmo assim basta o trago
de mestre do dialogo do sapalegra com o boticario, no primeiro
acto, para proclamar os doles de observaglie do grande escri-
ptor, que nenhum, como elle, possuia o condido de fazer fallar

0 povo a sua linguagem,
A Pedra das Carapugas resume um estudo de época, a que dd
“vida uma das nossas lindas e poeticas tradi¢des populares. Nio
sabemos por que, mas como que nos senlimos altrahidos para
aquelles tempos ainda de tranquilla e feslejada recordacio, em
que a phisionomia do velho Portugal transparecia mais desas-
sombrada dos arrebiques estrangeiros em todos os {ypos da
sua alta e baixa sociedade! Aquella morgada empertigada pelas
suas altivezas de fidalguia; aquelle velho alferes de milicias do
termo, ou sem termo, como lhe chamava o padre José Agosti-
nho ; aquelle hoticario, chronica viva da terra e passatempo
dos serdes pela sua garrulice motejadora, todas estas figuras
formam um quadro agradavel em que conhecemos fei¢des nos-

sas e avivamos sympathias.
E que mina inexhaurivel nfio ha ahi para os tragos caracte-
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risticos da nossa verdadeira comedia, da nossa comedia fina,
trajada & portugueza! O sr. Cascaes ji nos havia apresentado
Giraldo sem sabor ou a noite da Praga da Figueira, e outros {ra-
balhos do mesmo genero, que, aproveitados como exemplo,
podem servir para fazer reviver a comedia nacional. Os seus
servicos sdio grandes. Ninguem, como elle, ingquire estes acci-
dentes de localidade e procede & exhumacdio dos segredos que
a mio do tempo tem ido sepultando, extinguindo assim os ves-
tigios de eras que n#o viio longe, mas que o descuido, ou an-
tes a ingratiddo de todos nds deixa varrer da superficie da his-
toria e da tradicio como se um lapso de seculos e a estranhe-
za de povos longinquos se houvessem erguido de permeio. Fe-
lizmente ha homens estudiosos, e desvellados pelas coisas da
sua terra, como o sr. Cascaes, que vingam a indole do seu paiz
d’estas injurias dos proprios filhos ; e, quando os niio houvesse,
14 estd a memoria do povo, essa historia viva que se {ransmilte
de geracgdio a geracdio como um culto da crenca erguida na ima-

‘ginaclio detodos, que conlinuaria a protestar, fundando n’essas
usangas, supersticdes e lendas muitas das normas da sua exis-
tencia moral. .

'Néio nos deve esquecer, como tenlaliva auspiciosa em que
se desata a veia comica do pintor dos ridiculos da sociedade,
a pequena comedia Cezar ou Jodo Fernandes, que denuncia no
seu auclor, o sr, Moraes, um mancebo do Porto, uma imagina- -
cio fertil para esle genero de enredos faceis, cujo fim é aprovei-
tar um incidente, um typo, ow um caracter para o fazer sobre-
sahir nas combinagdes chistosas de alguns dialogos bem urdidos.

De um genero inteiramente diverso, a Nobreza de amor at- -
trahe a consideraclio da platéa pela singeleza de uma fabula,
que pdde ser de todas as épocas, porque se inspira dos princi-
pios abstractos das grandes verdades moraes. Ndo ¢ um enredo
com as suas curiosidades e effeitos de entriga; nem uma lucta
de caracleres, animando-se a idéa inicial do impulso reciproco
da diversidade do vér e sentir d’esses mesmos caracleres, é uma
dissertacéio sobre o mais nobre dos sentimentos, sobre os de-
veres do amor desinteressado. E é por isto que o publico ap-
plaudiu, por que estes exemplos de elevada aspiraciio moral,
embora nfio os singularisem todos os prestigios do movimento
dramatico, sempre encontram peitos escolhidos onde accordem
eccos e deixem recordacoes.

Mas a obra dramatica do anno, aquella que grangeou mui-
tas sympathias dentro e féra do paiz, foi a Caridade na Sombra,
do sr. Ernesto Biester. Bastava-lhe o intuito evangelico que ins-
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pira o titulo, por que ¢ um elevado e generoso intuito, para
attrahir as sympathias de qualquer povo, como 0 nosso, cujo

-animo se inspire d’esta fecunda emanacdio da Divindade. Mas

¢ que o drama niio vive s6 da sublimidade d’esta inspiracio
moral; outros senlimentos, ndio menos ferverosos e dignos,
dispdem um grupo de figuras em que palpila um puro e nobre
coraclio, 0 sentimento evangelico illumina o quadro unicamenle
como uma frecha de luz que attravessasse as trevas das pequenas
ambicdes do mundo; e é d'este conlraposto de luz’e sombras
que nascem os assomos de comedia, que fanto concorreram para
alterar, com agradavel variedade, a acciio sentimental da peca.
O typo pretencioso e ridiculo da baroneza e seu marido sde
bem ao pé dos semblanles graves de Francisco de Gouvéa, de
Miguel Tavares e sua esposa. E € n’este sentido que a Caridalle
na Sombra assignala um periodo novo nas lucubracgdes do au-
clor. O drama intimo, que viva s6 das luclas do coracdo, ou
dos voos da alma que se compraza de procurar no desafogo in-
finito de suas aspiracdes as realidades do seu mundo ideal, ou
produz a elegia ou a ode, elegia e ode personificadas nas sen-
sacdes de dois ou fres personagens, mas sempre esfor¢os de um
lyrismo que devora pelas angustias de um peilo ulcerado, ou
desvaira pelo arrojo de uma phantasia delirante. Este genero
modificou-o agora o sr. Biester, vendo a sociedade melhor e ac-
ceitando-a como ella se nos offerece nos seus contrasles, excen-
tricidades e ridiculos. A hisloria da alma e da béte, de Xavier
de Maistre, personificada seculos antes nos dois typos immortaes
de Cervantes, apresenta um modélo e um conselho, que pensa-’
dor algum deve despresar. Existe n’ella o verdadeiro drama.
0 anno de 58 fechou no theatro de D. Maria com o bonito dra-
ma, o Arrependimento salva, e com a comedia, A fabula do ledo
e a pintura. Este ultimo trabalho do sp. Anfonio de Lacerda de-
nuncia tambem, e de uma maneira victoriosa, uma modificaciio
nas idéas e predileccdes litterarias do escriptor. O auclor dos
Portuguezes na India e da Rainha e a aventureira, isto é, do dra-
ma desenvolvido na altura da grande exaltacéio de sentimenlos,
passou de repente para os saldes doirados e espirituosos da co-
media da actualidade, da comedia salyrica, mas satyrica dentro
dos limites impessoaes do epigramma que se perde no vago das
generalidades, mas niio sem haver colhido antes as gargalhadas
da platéa. Verdade ¢ que o sr. Lacerda jd no seu drama, Fazer
Fortuna, nos indicava esla fransicdo: jd alguns personagens,
criticas picanles de varias figuras de época, ali nos appareciam,
mostrando-nos com vantagem o que o0 auclor poderia, ;e ten-
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tasse o genero. Tentou-o, e'fe: bem: A fabula do ledo ¢ a pintura
deve convidal-o a proseguir.

No Gymnasio, o-movimento lillerario tambem se fez sentir.
Esle thealro tem aporfiado, e com louvaveis resultados, na se-
lecciio do seu repertorio; e com raras excepedes, o pessoal da
companhia acha-se constituido de modo que pdde satisfazer es-
tes bons desejos. Varias foram as pegas que levaram o publico
a admirar alguns dos actores de sua predileccio. O Defensor da
egreja, drama saero de grande especlaculo; do sr. Cesar de La-
cerda, revela estudo, Mais de um lance se inspira dos Martyres
de Chaleaubriand; e Sebastifio, se nilo é o Eudoro, na elevaciio
epica do grande poema do escriplor francez, anima-se do mes-
mo fervor e puro affecto ehrislio.

sSeguem-se duas comedias, ou anles dois quadros; um nola-
vel pela ligho que do seu exemplo pdde seguir-se para as clas-
ses laboriosas, outro rico de movimenlo comico, e ambos do sr,
D. José d'Almada: 0 Casamento singular e a Associagio na familia
mostram duas phases do seu lalenlo para a scena. A Associa-
¢do na familia é um ensino & classe pobre: diz-lhe que da sua
perseveranca no trabalho e da associacdo de suas forcas no puro
e santo gremio da familia, nasce a abundancia dos bens da for-
tuna, Avaliando os inluitos e alcance d’esle trabalho, jd havia-
mos escriplo, entre oulras reflexdes, o seguinte:

«0 sr. D, Jos¢ d’Almada é do povo pelo coraciio, e homem de
«lettras pelos doles do espirito. O pensamento que o inspira n'es-
ales seus ensaios, animado todo de um desejo fervoroso de pro-
«gresso moral, illumina-ge da verdadeiaaluz chrisld, tio resplan-
edecenle e vivificadora em lodas as agruras da eslrada da vidd,

«N'esle ponto, o auclor da Proplhecia estd bem longe dos es-
«pirilos facciosog, a quem o desejo de lisonjear o povo, e nio
«0 cuidado do seu adianlamento moral, ¢ a s0 inspiraciio que
«08 domina: inspiracdo que mal disfarca, com os arlificios do
cestylo, as vislas insidiosas do falso reformador ou do homem
ede parlido, gue exisle por delraz do romangista ou do drama-
«lurgo. O sr, D, José d’Almada, pelas tendencias do seu cara-
wcter, pela esedla a que pertence e de que se tem mostrado sol-
«dado audaz e perseveranle, niio tem ponlo algum de inlimi-
«dade com esses lalenlos agitados por um esleril pensamento
« democralico; perlence, pelo contrario, & raca sincera e franca,
emas ardenle de desejos e lenaz nas suas idéas de reforma, dos
«homens que, como Jeremias Golthell, actualmente em Allema-
«nha, desejam derramar o balsamo da consolaciio em muilas fe.
aridas profundas, que roem a vida e amortecem todas as nobres
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«aspiragdes nas classes inferiores. Esta raca de escriptores popu-
«lares, de philosophos moralislas, em que figuram Hebel, Voss,

- «Jung Stilling e Peslalozzi, e a que a poesia ingleza ajunla, co-
"~ «mo um gracioso dominio, as figuras maliciosamente ingenuas

«de William Cowper, Thompson, Penrose, familia de phisiono-
«mias originaes de que Goldsmith tragou o ideal no seu hello
«e popularissimo romance O Vigario de Wakefield; esta raca, repe-
«limos, era bem que tivesse um adepto entre nds, e nenhum de
«certo melhor do que o auclor da Associagdo na familia, pelo
«amor desinleressado ao pobre povo, pelo estudo paciente dos
«seus bons e maus inslinetos, pelo desejo de lhe ser util, pelo
«pensamento fecundo de o levar pelo caminho da religido e do
«trabalho a uma situacio perduravel de felicidade, que trans-
«luz em lodos 0s seus ensaios d’esle genero.» -

0 Abel e Caim ¢ a eslréa de um mancebo de engenho mas cujo
tilulo, que resume um profundo thema moral, a compromeltteu
até certo ponlo. Como indemnisacdo para o publico do Gymna-
sio apparece o Segredo de uma familia, drama-comedia vasado
nos moldes da escola analylica, o qual eslabeleceu lisonjeiros
titulos de escriplor dramalico ao sr. Sanlos.

Varias produccOes de menos monta ha ainda que registar, co- -
mo o Caffé concerto, O juizo do mundo, Um dia de independencia,
Homem das Cautellas, distraccdes de alguns momenlos, salyras
de occasidio, intervallos comicos, composicdes ligeiras, que sio

- como os saineles do Lhealro hespanhol, para desenfadar as pla-

téas de composicdes mais sérias. Mas que niio esqueca o bello
remale do anno, o engracado intervallo comico. Os effeitos do
vinho novo, em que Taborda resume todas as faculdades surpre-
hendenles do seu prodigioso talento de imilacdio. Os sectarios
de Baccho, ndo do Baccho mythologico, mas do Bacecho muito
de nossos dias, a quem o oidium tuckeri invadiu os seus domi-
nios, feslejam o seu confrade com inveja e ufania; e aquelles
que o ndo sdo, riem a bom rir da jocosidade do actor.

Ha ainda algumas producgdes, nos outros thealros, a que esta
revisla niio péde deixar de lancar um reparo, no seu curso ra-
pido. Anjo Maria é de certo a melhor obra do sr.. Cesar de Vas-

-concellos: ¢ wm drama de uma acciio simples, mas cujo dia-

logo prende a altenciio do espectador pela singeleza de algumas
scenas affectuosas. No cerco de Badajoz, do mesmo auctor, appa-
rece um episodio da guerra peninsular, disposto com arte para
estimular os brios patrioticos de uma plaléa popular.

Mas facam praca e deixem passar a rainha da época, a maga
de conddo irresistivel, a Circe que reduz os especladores & con-
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diciio de automatos boquiaberlos; deixem passar a magica, a
maligna tyranna dos espiritos, o salvaterio sonhado das empre-
zas em apuro de financas, a cubicada da pasmaceira da popu-
laciio ribatejana; deixem-na passar, que ella ahi vae precedida
do genio tutellar das bagatellas, saltando-lhe em turbilhdes dou-
dejantes na frente e atraz os gnomos e sylphides dos seus es-
conjuros, que se estorcem em visualidades de effeito assom-
broso, procurando os geitos, os esgares, as tropelias, as trans-
formacdes, as incriveis e inimaginaveis metamorphoses que so
as Morganas, Armidas e Mesulinas todas do universo, tendo &
sua frenle o primeiro bruxo dos abysmos infernaes, poderdo
realisar, para ter suspensas, nas convulsdes de uma permanente
hilaridade, as platéas mais bogaes dos dominios da boa-fé.

E a magica ndo invadiu sé as Variedades e Rua dos Condes,
scenas climatericas de bruxedos e maleficios, onde nasceu e me-
drou 0 magico de Salerno e o diabo manipulou as suas melho-
res pilulas; este monstro, como a Sphinge, atlrahiu todas as
curiosidades e estendeu a sua fama a todos os povos. Novo Pro-
téo, chamou-se Principe Verde na rua dos Condes, Reino das Fa-
das nas Variedades, e até altendeu contra a magestade da Bi-

. blia, indo furtar ao pobre rei Salomiio o seu annel, s6 para

obter enlrada no Gymnasiol...

Vejam a que ousadias se ndio abalangou a temeraria!

0 romance é o genero litterario que se identifica com o thea-
tro por mais estreitas relagdes, por isso 0 vemos apparecer com
o mesmo desenvolvimento e symptomas. A frente dos nossos ro-
manecistas conlinua a figurar Camillo Castello-Branco, o talento
vigoroso e fino de observacio que reproduz do nalural os acci-
dentes da vida com o verdadeiro colorido de um grande pin-
tor. Torna-se difficil failar d’este escriptor em poucas linhas, é
ainda mais do genero de inspiracao de que elle é o orgiio e mui-
tas vezes o heroe. E realmente indispensavel que elle possua o
sentimento da poesia, cavilhado & alma como diz Cuvillier-Fleury,
fallando de Henri Heme, para resistir 4s demonstracdes de mau
goslo de uma sociedade composia de individuos ahenqoagos de
uma estupida fortuna. E Camillo Castello Branco niio deixa por
isso de ser o poela, a imaginaclio viva e prompta, mas torna-
se o salyrico. Das tendencias do seu espirito em conflicto com
as contrariedades burlescas que uma sociedade multiforme e
absurda lhe poe em frente, nasce a lucta de idéas que accende
os seus melhores epigrammas. Em cada quadro que sde de suas
mios ha de certo muita dor compadecida, muila resignac¢iio no-
bremente exallada; mas, no auge de indignac¢éio do seu animo
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irritado pelas ostentacdes dos orgulhos ineptos que a ironia do
acaso improvisdra, o escalpello de Rabelais acode a agucar a
penna do romancista, e o romancista acaba por trocar a penna
pelo escalpello e por dissecar as carnes do primeiro parvo ou
egoista que se lhe apresenta. Mas com que graca, com que ro-
deios tdo frisantes e originaes, com que certeza e promptidio
de golpe, com que gargalhada estridente e feriha, elle ndo amar-
rota essas vaidades, alirando-lhes ds faces as zombarias de uma
satyra implacavel!

As vezes a observaciio das chagas puslulentas da corrupgiio que
por-ahi passeia de commenda ao peito, torna-o.um d’esses pinto-
res nimiamente escrupulosos, que fazem consistir os prodigios do
seu pincel na reproducelio quasi mieroscopica das minucias da
realidade. Mas os voos da sua phantasia, pela forca virtual que
os impelle, erguem-no logo d’estes lodacaes; e ainda mesmo to-
cando a ferra com as suas sandalias, percebe-se que o talento
lhe nascéra para ostentar-se na regido das brilhantes ficcdes.

Méme quand Voiseaw marche, on sent qu'il a des ailes.

Nio é facil dizer o porqué; mas o seu livro Duas horas de lei-
lura é um dos livros que mais profundas impressdes nos dei-
xaram. Ndo é um romance, sio as angustias de duas ou lres
almas desdilosas, conladas com a memoria da saudade que di-
lacera, e a effuséio de sensacdes profundas. O coracdio e a phan-
tasia reinaram. sés e despolicas.n’estas paginas: as faculdades
do philosopho e do estylisla obedeceram-lhes cégamente. Que
melancolica poesia nio ha n’aquelles amores de Paulo e Ma-
thilde! Aquella capellinha, que alveja ao sopé da egreja de Lessa,
passa e repassa na imaginacdio, como o alvo fantasma de uma
mulher que amassemos com extremoso affecto. E que tristeza
niio. respira todo aquelle conto Sete de junho, em que o auctor
narra a fatidica e mysteriosa morte de um seu amigo! Mesmo
a Recordagao indelevel, que ndo passa de um delirio de poeta,
como os imaginava Hoffmann, tem um inexplicavel attractivo
de saudade e poesia. Ha o que quer que é de vago, de inde-
ciso e phantastico em toda aquella narrativa, alids tdio singela
e magoada. A recordacdo de Maria do Adro esvoaca-nos diante

_dos olhos, como uma borboleta branca de neve que a brisa da

noite nos traga em ondulagdes tepidas. O esqueleto da pobre
rapariga como que nos apparece. Aquella caveira de alvura de
jaspe, sustendo ainda os denles que conservam o verniz de es-
malte; as phalanges d’aquellas maos, que o auctor beijava ¢ que
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niio tem a mais ligeira mancha; aquella symelrica insercdo das cos-
tellas que faz lembrar a cupula de uma urna, onde wn anjo do céo
foi buscar um coracdo que mdo era da lerra, tudo isto resume a
expressio singela de uma melancolia, que s6 o coraciio do poela
sabe sentir, quando geme inspirado pelo genio das tristezas in-
finilas,

Camillo Castello-Branco publicon tambem no anno passado
mais dois livros: a Vinganca e o Que fazem mulheres. A primeira
impressao do titulo d’esta ultima obra suscila a idéa de uma
physiologia como a Physologie du mariage de Balzac, em que a
sagacidade analylica do auclor e as maravilhosas faculdades do
seu eslylo descriplivo, se poderiam ostghlar com vantagem para
a demonstraclio de uma similhante these; mas essa imipressio
passa logo, vendo o assumplq reduzido ao quadro restriclo de
um amor conlrariado, em que o senlimento filial se exalta pela
prova do maior heroismo de que ¢ capaz a mulher, pela resi-
gnacdio, e pela resignacio em lodas as lerriveis consequencias
do pudor ultrajado da filha e da esposa em favor de uma mie
“adultera. \

A Vinganga serd uma fiécio ou uma' realidade? I melhor nio
o saber. Deixemos antes suppor que a imaginaciio do roman-
cisla se compraz de crear d’estas monstruosidades, que enchem
de opprobrio a sociedade moderna, do que as julguemos capa-
zes de realisaciio. Mas em todo o caso, que negra sorte a de
Conslantlino d’Abreu e Lima, tornado depois bario da Penha!
Sio laes factos na infancia da vida que explicam depois a de-
morada agonia do pungir acerbo do remorso.

Ainda mais um livro de malaventurado desfecho, a Vida em
Lisboa, do sr,-Julio Cezar Machado. Cusla a erer como aos vinte
annos, com a imaginacdo a florir, possuindo-se um genio que
desafoga ldo facilmente nos chisles de uma conversaciio delei-
tavel, se escrevam coisas tdo luctuosas! O final da Vida em Lis-
boa é quasi um final de novella allema. O leitor, engodado pelo
titulo, julga ter de assistit a uma d’essas exposicdes physiolo-
gicas em que o escalpello do analysta vae marcando de golpes
profundos as physionomias que encontra. E effectivamente, Lis-
boa nos seus accidentes mais caracleristicos, € no seu viver,mais
generico, ahi apparece, como um quadro cheio de conlrastes,
onde brotam e rebustecem os amores de dois jovens com quem
desde logo se sympathisa. Mas depois? Depois o leitor paga caro
a sua curiosidade de simples tourisia, porque os lrances angus-
tiosos de uma paixio contrariada comecam a seguir-se, € a im-
pressiio ¢ mais pungente vendo-se a mio da morle cingir a co-
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réa do sepulchro dquelles amores, que as nossas esperancas
acreditavam lio risonhos, mesmo atravez dos infortunios de
uma sorte desgracada.

0 estylo ¢ tudo n’este livro, niio pelo que é, mas pelo que
prometle ainda ser. Ha uma combinaciio de sensibilidade e de
fogo de phantasia em todas aquellas paginas, que s6 ¢é propria
dos segredos do estylo feminino. Nola-se sobretudo ,uma ten-
dencia para o genero epislolar, o que mais caraclerisa esta
observaciio. Ha o sentir fino e delicado, e a fluencia elegante
que parecem facilitar a manifestacio‘abundante d’esles doles.
Ja 14 vae o tempo das novellas de mads. Genlis e Cottin, mas
talvez os modélos que ellas ndo deixaram nas carlas da sua
Amelia de Mansfield e dos Serdes do Caslello, impressionando o
auctor na sua infancia, contribuissem de certo para lhe apri-
morar um genero, (ue ndo ¢ commum & indole lilleraria da
nossa nacio.

A Mulher do seculo é outro romance de um mancebo que auspi-
ciosamenle enceldra a carreira litteraria, o sr. Marques Pereira.
Mas por Deus, que é das suaves chymeras, dos sonhos fascina-
dores da mocidade, que esvoacam como turbilhdes de borbole-
las, cujas azas refliclam as cores de um matiz realgado por mil
focos de luz ?! Esse paraiso das imaginacdes juvenis seria ja de
todo despovoado pelo tacilurno e fatidico archanjo dos desen-
ganos? Os sorrisos da vida, o sopro embalsamado da ventura,
néo serdo agora seniio trevas, apenas fendidas pela luz sangui-
nea dos relampagos das formenlas da sociedade? Cremos que
sim: pelo menos os seus prophetas e analystas, os homens de
letras, assim nol-o affirmam. A Mulher do seculo ¢ um d’estes
tristes documendos de uma alma de mancebo que senle emmur-
checer as flores’do ideal para acordar anatomista do coraciio fe-
minino. Mas a crilica lem direito a niio acredilar n’estes scepti-
¢os que, ainda nos primeiros passos da vida, sesenlam jd 4 beira
dos abysmos das torpitudes humanas a contemplar 0s seus es-
tragos. Devia talvez dizer-lhes o verso de Viclor Hugo:

Allez vous en avec vos fleurs toules fandes,

mas nﬁo a phanlasia tem caprichos que uma alma de mancebo
nio sabe reprimir. E quando esses caprichos siio ostentados em
auspiciosas qualidades de escriptor, a crilica emmudece e espe-
ra, porque 0s annos, a reflexio e o lempo operam o que ella
nilo poderia conseguir.

Entremos agora mais desassombrados nos dominios da poesxa.
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0 seu horisonte limpido e banhado de luz, deixa respirar largo
e embriaga os senlidos. Os aspeclos da vida real, como nol-os fa
apresenfando o romanee, traziam-nos nuvens lucluosas ao es-
pirilo, ’ "

0 anno findo conla tres livros de poesia, lodos de valia, to-
dos desejados pela curiosidade publica. Parte dos Canticos do
sr. Mendes Leal j4 o amador das lelras conhecia; mas agora co-
Ihidos e agrupados sob o tilulo emblemalico de lyra, harpa e
alaude, reunem, n'um conjunclo de raplos brilhantes de phantla-
sia, de suaves modulagdes inspiradas sobre a cylhara anliga, de
endeixas que o genio da poesia moderna inspirdra nas horas de
desilluslio, as tres manifestacdes mais distinetas do talento lyrico
do auclor. Ha muilo primor de fdrma n'este livro. E n'esle lempo,
em que as leis e segredos do machinismo poelico siio o pouco res-
peitados, um livro d'estes ¢ de cerlo uma rigueza lilleraria.

0 sr. Francisco Gomes de Amorim lambem reuniu n'um bello
volume o0s seus versos dispersos por lanlos periodicos e publica-
goes, & que acrescentour oulros novos, pondo a todos o titule de
Cantos Matutinos. Esta alvorada do sentimenlo poelicd desponla
‘para 0 mMimoso canl-:;r com lodas as suas suaves bafagens, com
lodos os vivos e prismalicos reflexos de um esplendido sorriso da
natureza. Gomes de Amorim ¢ principalmente um poela do co-
racdo: senle mais do que delira, n'esses delirios embora acees-
s0s pelo fogo sagrado da inspiracio. Em geral, as suas poesias
marilimas sio as que se recommendam sobréludo pelo vigor do
estylo, animado por vezes de bellos pensamentos,

Mas por que molivo o maneebo poela, que ¢ nosso por uma
adopgo que nos enche de orgulho. e brazileiro por aguelle
sentimento noslalgiaco que ndo deixa jdmais de marlyrisar os
peilos abertos aos grandes affeéclos, porque molivo nio se ins-
pirou elle das allivas e vigorosas scenas da America, cujos aspe-
ctos e maravilhas de vegelacio levam os germens da poesia a
toda a imaginaciio viva e impressionavel? Infelizmenle esle re-
para niio cabe s6 ao sr. Gomes de Amorim, cabe a lodos 0s va-
tes brazileiros, com raras excepedes,

Deixem, porém, annnnciar-lhes a segunda ediclio de um Hyro,
que ¢ como novo pelas excellentes produccoes de que foi accres-
cido, e pela anciedade com que era desejado. Fallamos das Poe-
sias do sr. Soares de Passos, um dos mais maviosos talenlos
portuenses, Soares de Passos pertence & familia de creaturas es-
colhidas, de espirilos de predileccdo, que, no meio de um ma-
terialismo invasor ¢ das lumidas provas de uma indifferenca cal-
culada, conservam no coragiio ¢ no pensamenlo, como refugia-
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dos n'um vaso symbolico de mystico perfume, a pureza do sen-
timento religioso e o amor 4s coisas da patria. E um elegante
e amavel theosopho feito para amar, para crer € orar. As im-
pressdes e inspiracdes de Lamartine agitam-lhe o peito e accen-
dem-lhe o estro. O gosto das medilacdes solilarias, os extasis da
alma ante as magestades da creaciio, os raplos enthusiasticos
pelas tradic¢des gloriosas da nossa hisloria, eis 0s mysierios e os
fogos que ardem e se refugiam no seu ser poetico. Uma lyra,
alumiada por uma lampada do sanctuario, poderia ser o em-
blema do seu talento: o hymno exaltado pela unccéo religiosa.

Quizeramos aqui reproduzir algunfas das suas bellas paginas
ou estrophes; e que paginas aindas frementes das sacrosantas
convulsdes do eslro, e que estrophes segredadas nas horas em
que o genio da poesia parece encerrar-s¢ lodo no peito de seus
predilectos! Mas a nalureza d’este trabalho nio o permitie. E-nos
apenas dado lancar um olhar de admiracdo ao seu livro, e sau-
darmos o mancebo trovador na sua passagem gloriosa. As poe-
sias A Palria, Camdes, O Anjo da humanidade, Anelos € o Firma-
menlo baslam para fazer uma reputacio. Esta ultima é digna de
figurar na colleccdo das Meditacoes de Lamartine. O estylo, de
uma belleza de férma admiravel, é elevado 4 verdadeira allura
da philosophia espiritualista pelas inspiragdes grandiosas do po-
der da Omnipotencia. O leilor estd-nos pedindo que traslademos
ao menos algumas estrophes d’esla concepciio nolavel, e nés
ndo podemos resistir. Alludindo ao fim predestinado da terra,
Soares de Passos conclue: '

Um dia, quem o sabe? um dia ao pezo
Dos annos ¢ ruinas, 7
Tu cahirds n’esse volciio acceso
Que teu sol denominas ;
E leus irmdos tambem, esses planetas
Que a mesma vida, a mesma luz inflamma,
Altrahidos emfim, quaes borbolelas,
Cahirdio, como lu, na mesma chamma.

Entdo, 6 sol, enldo esse aureo throno,
Que faras tu ainda)
Monarcha solitario e em abandono,
~ Com tua gloria finda?
Tu findaris tambem ; 2 {ria morle
Alcangard leu caro chammejante :
Ella le segue, ¢ prophelisa a sorle
N'essas manchas que toldam teu semblante.
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Que sio ellas! talvez os reslos frios
D'algum antigo mundo,

Que ainda referve em borholdes sombrios
No teu seio profundo.

Talvez envolla pouco a pouco a frenle

Nas cinzas sepulchraes de cada filho,

Debaixo d’elles todos de repenle

Apagaras teu vacillante brilho.

E as sombras poisario no vaslo imperio
Que teu facho allumia:

Mas que valle de menos um psallerio
Dos orbes na harmonia ?

Outro sol como tu, oulras espheras

Virlio no espago descanlar seu hymno,

Renovando nos sitios onde imperas

Do sol dos soes o resplendor divino.

Gloria a sen nome! um dia medilado
Outro céo mais perfeilo,
O céo d’agora a seu allivo mando
Talvez caia desfeilo,
Entio, mundos, esirellas, soes brilhantes,
Qual bando d’aguias na amplidio disperso,
Chocando-se em destrogos fumegantes,
Desabarao no fundo do Universo. :

Enlio a vida refluindo ao seio
Do foco soberano,
Parara concerlando-s¢ no meio
D’esse infinilo oceano ;
E" acabado por fim quanto fulgura,
Apenas reslardo na immensidade,
O silencio aguardando a voz fulura,
O throno de Jehovah, e a eternidade!

Q'ue magestade de pensamentos! O leilor parece assistir a to-

da esla scena solemne em que os mysterios dos orbes creados
absorvem as mais arrojadas reflexdes do philosopho. Se fosse
possivel assignalar ao verdadeiro poeta as horas naturaes da ins-
piracdo e do canto, como se dd na ordem da creagio com cer-
tas aves harmomosas, dir-sé-hia que Soares de Passos presente
as horas bafejadas de calor divino, e canta s6 n’esses dias es-
plendidos em que as maravilhas da nalureza, mergulhadas em
ondas de luz, apregoam os altribulos da dmndade em canticos

de harmonia universal.
(Conclue no proximo numero).

ANDRADE FERREIRA.




0 PAVILHAO NEGRO.
A PORTUGAL E AOS PORTUGUEZES

Vaamente os olhos buscam aquella nobre
S Aquella 6 real mostra em verdade,
. e Que escurissima nuvem nol-a encobre.
SA DE MIRANDA

1

L4 vem as naus da Franca! — Magestosa
Cada qual traz no tope a gloriosa
Bandeira das tres cores!

As mesmas sio, que oulr’ora, entre os ardores -

Da batalha que deu a gran-cidade,
Raiaram, augurando maravilhas,
Nas rendidas ameias das bastilhas
Como um fris no céo da liberdade!

As mesmas sio que o mundo em alto brado
Saudou c¢’roando o ambito inflammado,
Em que um seculo novo
Dos povos desherdados fez um povo;
Quando, nos ais das convulsdes supremas,
- As indefezas turbas metralhadas,
Aperlando as fileiras mutiladas.
Armas iam forjando das algemas!
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As mesmas sfio que 0s Eléspotas da terra .

Chamando a repto audaz diziam: «Guerra!
Surgi, nac¢des escravas!» _

E o espirito dos livres, como as lavas

Em borbotdes golphando das cratéras,

Irrompia, abrazava, e em toda a parte

Apontava no intrépido estandarte

0 signal redemptor das novas éras!

Das portas de Parthénope ds de Roma,
Mal dos Alpes aos pincaros assoma

0 ldbaro surgente,
Saccode a Italia os pulsos; e fremenle
Solta um brado d’esfor¢o temerario,
Que vae estremecer na terra fria
A geraciio robusta, que dormia
Em torno ao velho tumulo de Mario.

0 mesmo penddo é que além dos mares,
Metéoro fugaz, fulgue nos ares

De Malta a Alexandria;
As pyramides galga; e, apoz um dia,
Dos Pharads nos mausoleos abertos.
Que por haste lhe ddo quatro mil annos,
Ao vasto Orienle acéna, e os seus tyrannos
Desafia da orla dos desertos.

As mesmas cdres siio, e siio amigas!

Se ndo bastassem relacdes antigas,
Disse-0 voz que ndio mente;

Que ndo péde mentir; porque o polente
Se dissimula mais affronta o pejo.,

Esse emblema que diz? Fraternidade.

E de Franca, ha-de ser da humanidade.
Bem vindo pois.—Salve, torres do Tejo!

I

Salvae, torres, essa gloria

De tantas glorias herdeira!
Guarda a tricolor bandeira
Dos lyzes pura a memoria

i
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Nos bragos da mesma fama; -
E os velhos falcoens do Gama
Podem, sem zélos, saudar,
Compassados trovejando,

0 pavilhdio venerando

De Duquésne e de Jean Bart!

Salvae | —Tambem nds conlamos
Nobres datas celebradas,
E 4s nossas palmas passadas
Recentes louros juntdmos.
Roto, mas ndo abatido,
Mostrar podemos erguido,

¢ 0 penddo, que ondea aos céos
Estrelado da metralha....
E nos fustes da batalha_
De Talavera os torphéos! .

0 mesmo’facho allumia

Da chamma da heroicidade
Tanlo a joven liberdade
Como a velha monarchia. -
Aqui sam gémeas. Preclaros
Dos laureis de Montles-Claros
Brotam do Porto os laureis :
Esgotou a mio da historia
As joias da nossa gloria

Na cr'oa dos nossos reis.

0 sangue ardente e guerreiro
" Niio desdiz dos seus passados

Nos impévidos soldados

Do Bussaco e do Vimeiro!

Salvae, torres! E, se acaso

No parapeito jd raso

0 tempo os bronzes fundiu,
- Assestae em taes apuros

No resto dos vossos muros

As colubrinas de Diu.

Achal-as-hiio enterradas
N’algum recanto sombrio,
Onde, co’o raio jd frio,
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Jazem na inercia ignoradas.
Nos rudes bracos valenles
Ham-de trazel-as contentes
D'esses viios dos arsenaes
Nossos bravos mareanles:
Elles sabem como d’anles
As manobravam seus paes!

Ao arrogante estampido

Das possanles caronadas

Pelas boceas inflammadas
Responda o immorlal ruido

De tres seculos de gloria!
Gravada tem a vieloria

Os decrépitos canhdes

Que, ovantes de praia em praia,
Renderam Goa e Cambaya...

E a que deu fogo Camdes!

11

Salva, Belem, sentinella
Solitaria do,Roslello,

Padriio glorioso e bello

Da nossa edade mais bella.
D’essas rendadas ameias
Espreilas as vellas cheias

Dos galeons d’além mar?

Néo, que o teu vullo guerreiro
Ficou s6. Mas o estrangeiro
Ha-de inclinar-se ao passar!

Ergueu-te ahi, monumento,

0 braco que o ignoto Orienle -
Deu ao mundo de presente

Co’o sangue que ¢ teu cimento,
Para que a data ficasse

Esculpiu-te sobre a face-

0 rijo ferro de Ormuz,—

Brasio que inda assombra as eras.—
As quintas sobre as espheras,

E por cima... s6 a cruz!
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Antes que as armas perfilles

Ao Franko, diz, que myslterio

Te abriu de Alexandre o imperio

Ganho co’as armas de Achilles;

Como viste anle as armadas ”
Cem’ nacdes ajoelhadas

Ao portuguez pavilhdo,

Quando ia, as ondas fendendo,

Povos e mares varrendo

Do Zaire além de Ceyldo.

" Brada-lhe mais: «Vinte frotas
«Impelli com fim diverso

«Sobre os confins do Universo
«Tracando novas derrolas.

«Quando voltavam cad’anno

«Vinham dos feudos do oceano,—

«Mais ricos de cada vez,—

«Vergando os baixeis profundos;

«E armas e dons de dois mundos
«Trazia 0 mar a meus pés.
«0s meus nautas, pondo os lares
«No convez das caravellas
«Cruzavam, rindo, as procellas
«Quer dos homens, quer dos mares.
«D’essa illustre e forle raca

«Conto o destino a quem- passa.
«Vedela de um povo rei,

«Eu sou a lorre princeza:

«Excedi Tyro e Veneza,

«Carthago e Roma igualei.

«Hoje, pallida memoria,

«Com o gesto de um proscripto,
«Cinjo aos hombros de granito
«0 manto da minha gloria;
«Resta-me s6, é verdade,

«Esta heranca e a da saudade;
«Mas, na fronte marcial, ;
«D’oulros lempos pregoeira,
«Conservo a livre bandeira , o
«Como uma flor virginal.
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«0s fortes vés da cidade
«Fendidos té ds raizes?

«Sam da guerra as cicalrizes,
«Nalo sam as rugas da edade.
«N@o os assuslta a violencia:
«Podem pela independencia
«Rebentar como um vuledio;
«Podem, bem que esmantelados,
«Desabar como animadoss

«Sobre o oppressor e a oppressiio!

«Fi se algum estranho ousdra
«Por a mio,— dgsventurado! —

- «N’esla do heroico legado

«Joia unica e mais rara;

«Veria abrirem-se, penso,

«Como as de um sepulchro immenso,
«Estas pedras; e depois

«Surgirem d’ellas, terriveis

«E como oulr’ora invenciveis,

«As sombras dos meus heroes.»

Basta. Salva! Esld na aurora...
Talvez... ess’aslro esplendenle:
O teu estd no occidente.

Eia, salva! Seja embora

A tua salva um lamento,

‘Como os geme triste o venfo

Com grave e sinistra voz

Ao passar pela armadura,
Onde como que murmura
A alma afflicta dos avds!

Salva pois! Teus artilheiros
Com fraternos alaridos,

Das canhoeiras pendidos,
Sattdem os marinheiros

Em voz alta e clamorosa.
Passa a Franca generosa,
Passa a Franca nossa irman !
Honra ao brilhante estandarle
De Condé ou Bonaparte,

De Roecroy ou Wagram !
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IV

Porém que vejo! Presumo
Que me illudiu a esperanca
Niio sam as cores da Franca;
Negro ¢ esse pavilhio!
Negro, — ndio negro do fumo

Que requeima o rosto aos bravos, —

Negro da cor dos escravos,
E da cor da escraviddo!

Serd sina {enebrosa

- Que voando a dguia, ferida
No pundonor ou na vida,
Venha cahir sempre aqui?

0 negro, cor luctuosa,

E dos mortos atributo...

Pois se a Franca estd de laclo,
Estd de lucto por si!

Acaso a ameaca negreja
Como a tempestade e a noite?
Ha poder que ainda se afoile
Contra a razdio contra a lei?
Haverd... Deus.o proteja!
Estam co’o fraco a verdade,

A justica, a liberdade,

Os seus foros e o seu rei.

Franca, d'anles se querias,
Da paz quebrando os enlaces,
Alirar a luva 4s faces

Do fero leopardo inglez,
Alliva as armas vestias,
Empunhavas forte a espada,
Nio trajavas demudada

Os signaes da viuvez.

Sem piedade te lancaram
Esse crépe funerario _
Como um lugrebe sudario

33
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Sobre os inclitos brazdes.

Das gallas te despojaram

Da tua gloria! —0 futuro

Ha-de chorar que de escuro
Marche a Franga enlre as nagdes.

Ess’aguia, tornada abulre,
Para vergonhoso ensaio,
Traz na garra em vez do raio,
As gargalheiras servis.
- Anciando o espolio que a nutre
-0s ares lortuosa corla,
Paira, e espreila a preza morla...
Nio ¢ esta a d’Auslerlitz!

Seguia aquella outro rumo,

Que hoje a visla mal aleanca:
Est’aguia niio ¢ da Franca y
Negro é esle pavilhio,

Negro,—niio negro do fumo

Que requeima o-rosto aos bravos,—
Negro da cor dos escraves,

E da cor da escraviddo!

Cegou-le, 6 musa, a luz do enthusiasmo
Reflectindo-le um prisma enganador!

0 mundo sobreposta vé com pasmo

As cores triumphaes a trisle cor!

Mas ndo baixes a fronie, conslernada

Por ter saudado esse pendfio falal,

Por vér nas mios a lyra em vez da espada,
Do teu nobre e indomado Portugal.

0 ashange}m levou-te um pouco de ouro,
Premio heroico dos negros feitos seus;®

A ti ficou-te a honra: esse thesouro

Basta 4 palria e 4 virtude... e conla-o Deus!
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" K IDA PARA O TRABRLHG.

De certo conhecem a Volta do traballo, singela e poelica compo-
sicdo, brilhante de colorido e luz, com que o sr. Annuciagio denun-
ciou uma nova €poca no seu talento de paizagista? N'esse formoso
quadro ha ji o sentimento campestre que se revela na interpretacio
da vida dos campos, a qual s6 inspira e fecunda o estudo da natu-

~reza. Pois a Ida para o trabalho é o pendant d'essa outra paizagem

em que o arlista manifeston os seus allos doles de observador.

. Por um capricho de fantasia, que sé o explicard quem adevinhar
os segredos do talento e as predileccties da imaginaciio, o sr. Annun-
ciaclio principiou por onde devia acabar: fez primeiro a Volta do
trabalho e depois a Ida. Mas que imporia? Se completou este episo-
dio da existencia campestre! E nem por vir fora da sua ordem, se
ordem ha nas concepdes que vivem do impulso interior que impelle
o pincel do arlista mais para uns que para oulros aspeclos da nalu-
reza, a Ida para o trabalho deixa de ser um quadro que se inspira
do mesmo sentimento, da mesma verdade que anima e garaclerisa
aquall& que o prwedau Pertencem um e outro ao mesmo genero, e
animam-se de um sentimento identico.

A composigiio d'este ultimo ¢ de extrema simplicidade. Um caza-
linho, como os ha aos cardumes nos arredores de Lisboa, ou encra-
vados na branda sombra dos valles, ou dependurando-se na encosta
das serras, vé-se a um lado, tomando quasi o fundo do quadro. Vem
despontando a manhd. Un.ﬁm suave e humido, rescendendo os aro-
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mas da madrugada, frouso cambiante em que a luz parece dar aos
objectos os reflexos ainda prismaticos e duvidosos que os primeiros
raios do sol produzem quando tocam os montes e os arbustos aljo-
frados pelo orvalho da madrugada, inunda todo o quadro, fazendo
que se sinta a frescura, agradavel e reanimadora, que nos trazem os
primeiros assomos da alvorada em brandas e perfumadas aragens.

Da arribana ja sahiram os bois, que um camponez vae mettendo no

carro, e que parte para os trabalhos do campo. Proximo, a dona do
cazal madruga tambem com o seu companheiro, encetando a lida do
dia por dar de comer & creacdio, formoso rebanho de gallinhas e patos-
que cacarejam e pipillam, correndo em tropel sobre os punhados de
milho que a boa da mulher lhe arremessa, gostando de os ver cor-
rer, saltinhando soffregos e espicacando-se na disputa de um ou outro
grio disperso. :

Tudo isto ¢é simples e singelo, mas tudo é natural. Assiste-se a
uma d’estas scenas da vida campestre, que tanto encantam pela sim-
plicidade. E como a arte intervem nas combinacdes da composicio,
sem que tolha o desenvolvimento e expressio de naturalidade que
caraclerisam essencialmente. este bonito quadro! As linkas horison-
taes do carro estio completamente contrastadas pelo boi mettido n’um
perfeito escorso, e em tudo isto o effeito de perspectiva ¢ realgado
pelo soberbo toque de um pincel verdadeiro e oppulento de tons. E
que correcclio e belleza de contorno, que expressio e vida ndio tem
aquelle grupo que mal se desenha no vago do horisonte, quebrando-
Ihe tambem a monotonia das linhas uniformes! Parece que as roupas
Ihe fluctuam ao sabdr do vento, e que enr breve veremos sumir de
lodo aquellas hgurmhas, que ji nos escapam & vista.

E ¢ n'estes grupos longinquos que o sr. Annunciagdio se mosira
sem rival. Apresenta apenas a indicaciio dos tragos configurativos,
mas com que propriedade de contorno, com que franqueza de loques
de um pincel firme e conhecedor de todos os segredos da perspectiva
aerea!

Estas bellezas de detalhe e engenhosas combinagdes na disposi¢iio
geral do quadro, que resumem um dos seus mais notaveis meritos,
escapam na estampa, porque o genero de trabalho que a produziu,
dd unicamente a idéa ligeira e mcampleta da formusura da compo-
sicio que serviu 4 copia. Mas ainda assim, a estampa ¢ um bello

-trabalho a agua-forte, no qual a firmeza de traco, que procura s6 o

effeito geral na justeza dos contornos e na disposicdo das massas de
claro-escuro, apresenta idéa aproximada do estylo natural e largo,
que distingue essencialmente a ullima phase do taleuto do sr. An-

~ nunciacio,

ANDRADE FERREIRA,
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. PROVERBIO®
Personagens,
A CONDESSA.
0 VIECONDE,
A MARQUEZA.

A scena é n'uma salg contigua ds salas do baile,
SCENA 1.

A CONDESSA ¢ depois O VISCONDE.

Conpessa — (Para um criado). Avisem os meus criados.

Visconoe — (A outro criado). Mandem chegar a minha carroa-
gem. (dando de fuce com a condessa), Que Imlng:e é esle, condessa?
Deixa tdo cedo o baile? :

Conpessa — Estava aborrecida !

Visconpe — Que diriam os seus adoradores se numsem um
dito tio pouco amavel!

Conpessa — Sou franca: é lalvez por causa d'elles que me
retiro tdo depressa.

Visconpe — Felizmente isso nio se pﬁda enlender comigo;
ainda hoje nfio disse a menor fineza a v. ex.®

, Coxpessa, — E como ¢, visconde, que tendo a repulagiio de
ser um incansavel dancador, abandona o baile, quando come-
cam as valsas vertiginosas, as polkas doudejanles, e se podem
livremente communicar esses segredinhos mysleriosos, que se
murmuram debaixo do leque? Nao parece realmenle 0 mesmo !

* Este proverbio foi escripto pelo auclor originalmenle em francez, e
representado no anno de 1853, no theatro de D. Farnandu, pela compa- -
nhia franceza que estaya em Lishoa n'esse amm.
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Visconpe. — Olhe, condessa; deixei-me de valsas: comego a
engordar.

Conpessa — (Pondo-lhe a mio no brage). Como ds vezes as mu-
lIheres se enganam! Parecia-me ter vislo uma menina elegante
e formosa, cujo nome nio ignora é de crer, perseguindo com
ternos olhares um bardo de contrabando e talvez feito pelo con-
trabando, cuja fortuna deslumbra todas as mées que teem fi-
lhas para casar.

Visconpr — Peco-lhe que néo seja maliciosa, condessa. Acre-
dite, o meu coraciio envelheceu mais depressa do que a minha
pessoa. Disse um adeus sincero ds encantadas illusdes do amor...
Jd fiz trinla annos.

Conpessa —Niio creio que essa seja a idade do patriarcha Ma-
thusalem. Mas niio se fie em enganosas apparencias: o coracio,
ds vezes, é como aquella serpente Boa, de que fallam os livros
da Historia Natural, parece eslar morto, e apenas existe em pro-
fundo lethargo: e quando accorda, tenta com novo ardor sa-

~ciar a fome que o devora.

Visconne— A analogia é realmente digna do seu engenho, con-
dessa; e por isso animo-me a fazer-lhe uma pergunta...

Conpessa — Responderei, se podér.

Visconpe — Porque é que olhava com olhos tiio severos para
aquelle pobre diplomatico sueco, que valsa com tanta ligeireza
e elegancia? Erraria o bom do homem o compasso? Cd por mim
niio o acredilo: os seus talentos na danca habililal-o-iam a ca-
sar com a propria musa Terpsichore.

Conpessa — Sinto néio poder retribuir-lhe o elogno que amda
ha pouco me fez. As suas conjecturas siio de todo inverosimeis.
Nunca me veio & cabeca o querer penetrar os segredos das cor-
tes européas, e embora digam por ahi que é homem de espi-
rito, sempre o achei indigesto como um protocollo.

- Visconpe — Pois vai-n’isso contra a opinido geral. A historia
d’aquella vida aventurosa é um conto das mil e uma noites. Af-

" firma-se que merecéra 0 amor de um cem numero de princezas

Tussas.

- ConpEssa — Nunca acrednlel em hoatos.

Visconnk — Pois elles parecem justificados, com o que acon-
teceu depois. Duranle todo o inverno, no theatro italiano, o seu
oculo estava constantemente dirigido para o camarole de v. ex.%
e affirma-se que havia outro oculo, que lhe correspondia, com
nido menor assiduidade, : 5

ConpEssa — E que tem isso? Porventura os oculos tem Imgua?
Auxiliam a vista: ¢ o seu officio,

J Vs
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Visconoe — 0 oculo a que alludo era certamente um oculo
feliz.

Coxnessa — Mudemos de assumplo, visconde, A setla que des-
pediu deu em falso.

Viscospe — Olhe, condessa, apesar do seu espirilo, mostra-se
sempre mulher.

Coxpessa — 0 sexo que os senhores denominam bello por ex-
cellencia, que Ih'o agradeca.

Visconpe — Mas como acceitou o que lhe disse de boa feicio...
Confessar-lhe-hei que me rat:lrei do baile, por extremo ressen-
tido...

Conpessa — Entiio adivinhei? A donzella dos olhos negros, pre-
feriu a maleria ao espirilo.

Visconne — Assim o ereio.

Coxpessa — Seguiu as crencas do seu seculo.

VisconoE — E o que me admira, n'aquella idade! 0s amores
d’esta época degeneram; oulr'ora, a luva, a camelia, o lago de
fita que adorndra por um s6 inslante a escolhida do nosso co-
raclio, niio eram trocados por todos os milhoes d'este mundo.

CoxpessA — Meu caro, a arithmelica e a economia politica in-
vadiram tudo! E cada qual, aegund-:n diz o proverbio popular,
faz pela vida — (assentam-se).

Veiscoxpe — Assim é: a condessa falla exaclamenle eomo um
livro... de rasfio: o0s sonhos poelicos nio se combinam com as
lelras de cambio, que de conlinuo nos perseguem!

Conpesss — Os judeus, depois de tantas luclas, triumpharam
a final: ninguem consegue escapar-lhes, e erucificam o mais
honrado christio-velho entre os dois prasos de vencimento, co-
mo ha mais de mil ¢ oilocentos annos erucificaram o Justo en-

tre dois ladrdes.

Visconpe — Nem eu sei agora, porque me agradei d'essa mu-
lher. E por acaso formosa? Nem talvez seja inferessante. Pos-
sue talento? Nio tive tempo de lh'o apreciar. Nunca lhe repa-
rei senilo nos denles, que eram de uma deslumbrante alvora,

Coxpessa. — Nio neguemos as nossas fragilidades, 0 visconde
sympathisou com essa menina; o diplomala lalvez m2 niio fosse
indifferente. Eu hei de ter talvez dois dias de enxaqueca... ner-
vosa. O visconde fard alguma elegia plangente, que pord lermo
4 sua magoa. Depois nio fallarfio consolacies: ficarei no baile
alé ao primeiro cotillon, e o visconde terd o cuidado de emma-
grecer, para figurar com gloria em todas as contradancas e val-
848,

Visconoe — E julgar as coisas como uma mulher superior.
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ConpEssA — Como quem niio sente 0s annos passarem debalde.

_VisconpE — Os annos, condessa? — diga-me, que idade tem?

Conpessa — Quem lhe ensinou a fazer taes perguntas? N'um
baile, ao eclardo dos lustres, nido passo de vinle annos: de dla
as oulras mulheres é que 1h'o podem dizer.

Visconpe — A formosura e elegancia, e tdo raros dotes de in-
telligencia e de coraciio hio de dar & condessa uma etérna mo-
cidade! _

ConpEssa — Ah! meu amigo, as suas finezas niio podem en-
conlrar ecco: volto de um paiz frio; a mmha alma ficou quasi
gelada.

VisconpE — E porque as fez viajar para as regides do norte?
0 amor desponta na primavera, com os harmoniosos murmu-
rios da brisa e do regato, com o canlo das aves que saudam o
esplendido alvorecer da manhd, com o perfume embalsamado
das larangeiras em flor. O amor ¢é como as aves de arribacio:
foge das neves elernas, que conservam o clima a dezaseis grdos
abaixo de zero!

Coxpessa — E vér as neves derretidas ao fogo de um olhar
apaixonado, os nevoeiros dissiparem-se diante de um meigo sor-
riso, e as flores desabroxando n’uma arida campina, ndio pode
tudo isto inspirar a imaginacio de uma mulher?

Visconnk — Sdo sonhos que raramente se realisam.

Conpessa — Engana-se: dominar um homem ¢ facil sempre,
(quando se nilo desespera. X ' .

Visconne — E se ¢ assim, porque tentam as mulheres conquis-
tas tio pouco gloriosas? Teriam ellas porventura a esperanca
de preencher o vacuo immenso, que existe quasi sempre no
seio das mais nobres almas? Julgam que nos delirios da paixdo,
poderemos esquecer as amarguras que nos acompanham n’esle
mundo, que o evangelho tao justamente denomina um vyalle
de lagrimas? De nada d’isto se lembram! Querem ver os homens
prostrados a seus pés, para mostrarem ao mundo que nada re-
siste ao poder dos seus encantos. Caprichos, vaidade e nada mais!

Coxpessa — O seu poetico devaneio, niio prima realmente pela
originalidade. Sdo coisas que se repetem desde a primeira en-
trevista de Eva com a artificiosa serpente. Tenho dé dos ho-.
mens! Nunca nos hiio de conhecer, por mais que n’isso se em-
penhem; e pela sua ignoranecia e cegueira conservaremos o
nosso imperio! :

Visconpe — Concordo com ludo quanto diz. A mulher € real-
mente um herioglifico, e sio loucos os homens quando conso-
mem a vida na ingrata tarefa de o decifrar,
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Conpessa — E {odavia, visconde, o que seria da pobre huma-
nidade, se a prohibissem de se eniregar a tdo agradavel pas-
satempo!

VisconpE — Cd por mim, posso declarar que me curei de todo.
Contemplo com horror atrisle prosa em que a sociedade mo-
derna vae caindo., Caminhos de ferro, telegraphos electricos de
um lado, camandulas e bentinhos do oulro. A humanidade
civilisada agita-se férvida e impaciente como as abelhas em
torno de um- cortico, trocando las por café, assucar e algodio
por colza e cacdo, cereaes por carviio de pedra e sedas, porce-
lana e riscados por legitimo guano. Raca deploravel de infali-
gaveis mercieiros!

ConpEssh — E um quadro tenebroso!

VisconnE — O mundo moderno ¢ o Hamburgo do poeta Henri
Heine. Vive como aquelles respeitaveis burguezes a sommar e
absorvido n’essa pavorosa imbecilidade de calculos conlinuos,
envelhece e morre com o olhar filo nas burras e no baleio!

CoxpessA — E que remedio ha sendo accellar a vida como
ella é!...

Visconne — Vou fugir para um paiz virgem, para as florestas
da Africa oriental, aonde possa vegelar sem o receio de me no-
mearem ministro, e sem que algum jornalista parvo me faca
um pomposo necrologio depois de morlo, '

Conpessa — Sim, visconde, nunca se aliste nas fileiras d’esses
insipidos argumentadores de orcamenio, que abandonam a so-
ciedade e a companhia das mulheres, para nos massarem com

~columnas de algarismos, e para fabricarem insipidos relatorios.

Visconpe — J& tive idéa de me suicidar, tal é o meu ahorre-
cimento devorador!

ConpEssa — Pois amava a ' joven nimpha a esse ponlo?

Visconpe — O amor, quando nio voa pelos espagos infinitos
do ideal, é um>costume, um habito inveterado. Amando-a, dis-
trahla—me. Escrevia-lhe cartas, que apuravam o meu estylo:
dava, para a vér, grandes passeios a cavallo, que restauravam
a minha saude: e quando ella agitava as mios, dando palmas
4 Grisi, apreciava com duplo enthusiasmo as bellezas da opera.

'Um amor que linha por alimento a poesia, a hygiene e o canto,

nio é amor que se deixe sem saudade.

ConpEssa — Pois socegue, visconde, nada do que me diz lem
apparencias de uma grande paixiio, e dou-lhe os parabens: isto
de grandes paixdes sio como 0s golpes de ar, que parecem pro-

~duzir pouco effeilo ao principio e a final se convertem em mo-

leslias perigosas.
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+ VisconoE — Falla entdo... por experiencia.

ConpEssa.—Acredile, visconde, talvez possuisse um energico
coraciio para as sentir, sendo vivesse n’este seculo.

Visconpe.—Nilo eré no amor?

Conpessa.—No ‘da sociedade nem pouco nem muito. E uma
aria que niio muda de estylo. Nio se presta mesmo dquelles or-
natos melodiosos com que os artistas, pequenos e grandes, déo
realce 4 monolonia do canto. O amor verdadeiro ¢ a historia de
“uma fragil planta, que floresce ao suave calor de uma bonangosa
primavera, e que de repente transportada para as salas, para a
regidio das conveniencias, desfallece e morre. Para o nosso mundo
inventaram-se 0s namoros e as contradancas, as duas coisas
mais insipidas que ha e péde haver.

Visconpe. — Nio explico entdio, professando uma tido sublime
indifferenca, para com todas as pequenezas da vida, como ¢
que tanto se irritou contra o pobre diplomata, que, torno-lhe
a repetir, ¢ um excellente par de valsa.

Coxprssa,—Emprestei-lhe o meu retrato: puro emprestimo,
visconde! —e mostrou-o. Foi realmente uma semsaboria, que
me poderia compromelter, e que lhe ndio perddo...

Visconpe.—Se ¢ sé isso, auctorisa-me para 1h’o 1r pedir, em
seu nome?

Coxpessa.—Ha de mandar-m’o. :

Visconpe, —Pdde ser que se ndo resolva! Sio objeclos que cus-
tam a deixar, sobretudo quando se ¢ um pouco vaidoso.

Coxpessa.— Pois enldio vd, ndo se demore, que aqui 0 espero.

(No momento em que o visconde se dispde a sair apparece a mar-
queza.) : .

(Conclue) A, P. Lores pE MENDONCA.
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UM MEZ EM CINTRA
FRAGMENTOS DE Ull LIYB.O

N N N N R T TR Y

Eu fiz entio como faco quasi todos os annos, fui passar o se-
tembro a Cintra, glorious eden de Byron. Passeios 4 Pena, tardes
passadas a conversar no melancolico Sette-Ais, de que até 0o nome
rescende melancholia, cavalgadas a Collares e ahi passeios embar-

‘cados, n"aquella varzea tio bonita, entrétinham-me os dias e fa-
ziam-me esquecer um pouco os motivos de tristesa que eu tinha
enldo, e por causa dos quaes me linha retirado da vida fatigante
e bulicosa da cidade, que eu jd niio podia soffrer, nio sé porque
me trazia tristes recordacoes, mas tambem porque a minha saude
algum tanto alterada, que me aconselhava abandonasse. Vasco,
o meu irmio pelo coracdo, aquelle que partilha de todos os meus
soffrimentos, sujeitou-se a acompanhar-me n’esta peregrinacio, e
a tornar-me ainda mais agradavel o tempo que eu ali ia passar.
Quasi todas as manhdas vestiamos as nossas blouses e hiamos vér
nascer o dia em um d’aquelles poeticos e encantados sitios nas
immediacdes de Cintra; vér, como disse Slrakespeare, descér a
manhd 4 planicie, com os pés ainda humidos do orvalho, depois
de ter hesitado um instante no eume das montanhas,

A nossa posicdio quasi identica, o nosso soffrer quasi igual, ainda
que a um era causado por uma saudade, ¢ ao outro por uma de-

\
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cepciio, fazia com que achassemos um encanto euma poesia taes
n'aquelles passeios, que um ferceiro, viria decerto interromper e
quebrar. A saudade, esse sentimento tdo doce, que nasce desde
que a ausencia se vem collocar entre nds, e-alguem por quem
sentimos uma affeicfio profundamente arreigada, e que faz com
que no momento em que perdemos essa pessoa, sintamos uma
affeccdio profundamente dolorosa e o coratdo com um vacuo
que nunca mais se torna a encher na vida do homem, fazia-nos
rebentar as lagrimas dos olhos, assim como tambem nos in-
dignavamos quando nos vinha 4 lembranca-Amelia, a mulher
de mérmore, -caprichosa e perdida, que ndio podia ja dar o
amor santo e puro que lhe era consagrado, por que nio tinha no
coraclio, nem um sentimento que ndo fosse do interesse nem um
prazer que ndo fosse o da maldade.

s vezes demoravam-nos largas horas n’estas excursdes, abri-
gando-nos debaixo d’alguma arvore frondosa ¢ copada, junto a
alguma fonte, que casava o murmurio melancolico e monétono
da sua correnle, & nossa conversa intima, ao nosso dialogo {riste
e doloroso. K assim que se comprehende hem a poesia e que todo
o homem de sentimento ¢ poela; e sés com a natureza, com a
luz, com o ar e com o espaco... * X

Esse tempo passou para mim, ndo posso mesmo esperar ter ou-
tro igual, porque feliz ou infelizmente os dias seguem-se mas nio
se assimelham. Depois de largo tempo assim passado, chegava-
mos ao Hotel, jantavamos em companhia de uns vinte conhecidos,
entre os quaes sempre havia algum de espirito que animava a
conversaciio, e que bon gré, mal gré nous nos levava tambem a fal-
lar, obrigando-nos a deixar*o mundo de sentimentalismo e poe-
sia em que estavamos para entrar no do positivo e no da rea-
lidade, ou por uma questiio politica que nos néo interessava, ou
discutindo o merito d’esta ou d’aquella artista que niio conhe-
ciamos. 0 jantar acabava quasi sempre & hora em que deviamos
parlir para Sette-Ais; os homens accendiam os seus charulos, as
senhoras iam por os seus lencos ou chapéos, e a caravana desfil-
lava, para se ir dispersar junto ao palacio dos marquezes de Loulé
onde se confundia com as outras caravanas, segundo as rela-
cdes ou os interesses, moviam uns a juntarem-se aos oulros.

Uma tarde demorei-me eu e mais umas sete pessoas no rochedo
dos suspiros até um pouco mais tarde do que era nosso costume.
Além de mim, de Vasco que tinha ido comigo, e da viscondessa
G... que estava no mesmo hotel que nés, faziam parte da compa-
nhia Eduardo de Lemos, estudante brasileiro que se tinha aca-
bado de formar em Coimbra, o bardo, rico capitalista que pos-
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sue em Cintra uma magnifica casa de campo, e mais duas ou
tres utilités de que me ndo lembra o nome.

0 sol ia a pOr-se: o céo estava sereno, o campo quasi deserto:
os trabalhos dos homens tinham cessado; a natureza estava aban-
donada a si mesma. Custava-me a sahir d’ali, propuz que nos
demorassemos um pouco mais, e felizmente a minha proposta foi
acceita. Uns estavam sentados nos bancos, outros em pé diante
da viscondessa e da sobrinha, e sentados junto a estas o jornalista
e 0 barfio ambos pretendentes; o primeiro 4.... & viscondessa,
o segundo & mio de Hortencia, 0 que me fez lembrar o que Lopes
de Mendonca escreveu no Spleen e a medicina, e que ¢ uma
das maiores verdades que elle tem dito; «o casamento é um pro-
gramma virtuoso, mas é estupido como a musica de um diverlissement
improvisado; a felicidade ndo estd no fundo de um cesto de costura.»
Mas, tivesse lido ou ndo, o barfio cada vez se tornava mais ama-
vel, querendo parecer mais moc¢o; cada dia apparecia com 0
cabello mais bem penteado, e com o vasto abdomen mais com-
primido. .

(Continia) ' A. DE BREDERODE.




- CHRONICA., .

EaTA AV AVAVAV,VER

Encelaremos a chronica registando os acontecimentos politicos, Caiu um
ministerio ¢ nomeou-se outro. A queda do gabincle transaclo foi vulgar ;
registamol-a por Lanlo sem commenlarios, reservando esles para a nomeagiio
do actual que saiu da rolina. D'antes n’esla lerra a primeira recommendagio
para um homem ser ministro, era ja havel-o sido. Cada facgio dispunha de
dois ou Ires nomes, que se allernavam e substiluiam na gerencia dos ne-
gocios publicos. O eslandarle de’cada partido s6 poderia ser igado por
aquelles homens. Eram rotulos obrigados. Em suslentar as lradigdes, re-
sumia-se lodo o seu programma ¢ loda a sua responsabilidade. Nio se
lhes pediam idéas novas ; limilava-se a exigencia a que resuscilassem as
antigas. A rolina, sempre a rolina e s6 a rolina. Tem sido esta a palavra
governamental dos velhos parlidos. Mas o lempo, esse grande molor do
progresso, condemnou-a no espirilo dos novos. As aspiragdes d’esles sio
diversas ; a sua divisa é oulra, Querem caminhar, legitimando 0s commel-
limenlos nos resultados.

No gabinele aclual enlraram (res homens novos sobre quem peza grande
responsabilidade. Represenlantes da mocidade e apostolos das suas doutri-
nas, cumpre-lhes juslifical-as. O modo porque-se elevaram ao poder ja nos
deve gloriar. Conquistaram as paslas pelo vigor da palavra e da intelligencia,
Foi na tribuna e na imprensa que forjaram os diplomas, Agora, lodo 0 nosso

empenho é que o triumpho que alcangaram iguale em esplendor os esfor-

cos da conquista. Confiamos gmr isso na provada illustracao e reconhecido
talenlo dos srs. Anlonio de Serpa, Casal Ribeiro e Marlens Ferrdo. -
Facamos ponto na polilica, e passemos a lilleralura.
- - Houve sessiio solemne ng academia real das sciencias, Esliveram presen-

tes S. M. El-rei o sr. D. Pedro v, protector, S. M. El-Rei o sr. D. Fernando,
presidente, ¢ um numeroso concurso de homens e senhoras; estava igual-
mente o corpo academico, legislalivo, representantes do corpo diplomalico
e camara municipal, » S DERBEI _

Tomada a venja de SS. MM., abriu a sessdio o sr. Avila vice-presidente,
com um eleganle e s~ nlido discurso. Seguiu-se o relalorio dos trabalhos
da academia elaborado pelo sr. Latino Coelho e lido pelo sr. Mendes Leal,
como secrelario da 2.2 classe; sendo depois recilados pelos seus auctores
na ordem seguinte uns elogios historicos de socios fallecidos: — O do pa-
dre Antonio Pereira de Figueiredo, pelo socio Levy Maria Jordio; o do
conselheiro Rodrigo da Fonceca Magalhdes, pelo socio Lalino Coelho, & o
i.lo Il)xiqng de Lafoes, primeiro presidente da academia, pelo socio Mendes

eal Junior. : ' .

No breve espaco d’esla chronica n@io nos cabia o juizo d’estes elogios;
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“ pelo marido, a pobre vielima com a morte
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fica porlanlo reservado para um arligo que puoblicaremos no proximo nu-
mero. A aucloridade e valia das penas que escreveram os dois ullimos, sio
garantia segura das bellezas que deyem encerrar.

Ja que privamos o leilor d'esla analyse, vamos em compensagio esho-
car-lhe rapidamente a apreciagho de uma joia litleraria de subido valor. £
o Ultimo acte, do sr. Camillo Castello Branco, drama que subio 4 scena no
beneficio da actriz Soller, e para quem havia sido escriplo expresamente,

Concepgio tio arrojada como senlida, o Ultimo acto, lende mais a apro-
ximar-se da tragedia do que a revelar o drama. A paixiio manifesla-se
n'aquelle quadro com as mais vivas e grandiosas cdres. Nio falla 86 ao
coragdo, dilacera-o prolundamente ; niio se limila a commover, aspira a
exacerbar. Nio provoca suavemenle as lagrimas ; arranca-as dolorosas e
vehementes do fundo d'alma. Realisa a suprema anguslia ; braduz a maxima
me,}nu. Cada se¢na @ uma lortura gua a palavra exalta e engrandece.

nspira terror ¢ desperta admiragdo. O especlador soffre, e 0 mesmo sol-

frimenlo lhe excila o enthusiasmo ; cada ai inlimo que murmura transfor-
ma-s¢ n'um bravo ao sair dos labios. Commeltimentos similhantes sd um
verdadeiro talento pode aventurar, porque a fuisca sagrada ha de revelar-
se, electerisando a lurba, oy , ' .

A aegiio do Ultimo acle, é si 1, reduz-se a um casamento de conve-
niencia que uma filha aﬂ@i’l.a, sulfocando no peilo nma forle paixio, para
salvar a honra de seu pai, empenhada n'uma fallencia que os credores ae-
cusam de ladroeira. Mas a paixio da donzella era igualmente retribuida: o
hgmem que Ib'a soube inspirar foge do mundo no dia em que [h'a roubam
e ?fh'gla-sa sob as vesles do sacerdote.

no desenlice ::Ef-:ﬂ d'este pungenle dra_mz 31_1_& s0be o panno, Aceugada
1 pobr ji dentro em 81, vem a casa do
pai, para se justificar. Co 1e-0, mosirando uma carla de Jorge, que
exige do pai que leia allo dianle do marido e as palavras que solta aquelle
no final mostram bem o valor d'ella: «E' um nobre infeliz que diz a uma
de?rn;adn: vé com que honrado coragio te amei,»
typo do padre Jorge é das melhores criagies aﬂn ullimamente lemos
adﬁi . g Ea#ﬂdﬂm%m com vigor @ elevagho: foi tragado pelo coracio
[ ! 0 genio. i s

A inlerprelxﬂﬁﬁphm d'este genero é uma difficuldade extraordinaria;
mas d'esta vez os arlistas venceram-n'a.

A sr.» Soller foi magistralmente no papel Anna Augusta; o sr. Soares
Franeo, estreou-se brithan te no udpw- o sr. Theodorico sus-
lenton a sua merecida reputag@o ; ¢ a sr.® Manuela ﬁia‘y. no sei curlgcmwl
leve um:mqum'_mmpl-% ndo =olta 0 grilo que traduz ao especlador
a morle da irmd: e o grito & le.

O Ultimo acto, como escriplo, ¢ um primor. Paginas assim escreve-as
uma vex o coracdo.

A noile da primeira mpres%g;nnﬁu do Ultimo aclo, no thealro normal,
foi umn verdadeira fesla arlisticn. A sala estaya apiubada de espectadores.
A arlisla foi saudada logo que apparecen em scena, com braves e palmas
espontaneas. No fim da pega leve varias chamadas, sendo frenelicamente
ip ¢ mimoseada com varios ramos de flores e nma magnifica co-
rod. E tudo era merecido, porque a aclriz no Lliimo acto, subiu o uma
altara que raras allingem interprelando com notavel intelligencia e exiraor-
dinario uielft:i_ um dos papeis mais difliceis, oo talvez o mais diflicil qoe

orio moderno tem ullimamente apresentado. '

o reperl

Carlos deu-nos a opera em lario, que propor uﬁﬁu um bello trinmpho
] , pela e .:..., o cm?:“ gl itou 0 final. M.=* Tedesco
tambem colhen numerosas palmas, ‘augmenta cada vez mais assym-
pathias que soube conguistar '

arios jornaes, annunciam a proxima chegada de Vietor Tugo. Oxald
qug'u rugfise. Alerra qufui bgrg.odiﬂman aGnrféu &diy‘ndﬁhus-
pedar o grande poeta. Enxgsto BigsTER.



