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O NATAL, FÓRA DA RELIOIÃO . .. 

A FESTA DA FAMILIA 
COMO COMEMORAÇÃO DOS AUSENTES 

já o Natal não tem o caracter de 
festa religiosa, já à ceia de Natal não 
preside a sombra de Cristo recem­
nascido . . 

A sombra desvaneceu-se nas tre­
vas da Lenda, e Cristo, homem tor­
nado Deus pela ignorância dos seus 
contemporaneos e ainda como deus 
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perpetuado por ignorância das gera- i 
ções que lhe suce- ,,. •• ,.. 
deram, vai pouco a 
pouco fundindo-se 
nos pêgos do Olvi-
do, vai pouco a pou-
co libertando os es­
piritos dos grilhões 
com que a sua reli­
gião, prometendo re- / 
dimi-los, os oprimiu. J 
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E o Natal, 
feito para co­
m em orar o 
nascimento de 
Cristo, só per­
siste hoje para 
festejara união 
das famílias. 

O Natal é, 
essencial men -
te, a festa dos 
au sentes, a 

fes ta dos que passaram 
o ano fora do lar e que 
regressam naquele dia 
ou que mesmo naquele 
dia não regressam, dan­
do assim pretexto a que 
sejam evocadas com sau­
dade, desfolhando-se em 
sua homenagem essas 
rosas brotadas nos pro­
prios alegretes da au­
sencia e que são as ro­
sas-chá da nostalgia. 

No Natal não se ce­
lebra hoje o nascimento, 
já perdido nos oceanos 
mortos e fabulosos do 
Tempo, dum deus, mas 
sim esse sentimento tão 
humano e tão eterno, 
que é a dôr dos que par­
tiram, ou que estão dis­
tantes, e também a dõr 
cios que ficaram, dos 
que esperam, dos gue 
esperam sempre.,. 

O Natal tem hoje 
um caracter meramente 
familiar e mesmo aque­
les que ainda acreditam 
no homem transforma­
do em deus, não se reü­
nem para comemorar o 
seu nascimento, mas sim 
para estreitar laços de 
familia que a ausência 
prometia r9mper e para 
avivar a chama de ve­
lhos afectos, de velhas 

amisades umas amortecidas pela distancia, ou­
tras pela distancia tornadas mais intensas e 
veementes. 

Nas cidades, o Natal, em vez de festa reli­
giosa, alcança por vezes a ser uma festa pagã, 
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- pois festas pagãs são essas ceias que se rea­
lizam nos restaurantes, na noite de Natal,- ceias 
em que os convivas, na sua maioria, acabam 
ebrios, como nas noites da Alexandria. 

A própria missa da meia noite, que parece 
querer perpetuar o caracter religioso do Natal, 
é pouco concorrida, porque a maioria das pes­
soas fica no lar entregue á comemoração dos 
ausentes e as poucas pessoas que vão ouvi-la, 
fazem-no pelo que nela, dada a hora em que é 
real isada, ha de espectaculoso, de teatral. 

Comemoração dos ausentes, desfiar de sau­
dades para os que vivem e estão longe e para 
os que morreram e nunca mais voltarão, o Na­
tal é hoje, também, a celebração dos ventres 
pródigos, dos ventres femininos que perpetuam 
a humanidade. E dai as arvores do Natal, daí 
os brinquedos e outras oferendas que se colo­
cam na chaminé, dentro do tradicional sapatinho 
- daí todos esses elementos destinados a des-

lumbrarem as imaginações infantis e a difundir 
a alegria na alma das crianças, erguendo-se as­
sim um cantico surdo, desde a anfora das al­
mas, para aqueles que veem de perpetuar a es­
pécie. 

E aqu i, junto do sapatinho ou da arvore, as 
mães pensarão ainda nos filhos que já morre­
ram, que ausentaram para sempre e que não 
mais exultarão, á noite, junto á chaminé e de­
fronte cios brinquedos recem-adquiridos. 

Fora da religião, com um caracter essencial­
mente familiar, o Natal prossegue como festa 
da Auscncia para a qual nada concorre o fan­
tasma de deus. 

E é bom que assim seja, porque deus sen­
do uma abstracção tem exercido sobre a huma­
nidade uma opressão muito mais fatal do que 
todos os despotas concretos ... 

Com a morte dessa abstracção deixará de 
existir o ultimo escravo. 

================================ @@ @================================ 
V I D AS AG I TADAS 

HOMENS E FACTOS 
POUOET- YVETOT- ORIFFUELHES 

Os revolucionários sociais de hoje em Portugal, salvo 
uma ou outra excepção, não conhecem sequer de nome os 
precursores do sindicalismo. 

Ac.tualmente muitos dos nossos oradores da barricada 
social ignoram o que deram da sua tenacidade e 
inteligência alguns dos homens que afrontaram deci­
didamente o sistema capitalista e lhe deram guerra 
sem tréguas com o sacrifício da sua própria existência. 
Quem estudar o sindicalismo francês, berço, origem do 
sindicalismo uni\•ersal, quem compulsar detidamente as 
suas melhores páçinas, quem tomar conhecimento da sua 
acção revolucionaria no campo das ideas e na arena da 
acção, encontra fatalmente três nomes primaciais q11e 
a Confederação \Geral do Trabalho, da França, hoje 
bi-partida pelas lamentáveis diferenciações q11 e colocaram 
quási n11m campo antagónico d11as !acções do proletaria­
do, inscreve orgulhosamente nos seus anais: 

Emilio Pouget, Jorge Vvetot e Vitor Grifluelhes. 
A reputação dêstes três homens, a sua consciência de 

militantes subiu em todos à mesma altura e tão elevada 
se tornou que não seria fácil releg:í-los, cm matéria sindi­
calista, para um plano secundário. Com poucos mais, são 
êles os fundamentos fortes, os alicerces sólidos da c. o. 
T. francesa que com o seu esfôrço cimentaram, que com 
a sua energia ergi1eram, que com a sua fé sustentaram 
alravez de tôdas as contingências e combates inimigos. 

A não ser Griffuelhes, esses homens provinham dum 
rneio mais ou menos conservador, embuído de conven­
ções, dominado por co11cepções de religião e estatismo. O 
pai de Pouget era notário; o ele Yvetot, gendarme e o de 
Oriffu elhes, sapateiro. 

Emílio Pouget define-se, sintetiza-se no seu trabalho 
curto, mas monumental, basilar de princípios: · O s indi­
cato• . 

E' um breviário metódico, conciso, da organização 
do sindicato. E' a celula que o tratadista atira ao desen­
volvimento dos que souberem aproveitar a sua ideia. E' a 
qase, a oríiem duma grande organização que ainda até 
hoje ninguem ousou destruir material nem ideológica-
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mente. O meio republicano em que Pougct abriu os 
olhos, eivado beneficamente de princípios ultra-avançados, 
deu consistência aos seus ímpetos reivindicadores. Cedo 
deu a sua contribuição : bastava-lhe a publicação manus­
crita do seu jornaliio •Lycéen républicam• para se revelar 
o lutador extrenuo que veiu a ser. Era então estudante do 
liceu de Rodey. Não poude continuar a sua educação li­
terária e com quinze anos entrou num armazem ele novi­
dad~s. Desde então não falta a uma reiinião p1íblica, a 
uma sessão onde as suas faculdades tivessem largas. Com 
o cornunalista Digeon, o pai Digro11, lançou-se na luta 
revol:1cionária e desde então a sua vida é uma acidentada 
carreira de tormentos. 

Na influência salutar da cisão aberta na 1 nternncional 
por 13nkouniue e outros acha o seu ponto de apoio. 

E' e111 1879 que êle contribue forte1ne11te para a cria­
ção do primeiro sindicato dos cn1pre~nclos, ele onde saiu 
a primeira brochura anti-militarista, pagina violenta, i111pe­
tuosa, incendiária. Ao exército incita aos actos mais vio­
lentos. Era bem o fruto ela propaganda violenta ela época. 
Com Luísa t\\ichel tomou parte nos graves acontecimen­
tos de ISbJ, iniciados pelos siudicatos dos marccnciros, 
ele que resultou a sua detenção e a daquela, tomados am­
bos corno responsaveis pelo panfleto. São para êle oito 
anos ele prisão e seis para Luísa Michel. 

Pauflct:írio, orador, homem de acç:io, Pouget distin­
gue-se principalmente no periódico Perc Peinarcl •, cati­
linária veemente, palavras car1d entes, incitnrnentos fulmi­
nantes, mas tudo carrilado pela idea determinada ela orga­
nização metódica, simples, eficaz. 

Yvclot é ni:1is um doutrin:írio, mas menos rigorista 
11 0 enquadrante fechado das conccpções sindicalistas. 

Não se ci rcunscreveu à organi:wção económica. foi 
mais longe na extensão revolucionària das idcas. 

As suas relações íntimas com Pelloutier temperaram 
os seus impulsos, o que não quer diler qne não sofresse 
os horrores do cativeiro e a acção constante da justiça ca­
pitalista. O equilíbrio das ideas sech11ern Yvetot e a sua 
acç.'ío é tal que não demora em substituir Pellouticr no 
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Secretariado da Federação das Bolsas do Trabalho, da 
França. Ili;_ 

Desde o início da sua profissão como tipógrafo do 
jornal • Palrie• até ao folheto • Manual do Soldado· 
vai um pe1 íodo incessante de 
luta pela palavra, desde as 
trib111ias mais avançadas até 
às colunas dos jornais mais 
hostis à sociedade burguesa. 

Oriffuelhes revelou-se 
mais tardiamente, aos 21 
anos. Até então as suas ideas 
são rudimentares, embrioná­
rias. Foi a caserna que o sa­
cudiu. Apaníguado da cor­
rente blanquista, com a in­
lluência do comunalista Dela­
conr, encetou a sua acção 
comedidamente, sem asso­
mos de violência, com pru­
dência. Quando Millerand go­
vernou em 1899 foi nomeado 
delegado à União dos Sindi­
catos. 

A tática governativa vi­
sava a empalmar a acção da 
Oolsa do Trabalho. A artima­
nha chegou a inveterar certos 
elementos que se dispunham 
a oferecer um banquete ao 
ministro; foi Oriffuelhes que 
lançou o grito de revolta e a 
êlc se de\•eu a consolidação 
revolucionária e económica 
da Bolsa, liberta desde logo 
da influência governativa. Não 
se demorou a vingança e bre­
ve forjou-se nm comp/ot rea­
lista, operários de pres!ígio 
foram detidos entre êles Gnc­
rard, mais tarde aderente ao 
reformismo. Os sindicalistas 

nomearam secretário da Federação dos Coiros e Calça· 
dos para em 1901 ir dirigir aC. O. T. A êle se de~e.a fu­
são desta com a Federação das Bolsas. A sua act1v1dade 
é estupenda e cm 1905 ,defronta-se c~rajosamcnte com 

os refon111stas no Congresso 
de Bourges, donde partiu o 
grande movimeuto para as 8 
horas de trabalho. Toma par­
te no movimento de Maio de 
1906. Vale-lhe a detenção 
com Levy, Fromcntin, o anar­
quista milion:lrio, e o realista 
Durand e Deauxgard. Sem­
pre o proposito da confu­
são! 

Monatte é detido, no 
Norte. Era o complot forjado 
por Briand e Clemenceau. 
Este desencadeia as suas 
ftírias contra os socialistas e 
os revolucionários. No Con­
gresso de Amiens, os refor­
mistas planeiam o segundo 
assalto que não conscgnem. 
Era Rénard que os orien­
tava. 

A ordem do dia, pela 
orientação de Oriff11elhes, re· 
pudia a aliança dos sindicatos 
com o partido socialista. 

Depois do Congresso de 
Marselha em que a luta 
se travou, de novo foram 
presos Yvetot, Pougel e Grif­
fuelhes, em Corbe1I. Pouco 
depois saiu, fundado por 
Griffuelhes, a • Revolution• 
e o seu traba lho •Acção sin· 
dicalista•. 

O incidente com Levy 
determinou-lhe a saida da C. 
O. T. Mas o seu ardor não 

Gcor~e::, Y\1etot 

[(Victori{GriffuClh"s 

Íinha111 entendimentos com os - realistas. Lá 'êomõ C.i !lA 
tática idêntica de captação seguida pelo govêrno Waldeck­
Rousseau só causou riso aos sindicalistas que com Griffue­
lhcs à frente não se deixaram enred.tr. E'ldc 1900 que data 
a verdadeira acção militante de Griffuclhcs, depois que o 
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Emile Poui:ct 

amaina e o sindicalismo francês aprende muito com os 
seus artigos na l la111a11ilé. 

Nogueira de Brito 
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NATAL SEM PÃO E SEM LIBERDADE 

Todas as nossas horas felizes, as poucas e 
fugaces horas de felicidade que a vida concede, 
se felicidade se pode chamar a esse quebranto 
que dá um subito marasmo do cerebro, um su­
bito alvoroço do coração e um demorado en­
titiiamento de alguns sentidos, todas as nossas 

Só são verdadeiramente felizes aqueles que 
inocularam a impiedade no coração e cerraram 
os olhos ao sofrimento alheio - á dôr do nos­
so semelhante. Onde actual.nente está um ho­
mem verdadeirameute feliz, está um egoísta, 
um cruel ou um insensível. 

horas de felicidade_, _ ..__,, A insensibilidade é 
escrevia cu, são para r--:,.,,..-~~-:--;r-r-,~•=-i~-;;;;~1.:oe:"."""'~5'r~ a grande couraça dos 
outros horas de des- herois, dos traficantes, / 
dita, de lrajedia - ho- t dos dominadores. E' 
ras de dôr e de tris- tambem a couraça das 
teia infinita. feras. .. E' o escudo 

Sabemos que quan- I ' de todos que teem o 
do nos deliciamos bei- l olhar concentrico - de 
jando uma linda bôca todos que nada veem 
de mulher, rubra, quen- para alem de si ... 
te, sensual, outras bo- E quem, não ten-
cas ha que pedem pão do coração de fera, 
ou que se crispam sob pode ser feliz con-
a garra dum intimo e templando esse deso-
profundo sofrimento... lado panorama que é 

Sabemos que em- a vida actual. a vida 
quanto os nossos ,. que herdamos, a vida 
olhos se extasiam na que vivemos e que não 
contemplação dum11 pudemos até agora 
paisagem, duma obra transformar ? Quem 
d'arte, dum corpo fe- não se sente angus-
minino, soírego de ca- tiado ante esse triste 
ricias, outros olhos ha panorama que é a vida 
que choram amore~ sob a actual socie-
perdidos, estimas mor- dade? 
tas, dias de tortura e o~ crueis 
que vão nos labirintos Os egoístas 
da noite desfolhando Os insensíveis 
seu inacabavel colar Aqueles que só por 
de lagrimas... um fatal equivoco da 

.Isso, enche mui- Natureza, nasceram 
tas ve1es e subita- com o aspecto fisico 
mente a nossa alma do homem ... 
de funda tristeza. E Agora mes mo, 
abre-nos, subitamente, quan<io a minha pena 
lambem, nos labios traça estas linhas, eu 
que riem, um sulco de pens.o naqueles que 
amargura. Isso seria o não tiveram Natal . . 
bastante para conde- Os pobres, os qu1:: 
nar a sociedade em já não leem braços vá-
que são possiveis tais sem-trabalho lidos - e os que teem 
antíteses, se outras an- braços mas não leem 
títeses, tão impiedosas como aquelas, não a trabalho, os que leem braços :nas não leem li-
tivessem condenado desde ha muito. Isso leva- berdade ... 
me muitas veses a odiar lambem certas im- Até essa limitadíssima liberdade que a socie-
perfeiçõcs da Naturesa, nas quais se desenham clade burguesa nos concede, se torna dolorosa 
os hieroglifos da fatalidade. ao pensarmos que emquanto estamos livres, 

f.u, se pudesse acreditar no mito de deus, outros lia que teem apenas por scenario um rc-
muito devia odia-lo - odia-lo por toda essa dôr talho de terra e firmamento, entrevisto desde as 
que <\ Naturesa inrtige a alguns homens, aos en- grades duma prisão. E entristecerno·nos mais, 
fermos, aos defeituosos. áqueles para quem se ao sabermos que ha nas ruas homens que até 
cerram, inexoravelmente, todos os horizontes a pt isão desonrariam e que ha nas prisões 
da alegria. homens mais dignos de admiração colediva do 
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que esses herois a quem se ergueram esta­
tuas. 

O Natal não é hoje uma festa religiosa - é 
uma festa de família, festa dos que estiveram 
ausentes e regressaram para uma junção de vin­
culas distanciados. A' 
maioria dos individuas 
é grata essa noite - e 
quasi todos, quasi to­
dos, se reunem em 
familia, não por cu lto 
religioso, mas por sen­
tido festivo, não em 
homenagem ao lenda­
rio nascimento dum 
não menos lendario 
deus, mas em home­
nagem ao amor hu­
mano - á fraternidade 
familiar. 

Quasi todos se reu­
nem ... Quasi todos­
mas não todos ... 

ficam isolados os 
que não teem liber­
dade para o fazer e os 
que não leem pão para 
comer ... 

Os pobres .. . 
Os presos .. . 
E agora os sem tra­

balho ... 
Que profundo es­

tarreci me n to haverá 
nessas casas onde não 
ha pão na noite de Natal, porque a socie­
dade não só explora o trabalho, como o ne­
ga quando aos seus interesses egoístas, inte­
resses de alguns e não de todos, assim convem? 

Que profundo estarrecimento não haveria 
tambem nesses lares de onde o homem foi 
proscrito e atirado para uma prisão - muitas 
veses por defender uma ideia elevada ! 

Que tragica aureola de angustia cirqmdaria 
na noite de Natal a cabeça dessa mulher que 
tem o seu companheiro, o seu irmão ou seu 
filho dentro dum carcere? 

E eles? Os que estão de rosto colado ás gra­
des prescrutando a noi­
te, ou enrodilhados em 
velhos cobertores, para 
C'lvidar, para ocultar o 
pranto nascente, para 
sufocar a dôr perene? 

E os outros? Os 
que estão mais longe 
ainda, pi7anclo o solo 
agreste do degredo 
distante, para lá dum 
mar enraivecido? Lá, 
onde essa propria fic­
ção dos direitos do 
homem que são as leis, 
deixam de existir, ani­
quilada pelos proprios 
que a criaram e de­
fenderam ... 

E os outros? Os 
outros? Aqueles que 
não teem trabalho, que 
só teem frio, muito 
frio, porque as pro­
prias roupas foram, 
por intermedio do pe­
nhorista, recurso para 
a vida alguns dias? 

Esses não tiveram 
noite de Natal ... 

Uns por não terem pão... Outros por não 
terem liberdade ... 

================================ l!I l!I l!I================================ 

UMA PESCA 

INTERESSANTE 

Os arenque~! Só os conhecemos fumados e são bem 
bons. Pois pescam-se, na sua maior parte, nos confins do 
Atlântico norte, às portas do Oceano Boreal, nas costas 
geladas da Islândia. 

Em fins de Julho, chegam em cardumes que atingem 
por vezes três quilómetros de comprimento, e costumam 
andar à superHcie durante o dia. Quando o tempo eshi 
claro, é mesJtJo fáci l avistá-los. De noite, o a renque é des· 
confiado, e basta a sombra de uma embarcação para o 
fazer mergulhar. 

Todos os anos, mais de 600 barcos de vela ou de 
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motor, de lodos os tamanhos, e mais de 200 vapores se 
empregam na pesca do arenque, em águas islandesas. 
Uma quarta parte da pesca petience à tripulação. No cn· 
tanto, o rendimento da pesca varia considerávelmenfc. 
Cita-se, por exemplo, o caso de um marinheiro qnc num 
ano ganhou 143 coroas, e n quem 110 ano segulutc coube· 
ram 1.800 coroas. 

Em 1924, uma goleia dinamarquesa apenas conseguiu 
pescar umas centenas de arenques, enquanto ouh~s pes· 
caram 1.400 a 1.500 toneladas. 

Esta pesca constitui nm monopólio. Sil os dinamar­
queses e irlandeses podem pescar em águas territoriais 
da Dinamarca, que são constantemente ,·igiadas por ,·a· 
pores-patrulhas de grande velocidade. 

Do arenque apróvejta-se tudo, ii1dulnclo a~ pr<Íprias 
espinhas que, reduridas a pó, constituem u111 produto 
precioso para a cultura da vinha e do arr01. A !'rança e 
o Japão compram todos os anos ·grandes quantidades 
dêsse adubo. 
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AS UNIVERSIDADES POPULARES 
A vida da humanidade, parn o homc111 que sente, tem 

facetas bem desol:rdoras. 
Corrstatamros qne os potentados do m1111do Icem em­

pregado a srra actividade em iazcrenr mal lançando os 111-

divídnos uns de encontro aos outros, co~ritarrdo nos me­
lhores meios de êsse mal ser o maior e o mais rapido, e 
o mais aterrador e pungente; verificarmos que alguns 
outros homens consomem o seu tempo, o melhor da sua 
inteligência e muitas vezes a su:i fortuna, concebendo e 
fabricando engenhos mortíferos cada ve1 mais poderosos, 
mais nocivos e de maior amplitude cl:t sua acção devasta­
dora; notarmos que estes e aqueles se aliam num pacto 
tenebroso e maldito com o fim de espalharem a morte e 
a desgraça pelos que os manteem, é caso para desespe­
rarmos da existência e abominarmos a hora crn que a na­
tureza poz. sob a influencia das suas leis, uns juntos cios 
outros, todos os elementos sólidos, líquidos e gazosos, 
clozcaudo-os convenientemente para que cm dado mo­
mento, mrrna combinação química, num arranjo molecu­
lar mui especial, aparecessem os entes orgulhosos e cheios 
de vaidade que certos homem são ! 

Feli7mente nem todos são assim; nem todos são 
cnréis, egoístas e ferozes no seu culto ao Poder, ao Do­
rn!nio, ao Bezerro de Ouro. 

Felizmente uma grande falange de homens de cora­
ção pensam nos sofrimentos de seus irmãos. Há mentali­
dades elevadas que sentem onde está o mal e vêem que 
a razão de poderem uns homens subjugar a outros estor­
quindo deles os meios de vida propria sem dispenderem 
o mínimo esíorço nem se importarem elos nr:r les das des­
graças que dessa estorção advêenr para os espol iados, 
está nn falta duma educação bastante forte e sadia que 
elucide o cérebro e depure o sentimento das massas sub­
jugadas. e porque há essas merrtahc.ladcs, nós assistimos ao 
grande afan em que elas se empenham, derramando o sa­
ber pelo })Ovo, espargindo a luz da sciencia pPlos cérebros 
obscurecidos dos trabalhadores, esclareccndo-llres as ideias, 
sublimando-lhes a moral, numa constancia de acção ad­
mirável, norteadas pela fé da vitória final, desprezando os 
:ttaques do obscurantismo, superiores às críticas acinto­
sas tendentes a dificutar-lhes a marcha g loriosa, ligando 
uma importância mínima a questões de ordem material, 
privando-se do próprio confôrto, do pr6prio repouso, não 
um dia, mas dias, meses, anos, toda a vida dedicada a 
esta cruzada benemérita e heróica. 

Quando, pela primeira vez, assisti, como componente, 
a uma sessão do Conselho Administrativo de certa ins­
tihriçiío, não pude esquivar-me a estabelecêr, no fôro da 
minha consciencia, o confronto entre êsses tais que se ser­
vem do poder para esmagar os sens semelhantes; esses 
tais que queimam as pestanas, torluranr o cérebro, pas­
sam as noites em vigília perseguindo uma ideia, um es­
tudo, um plano do qual há de saír urna ou inúmeras ca­
lamidades para os povos, sob o pretexto de patriotismo 
ou outro qualquer de resultados semelhantes, dividindo os 
homens, marcando fronteiras, alimentando ódios e se­
nreanclo fartamente a desgraça, - não pude deixar de pôr 
em confronto, dizia eu, êsses tais com aquele grupo de 
homens de saber, de professores eminentes, de cotados 
doutores e até - i como isto consola!- e até operarios com 
certa cultura, todos comungando no mesmo ideal levantado 
e entregando-se ao grave e delicado problema de educar a 
massa trabalhadora, mas ignorante, procurando acender 
nas trevas do espírito dela um luzeiro redentor que lhe 
descubra um fu turo de liberdade e de bem-estar, de jus­
tiça e de beleza! 

Ali, num modesto gabinete, aqueles homens utiliza· 
vam as horas livres dos seus deveres profissionais, não 
em descansar ou divertir, não em cavaco banal ou em 
pa~seio higiénico 1 Não! Aqueles homens achavam ainda 
cêdo para repousarem e ei·los entregues de alrna e cora· 
ção a esta bela tatefa: construir o futuro 1 E isto faziam 
talvez no mesmo momento em que os outros estavam 
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conclravando o crime sob a capa da civiliza('<7o dos /J<ll'flS 
almzndos r do dirf'ilo dos grntes ! 

As Universidades Populares são rea lmcnl<' o rnl'io 
mais profícuo de derramar os conhecimentos ríkis e de 
levantar o caracter, enobrecendo os homens. Desprc1ando 
fronteiras, estabeleccnr a comunidade dos povos. Denro­
lindo preconceitos, põem enr contacto os ignorantes com 
sábros, os trabalhadores de braço com os trabalhadores 
de cerebro, sern <1ue entre êles haja êsse espírito de classe 
a diferenciá-los ou a colocar uns e outros numa situação 
irredutível ou agressiva que os não deixa lí vo11fade e os 
embaraça. Ali é que se realiza a aproximação eficaz dos 
intelectuais e dos oper:írios. Ali aprendem a conhecer-se 
uns aos outros e a apreciar os valores recíprocos. As Uni­
versidades Popnlares, quando norteadas pelos seus ohje­
ctivos inirinis, são os institutos que o operariado pode 
freqiientnr senr prejuizo da sua ideologia pr<\pria e onde 
póde adquirir a sciência que tão precisa lhe é parn a luta 
social. Ali se moralizam insensivelmente os costunres e 
se real iza essa comunhão de ideias a que os espíritos 110-
bres, quer do elemento operário como de entre os cha­
mados intelectuai ~, tanto aspiram. 

(.Onde brotou primeiramente esta concepção genia l e 
altruística das Universidades Populares? (.Qual a sua 
causa primária ? 

E' para mim difícil responder a estas preguntas, se 
não é um impossível. 

Creio-a uma natural conseqüência dessa corrente so­
cial que vern ela compreensão que o operariado teve da 
sua necessidade ele conhecer a sciência e de manrjar as 
armas do saber a finr de poder conquistar o seu lugar na 
sociedade onde o seu esfôrço é condição primacial de 
existência. Dessa corrrente derivam o coopcrntivis rrro, o 
s indicalismo, a organização de partidos operários, tôda 
urna legislação especial do trabalho e as institu"içõcs nui­
versitárias de caracter popular. 

Não se conclua, porêm, disto, que a origem prinror­
dial destas últimas esteja no que acaba de ler-se. Tão cer­
to é as fases do progresso se filiarem umas nas outras e 
que, pretendendo investigar as causas primárias de t:il ou 
tal fenómeno, recuando de causa em causa nunca atingi­
TÍamos o fim , que pelo que respeita ás Universidades 
Populares nos perderíamos no infinito se quisesscmos 
averiguar da sua inicial razão de ser. 

(. Aquela comuna de Montreuil anelando por uma era 
de justiça e ele paz, vivendo ou procurando viver em com­
pleto con111nis rno, permutando gratuitamente os seus pro­
dutos, representaria a primeira pedra para o futuro edifí­
cio da instifii ição universitária popular ? 

Talvez! mas nesse caso, para sermos mais rectos no 
juízo, deveríamos meter em linha de conta as persegui­
ções ferozes de que os seus membros foram vítimas após 
o atentado Carnot bem como outros agrupamentos simi­
lares. l Quem pode garantir que essas perseguições não 
concorreram involuntariamente, é certo, para que o insti­
tuto Universid:ade Popular fôsse um facto? 

Acossados como feras, vagueando isolados, mas 
cheios de ideal e de fé, êsses comunistas, freqüentando as 
tabernas e os cafés cantantes, tomados apóstolos d:1 sua 
idéia de redenção e de amôr, pregando, disseminando a 
sciencia, filosofando sôbre questões sociais, a política, a 
arte, l não terão, em certo modo, lançado a semente de 
que deveriam brotar, mais tarde, as Universidades Popu­
lares? Não terão estas, em França, a sua raiz naquela folha 
volante à qunl o seu autor, que era lambem o seu tipó­
grafo e o seu distribuidor, pôs o nome de •Cooperation 
des ldêcs• ? 

Da tenacidade dêste tipógrofo, da fé daqueles escor­
raçados comunistas que, mau grado as vexações de que 
foram alvo, conseguiram reünir-se novamente, resultaram 
as •Soirées Ouvrieres• cuja orientação era talvez inspirada 
no espírito de Fourier, de Stirner, de Proudhon, etc. 

Aquelas •Soirées Ouvrieres • foram talvez a primeira 
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Universidade Popular; pelo menos uma das que, em 
França, mais se impõem ao estudioso. 

O escôpo dêste instituto era a educação como base 
do re~gate do futuro, da criação da Sociedade Nova. Cur­
saram-se ali línguas, arte social ; fizeram-se consultas mé­
dicas, jurídicas e económicas ; organizaram-se mutualida­
des, cooperativas, excursões; instalou-se uma biblioteca 
um museu, um gabinete de leitura; etc., etc. ' 
_ Nã? foi sem luta! di~sabõr.es, inimizades, persegui­

çoes, vexames que o mshtuto vingou szír por assim di­
zer, incólume. Bastará recordar que se aÍravessava en-
tão, a época em que estalou a queslão Dreyfus. ' 

Pensadores, ai tistas, poetas, filósofos, como Zola Ana­
tole france, Ouclaux Tailhade, Séailles vieram dar 'o seu 
contige!1te de. s~ber, apro~imando-se do povo trabalhador. 

. ('. 1nshtu1çao prog~cdm, mau grado a procela político­
relag1osa que a sac11d111 ; e, em 1899, transformava-se na 
Société dcs Universités Populaires. Cumulativameute o 
dinheiro aflu iu e, após esforços constantes, na rua do 
Arrabalde de Santo António, ostentava-se a primeira Uni­
vcrsidacle Popular francesa. 

Em Inglaterra e nos Estados Unidos, talvez mesmo 
antes ela França, se pensou cm universidades populares, 
no intuito ele dilatarem até ao co11hcci111e11to do povo o 
que até ali era apa111ígio ela casta privi leginda -- a sciência, 
filosofia social, etc. Daqui a designação de • University 
Exte11sio11 -. 

Na Áustria houve ta111he111 qualquer idéa semelhante. 
Mas na Polónia, na Itália e na Bélgica foi onde mais se 
evidenciou a iníluência da França. 

Na Polónia, por exemplo, a vida da Universida~e P~ 
pular Adam Mickiewicz salientou-se como das. !n_a1s b~· 
lhantes em esfôrço produzido. Teve bastantes hhats. Ed1· 
ção de brocharas, pequenas obras populares, palestr.as ~u 
preleções públicas com projecções luminosas, conferenoas 
nas associações operárias, escola noturna para adultos, 
cursos, velàdas para os. centros operários, biblic;>tec.as. ~ó­
veis, etc., tal era a achvidade educativa desta mshhuçao. 

Em Portugal a Universidade Popular Portugues.3, se 
fôr orientada por um ideal superior de liberdade, mais ou 
menos seguindo um programa de verdadeiro alc:ance so­
cial, diligenciando sempre pôr-se em contacto ínhmo C01!1 
o meio operário, nunca descurando de o convidar .3 1r 
banhar-se na luz da sciência sadia e redentora que ah se 
propagar, independentemente da restante acção qu_e irra­
diar por tôdas as associacões operárias com as quais está 
em relação, poderá fazer obra de altíssima utilidade para 
os trabalhadores. e Fá-lo-há ? 

A Academia de Estudos Livres, o instituto popular 
dêste género mais antigo, tem 11111a brilhante folha de 
serviços prestados à boa causa da educaç:io pop~tlar; e se­
g11i11do·lhc as peiigadas, no afan generoso de dilatar, por 
tôdas as forn1as, a educação sàdia entre o povo trabalha- • 
dor têen1·se fundado, como é sabido, outros institutos si­
mil Ítantes nos fins e meios como as Universidades Livres 
ae Lisboa, Porto e Coimbra, procurando realizar o nobre • 
jdeal emancipador das classes produtoras. e Rcalizá·o·hão ? 

José Carlos de Sousa 

A G REVE CORTICEI RA DE SILVES 

Durante a ultima greve dos corticeiros de Silves, foi, pela respectiva Associação de Classe local, organizada uma cosinha 
que, durante os 20 dias de greve, distribuiram duas refeições por dia a 113 crianças filhos, dos grevistas. 

(Cliché enviado pela Assoclaçdo Corticeira de Síloes) 
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O balanço dum teve juizo nenhum 
i 

-nao que ano ... 
1'. , 1 • 

anos costumam ter juizo. Dizia-o o Saragoçano, di-lo o Borda de Água. Pois êste de 1925, que hontem expirou, n~o 
teve juizo nenhum. Ou melhor: teve tanto como os outros, que tôdos foram maus e · 
torpes, há quatro mil anos, pelo menos. 

O juizo não é,· não deve ser, dos anos, mas sim dos homens, e êstes com as suas 
imperfeições é que estragam a vida uns aos outros. 

Ora ês te ano de 1925, último dum quarto de século, que há de ser 
cu n1prido sem que extraordinários acontecimentos se dêem no mundo, 
não foi pior que os an teriores. Foi, s in1plesmente, ig ual 

No seu transcurso o homem continuou a ser explorado pelo ho­
n1em, sem que se conseguisse saber porquê. 

Durante êle un s cavalheiros quaisquer sentara1n-se nun1ás cadeiras 
, 1 .'. , .• e rosnaram: - nós somos' o poder, a auto- · 

+, ridade; E a maioria submeteu-se e achou bem, se1n lhe ocor-
1+1 " .rer ' preguntar: - porquê? Por sua vez outros cavalheiros, 
) combinando umas !Jalavra• cabalísticas e usando umas cha­·+' J 1 ~ wes misteriosas, abrira1n os cofres, meteram e tiraram oiro 
l· e grunhiran1: - somos o capital, a riqueza. Poucos se atreve­
+ .... - ram a preg untar-lhes : - porquê? Ainda outros, envergando 

)++~ uns balandraus negros, proferiram solenemente: - somos a 
\ lei, a justiça. E quási tôda a gente os acatou, sem se lem-
;+ brar de preguntar: - porquê? Outros, vestidos de berrantes 
)+, -- trajos e com uma navalha comprida à cintura, vieram para a 
) r , rua, disparando tiros, matando gente, e rugiram : - nós so-
. +, mos a f ôrça e a ordem ! 
1+ Só um.a diminuta minoria se permitiu duvidar, pelos me-
+ · · nos da segunda afirmativa. 
+ . Por último, iluminados de fogo concuspicente e ambição 
, desn1edida de dominar as consciências, surgiram os de so-

'
++( ;. tâin~, clamando: - somos a verdadeira religião ! E quási não 
.I . ouviram um"él voz que se erguesse, protestando. 
• r E • to.dos: es tado e capital, mag istratura e fôrça armada, 

'.+' 1 se consideraram senhores- incontestados dos corpos, porque 
'+\ ;:is almas essas, cabia à religião deformá-las. 
+\ O tripúdio, .a bacanal secular; prosseguiram. O animal 

humano., 9 povo imbecil e estúpido, sofrendo e chorando, 
vergou a espinha e recebeu o fardo - serviu. E até hontem 
à meia noute, não tinha alijado a carga. Porquê? Porque 
se acha bem na servidão, porque gosta e ninguém ten1 nada 
com isso. 

+ 

• 
• 
• 
• 
+ 

A vida é cara, os salários são escassos, o trabalho é 
duro? Que lhe have1nos de fazer?! Ter paciência! 

. O estado rouba, o patrão explora, o polícia bate? Ora! .. . 
mais ;.um bocadi nho de paciência! 

+ oit;f:'Desejarnos uma nlulher, temos un1 livro para editar, um 
,, ,filho que . precisa mudar de ares, mas o dinheiro mal chega 
( . p~ra· matar a · fome - ten hamos paciência, ne1n todos poden1 
,, . ser ricos! . 
~ :. Êles ahoarn de automovel, vão a todos os divertimentos, 
• tee11i am:anfes belas, fatos elegan tes e confortáveis , pos3uem 

p~lâcetJ1s> e jardins, livros e obras de arte .. . que diabo! Te­
mos êitfco dedos na mão e nenh um dêles é igual .. . 

E nesta resignação ignóbil de castrados se passam os 
anos, o de 1925, como os outros. 

.. .. ... +- -.. 
' ---
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Vem aí 1926. Melhor, já cá está, começou hoje. E' um 
pimpolho rosado e galante, que promete. Vamos vêr o que dá. 

Não dará nada. Será como os outros enquanto a maioria 
dos homens fôr como, há milhares de~ anos é, constituida 
por animais de carga, resignados e dóceis. Já fez cama a 
albarda no Jo1nbo lazarento do povo e na ~ sua bôca fa1ninta 
o freio e o bridão fizeran1 calo também. Eles ben1 o sabem. 
E au1nenta1n a carga e puxatn n1ais as rédeas, e de vez e1n 
quando enterram as esporas. 

Pois se nós goAstamo s, e se até pedimos nlais! Muito ge­
nerosos são êles. Eles pedem-nos votos e nós damos-lhes os 
votos todos, tantos que êles até às vezes os deitam fóra. Se 
é dinheiro que pedem, corre1nos a entregar-lho, E se é os 
filho s que nos levam para soldados, nós até lho agradece-
1nos - são bôcas a 1nenos. Nós somos uns cães, mas só 
para ladrar, morder êles é que nos mordem. 

Em 1926 haverá tudo q·uanto 1925 teve de mau - au­
mentado. Essa mistificação das notas, que ora ' são falsas ora 
são boas, com que se afogou em lama o ano transàcto, vai 
ter uma repercu ssão enorme na vida social. A falta de traba­
lho será pavorosa, a vida encarecerá por fórma nunca vista. 
E se alguns de nós tentarem revoltar-se, as metralhadoras 
cantarão nas ruas . 

Isto não é pessimismo; é a simples dedução lógica de 
premicias conhecidas. O aumento forçado da circulação fidu­
ciária e a falta de crédito externo trarão o agravamento da 
divisa cambial e o consequente aumento do custo da vida. 

Esse aumento multiplicá-lo hão, pelo menos, por dez, as 
«fôrças vivas ». A moagem por seu lado há de importar muito 
bom trigo, para fazer pão de farelo. A banca especulará tam­
bém. O proletariado lógicamente pedirá aumento de salários, 
e dar-lhe hão tiros, e a pretexto de que há desordem êles or­
denarão que sejam julgados os trabalhadores «noutra comar­
ca», quere dizer - na Gu iné. 

E nós de joelhos, de rastos, sem um assomo de digni­
dade, de energia viril. Batem-nos, e, como as meretrizes, 
ainda gostaremos mais dêles; afrontam-nos e, como os ma­
ridos enganados, procuraremos tirar proveito da afronta. 

Estes vaticínios hão de cumprir-se. E' a fatalidade etnica. 
Há quantos séculos somos escravos e cobardes? Pois a ser­
vidão e o 1nedo acumulados imprimem caracter, dão uma 
segu nda peisonali.dade, transformam a psicologia colectiva. 

Este que na sua mansarda é un1 revoltado, ve1n para a 
rua e vê todos resignados, sati sfeitos mesmo. E então enver­
gónha-s·e, oculta a sua revolta, como uma doença secreta e, 
ou res igna também, ou adere - o que é mais comodo - e 
passa a comer como êles, ou então comete a leviandade de 
se ir embora mais cedo, antes de terminar o espectáculo. 

A revolta colectiva, unânime, sem acordos nem organiza­
ções, expontânea, natural, essa não virá en1 1926, como não 

.. •• 1 • • veiu e1n 1925, apezar de anunciada por pessoas de boa-fé. Não 
1,/.;:" vem, que nós não a queremos. Se isto assim é que é bom .. . 

\ .', .. . poderia ser melhor, talvez; mas que fazer? Paciência! 
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MORTE DE PABLO IOLEZIAS 
António Maura e Pablo lg lezias foram com­

panheiros de escola. Dedicaram-se a1nbos à 
política mas enveredando por ca111i11hos co111-
pleia111e11te opostos: um, acomodou-se a defen­
der o passado, a opressão e os privi légios ; o 
0~1tr.o coo.sagrou toda a sua vida à defeza dos 
d1re1tos e mteresses do pro letariado. O pri111eiro 
teve como prémio, a riqueza; o segundo, a po­
breza. Morreu lnglezias no dia 9 do passado e 
Maura no dia 13, precisamente no dia em que 
aquele se enterrou. O funeral de Manra cele­
brou-se no dia 14. Os dois funerais ofereceram 
um contraste flagrante: enquanto o de Maura 
teve um acompanhamento reduzido e consti­
tuido por padres, milílares e politicos, o de 
lg leLias teve a acompanhá-lo duzentas mil pes­
soas. A morte do patriarca do socialismo es-
1>a11ho l, no diLer insuspeito d11mn revista ma­
dri lena conservadora, foi a mais siucern, a mais 
respeitosa manifestação de pe1ar que Madrid 
tem conhecido. O contraste dos funerai s dos 
dois politicos explica-se: Pahlo l1?le1ias foi 11111 
apóstolo da Liberdade e da igualdade; Maura 
foi o assassino de Ferrer. 

Em cima: Pablo lgle•ias, chefe do partido socialista espanhol, falecido 110 dia 3 de Dezembro com 75 nno$ de idndc. 
Em baixo : Imponente aspecto que oferecia a Praça de la Cibeles, em Madrid, namanhã de domingo, 13 de Oezembro, 

durante a llrandiosa manlfestaçlio de pezar pela morte do cleader> socialista. 
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Q U E É ' ' o FASCISMO ' ' ? • 

Os anos de 1922 e 1923 foram caracteri1ados por 
triunfos lascistas, na ll:ilia, primeiro, na Bulgária e na Es­
panha, depois. 

To111:1111os aqui a palavra lascismo no seu sentido 
geral, isto é, um domínio politico da direita, qner com as­
pecto civil, quer militar, on sej;i um sistema político re­
gressivo que, 110 di1cr de Nitti, pretende aressurreição 
dos processos medievais em OJ>Osição aos princípios da 
democracia, taxativamente expressos na Carta dos Direi­
tos do Homem e do Cidadão a qne a Grande Revolnção 
francesa deu a sanção de lei geral. 

O fascismo não te111 de italiano senão o nome, pois 
é um fenómeno pecnliar a todos os países onde se mani­
feste a crise social. 

Nas democracias, o Estado declara-se neutral entre 
as classes; e, eml>ora de facto o não seja, é obrigado a 
certas concessões para dar a ilusão duma certa harmonia 
entre os princípios e os lactos. O fascismo, pelo contrário, 
caracteriza-se por uma política de lavores e prh•i légios às 
classes que deteen1 os meios de prodnção de riquezas e, 
:io contrário, por um:i política de reprcssiio contra a classe 
operária e os pequenos produtores independentes, sobre_ 
tudo, os agrários. 

Os Estados onde a crise social, que é o corol:írio das 
diversas crises a polític:i, a financeira, a económica, a 
moral ameaça lcv:ir os rcgimL"S preexistentes à decom_ 
posição, estão :11ncaçados ora pelo triunfo operário, ora pelo 
triunfo fascista. 

De facto, a situação na Itália estel'e, em 1921, nas mãos 
do proletariado. Os oper:írios che~aram a apossar-se das ' • 
fábricas nas grandes regiões industri:iis da Lombardia, do 
Piemonte, do Milanês. A \'elha raposa política que é Oiol­
liti, perfeito conhecedor das tendências rivais que divi­
diam o operariado, assistiu a este lance revolucionário de 
braços cn11ados, seguro da vitória. fia niio tardou. Bem 
depressa os oper:írios se convenceram de que a sua revo­
lução deveria ter uma extensão bem mais importante, 

Mús4ollnl com lordunsk~> e Janson, º" dol~'fembalxadores 
da Russla, rciinfdos e111 7 de No~embro dell'JZl no Palâcio 

(Jhlgl, em Homa 
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A ordem hi-cbta 

que era indispensável a unidade oper:íria para que o seu 
triunfo fosse sólido e duradouro. 

Tendo fracassado a tentati va operária tornou-se ine­
vitiível o triunfo do fascismo. Nos l{r:lndes momentos de 
crise nacional as classes in termédias, a pequena inchístria, 
o pequeno comércio, a pequena lavoura, a braços com 
dificuldades insuperaveis, predispõem-se a experimentar 
novas fó rmulas govcrn:11ivas da di rei!~ 0 11 da esquerda. 
Se o o pera riado tem sabido e podido manter a viló ri:1, 
aquelas classes aguardariam a su:i acçiio com benévola 
espectativa. Uma vez derrotado o proletariado, elas aguar­
daram a salvação do fascismo. Quando Mussolini, à frente 
dos seus bandos, iniciou a marcha sobre Rom:1, a batalh:i 
estava já ganha espiritualmente. 

Na Bulgaria a si tuação era idêntica. O C"lar Fernando 
arrastando a nação a guerras constantes, primeiro com a 
Turquia, depois com a Grécia e a Sérvia, depois ainda 
colocando-se ao lado dos impérios centrais, levou o des­
contentamento às classes médias e operárias e sobretudo 
aos camponeses que ali constituem a grande maioria da 
população. A derrota milítar do exército bulgaro que cer­
cava Salonica implicou a abdicação do czar Fernando e o 
ostracismo dos grupos políticos que h:iviam obedecido. 
Stamboulisky, o chefe dos agrários, tomou o poder. Mas 
não soube nem quis fazer urna aliança com o operariado, 
antes pelo contrario, temendo-o, moveu-lhe perseguições. 
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o resultado é que se achou isolado entre as fôrças da di­
reita e da esquerda, e ba4ueou fácilmente em face dum 
golpe Je mão militar. 

O deputado socialigta Matteotti l)ftima dos sicárics 
chefiados por Mussolini. 

Na Espanha, os partidos governamentais estavam 
desmoralizados. Dizendo-si' democratas, êles adotavam o 

~!!,. 

~ r 

estado de sítio como sistema, vexavam a imprensa com 
perseguições. O operariado que chegara n adquirir uma 
grande fôrça, especialmente na Catalunha, sofrendo a re­
pressão governativa dos govêrnos chamados democráti­
cos, achava-se abalado e impedido por isso mesmo de 
tomar parte na defeza de um regime de que êle tinha sido 
a principal vítima. E, entretanto, tendo falido os partidos 
constitucionais era indispensável que alguém se apresen­
tasse a pretender resolver a crise. Não o tendo feito a 
classe operária, fê-lo a classe militar. Primo de Rivera 
triunfou sem dificuldades, sem derramamento de sang11e. 
O caminho estava aplanado. 

O que significa o triunfo do fascismo em 4ual4uer 
aestes paises, todos nós o sabemos. As liberdades e ga­
rantias individuais são logo mutiladas, recorrendo o fas­
cismo a todos os processos de violência para fazer vingar 
os seus desígnios, parn inuti lizar toda a crítica das oposi­
ções. Na Itália, como na Bnlgaria ou na Espanha, os 
adversários do lascis 1110 tombam varados a firo em plena 
rua, it luz do sol. 

O fascismo não chega, porém, a ser uma solução 
para a crise social. Está provado com a experiência destes 
três anos. Em vez da prosperidade prometida, a Itália vê 
caminhar aceleradamente a sua moeda para o zero. A 
Bulgaria e a Espanha não resolveram um só dos proble­
mas que os seus govêrnos de força se propunham resol­
ver. O fascismo é a última tentativa para prolongar a vida 
Jo capítalismo agonizante. Fracassada a experiência virá 
de novo um renascimento do liberalismo para reaparecer 
depois o perigo Op('rário, fatal e inevitável. 

E' para lá que se caminha. 

Mu.s~olini preoiidindo eo grande conselho lasc1slu 
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o PRESTAMISTA 
CONTO DE EDUARDO FRIAS 

-;- Afinal ~ão era preciso vir tão cedo - pensou o sr. 
Amorim depois de fechar um grande livro de assentos. 
Os seus empregados mantinham o estabelecimento na 
mesma orde?J, com ~ mesm~ arrumação, como nos tem­
pos em que ele aten~ta lambem os seus freguezes. E não 
eram poucos - continuou pensando o sr. Amorim, com 
alguma saudade e uma pontinha de orgulho. - Ele era o 
pe~horista mais an.tigo e mais procurado naquele enorme 
b.a1rro de 1111serave1s. A prova da vastidão dos seus negó­
cio~, estava na sua situação magnífica. Enriquecera pri­
meiro que os seus colegas, 
e há uns bons cinco anos 
que se retirara do balcão 
e recolhera com algum reu! 
mático, mas aincfa muito 
rijo, à tranq11ilidade das 
suas pantufas. Durante es­
ses cinco anos, o seu es­
tabelecimento continuára 
merecendo o mesmo cré­
dito. O negócio pers ist i:i, 
obtendo o mesmo rencii­
mento, porque os pobres 
não acabavam e os seus 
empregados eram fieis. 

Tranqirilizado com es­
tas ideas, o sr. Amorim 
sentiu invadir-lhe uma deli­
ciosa lassidão, teve sa1ícla­
des dos i;eus lençncs, e 
voltou a repetir: 

Diabo! Afinal não 
era preciso vir tão cedo ! .. . 

Porque ê le viera, an­
le_s da hora de abrir a loja, 
para se identificar com a 
casa, os logares dos livros, 
agora (1ue só conhecia os 
seus aposentos macios de 
estofos e as mãos, mais 
macias ainda, ela sua go­
vernanta que não lhe dei­
xava dar um passo para 
que êlc não se incomo­
dasse .. 

.• 1,t't' 

:.~ ( f 

Automáticamente, co-
1110 se estivesse na sua ~a­
leta depois do almoço, en­
caminhou-se para uma 1><>1-
lrona, fitou-a para lhe medir o valor, e, certificado assim, 
da sua resistência, inslalou-se pesadamente, num aban­
dono feliz, deixando que as palpebras pendessem livre­
mente. 

Um voluptuoso turpor lê-lo esquecer a estúpida idea 
de um seu empregado se despedir a uma sexta-feira, e 
obri~á-lo a estar ali, para o substituir, nesse dia de enorme 
movimento que é o sabado, quando os pobres tentam, 
depois de receber a féria, resgatar ou pagar os juros dos 
seus irrisórios haveres. 

Esquecera tudo, e dormia tranquilamente, ruidosa­
mente, como se estivesse em sua casa, depois dos cuida­
dos da sua governanta. E continuaria dormindo, como de 
~ostnme, até que o viessem chamar para o jantar, $e o não 
despertasse urn murnuírio errante, como de vozes asfixia­
das implorando socorro. Esfregou repetidas ve1es os 
olhos, olhou em torno e ficou perplexo, aturdido, sofuca­
do por uma sensação de medo inverosimil. Alguern, den­
tro do seu estabelecimento, clamava, aflito, que acudissem, 
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que se inteirassem que estava ali um ser humano, per­
dido, ignorado. 

Quem pode~ia ser? Como poderia encontrar-se !1ª 
sua loja, talvez 1unto dum cofre, enterrado sob precio­
sos valores, um homem, uma mulher, podia lá supôr 
quem fosse ! Quis racicionar, mas era-lhe impossível ligar 
ideas. A casa era diferente. Os moveis estavam troca­
dos. Tudo lhe era estranho. 

Entretanto o murmúrio ecoava, lamentoso, desespe­
rado. Já não era uma voz, eram sons vários formand o 11111 

côro agonico, horrisono. 
"'- · Quis gritar, fugir, mas a 

voz e as pernas embaraça­
vam num pasmo, num pa­
vor que lhe fazia bater o 
queixo de frio, nervosa­
mente. 

Os gemidos precisa­
vam•se. 

- Tirem-me de aqui. 
Então nunca mais me veem 
resgatar.? ... Bandidos 1. Es­
tou aqui preso por um 1uro 
insigmficante... Roubam­
-me a vida por uma mi­
séria! 

O sr. Amorim voltou 
a esfregar os olhos de· 
sesperadamente e a apal­
par-se. 

Mas isto é de en­
doidecer. Estarei eu louco? 
Mas que será isto? Como 
ponde esta gente entrar 
para aqui ? Mas eu esta­
rei verdadeiramente na mi­
nha casa onde durante tan­
tos anos levei uma vida 
honesta, emprestando di­
nheiro? E se esta gente 
me rouba? Mas porque 
não fugiu já esta gente 
com os meus ricos valores? 

Estas ideas marteln­
van1-lhe o cérebro prod11-
1indo-lhe na fronte uma 
dfir agudíssima. T entou 
dar uns passos e recuou 
espavorido. Ao longo de 

uma parede, como uma fila de capotes e abafos de mu­
lher, encontrava-se pendurado um cordão de indíviduos 
torcendo o rosto numa terrível carantonha. Ao verem o 
prestamista gemeram: 

- Sr. Amorim!. . . Meu rico senhor! Abata um pouco 
mais o juro para nos virem buscar! Estamos aqui presos 
por uma miséria ... Ai! se nós pudesse mos morrer ... Esta­
mos aqui por causa dos nossos filhos ... Sr. Amorim ! ... 
Abata um pouco os nossos juros. 

O prestamista recuou horrorisado, tentando ganhar a 
porta e safar-se daquele tenebroso espectáculo, e já na 
rua gritar por socorro, âesabafar, mandar prender os em­
pregados, saber, emfim, mais seren:imente, a causa do cx­
tranho acontecimento, mas nfto poudc .ir muito longe. 
Desconhecia a sua pró pria casa. Sem poder explicar a si 
próprio a estupenda transformação, a casa desdobrava-se 
num labi rinto de corredores, formados pela frontaria ele 
uma infinidade de cofres-fortes. 

Eu endoideço ... Acudam, eu endoideço gritou o 
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sr. Amorim. E n~ desordem dos seus pensamentos, cla­
mava cada vez rnais alto: 

- Estes homens ... estes cofres ... Mas como? Com 
tanto cofre, eu estou riquíssimo! ... Mas como? Ent.io eu 
tinha tanto cofre sem o saber ? 

Agora que já não escu!ava nem via o estranho cor­
dão dos homens pendurados, diante de tanto cofre forte, 
recuperou a serenidade de homem de negócios e quis 
dar um ligeiro balanço à sua riqueza; e, já mais calmo, 
rcflectin: 

- E' possível! E' muito possível que os meus em­
pregados !enharn feito prosperar isto ... Muito bem. O que 
é de extranhar é que os marotos não me tivessem dito 
nada. O que êles leem ganho. os grandes manhosos ... 

Lembrou-se dos gemidos dos homens suspensos 
nos cabides e concluiu : 

- Percebo! Agora percebo tudo! Negociaram com a 
vida das pessoas. Aceitaram a vida de 11n1 indivrdno como 
penhor! Aí esta... Percebo! Ai que grandes tratantes! ... 

Lembrou-se de voltar a encarar os prisioneiros e 
obter dêles a confirmação das suas deduções. Quanto 
seria cada um ? Quanto seria o juro de cada 11111 desses 
pobres diabos? Esfregou as mãos, riu sozinho, imagi­
nando a cara dos seus empregados quando metessem a 
chave à porta e êle lhes gritasse: 

- Rua! Rua ! . Senão mando-os prender! ... Não con­
tavam comigo, hcin !. .. Acabou-se-lhes o negócio ... Rua! .. 

Ao dar os primeiros passos, escorregou. O sobrado 
estava escorregadiço, htímido, viscoso. 

- Díabo ! Donde vem esta água ? 
Continuou andando, mas os pés entraram a arrancar 

salpicos, prendendo-se ao mesmo tempo em poças cada 
vez mais densas ... 

- Sangue! 
Era sangue e não água o que inundava o chão. Era 

sangue que, em ftleles vermelhos, corria por todas as 
fendas dos cofres fortes. 

- Endoideço! Endoideço! g ritava o sr. Amorim. 
Tratantes... Bandidos... Ladrões! Assassinos! Ai o que 
fizeram da minha casa os patifes dos meus empregados ... 
Negociavam com tudo! Endoideço ... Os vampiros ... Fi­
zeram fortuna à minha custa, e com sangue hnmano. As­
sassinos! Ladrões! 

Um dos cofres, donde não escorria saugue, encon­
trava-se entreaberto. O sr. Amorim avançou para êlé, 
cautelosamente, para não esparrinhar, para não sentir o san­
gue a invadir-lhe a roupa. Afastou a pesada porta e, então, 
viu, esfregou muitas vezes os olhos, e voltou a ver, outra 
vez sangue, muito sangue, acondicionado cm caixinhas de 
ferro. Cada uma dcslas caixas tinha um dístico: Sangue 
perte11c('//ff' flO sr. /11/(1{10 como peuhor da quantia de ... • 

- Vampiros... Não há dúvida ... São êles, os meus 
empregados, c111e emprestavam dinheiro sobre o sangue 
dos meus freg-uczes. Assassinos ! 

Não poucle mais. As forças abandonaram-no. As per­
nas vergaram. Procurava um ponto de apoio para não 
cair rnerj.!'ltltrado em sangue. Rangeu urna porta, ouviu 
passos. Alguem caminhava até êlc. Atirou-se sobre um 
movei, gelado de pavor. Era horrível. Não compreendia 
nada. ão conhecia a sua casa, que aumentava de pro­
porções, e oncle se passavam as coisas mais extraordiná­
rias, os criml'S mnis repugnantes. 

fechou os o lhos. Apavorou-o c~te mistério de portas 
que se abriam, de cofres q11 e escorriam saugne, de gente 
que g-emia e que avançava para ~le. 

Os IJassos continuavam, cada ve1 mais nítidos. 
Alguem aproximava-se dêlc. 

Bons dias, senhor Amorim. 
Ele abriu os olhos, olhou cm torno, e viu-se na sua 

antiga loja, diante do seu empreg.ido que depois de o 
cumprimentar, atravessou o estabelecimento para correr 
os taipais. Ao mesmo tempo, ainda conr a porta ondula­
da meio corrida, entrava 11111a velhota conr 11111 pacote en­
volvido em papel de jornal. l'.:ntão o sr. Amorim, para 
entrar mais sensivelmente na realidade e dissipar 11s últi­
mas impressões do pesadelo, avançou p:1ra o balcão, ini­
ciando a sua vida de honrado comerciante. 

- Que ternos ? 
- T rago aqui, sr. Amorim, uma saia para o senhor 

~ 
ver quanto me pode emprestar por ela. Quero ver se com 
isso tiro um vestidinho que cá tenho do meu neto. Agora 
está muito frio e se não :1queço a criança, ela morre-me, 
coitadinha. 

- Bem ! Bem ! Vamos ver. .. A saia vale pouco ... E 
os juros do vestido do garoto? Deixe ver as cautelas ... 
Ah ! Não chega ... 

Não chega? 
- São cinco meses de juros, e está com muita sorte 

cm não ter ido a leilão. 
- Mas o pequenito morre-me de frio. Santo Deus ! 

Fica-me cá tudo . .. Mas quanto falta ? 
- Vinte e cinco to~fües. 
- Então dê-me mais vinte e cinco tostões pela saia. 

Não calculava que os juros fossem tão grandes. Pago 
tanto de juro como do empréstimo. Vá ... Faça :1 caute la. 
Por vinte e cinco tostões não devo perder o vestidinho da 
cri:1nça. Se o não tiro agora, aí fica para sempre sem o levar, 
e o pequeno morre de frio, com certeza ... 0' lir. Amorim ... 

- Não posso. Acabou-se. E nunca mais cá apareça 
com essas coisas. Que maçada! 

Afastou-se. 
- Fica-nos cá tudo ... Levam-nos tudo! murmurou a 

pobre velhota, choramingando. Gente sem coração. São 
capazes de nos levarem o próprio sangue ... 

Esgueirou-se para a rua, enquanto o sr. Amorim, 
muito plácidamente, esperava novos freguezcs para, com 
a maior naturalidade, continuar exercendo a sua honrosa 
actividade... - ·~:a 

~-4 ,r;;:; 
======= (!] (!] l!J ======= 

os HEROIS IGNORADOS 

_J 
P.slá-se a pintar de branco o novo farol de Ostende. 

O trabalho, como se vé pelo instantâneo tirado, é bem 
mais perigoso do qne o de fabricar notas de quinhentos 
esc11dos. Mais perigoso e mnito menos rendoso para o 
anónimo que o cxccnta. 
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CONTRA AS 

DEPORTAÇÕES 

A despcilo da proibição arbilrária das autoridades, a 
manifestaç.ío que na segunda-feíra, 21 de Dezembro, se 
chegou a fazer ao Parlamento, traduziu, de maneira ine­
quívoca, a indignação que lavra entre a massa lrabalha­
dora pela deportação para a Ouiné de operários acusados 
dos mais execráveis delilos mas que muito bem podem 
ser inocentes visto que não foram submetidos a julga­
mento. A snposiç.'lo, absolutamente admissível, de que 
alguns deles possam estar inocentes dos crimes que a po­
lícia lhes imputa, justifica a indignação e enobrece os 
espíritos que se sentem tomados por ela. 

O operariado de Lisboa, quási na sua totalidade, lar­
gou o trabalho às 12 horas dêsse dia, e, depois de ter as­
sistido aos comícios realizados no Salão da Construç.ão 
Civil e no pátio do edifício da C. O. T., dirigiu-se ao Par­
lamento acompanhando a Comissão Pró-Deportados que 
foi entregar uma repretentação ao presidente da Camara 
dos Deputados reclamando a cessação da tremenda ini­
quidade, com o regresso imediato à metrópole dos depor­
tados sem julgamento. 

Enquanto a comissão se desobrigava desta missão e 
na sala dos Deputados, os drs. srs. Ramada Curto e João 
Camoezas se solidarisavam com o protesto, cá fóra a po­
lícia e a O. N. R., sem motivo que tal pretextasse, disper­
savam à pranchada e a tiro os operários que, no largo 
das Côrtes, aguardavam o regresso da comissão, tendo 
ficado feridos alguns dos protestantes. 

Defronte do ediffcin da C. Ci.,,T, O 01>erariado 
acorrendo no comicio. 

l.)cfrontc do Partamc1110 A G. N. R . .. e-ajpolicia comprimindo o 110"0 contra o 1!rad\•a111i)nto 
paru depois o espancar il sabrada e o ai:rcdir 11 lirn. 
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o MUNDO 

A Sclêncla e a Yida 
O cérebro humano compõe-se, - pacientes análises 

o revelaram, - de um pouco de fósforo, enxofre, soda, 
potassa, manganez e cal. 

Os sábios são terríveis. Nada lhes escapa. Quizeram 
averiguar com exatidão o que tinhamos na cabeça e, 
como se vê, conseguiram-no. A retorta onde se geram as 
sublimes criações de Beleza, de onde emanam darões 
que por vezes iluminam o Mundo, contem, dizem-no êles, 
essas feias substâncias. 

Se uma delas faltar ou fôr em proporção maior ou 
menor, em relação às outras, será isso bastante para que 
o indiv1cluo seja um génio ou um idiota, '"" criminoso 
ou u 111 s;íbio. 

U rn segrêdo existe ainda, e a sua chave guarda-a 
cuidadosamente a Natureza: as condições em que se 
rcali1a essa misteriosa· combinação de que resulta a inte­
ligência ... Se a Sciência arrancar êssc segredo á Natureza, 
a Vida e a Morte ficarão finalmente e111 seu poder. Para 
tal conseguir, veem milhares de criaturas, desrle a treva 
das mais remotas idades, escavando a galaria áspera e 
profunda onde só se entra com os cabelos negros, mas 
de onde se ~ai com a cabeça branca , como dizia o arce­
diago de Notre Dame de Pan"~ Mas consegui-lo hão " .. 

Os que emigram 

O Bureau lnternational du Travai! , de Genebra, pu­
blicou agora o mapa do movimento migratório transocea­
nico. N1·le se lêem estes números, referentes ao ano cor­
rente, e assim distribuidos pelos vários p:1ises: 

CU RIOSO 
luglaterra, 256.284 pessoas; Itália, 177.853 · Alema­

nha, 116.416; Espanha, 95.246; Polónia, 55.401; Portugal, 
30.797; Suécia 25.282; Noruega, 18.287 ; Tcheco-Slová­
quia, 15.972; Áustria, 15.497; Finlãndia1 13.835; Roménia, 
12.719; França, 10.532; Sérvia, 9.370. 

Os paises que acolheram êsses emigrantes : 
Estados Unidos da América do Norte, 487.067; Ar­

gentina, 195.063; Canadá, 117.013 • Austràlia, 92.859; Bra· 
si!, 84.632 ; Cuba, 75.473; Africa do Sul, 12.627; Pales­
tina, 7.149. 

Em pouco mais de meio ano, quási um milhão de 
indivíduos renunciou ás delícias da • mãe-Pátria e foi 
longe procurar terra que lhe desse o pão de que necessi­
tavam. Não é muito lisongeiro êste número para os pro­
pagandistas das 111aravilhas da terra natal, 1ínico lugar 
onde se pode ser feliz ... 

Uma epidemia 

Nalguns paizes, a telefonia desenvolveu-se por tal 
forma que tomou o aspecto de uma verdadeira epide­
mia ... Assim sucedeu na Venezuela, onde. por diferença 
de longitude, os concertos das estações emissoras da Eu­
ropa se ouviam durante o día, resultando dai que os ope­
rários, empregados públicos, etc., abandonavam o traba­
lho para se deliciarem com as belas melodias que lhes 
transmitiam os haut-parleurs. 

O govêrno da jóvem República, achando que por êste 
anelar as coisas não iam bem, resolveu cortar o mal pela 
raiz, e proibiu a importação e a venda de aparelhos rá­
dio-telefónicos. 

=====================--========= @] @] [fü ================================ 
NOTA DE ARTE 

PAI~ \(,E li por Eduardo Aacarro - Exposi~u tl;aclonHI de Espanha, de lh25 
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Não basta lêr a Renovação. E' preciso~espalhá-la ! Se cada um dos seus actuais 
assinantes angariasse um assinante novo, Renovação poder-se-ia publicar com o dobro 

de paginas sem alteração de preço. 

Recebemos e agradecemos : 

. O ge1110 arfisfico e as suas manifestações, por fran­
cme Benoif. Edição Aillaud-Bertrand. ~· a publicação, em 
opúsculo de 30 paginas, da interessante conferencia pro­
nunciada em 1 de Maio de 1925 na Academia dos Ama­
dores de Musica, pela distinta pianista e compositora M.le 
francine Benoit, artista de grande merito e de vasta cul­
tura, como provam o trabalho a que se faz referencia e os 
artigos dispersos em varios jornais, entre eles o Suple­
mento semanal de A Bafai/ta. 

Educação Social. Revista de pedagogia e sociologia 
de que é director o professor Adolfo Lima. Sumario do 
n.o 12, 2.o ano, de 15 de dezembro: José Augusto Coe­
lho - Tiago dos Santos Fonseca; Á • necessidade• na 
Evolução das lnstitu"ições sociais - José Carlos de Sousa; 
Os exames na Escola Primária - Joaquim Gomes Belo; 
Canto Coral - Joaquim Cardoso Oo11çalves; A Evolução 
da Educação - Adolfo Lima; factos & Documentos; Ta­
bela analitica das matérias. 

O Cadastro. Panfleto que tem por fim • fazer o re­
gisto, isto é, o cadastro, das pessoas e dos factos deste 
tempo que passa, lançando á margem de cada um o de­
vido comentario•. Escreve-o o dr. Cunha Dias e publica­
se ás quintas-feiras, sendo de 50 centavos o seu custo. 
São 24 paginas de critica justa e mordaz, em linguagem 
elegante sem prejuizo da violencia e da audacia. 

Os Novos. Revista dos alunos da Escola Normal Pri­
mária de Coimbra. Saiu o 1.0 numero em 18 de dezembro. 
Mocidade e ideal é o que apetecemos aos seus colabora­
dores, com os nossos votos de prosperidade á nova pu­
blicação. 

A Aguia. Órgão da Renascença Portuguesa. Recebe­
mos o numero que fecha o volume VI, 3.a série, desta 
antiga e colada revista de arte e literatura. 

Seara Nova. Este semanario de doutrina e critica 
continúa sendo digno de lêr-se ... se neste país se lesse. 
Seara Nova vai já no numero 65. 

Sangue Novo. Revista !iteraria do Porto. Os n.os 5 e 
6 unidos num volume abrem com uma novela do conhe­
cido plagiador Jorge Ramos. Teria sido a má impressão 
da leitura desta novela que nos fez encontrar muito sa11-
gue velho nos restantes colaboradores da revista? 

Homeuagem á memoria de Polidoro dos Santos. fo­
lheto n.o 2 da Bibliotéca da Sociedade Pró Ensino Racio­
nalista de Porto Alegre, Brasil, cm homenagem ao seu 
fundador, cujo retrato insere. 

la Revista Bianca. Encontra-se já á venda na nossa 
administração o n.o 62 desta esplendida revista espanhola 
de sociologia, sciencia e arte. 

Encontra-se já á venda o 

Almanaque de A BATALHA 
Para 1926 

Preço 5$00 escudos 

Já está á venda o Almanaque de «A Batalha> 
para 1926 que contém: o calendário para 1926 
e o resumo dos calendários de 1925 e 1927 e 
referentemente a cada um dos doze meses do 
ano, copiosas e uteis instruções sôbre o tempo, 
fases do sol e da lua, o que há e o que se deve 
comer, as doenças próprias da época, seu trata­
mento e práticas higiénicas, o que há a fazer 
nos campos, nos pomares, nas hortas, nos jar­
dins e nos galinheiros, etc.; um calendário para 
os anos de 1900 a 1980 que serve de curioso 
passatempo; um esplêndido artigo de Alexan­
dre Vieira contendo importantes subsídios para 
a história do movimento sindicalista em Portugal 
desde 1908 a 1919; uma desenvolvida resenha 
dos factos mais importantes ocorridos de feve­
reiro de 1919 a junho de 1925, com abundante 
documentação grãfica; notas, inéditas muitas 
delas, sôbre os seguintes militantes e propagan­
distas mortos: Neno Vasco, António José de 
Avila, José Lopes, António Marvão, Guilherme 
Lima, José Cebôla, Joaquim da Silva, Miguel 
Cordoba, Francisco Cristo, António Manaças e 
Virgílio Santos; legislação sôbre acidentes no 
trabalho, árbitros avindores, inquilinato e regu­
lamentação do trabalho ; relação de 400 asso­
ciações operárias e dos jorrais operários, sociais 
e corporativos existentes no país. Isto, àlém de 
anedotas, pensamentos, curiosidades históricas 
e scientificas, e de várias indicações uteis como: 
tabela das marés, imposto do sêlo, portes do 
correio, etc., etc. 

O Almanaque de «A Batalha• para 1926 
forma um volume de 192 páginas recheadas de 
50 gravuras e com uma capa a côres de bonito 
efeito. 

la Brocl111re Mensuelle. O n.o 34 publica: A bas les 
morts! por E. Oirault; Le culte de la Charogne, por Al­
bert liberlad, e Les barbares, por O. de la Fouchardiere. 
O n.o 35: Amour libre et líberte Sexuelle, por E. Armand. 
Rue de Bretagne, 39 - Paris. 3.e 

Bulletin Communiste. O n.o 7 deste bebdomadario Pedidos á Administração da Renovação -
órgão do comunismo internacional, publica um belo re- Calçada do Combro, 38-A Li'sboa 
trato de Kamenev, por O. A111ie11kov. 
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Renovação retribue as fotografias interessantes que lhe sejam enviadas pelos seus 
leitores sobre acontecimentos que interessem á vida operaria, tais como: manifestações po­
pulares, greves, congressos, comícios, desastres no trabalho, festas associativas, inauguração 
de escolas, sindicatos, cooperativas operarias etc ... etc ... 



RENOVAÇÃO 

REVISTA ÜRAFICA 
DE 

NOVOS HORISONTES SOCIAIS 

Arte, Literatura e Actualidades 

Aparece em 1 e 15 de cada mês 

Número solto, 1$50 

Condições de assinatura: 
Portu~al, colónias e Espanha 

3 mêse; . 9$00 
6 » • • • . • • . • 18$00 
Ano. . . . . . . . . . 36$00 

6 mêses 
Ano . . 

Estrangeiro 

25$00 
50$00 

AOENCIAS 
Paris-Livraria lnternacional-Rue Petit, 14 (t9e) 
New Bedford, Mass (U S A'.) - livraria Contemporfinea 

- 56. Nelson St. 
Argentina - José Francisro de /esus-Cassilla, 19- Como­

doro Rivadavia Chubut. 
Funchal - Bureau de La Presse. 

ANÚNCIOS 
No interior e última página da capa, ilustrados e a côres, '· 

preços convencionais com a 
ADM I NISTRAÇÃO 

Calçada do Combro, 38 -A - LISBOA 


