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RMANDO e Alb~rto tram compa­
nheiros de carteh·a. 

O primeiro freqiientava a ts­
cola havia um. ..auo·: lá fizera 
9 prhpeiro exame, tOdos os seus 
condiscípulos eram seus ami­
fOS, c.omoaiJ\igos eram 
os s.éns professores. 
Muitcr cumpridor dos 
s~us deveres, sempre 
respeitador, era l!arOto 
como ontrQ quàl"quer, 
alegre e briucal.Oão, 
mas as suas brincadei­

, .. _ , , . . ras_ so~se~adas, ~:)na 
ál ~g'rla scrt.Da c os· seu~ modos afa l"els conqu1~a: 
ram-lhc tc)<\as as· simpatias. , 
· A' hora do r~creio, o seu grupo era sempre o 
maior, .e, . embora 'Ílto fõsse b:.rulh~n.to, as garga­
lhadas fervilhavam e divertiàm-se'tõdos de comum 
acêr4o, sem ralhos nem amuos. 
- 'N!sse ano, no d1a da abertura das au.l:~s, Alberto 
che~Qu acom_pat~h'ldo por um velho oiado e o pro.­
fe.ssM desi_tnou-lhe o lo;iar ao lado de Artpalldo. 

E~te f:cuil aborrecido, pois antes desejaria, em 
. TeJ dêsse descouhedl,io, a ~ctnpa,~a .dum ;ontig0 

camarada, tnas como protestar cõn:ü uma órd* 
do pro.leo;sor? • . • 
· E Alberto, milite>" sério, ·muito iodifercn lc;, ocu­
pou o lug~ ~ue l~ tinham destinado, !t>m um 
~orriso para ü sén cpmpanheirc, sem um olh-ar d~: 
simpàfià. · · 
. · TOd1>i os dias, ci--lo que óegava á ·hora das au· 

las, acompanh;j.do. pelo criado vélho, sempre ves­
tídl éomo nm príncip~. com a sua pasta em couro 
ra5tauho, os seus' livros de. estado encaderna dos 
de ll!-arroquún.. vermtlho. a caneta e làpizeira dç 
pra, ta, e lipdos li nos de história~ . 

Armando, .bom pequeno c ·muito amável', log'l 
no primeiro dia lb.~ diri~tira a palavra para o e!lsl­
Qar ·num proble-ma bastante difícil em que o vira 
atrapalhado, mas Alberto ouvira-o em silênc:io, se­
guira o~· seus conselhos e nem lhe dissera em troca 
uma -palavra de agradecimen'o. 

Havia oito dias que .frrqüentava a escola e lô­
dos os pr:que4Ós fugiam dêle: troçavam os seus 
modos imprriosos e insolentes e nenh.uma simpatia 
se sentira a~ída p~ra tte, 

CASTANE 

A MEUS PAIS 

o~ proffSsores tratavam-no delicadamente mu sem 
amisade, e, à hora alel!re do recreio, os l!rupos formavam-se 
em jogos e brincadeiras e nem um olerecimnrto, nem um 
convite se dirigia ao altivo peqteno, qu!: só:r:inho, se sen­
tava a lêr a um canto. 

Era numa quarta-feira. 
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Armando chegara nesse dia mais cêdo, e, sem :{lerda de 
tell)po, fizera as contas que estavam no quadro e dispunha­
se a começar a cópia do colégio, quando Alberto entrou de 
ma·• humor, o sôbrolho carregado e gestos desdenhosos. 

Sentou-se sem dar os cbons dias» ao companheiro de 
catteira e, com nil1 profundo tédio, começou a rabiscar na 
pedra os algarismos que em traços brancos animavam o ne­
grume do quadro. Armando olhou-o de soslaio; viu-o contar 
p!:los dê dos, apagar a tôd,o o momento, e, penalisado daquele 
embaraço, resolveu-se a ialar-lhe. 

- Se queres, po4es copiar pela minha conta, que já es~ 
tá pronta·e certa. O!eteceu amavelmente, entregando-lhe o 
caderno em que o outro fingiu nem reparar. 

- Nlo j)reciso dos seus favores; foi a resposta fria e 
mal edmcada do outro pequeno. 

Alberto olhou-o em silêncio e, encolhendo os ombros, se­
gredou-lhe: 

- Não sejas soberbo; isso nl[o te acerta as ~ontas, sa· 
bes? Metes-me pena com a tua toleima. 

Alberto ergueu a cabe~a com altinz e declarou em voz 
alta: 

- Nllo costumo falar com rapazes tio ordinários como 
. tu. · · 

A sineta a!lli~ciàndo a éntrada d_o profe.ssor, ~,u!,oc!lu a 
tempo o côro 1nd1,l!nado e exaltado do.s outros peqtienos que 
se mostravam d:ispostos a cashgar o alrevido. . 

Durante. essas três horas até soar meio-dia, em que du· 
raram as lições, apenas se ouvia o riscar das canetas no pa· 
pel, e o sussurrar dos. pequeninos da classe in.fantil, nasala • 
ao la4 . 

De- vez em q,uando, um gesto de ameaça dirigia-se a AI· 
berto e olhares. ora trocistas .ora irritados, se cruzayam a 
tõdo instante com o seu. 

Como ~empre, Armando soube a sua lição primorosa· 
mente e Alberto, ao ser chamado, prote~lou uma dôr de ca· 
bêça pata não patentear a sua ignorância, 

Soou a hora do rec~io. 
U1111.rrastar de bancos, precipitado~ alegre, sucedeu ao 

silbtcio da classe, e, em menos de dez minutos, t6dos os 
garotos almoçavam na espaçosa sala de espera, com mezi· 

nhas e cadeiras onde os amigalhaços se agrupavam pla. 
neando brincadeiras. 

Alberto sentou-se Isolado, ao pé duma janela, e, duma 
elegante malinha de mll:o, tirou as csandwíchs» e as bola· 
chas de que se compunha o seu almoço. 

Armando comia alegremente, com apdlte, e, passando 
dum grupo para o outro, apertava aqui uma mão, dava wna 
palmadela nas costas doutro pequeno, sempre acolhido com 
um gracejo e distribuindo a tôdos um pouco do seu bom 
humor. 
· Sem reparar, çhegou·se para junto da janela onde esta• 

va Alberto, o qual, num gesto de imenso desdem, se enco· 
lheu no seu canto como temendo a aproximaçllo dum ani· 
mal peçonhento. 

. - Não tenhas medo que não te como? gritou, rindo, Ar· 
mau do, Deves ser muito azedo? 

Um côro de gargalhadas estalou expollítâneamente. 
- Já cá faltava a piada da geral! retorquiu o outro, ir· 

rita<lo. 
Armando riu mais, e, encolhendo os ombros, respondeu 

placidamente: · 
- Tu já não és muito bonito, mas então quando te :zan· 

gas, metes mêdo? · 
.Alberto levantou-se irado, cresceu para Armando e, an· 

tes que êste tivesse poàido defender-se, deu-lhe uma bofe­
tada . 

Tõdos os condiscíputos, à. uma, .vieram em defesa do 
ofendido, desejosos de darem uma lição ao agressor, mas 
Armando, serenamente, afastou-os e, com bons modos, re· 
selveu-os à deixar aquele caso com êle só. 

Alberto esperava de braços cruzado!> que aquela onda 
se acalmasse e, com modos provocantes e trocistas, gritava 
de vr.z em q nando: 

E's tu valente, e ficas-te ? 
Armando aproximou-se dêle e, muito sério, respondeu: 
- E' proíbido- joear· à pancada dentro da escola, não sei 

se sabes • .Mas lá fóra, quando qnizeres, estou pronto a dar• 
te a resposta. 

O recreio passou menos calmo e alegre do que nos outros 
dias, 



Aproximava-se a hora da saí<b. Nos bancos da aula ia 
a!fora a ~ostumada agttaçilo, a ÍIJipaciência de quem esteve 
t(Jdo o dta encarcerado entre que.tro paMdes e v~, lá fóra 
brilhar um sol dourado, JJ.U!Il céu sem nuvens, lindo e mui: 
to azul, de quem v€ próxima a hora da liberdade. 

O professor sorria in~ulgeDtemeDte, fingindo não vêr os 
si11ais. d~ i~teligência que faziam uns .aos outro•, os segre­
dos dttos dtsfarçadamente, enquanio nam, a tôdo o instante 
as lloras no grande relógio redo~llo qué estava pendurado 
sõbre a sua secretária. 
. Mas enquanto punha os papeis em órdem e arrumava 
CPetódic;amente os livros na estante que lhe ficava ao lado, 
do perdia de vista a aula. 

FOra informado do que se passara à hora do recreio e, 
CQnhecendo ~ génio arrebatado de Armando, admirava-se 
de tanta plac~dez. Embora lhe agradass.e a sua obediência 
às leis da escola, desejar1a que se mostrasse mais rapaz .e 
menos prudente. 

Nlo tllo poderia dizer, Dão o farla, mas ~ostaria de sa· 
bcr que dera o devido correctivo ao irritante ~aro to que pa­
recia se~tir-se deslocado ~ntrc as outras crianças. como um 
ni entre mendigos. 

Bateram, emfu~a, as quatro horas c o profeiSor, pegando 
aa sintta que descan&ava sõbre um montCo cte cadernos na 
secr&~táriJ, tocou as costumadas badaladas que anunciavam 
o termo d.as aulas. 

Um ruído alegre, apenas contido pelo rupeito que apre­
sença do professor impunha, fez-se ouvir, e tôdos os peque· 
nos arrumaram as carteiras, lifuardaram os livros e cadernos 
nas j)astas e malas, com uma a!áfama enorme. 

Quando a sineta voltou a tocar nÕYaiJiente, tôdos sele· 
vantaram, e, aprcssad~mente, foram apertar a mão ao pro­
fessor que, junto da porta, se despcdia_d~les....e fazia reco­
mendações para o dia NfUintc, 
. Quando cheg~~ (- V~:lf, d~ ,A.r.DlaJf@~ o. dr. :Q_~tos fez-Jha 

su~al . para C!!Perar. _ 
Um amit(o 6lào1J~o _sigDifí~tiv..t.!Jlwtc, ~Hq!lado, mas 

pronto a ficar a seu h do p:ira 9 defender. Entao, .Armando 
sorriu-lhe muito sereno e dissuadiu-o com um iesto. 

TOdos saíram da sala, deixando o professore AriOando sós. 

J 

Armando estava calmo, se bem que o coraçlo lhe ba·· 
tesse com mais fõrça e irreJ!ularídade no peito; tinha a c;ons­
ciência de não ter andado mal, tinha a censurar-se de ter 
metido a ridículo o companheiro, de o ter tomado o alvo da 
troça J!eral. 
· O professor observou o em silêncio, disfarcadamente, 
enqua11to fingia procurar um caderno sObre a secretária e, 
passados uns momentos, começou: 

- Disseram-me que tiveste uma questl[o com o Alber· 
toJ à h o ta do almoço. E' verdade 7 

- E' sim, sr. doutor. 
- E quem a provocou 1 prelfuntou o professor, olhan· 

do·o serenamente. 
Armando córou, mas nlo hesitou um se&undo. 
- .fui eu, sr. doutor? Provoquei-o sem querer; e, en· 

çhendD·se de corágelf), contou tw!Q o que se passara, nlo 
omitindo· uma palavra, proc~anÕl:lbiesculpar o acto de AI· 
berto, e não negando que troçara· déle como apoio e a apro­
vação dé tõdos os companheiros da aula. 

O dr. Bastos admiravà a franqueza e lealdade da narra· 
tiva e intimamente, sentia-se contente por poder juntar mais 
estas duas qualidades às outras, qae o discípulo lhe deuara 
entrevêr em diversas ocasiões. ·· 

No entanto, fíogiu·se•zangado e, com o rOsto cheio de 
falsa severidade, preguntou, fitando o pequeno perscruta· 
doramente. 

- E porque não lhe bateste 7 
Armando ergueu os olhos francos e límpidos e respon· 

deu lo&o: . 
- Porque é proibido. 
- Só ? tornou o professor, cheio de dúvida. 
Desta vez Ar.Dl'a!ldo baixou a cabeça e córou intensa­

·mente, enquanto brincava com a ponta da gravata, entre 
embaraçado -e coatrariado. 
. · - ·so''? re.petiu o dr. I:Jastos, . olhando-o com visível des· 

J!&st&,· julgando ter encont.rado o ponto fraco daquela alma 
t:Io completa - a cobardta. 

- E porque. ,. Ele é muito maia frac;o do que eu I res· 
pondeu Armando em voz baixa, como que envergonhado d11 
confissão. 
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Uma onda de alegria desanuviou o rasto do professor, 
e qu.alquer cousa. como duas lágrimas, embaaou-lhe o · bri· 
lho do olhar •. 
. Num festo expontâneo, estendeu a mão a Arma~do, e 
quando êste, muito admirado, levanto\1 a cabêça, fo1 para 
se sentir apertado de encontro ao peito do bom dr. Bastos. 

- E's um bom rapa:z, és um rapaz geperosà ! Procede 
sempre assim e terás sempre a minha amisade e a_provação 
Lk ta dos os 'homeus de bem. 
. E, cqm um gesto comovido, acompanhou-o até à porta da 
aula. . 

Armando s;.ía eston!eàdo, me·:o coi:l.tentr, meio .admua~ 
do. da11.uela scêna l?orque não esperava. Fizera aquilo_ por· 
que pensàva assim, mas nuncl lhe pas~an.a pela cabeça Qtte, 
o seu acto, que êle achava naturaliss1mo, pudesse ser al· 
cupb.a.do de ge.nerosc. . . . . 

Contente, a-pesar-de tudo, por ~er descoberto no proles· 
~or úiii'6;'m :~migõ; foi ao encontro Bos condiscípulos que, 
ancia' os, o ·encheram de p:re~unta~. 

tolas Armando, que aborrecia tornar se aho da •atenção 
feul, disse ter s·do repree'DdidQ por ter dehado et1aco o 
c:xerdcio que fizera de manhã. 

A mau eira natural e despreocupada como lhes falou con· 
venceu-os e, em paz com a sua cOJUciência, poudt,. ir p.ala 
casa sem contar ,o que se passara. 

II 

. O tempo passou; um mês, dois, três e fizera· se uma grau.· 
de mudança em Alberto. 

Não que fõ,se mais cortez ou afável com os companhei· 
ros de .estudo, que se tomasse .maís agradável com os J;ro­
fessores, mas tornara-se num bom estudante. 

Este facto, qu~ deveria causar grande alegria ao bom dr. 
Bastos, sempre pronto a ajudar os pequenos nos esforços 
que faziam para se instruir ou tornar melhores, mais o con• 
vencia dos inúmeros defeitos que Alberto. possuía. 

E êsse ·novo defeito que lhe descobrira era a- Intfj&? 
l.;heio de emulação pela bltelil!ência de Armando, pelo 

tríu'nfo que alcanc;avam as suas lições, sempre impecavel­
mente sabidas, ftrido na sua vaidade relo elogios que os 

~ft91, ssores e o 'Pl'Óprio director fazia à aplicação dó sc:u con· 
d t!ic1pulo, resolveu entranhar-se no tstudo, compehr com 
ê~ i O oue todavia não denmos ocu tar é que Albdto era 
im~usainente intel~l!ente, e, no fundo do seu coração estra­
g 1do pelo . ai~ o e pelas tolas adulaÇões dos seus, havia um 
teuuro de qualidade' adoqnecidas sob um entranhado 
e.!GÍSI!l.o. e que, s~ fôssem aproveitadas, far:am dei~ um ex· 
c ~lente pequ~:nó e, UJat'l tarde, um homem superior. 

li:w poucos meses. J\rD"ando e Alberto c~am .os dois a.lu· 
n,~ · mais aoiianlados d,. dasse, caprichando em apresentai 
tôJo~ os dia 1 a" líçõ!S ma's bem estudadas, os livros e ca­
dern'ls ma s cuidados. 

No entanto, Armando continuava sempre a ser o primei· 
ro, . '{)'ois; mab metódico. mais meticuloso, estudava • com 
Ill'lis consciéO:cia, p~l'carando c 'mpre~nder, acití.la de tudo, 
aqotto· QUe lhe explicavam ou Nle lia, em vez d~ ~e limitar 
a ~eftr na ;abeça, datas hishí• kas e re~ras grall'atÍC!li!, · · 

Alberto era mai.s nervoso, mais inconsequente, estudav.a 
tudo à pres!ja, no ar, sabendo tudo de cór com uma memó­
ria que chegava a espantar o profes10r. mas sem se dar ao 
trabalh? de qnerer penetrar a· verdadeira sifnificação das 
coufis que aprendia. 

Se o repreendiàm, se estava zangado, se qualquer como­
cão mais forte o abalava, possuía se duin tal nervosismo 
que parecia alheado e, embora tivesse as lições na ponta da 

. língola, não respondia acertadamente à pregunta que se lhe 

. Iizess,., 
As símpatias que grangeara, conli;-ava-n sendo muito 

. poucas e se bem que se mostrasse menos .a.utoritário com os 
, outros pequenos, o seu imenso orJtulho colocava-o muj.to 

acima dos feu1 companheiros de escola. 
Os seus modos eram irónicos, irritantes quando se diri­

gia a Armando, mas êste, com a sua paciência e serenida· 
de verdadeiramente notáveis, rfa·se das suas saídas, dos 
seus modos de galo brigão e nintuêm lenn a strio aque· 
las contendas que quási sempre acabavam em alet~res 'ar­
talhadas, com .raiva e desespero de Alberto, por ficar hu­
milhado e vexado diante de ta:ios. 
. Aproximava-se a época de exames, o utudo era maís 

·severo, mais as horas das aulas, e uma atu:osfera de anüe-

daif', de receio, oprimia os pequenos que durante o ano tio.llalll 
~ado mais ua brincad-eira do que tm armaunar conhe~~r.~ntos 

T6d:rs as ta~r~ o ~to1nsor ia:zia ncomendaçõcs aos aluDJI!, 
cava-lhes os pontos mais difíceis, e até duas ve~es po~ . 
fazia uma es,pé,cie de cxam,., para tirar o mtdo aos ~a1s hm 
rlar corágem ·para a cgr;aucie prova» que «;m breve tcnam de m•cs•~•u 
da sua aplicaçlo, . · . 

Armando rstava calmo e alegre com() sempu, hnha a co:os<;"~"'"""'••' 
de saber o sufWe1;1te para passar o exame co1n b6a dassit 
modesto por natureza, em vez de apre2oaT. a sua; sabtdon::t, 
os outros condiscípulos com as suas explicàç~es, tira1a-lhd 
com a sua corágem e fazia alegremente prokctos para o ano se1~U1111"• 
quando tõdos começassem com os stúdos má!s adiantados, o et 
a valer, como êle dizia muito sobe o. · . 

Alberto, pelo contrário, ostentava um ar .superior e 'filorio,O 
quem pode esmagar tudo com a sua !Ciência, ·-e !f!_iia ir ~om ~ 
cà vontade• a mesma serenidade para o exame com q,ue, a 
feira, ia assistir às cmatinée~,. do ThQli. ou S Lti!!. , . 

As suas bravatas valiam-lhe risl>s e respostas d<Satradavetj, 
êle, indiferente ao Qlte pudessem pensar, coatip.oa7a a gab~r a 
intcHtbcia e a dizer-se o mais sábio .de \õdo•. . 

Começara'll os examo::~. No pr:meil'" dia alguos companhtl_r".~ .. .-•. ~ 
nossos do 's herois, foram cbamadcs a d;lr as Sll-llS provas e At 
s!mpre pr,udettl~. embora foubesse não fazer ex~~e por ~ 
mais próximos · foi :ts~istir aos exames dos :tmitos, tr oiat~do . 
uas preguntas que lhes faziam e pro< urando ctrlif.c:ar·se· ~e sen* 
não capaz de fazer bõ.1 figura, · 



humoradl'l, to1 para .casa !osseeando a Dnl.t. que ·a·ptsar•de 
a confiança ctne d . PQsitava nêle, se mosl.rua reccrsa, e dcrmiu 
~oi~e tão.i)em; tão descuidado, como se nos dia!i seJtumtes nada 

.... ,·es'"' de anormal. 
tantu n3:o aconteceu cóm Albtrto. 
mores da mãe. as reêomcndações da avó, as ameaçu do pa:, 

tardias, nllo 's6 lhe thararn o sllno· cómo· a seunidade. 
s~tiíote-, di.:t do seu eume, acordou pálido ·e olheirento 

çQJtado de pesadelos e·: mal estar, vestiu $c ftpu:ssa,··ancioso 
:._,.,,,s«oa o, como que!ll vai para um suplício. 

mãe despediu-se dele, desfeita em látrimas, a av6, muito ·como­
mas ma 1s !enna, rc_comendou~lhe calma e sanftue ' frio, mas o 

ou tudo com a ameaÇ3 de o levantar pelas crelhas se viesse 
casa .•. na com~il.nhia duma n1poso. · . · 
~difício dos ex;ames, im})i)nente e severo, intimidou· o e foi a tre­
que se sentou num1 sala apenu mobilada de banco~, a.o loneo 

, e de cadeiras escuraF,, onde muitos requtnr~ acon:pa­
pais ou prolessorel', a~uardavam a hora das chamada~. 
e o cr. Basto!, coo) aleuns r~pa1eS 'da escola que iam 

e t!l'•ranm tamb!m, mas com mais serenídade do que 
Qlado~ cem as recomenções do dr. Bastus, que, cheio de bom 
os e11coraiar~ r: pu'lha à vontade. . 
~J.ra·n O!l enmin~do·es: rn!ratam para a sala éonlí~ua,. um 

···••""'n ent:ron fham.audq, em voz alta, os. pe::tuenos que iam fazer 

. estre~r.cceu -vit.leetàll"ellte .a() ruvir o seu nome e enc~mi. 
len!a:ncnte, ptn o ~rUJ!G · formado pel~ cend~sd_~:ulos. 

Armando S()rrill aos amigos, Jlpertou-llln a mão enerftÍ· 
c1mente mas estremeceu, de surprêsa, ao ouvír entre os ou· 
tros ·-·o ~eu nome. 

Não estav.1 pr;;parado, não trouxera canele, papel, não 
p :eoreniril. em casa, e, antes de se juntar aos amigos que riam 
enctutados com :rquele inrsperado accntecimcnto, foi falar 
baixo. com o dr, Bastos. 

t:mprestaram-lhe · tudo o que 11ecessitava, e Arxqando 
com o corar;:ro a bater nervosamente, mas sereno, entrou 
c )m· o' outro; na sala de exa:~:es. 

Era uma sala enorme, rom muitas carteiras de dois lu· 
jfares-, mapas nas p:>red'!s, a mesa dos examiuador s ~ôbre 
llm .<;)m;>rid!J estrado, u~ qutdro Jlreto a um canto junto 
dáma Ja:tela, l", sllbre uma me3a, medidas de litro, em me· 
t.1l, .m tdtira, pêsos, fig1uas g omél,ricas e um glôbo, 

Afma!1 a sala era una vulgar aula, o !ol entrava al(gt't.· 
mnte . por duas amplas janela 'I e, descansldo, rtfeito da 
primtir.t. com·oção, Armand•.J olhou em ·roda os rostos dos 
ou~ros coll_lpanheircs com simpa!i?. 

Alberto, por desígnios do Destino, era seu viz!nho de 
cart-:: -ra ma·, lon~e de se nareccr co:n o mesmo l_lequeno 
arrog1nte e orgulhoso do' últimos di;:s, estava rá'Idl', lrt· 
mulo, vi~ívtlmente atilado e nnvos!l. 

O me•mo con.Ülul& que filera a c.hamada entregou a ca­
da um deles um sobtescrito c;o.nle01do uma conta, um uad­
cio de gramática, um problema, um pontQ escrito e um de· 
seah!). 

Nlo se ouviu mais nada na grande 5ala. Era um silêncio 
pesado, ameaçador, feito de ansiedade e de vontade de 
v~nçer, 

Armand_o, à -vonla<tt, fez a conta, o desenho, escrev(u a 
carta que lb~ calhou no po.nto, o e:tercicto gramahco.l, e 
dispuaha-se a começar o problema, que achava facílimo, 
quand11 olhou para o seu vj:~;inbo. 

Com a mesma desenvoltura, Alberto fi:ura ludo, mas a 
conta PIU'ecia dar-lhe sérios cuidadôs. R1bi!cava nervcso, 
contava disfarçadamente · pelos dedos, corava e descorava, 
m,, metido no seu silêncio hostil, nem voltara liequer a ca· 
be.;a para o lado. 

Armando terminou o probl!!ma com lôdo o sossrgo, dcs· 
-cansada~en\e, sabe.ndo qne tinha muito que e, per ar .até 
Q~~ expirasse o tempo que tiuhnm prescrito. 

Alberto acabará a conta com um J!rande SU$pÍtO 4e ali· 
vio. mas. desta uz, parec·a perplexo com o proble~a. 

Não perceb.ia nada do que lia, atiJau·~é no banco, 
coma se êste fõsse de ferro c estíve~e em bra: a. e, por 

'fiai, depois de ter ape~tad~ a calleça com ai Ptão,, aU1tiva • 
m!.(lte. deixou-se ficu imóvel, olh~ndo o·p~~lsl de .:.obrado 
em sua -lr~nk, perfeitamente de~;!.llni<ld•. 

Du1s lá~rtmas eporme~. assomaram-Jhe zos olh~s: 
Armando viu essas lál{rim~s e estremece~. 
EJquec~u as cu)pao; do coodi~cípptQ, aquela bQ{etada 

que ficara sem resposta, tólas as p~rhdas de que fôz:a alvo, 
para só se lembrar que êle sofria. q~e, decerto, rerderia o 
ano e pen!ou na tristeza dos seu•. 11e tal I h~ a~on~ecesse. 

-Não fazes o· pro'Qlema ? pregunt-ou timidamenU:. 
- Não ptrc;' Do Jlaqa, p::trece que nun:a f;stadei üt ; 

não ~e lembro de narla, de nada: foi a r sposta allitiva. 
Ent§o, Armando oJh.,u em redor, para se certificar que 

nintutJU os obsenava, e, lendo por cima do ombto de AI· 
berto, -deu· lhe daí a momentos, em voz balx.a, a solução do 
problema. 

Alberto escreve!l.llesHante, tremendo-lhe a mão convu'· 
!liva·rneute e, depois de ter assinado o seu nome, limpou o 
suor que lhe humedecia a testa e as lágdmas quelhe em· 
haciav'lm o rôsto. 

J?or U!ll esfor.co de vot~tade, digno de elol!io, J;tpliÍmiu os 
soluços qur, em tropel, lhe oprimiam o peito. 

Armando não esperava agradecilnento algum. Conhecia-o 
b'l.ll demais para o co .npreender que aquele acto, em vez 
de o aprc.'timar, o afa!taYl\ ainda mais, pois decert9 a-caba· 
va de o ferir no seu or~ulho e vaidade. 

Não trocara mais uma palavra naque-le d ·.a. 
Quando, no dia ~~umte, terminara~» os exame,t. Alber· 

.t,., estava completamente calmo e sereno, certo de que fica· 
ria aprovado pois q.u~ o seu exame decorrera bom, muito 
bom mesmo, com frande alegria do dr. Bastes que, de •on· 
ft~ lh~ sorria enc •rajaudo·o com o olhar. 

A prova ont correra lindamente, reo~polldeu bem; ~os·. 
Irando nl se11iirança das re!post •s, ou e $abia o que dizia: 

Ma9 a>ndà des!a nz. Armando fõn. o -primtlro - U seu 
cume f~r-a lí.ndo, o ma'~- brilhant~ daq11ele an\), àil:'am as 
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p:ssôa que tinham assislido a êlt; respon4era tão inteligen­
t~mente, e:tplicando as cousas com tanta clareza, sem se in­
timidar com as preguntas cerralias, difíceis, dos examina­
dores, que t6Jos esperavam por uma distinção. 
• Estavam tôdos na sala de espera, alunos e professores, 

e. as pe;soas áe família que tinb.am vinde acompanhar os 
pequenos, agrupavam-se, falando em voz baixa, cheios de 
àD)iedade. 

Entanto, a porta abriu se e chegaram as bôas novas. 
Tôdos aprovados. e apenas duas distinções:- Alberto e 

Armando. O pr.meíro com 14 valores; o segundo com louvor 
e a classificação máxima de 20 valores. 

Um r.ussuro de aletria espalhou-se no ar, e aqui e ali gar­
galhadas nervosas, cheias de alegria, beijoa e abraços. 

O dr. Bastos acercoa·se d.e ambos e depois de os ter 
apertado de encontro ao peito num enérgico abraço, propôs 
·que fizessem a<~ pazes. 

E, eatão, ante o espanto geral, Alberto adiantou se para 
Armando e, cheio de comoção exclamou: 

- Se fiquei distincto, se passei no meu e:tame, a ti o 
devo? e ante a surpresa de tôdos, muito comovido mas com 
·entusiasm(), contou tudo o que se passara, o acto cheio de 
t~raadêsa do seu companheiro de carteua, a sua modéstia e 
bondade, e como, fortalecido pelo arrependimento das suas 
culpas passadas, formara tenção de se conftssar diante dos 
seus condiscípulos, a quem tantas vezes tinha molestado • 

Quando terminou havia lágrimas em tôdos cs olhos e 
mais ainda, quando num gesto simples, mas clleio de no­
brêsa eslendeu a mio a Armando, dizendo em voz alta e 
cheiA de firmeza: 

- Peço-te perdão, Armando ! 
Armando ouvira t11do, córado, envergcnhado, protestan. 

do contra os elogios, e ao ouvir a ·declamaçlo de Alberto 
c:aiu·lhc nos braços, rindo e chorando, entre uma ~alva de 
palmas dos etpectadores desta scêna. Quási morreram as!í­
xiados.f>elos abraços dos outros pequenos tôdos, que que· 
queriiiOI. nrov;,r a sua aprovação pela amisade que se aca­
uava de fumar com tanta emoçi:o. 

Quando estavam quási sós, o dr. Bastos, que esperava 
J);J.CÍentemrnte a sua vez de os felicitar, acercou·se de am· 
bos e só achou estas palavras, repassadas de tetnura e mo-
lhadas .de Játrimas: . 

- O teu acto foi lia do, Armando, digno dt tôdas as tuas 
bôaB qualidad~, e dos maiores elogios, mas o teu Alberto, 

/llio flli menos belo. A tua confissão, a apolo~tía que fizeste 

do teu çogdisçívulo, o pedido de perdão~ em Jlqblico, dian· 
te daq~Jel4!11 que tanta vez te troçaram, foi ~obre, foi um 
acto diiJJ() duma al111a bem forJDada, dum c;qração geaeroso. 

Sej~aa sempre bolll amigos, porqu.~ são litlDOI um do ou· • 
lro, e tenho a certeza que, IUàis tarde, da,qui a muitos aaos, 
quando forem doi• DDJ!I!IIII, abc~çoarão o acto que os apro· 
XÍD,lou. Se tivc:uc filb.os, desejaria que fôssem assim ! .... ex· 
clamou riodo, enctuauto duas fteades l~grim~ corria• pe· 
las sua11 faces, l'trimM que Q n~ co.verl!onhha~aJp. porctue 
vinhall$ do melhor, do mais puro do seu coraçlo. 

E, d.e~de !sae dia, JJIJnca ~~~ viram dois rapazes mais 
amigos, mais leais, mais Ol)idoa, 

Hoje, slo dois homcus, traba\ham, afasta os um 'f'OUCO 
as exig!ndat da Vida, mas quando. :!~C encontram, quás1 sem• 
pre à noite, tflll sempré cousas alegres e bôas para recor­
dar o tempo em que · eralil doís garôtos de ·calçao, compa· 
nh~iros de carteira, de estudo, em que faziam tão eograça· 
das partidas tão divertidas brincadeiras. 

Um bom amigo val• multas v?zes, mail do que o 
maior t~sollro. 
. F I~ 

. HOR~li D E 

.R E CRE I º 
Solução dos enigmas anteriores 

Mais vale pão duro do que figo maduro. 

Mais vale andar só que mal acompanhado. 

Mais vale ser pobre e livre que rico e escravo I 
~e!'. \ 
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o MENINO PERDIDO 
NOVELA INFANTIL por Augusto de Santa-Rita - (Conclusão) 

• 

O dia seg\Jinte o Dr. Jorge de Oli•ete c:hegan, 
támbém, aó solar, no desejo de ab~çar de 
no 19 sua à'fó e irmi e, muito principal11ltnte, 
na louco anceio de tornar a •êr ~osa. 

E, mais uma semana decorrida, fiei} se 
tornna observar, através de certa janela aberta 

de par em par, por quentes tardes de Agosto, Rosa noivando 
em d&:e idilio com Jorge, e~quanto, noutro recanto da sala, 
António e Fina cochichavam, também, seus segredos de 
amOr, já cm pleno noíYâlio. • 

Era em casa de Rosal IJ,UC abandollara para sempre a sua 
vida de teatro, que AlltóDlO e Fina Jióinvam. 

Todas as tardes, lo~o a~ós o almoço, Josefina para li se 
diri~ia, éOIJ!. os seus vesticltnhos lnts em c6r de ro,a, azul 
pábdo ob beije, seu chapellnho dé palha de Itália, enfei­
tado com fifls.da mesma Ur, sombrinha de ramágeus; cts­
tinho de costura e pecas de roupa, rendas e bordados pata 
o liado enxo•al que já trazia entre tnios. 

Jorge acompanhava-a. Guiado por igual sentimento e 
com igual anciedade, entravam ao mesmo tempo, saudavam 
os respectivos pares, apertavam-se ternamente as mãos, seu· 
tavam-se e ficavam-se entregues, rendidos, aos seus belos 
projectos e ideais de Am6r. 

Por vezes, ao fim da tarde, a avó de Jorge e Fina apa~ 
recia também, com um Sc;~rriso a aflorar-lhe na b6ça cnru· 
gadinha e abençoando as doces perspectivas doa próximos 
enlaces que a tol'Uariam, em breve, duas vezes nó. 

Roaa era sempre a primeira a acorrer à sua aparição. 
Já lhe caíra em graça. A sua docilidade e a sua tllo franca 
fisio~tomia impuzera-a de tal fótma à Senhora Condessa­
como ela respeitosa~nte a tratna -que esta, constante­
mente, a interro~ava interasad•:- cEatlo, fá está desti-
nado o tralide dia ... ?» " 

Finalmente, Rosa, adi•inhando·lhe a intenção, rcspon· 
dia-lhe, aJtota, categ6rícamtnte: - cEst4 siliJ, Senhora Con• 
dessa. Acab~utos há dez minutos de fixár a feliz data do 
nosso d~plo enl:áce. Daqui a vinte dias, no dia dos seus anos. 

-. cSerá, entllo, o meu mais festivo anivenário !• txela­
moca, sorridente, e beijando-os, a doc:e velhinha.que, em­
bora preconceituosal era dotada dnm coraçlo bonclot~~ e 
tránsigente, • • • Efectivamente, 'Vinte dia~ p.,sados, em linda manh• de 
Setembro, no antigo solar da grande quinta do Arco, ia 
uma alegre azáfama de preparativos. 

Uma enorme lita de automóveis serpenteava ao pottto 
da grande quintC}. Con'fidados de ambos os sexos, eln trajo 
de cerirnónta ..... ~sacas, fardb~ · di:éóles)'-transpunbam, 
constantemente, o amplo portão gradeado, aberto de par tilt ' 
par. . 

Dez minutos após, entravam novamente para os re•pec• 
ti't'os carros, seguindo com o olhar Josefina e Rosa. as quaia, 
arra!>tando seus longos e diáfanos mantos de noiva, entra­
vam também para os seus automóveis engrinaldadcs de 
cravos e rosas brancas. 

Mais dez minutos decorridos, na ·linda igreja matriz, 
em fronteiriços altares, efectuava-se a dupla cerim6nia 
nupcial que para sempre uni1ia os dois venturosos pãres-. 

E em doce lua de mel os dois casais partiram para Ve­
neza, Dá Itália, doade rel!ressaram, ao fun de am mês fi. 
xaudo reaidincia em LisbOa, na Avenida da Liberdade e 
onde hoje vinm imensamente felizes, . 

Rosa e Jorge t!m já uma filhinha encantadora e Josefina 
e ~ntónio um .pequerrucho amoroso, de quem Rosa é, ai· 
mnltâneamente, avó, tia e madrinha. . 



GALU-CHO 

O tenente Pais (apu(ho, 
desejando um imat'duJo, 
mundoll c_hamar um fi(aluclto ' 
t,•ue fosse um oouc'J mstrufdo. 

-<r-Essa Of(Q!al- (retorqçia 
o t:mente, às nsadinhas) ~ 
escreve td quatro linhas, 
p•1a v~r a r.atlgra{ifl'lo. 

~~~ 

~~·-~ 
··~~ 

rM{A,vUJ <vthvwJV~ 

..... •Grande lórpa,. pe~o ois/(J, 
sabes menos que disseste I 
lvtlo IJercebo nada di'stb ,· 
explica-me o que escreveste I• 

L·ETRADO 

- • Tu' uJbfs. ler e ~scrcver ?lt e o f(alac.bo; •in-c:o.din.elttéll-, 
r!sao'ldeu-«~u. f1i()'l tene'lfl!, 
~s:reuo . •• mas ntlô sei. /e;/, 

l;rzlt:J.rrtG.,; or.àando os pun!ibs, 
mosfff!t.lke a .escrita o .llfll'llf.ltO,. 
~ c/st.o sdC?'só ffGI4fttnb.os .' .• ·., 
Brtida o tenente Capucho.• 

Volv~, então, a gtigue/at, 
o galucho, com reteic: 
-' COTflO e que eu héi-de' explicar 
.se esctevo bem mas ntlo lero?/• 
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