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O Hollywood do Angola & Metropole -Recordando 
Belo Infante - O monstro genial- Onde está Hennies 

o que vale o ~eu silencio- O Calvaria de artista -e 
O caso 
-Os 

de Rogerio de Castro - As bonecas de cera 
gemeos do acaso - O . Presidente Machado, o pre­
sidente Hower, o coronel Brick e o Ford. 

Antonio Bandeira 

O CORREIO atira-nos ás vezes á alma cer tas 
cartas que pesam e ferem como as pedras 

da garotada em briga. Mas vá lá a gente adivi­
nhar... Cartas e mulheres - só dep ois de pade­
cido o . mal é que apuramos do mal que elas 
vinham trazer-nos. A que recebi hoj e, estampi­
lbada com a esfinge bochechada d.a Rainha Gui­
lhermina, da Holanda, era das que mereciam ser 
lançadas, com o envelope virgem, na vala comum 
do cesto dos papeis. 

Releio-vos o seu remate: " 'ranto eu como 
todos os camaradas acolhemos com alivio e como· 
ção a noticia de que tinham sido finalmen te aber­
tas as portas do cárcere para que o vosso antigo 
ministro aqui, em Haya Sr. Bandeira, saísse para 
a liberdade, de - sencardido em absoluto das 
crueis acusações de que foi vitima. Recorda-se, 
de certo, dos meus desabafos a este respeito por 
ocasião da sua visita ao nosso país. Nenhum 
diplomata estrangeiro conquistara tão dignamente 
a admiração e a simpatia, a alma e o espírito de 
todos os holandezes, desde a Rainha até nós, 
como o Sr. Bandeira. Seu amigo, etc. Belo In­
fante.» 

Antes de mais nada apresento-lhes o signa­
tario desta carta em tão má hora redigida e posta 
a voar nas asas invisíveis do correio. Em 1925 
-recordam-se? - parti para Haya, como missio­
naria de parte da imprensa portuguoza no julga­
mento àe Marang·. Esse julgamento foi o ultimo 
fosforo da caixa da verdade - que brilhou, numa 
efemera e escandalosa claridade, iluminando pepi­
tas insuspeitadas- mas que logo se extinguiu, 
restituindo-as de novo ás trevas e ao dogma. Os 
jornalistas holandezes, nas vesperas do meu re­
gresso, ofereceram-me uma taça de champagne 
no seu « cercle •. Ia um redactor do Telegraaf 
papagaiar o terceiro brinde quando a porta envi­
draçada do fundo se abre e eu me senti num 
carroussel de espírito como se o vinho doirado 
tivesse produzido uma vertiginosa embriaguez. 
O aspecto do rocem-chegado explicava bem a 
tontura sofrida. Monstro assim, nem Goya nem 
Gustavo Dorê tinham engendrado nunca no ma­
quiavelismo dos seus pesadelos artísticos. A dis­
formidade duma cabeça enorme, entroncada sem 
pescoço era ·agravada pelo corpinho de petiz en­
fezado . As pernas de palmo e meio e descarna­
das, bambuleavam-se dentro das· calças. Um só 
braço tinha- o direito - e esse só dispunha de 
dois dedos -o unico polo do seu extraordinario 
e privilegiado dinamitismo mental pois aqueles 
dois unicos dedos - soube depois- guiavam a 
mais brilhante e gloriosa pena de toda a impren­
sa holandeza. Chamava-se Belo Infante - aquele 
genial aleijão e descendia de nma das famílias 
luso-hebraicas que ar.ambalharam para a Holanda 
no reino de D. J\IanoeJ I. Mas o que me galva­
nisou ·mais dolorosameute· os nervos foi a meti­
cnlosidade ·da sua toilette- todo apinocado, ao 
colo do moço que o transportava de redacção em 
red,acção, como as amas levam as creanças e que 
o viera trazer ao cercle para me conhecer. Meia 
hora depois a sua palestra scintilante rendia-me 
e fazia esquecer-me a monstruosidade do seu fi· 

sico - e daí a nossa ininterrupta amizade e fre­
quente correspondencia ha já quatro anos. 

Mas não quizera eu. apesar de tudo, que Belo 
Infante me tives:se escrito a carta dessa manhã. 
E' que meia hora antes de a ler- fora informado 
que Antonio Bandeira entrava de novo na Peni­
t enciaria. 

De todo o elenco desse vasto Hollywood que 
é o Angola & Metropole onde abundam os oedet­
tes de todos os géneros ; os <t azes '> de todos os 
cartazes; por onde passam Charlots e Lon Cha­
neys; Harolds e Genings; uma figura existe que 
me comove profundamente: Anto.~io Bandeira I 
Que mau feitiço - o da vida desse homem! Es­
critor que foi, e brilhante ; legitimamente ambi­
cioso; pobre de fortuna mas milionario de inte­
ligencia e de energia, ei-lo. tiesd•J muito novo, a 
luctar para conseguir infiltrar-se numa carreira 
até então quasi monopolisada por uma casta; a 
diplomacia. Sem recursos, sem padrinhos, sem 
influencias, teimou, trabalhou, numa canceira he­
roica ..• 

Venceu em parte. Lutou na carreira- mas 
durante 10, 15 anos, que rija batalha, de que 
torturas, que prodigiosa acrobacia para se manter, 
para brilhar, para prosseguir até ao triunfo abso­
luto! Os nossos diplomatas eram mal pagos. Os 
governos, ao enxaàrezarem os seus orçamentos, 
contavam com a fortuna pessoal dos que esmo­
lavam, por snobismo mundano e não por amor 
á carreira, um posto de secretario. 

E Antonio Bandeira- só dispunha dos seus 
anemicos ordenados. Mas o que lhe faltava em ouro 
sobrava-lhe aro espírito. O seu progresso continuo, a 
col}quista de simpatia e previlégio que assinalava 
a sua pasagem por qualquer capital, quando ainda 
secretario - era tudo obra da sua inteligencia e 
da correção do seu porte-associada a um doloroso 
e secreto sacrificio de to·das as horas. 

Parecia ter chegado, finalmente, a sua vindima 
ao rendimento da capitalização do seu esforço. 
Ministro em Haya, melhoradas as receitas - com 
mais largueza e bem-estar-a sua inegavel vocação 
diplomatica espandia-se com retumbancia. Antonio 
Bandeira era o estrangeiro m<tis querido e influente 
da Holanda. A propria família real o distinguia. 
Os proprios ministros das gntndes potencias, iam, 
em segredo, pedir a Antonio Bandeira, plenipo­
tenciario dum minusculo e desinteressado país; o 
reflexo da sua influencia para. determinadas e 
dificeis de marches. E foi logo nessn hora de 
apoteose e de repouso· que a Fatalidade veio cei ­
far-lhe a ventura, atira-lo do apogeu tão ambicio­
nado para a enxovia ; da gloria para · a deshonra; 
da intimidade dos reis para a dos facínoras duma 
penitenciaria !!! Como se fosse- pouco · veio a 
crueldade do Destino a conceder-lhe, por umas 
semanas, a ilusã'o de que o pesadelo terminava. 

. De todos os .j ornalistas que radiografaram o 
arcaboiço deste misterio sou aquele que mais 
con v-encido e&tá que o seu misterio só será ilumi­
nado por dentro quando for prezo o celeberrimo 
Hennis. Em 1925 propuz a um jornal de Lisboa 
descobrir o seu refugio- que era então em Cons­
tantinopla e entrevista-lo. 

Não quizeram. Ninguem quer que Hennies 
fale. Talvez um dia tente, per minha conta, essa 
empreza ••• 

O amante dos manequins de cera 

MORREU no sábado em Lisboa o meu 
antigo condiscípulo Rogerio de Castro. E 

nã.o morreu porque o mercurio da- vida ti­
vesse subido até à velhice no thermometro 
dos anos. Morre, pelo contrário, muito no­
vo: pouco mais de trinta. Morre quando 
o sacrificio da sua abdicaçao de artista co­
meçava a ser pago em cot:Qodidade~. Havia 
dois anos construíra uma "chalet, excentrico, 
com telhados de biqueiras recurvas á laia 
de pantufas persas ou de pagode hindp; 
havia dois meses que comprara um auto­
movei "Windsor, -. fronteira solar de suas 
ambições e das sua~ inofensivas vaidades hu­
manas. Mas nilo é a sua morte que ofe re­
ce barro para uma históna; é a sua exis­
tencia e o seu caso. Contar- vos-hei pois, 
a históri ::t da vida de Rogério de Castro. 

Filho de um modesto empregado nos 
Armaze ns Grandela,, habituara-se, desue ga 

" Rogorio de Oasti'O euiàaV<• das 1sua$ bonecas oom ewidados d• 
amantB e de pài " .•. 

roto, á profecia paterna do seu decidido 
talento artístico - demonstrado nas sem­
pinturas de cromos mfantis, com lapis de 
todas as cores. Aos quinze anos recusou­
-se a obedecer ao Destino que o mandava 
como recta dinastica, para o baleM de 
qualquer loja de modas- e entrou, a gran­
de custo, para as Belas Artes. E fosse 
por milagre de sugestão ou porque, real· 
mente, as aguias do genio tivessem feito 
ninho na sua alma, v certo é que trez 
anos depois falava-se dele como o menino 
prodigio do seu curso. A sua retina ganha-

Ha•ia ""' gaoo!ào ehoio ·de globos ~isuais e det1tadu.-as qut ilaVIJ ao 
sefnario algo dt m o.-gue. d~ sala dt autopsil<, OOtn r6StOS dt oadaVH06. 

va enjôo pelas tin tas, como um estomago 
no di~l seguinte à embriaguez com vinhos 
variados. Dedican1-se á escul t ura e era ·na 
escultura que se re velava numa vertigino­
sa vocação. Sensivel aos elogios alheios 
usava-os no culto aos seus sonhos e . uto­
pias. . . Recordo-me de lhe ter escutado, nas 
vesperas da minha primeira partida para 
o estrangeiro, os projectos dum futuro tão 
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infalível, como para o entardecer é a noi­
te ; ou como para a aurora é o dia. Monu­
mentos públicos de gran-eloquencia mar-

As semelhanças 
comprometedoras 

. mores, "grands-prix" nas exposições inter- R AQUEL Meller e Pastora Imperio, ri­
nacionais·, a funclaçao do muqeu "Rogerio de · vaes na soberania dos palcos de «mu-
Castro, i a universalisação do seu nome e sic-hall» detestam-se e hostilisam-se como 
da sua fama. Ao dar-me 0 abraço de des- se rivaes fossem no amor do mesmo gal11. 
pedida, gritou, muito alto, para que toda Atribuem-se mutuamente as mais enlamea­
a gente ouvisse: "Até breve, rapaz. Den- das baixezas e nas horas em que esgrimem 
tro de poucas semanas estou contigo em os seus odios, esquecem-se das suas prosa­
Paris,. pias de grandes damas para regatearem, 

• . . Só em 1923 o tornei a ver. Estava de braços anforados, como duas «Cigarrei­
mudado, sobrio de gestos e de palavras i ras:.. Pastora n11o perdoa a Raquel a de­
ra pára á americana as trunfas guedelhu- cla.ração feita a um jornalista de que a 
d<1s; substituíra o laçarote á Lavaliêre por sua cosinheira cantava muito melhor do 
uma gravata vulgar. Que o acomp<~nhasse que a divorciada de «l<:: l Gallo». 
ao seu "atelier,, para as bandas da Estefa- Indiscutivelmente Raquel, graças ao 
nia - um barracào de soalho encardido e contacto das grandes cidades e á i nfluen­
paredes esburacadas. E em vez de "maquet- cia que Gomez Carrillo, a quem tudo deve 
tes" de estatuas, de bustos e frizos onde e para quem foi criminosamente ingrata, 
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nho-a evocado em silencio, dezenas de ve­
zes. E' que no ' fundo de todos os odios do­
g-maticos, existe, como derradeiro recu r­
so. . . o argumento do "pé mais pequeno". 
Quando o 1.0 numero de os "Homens & 
Factos do Dia" pulou por essas ruas,- ha­
via muita gente que o aguardava com an­
tecipada simpatia; outra que o esperava 
com curiosidade sim- mas resolvida a ser 
severa e justa na sua critica, e outra ainda, 
disposta , na melhor das hipoteses, achar­
lhe "um pé mais pequeno do que o outro" . 

Este ultimo batalhão de caceteiros lin-
guaes eram capitaniados pelas "Emminen­
ces Grises" Eles ante-gozavam uma esca­
padela de prosa onde pudessem zurzir o 
seu bengaHto de janizaros passivos. Fiz­
lhes uma má surpreza; desabeilhei-lhes as 

acusações já acol­
meadas; to rnei­
lhes impossível os 
palavrões de 
"chan tage" e de 
"vingança réles", 
e assiro obriguei-os 
a espremer os se­
quíssimos miolos 
á busca dum ar-

branquejasse, imaculadamente, o. seu ge- aristocratizou a sua arte, 
nio - vi-me cercado de pernas de cartão intelectualisou-a, tornando­
com tíbias de madeira; cabeças de abone- se a cvedettel> maxima do 
cadas femeas ainda por sold<1r e dando a c:couplet:o. E quando, apoz 
impressão de craneos t.rep:::tnados; seios de alguns anos de c:tournéesl> 
Sherazade com p3rafusos; gavetões com de- triunfaes, regressou a Es­
zenas de dentaduras; punhados de globos p~:mha e disseram a Pastora 
visuais, em vidro e com íris azuis e casta- o que ela se estilizara no 
nhos e ,negros; ram::1das de tranças loiras, estrangeiro-Pastora riu-se gumento, no es-

. · l :1 1· H · em todo tilo do da Pastora rmvas, o-v: "J .... ac as ou 1sas... avJa e jurou, á laia de cigana, 
aque~e "bric-á brac,, f'ntre sinistro e afanto- (que é), que Raquel era uma tloover Imperio. · · O que 
charlo, algo de cemitério, de morgue e h os· artista gafada de defeitos farejaram então? 
pita!, com lixo de cadaveres e restos de irremediaveis, de defeitos de que não podia Que o retrato do 

"' Q · h I F ·1· de coronel america-operaÇ«O. ue vm a a ser aque a e1 a amputar-se nunca. 
Ladra? E Rogerio de Castro, sem os antigos Insistiram com ela- e ela teimou no Bri~~r no, que foi um 

J d d t . d d de dos chefes da Po-a a r es, numa mo es Ia espreocupa a seu pessimismo malicioso. Que Raquel era 
operario, contou-me como tinha sido aquilo. uma carga d'ossos; que n li.o tinha:· voz; que licia de Contra Espionagem em Portugal 
A realidade esfrangalhara, uma por uma, nlio tinha sentimento a cantar; que na sua e que ilustrava o artigo. sobre o "Homem 
todas as suas ambições, esfumara todos 0S basofia de c fi na:. se r idicularisava em das Libras de Louça" era .. . era o do 
seus sonhos. Passaram-se os mezes e os anos ccm·si:o; que vestia como uma com parsa presidente Roower! E julgavam eles q11e, 
sem uma encomenda. Tentara um võo, ven- de zarzuela .. . A unica forma de abater com a indicação desse "pé aleijado", des­
cer a vida pela nobreza da Eu a arte... aquela fer rea parcialidade era defrontá-la castelavam a reportagem diagnosticando-lhe, 
nada conseguira- nem sequer uma viagem com a evidencia- e por isso levaram Pas- atravez deste simptoma, uma falta de es­
subvencionada. O pai morrera. Dera então tora Imperio a assistir á reapariç!to da cru pulos jornalísticos- que se alastrava 
o primeiro mergulho na miseria e saira as- rival. .. Nilo podia Pastora negar agora por toda a obra .·· 
fixiado e jurando a si proprio nunca mais que 0 corpo de Raquel ligeiramente rechia- Rabiou o boato um pouco !JXlr toda a 
en saiar natação naquelas águas. do, ganhava uma plastica de formas deli- parte ... «E' pena que ele tivesse metido 

Os antigos patrões do pae propuzeram- cadas, como uma puberdade radiante de o retrato do Hoower pelo do coronel 
-lhe experimentar o talento de escultor esperanças; que a sua voz se disciplinara, "Yankee" murmuravam. E como os con-dit» 
destinado a obras imortais de marmore na se enriquecera de efeitos e se aproximara vem sempre parar aos meus ouvidos-vou 
cera dos manequins. Adaptou-se. Chorou da alma, colhendo-lhe di r ectamente o orva- desmancha1;;lhes mais esta igreijinha-em­
muita lagrima ao ver reduzidas ás montras lho dos grandes sentimentos; que as suas hora pouco me importe que possam medir 
dos grandes armazens as suas produções- atitudes tinham uma elegancia sincera, su- por uma troca de fotos a ~ seriedade de 
desti nadas ás salas dos grandes museus e perioridade e sobriedade de grande escola; uma obra jornalística. 
aos pedestaes das grandes avenidas euro- que o seu guarda-roupa parecia feito com Podia, de facto, 0 coronel ameri~no ser 
peias. A sua trageoia sobrepoz-se á de nm as telas de quadros de maravi lha .. . muito parecido com 0 presidente Hoower, e 
outro artista de genio que conheci em Bru- "-Pois sim- disse Pastora ao sair do eu conheço casos do tão flagrante seme­
xelas. Era um r usso, um clarao de eBpe· teatro ..• A Raquel será tudo quanto vocês lhança que provocam até risonhos epi­
rança na sua geração. Violi nista em se- quizerem -mas basta um defeito para a sodios. o Pr esidente da Republica Cuba­
gredo com os Deuses. Compuzera duas ope· descer á ul ti ma categoria da arte. Qual ? na Machado y Morales, por exemplo, tem 
ras sem conseguir que os emprezarios as Tem um pé mais pequeno do que outro ... dois sosias impressionantes. Um deles é 
fizessem cantar. Para não morrer de fome Não repararam ? Ora essa ... Pois vê-se 0 sr. Oscar de Carvalho Azevedo que uma 
-que é para um artista dupla morte: a logo .•• Toda a gente o notou • • • E' um yez foi abordado em 
fisica e a do espírito - fi zera-se chefe de defei to r idículo, insuportavel-e com ele Paris· por uma famí lia 
"jazz-band, dum " cabaret, reles, onde os Raquel ha-de ser sempre uma copletist!l aparentada com a quele 
freq uentadores se aborreciam com a musica aleijada... politico e que o abraçou 
honrada e lhe exigiam "foxs e charlestons". Esta a titude de Pastora fixei-a e t&. com tan to entusias,mo 
Chamava-se Hipolito Treef- e vi-o cho- que não lhe deu tempo 
rar castigando o violino com um "sltimmy' ' a expli car-se. 
l:l gatado da "Revue-Negre". · se senti r sult.ão naq uele harem de odalis- O outro sosia do sr . 

Rogerio de Castro já não chorava. Pelo cas de cera. E ganhava I E progredia I Au- :Machado y Morales é o 
contrario; substituíra a sua paixao lunati- mentou a brigada de !operários. E' que isto negociante lisboeta Raul 
ca pela arte, pela paixão pratica, pelo di- de maÍwquins é uri:Ja grande industria. Gouveia, estabelecido na 
nheiro. Ganhava tanto por dia ... E não Sabem os senhores quan t.os se fabri cam por Rua do Arsenal. Quando 
era tllo vil, como a aparencia, aquilo de ano, em Portugal? Quatrocentos. E segundo era. ministro de Cuba em 
moldar manequins para surgirem em atitu- um artigo public:tdo, ha pouco, em "Les Lisboa o sr Luür. Gonza-

Ford 

des classicamente idiotas nas mont.ras dos Ra res", a F rança gasta no mesmo praso lez e quando o actual presidente era ape-­
grandes armazens. Tinham m enos beleza 150.000 --Só 8Q,OOO silo para Paris; e a nas deputado- aquele diplomata. encon­
e menos alma- aquelas damas. 1las ele Alemanha 210.000! Rogerio de Castro era trando-se com Raul Gouveia no " restaurant" 
variava·as; creaya-as; desenhava-lhes as o rei dos manequins de Portugal. Come- TaTares abeirou-se respeitosamente da me­
linhas das pernas e dos seios, o triangulo çava a ser rico! lias perdera o seu grande za do comerciante, estranhou que n!l.o ti­
do rosto ; coloria-lhes os cabelos e os olhos amor á Arte. E aturdia-se com os mane- Tesse sido avisado da presença de S. Ex.• 
-conforme o capricho teorico- sensual, quina- como um pobre amante atraiçoado em Portugal e pediu-lhe licença para or­
do dia. Havia algo de incesto nl't SlJlL sen· que f>O ilude com um eerralho de prostitu- ~anizar uma. feita na legaç!l.o, em aua 
Rua.li.rlaue o havia sobretudo a prosapi~t de tas . .I p l.l l" isso morreu aos 3@ G>Dot;. honr:a. 
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o novo jornal 

O tilintar das libras de louça 
no silencio jornalistico 

O que se disse, o que se inventou e o 
que se fez.- Um episodio de trai­
ção ... particular-judicial. -O "dos· 
sier "; os" detectives" e os ..f.O() contos. 
-- O ne.Jocio das cartas abertas oa 
como se depena ama ave inocente. -
Onde se pr:ova que o Reporter X no 
"Seculo" na "CholJra" e rzo "ja­
neiro" em 1918, 1926 e 1928 tratara 
já do mlsterío das libras. - Um P . S. 
aos credores. 

NÃO ! Ainda não foi desta vez que me cilin-
draum! Ele> bem quedam aproveitar m:tis 

esta neJaça oportuna da Sorte, jogá-Ia com pon­
tarü firme contra mim. • • Eles bem suplicaram 
ao ouvido da F atalidad! que não d!ixaHe per­
der a ocasião; que eu tinha sete fob.tos como 
os gatos, que já qu! ela com!pra- que aca­
bJ.ss~ ou a.lt!s, "qu~ me a:abasse"... Ebs 
b!m meteram os hombros contra a Pedra do 
D~sti:to para que r!bOh>B sJb~e mim es Jal­
mllldO-.:ne cOmJ um quúja num1 pr~a:n · de 
cop'ar cartas •.. Eu não aparecü; eu nã.J es­
çrevia, eu prom!tera um se1und.J e ultimJ artiJO 
sJbre o "C1s0 das Libras de LOuÇl" entlhn­
da~me a mim pró;ní<> no dtbma de que ... "se 
não publicasse esse S!Jundo e ultim:> artiJO é 
poque m~ tinha vendida" e ess;: segundo e 
ultim:> artiJO nãJ hu aindl liuotipado- que 
mais podiam de;eju? Ebs não iJnouvam as 
raz)e; da minh1 au'>!:tdl, as causas do meu 
síle_;tcio; todas 03 m!US p.1ssas eram c.:>p adJs a 
papel quimL:o e p.>:ta:tto estavam aa alcance 
diario dos seu3 olh~s-mlS os outros, a mJ.io­
ria, os meus pró,Jrios amigos, os m~us .leitores 

Henry Ford, o celebre rei dos automo­
veis é tambem victima de uma semelhaça 
de gemeo com o francez Jean Treville, es­
croc internacional que já por varias vezes 
se tem aproveitando dessa parecença para 
levantar alguns milhares de dolares,-como 
sendo ele o autentico 
industrial ••• Quantos 
casos de semelhanças 
fisionomicas p o d i a 
cita r ..• ? P de Helder 
Bernardt e d.a Con­
dessa Rosalez ; a do 
escrito r Marcel Pre­
vost e do c o r o n e 1 
alemão ,Walter Brün; 
a de Jorge V e do fa-

. lecido Czar da Russia 
Nicolau · II apenas ,di­
ferenciaveis pelo pen­
teado; a do proprio Macbádo Morales 
Cliaby com o jornalis-
ta espanhol Mufloz Saliz-q.ue um ·dia cum­
primentei supondo ser ele o actor . portu• 
guez.. Mas v que torna .mais notavel a 
preversidade dos que encontraram a este 
jornal, o mesmo defeito que Pastora en­
controu em Raquel-está em que o ·presi­
dente Hoower pouco se parece com o citado 
coronel. E como publico o retrut.o .dos 
dois que o publico sirva de Çury .. . 
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Este primeiro numero do Reporter X saí de­
ficientissimo- - se o compararmos ao nosso projecto. 

No proximo Qumero estaremos 
mai~ proximog do que pretendemo~ 

ueiam o 2.o numero <~o Reporter X 

fieis não possuiam informaç3es continuadas a 
meu respeito. O camí)o estava livre; a "fera" 
afastada, longe, em Lisboa, lutando dia e noite 
contra a adversidade, sem tempo nem paciencia 
"nm1 direito" para afixar boletins sobre o que 
se passava. . . Eu aproveitar; d~s.:astelar o já 
construido; d~ihr agua nos depositos da pol­
v Jra. . . Fácil e ligeira tarefa- afigurava-se-lhes 
que era ... A lacunl aberta na prespectiva ge­
ral dna esp1ç0 á farl.l pua todas as arqui­
t~ctu·ras da calunia. Com~çava n de vagar, com 
s bn;ia e caut!h: "E' ed:anho! O Re)orter X 
nãJ tornou a hhr no assunto!"- "0 qu~ terá 
suceiido ao R~portor X?"-..-" Em Lisboa já não 
está!" -afirmlVam outros que sabiam perbita­
ment~ qu~ eu continuava em Lisboa."- "Pois 
de LübJa é que ele já não volta!" -insinua­
vam outros evolucionando uns metros no sentido 
da ofensiva final. 

N() fim da primeira quinzena-troou o ca­
nhão. Veiu a cart1 aberta- assinadJ. pelo "Ca­
valeiro da Verdade" Meti-() entre a unha do 
p:>leJar e o pape!-em "O Povo", em dois 
artigos seguiios- o que aliaz não era avaria 
digna dos sobriquerques. Três colunas de luga­
res comuns graníticos, escritos por um ilustre e 
fraternal cobga que pouco antes me propuzera 
colaborar comigo num livro de ahque violento 
aos indiv'duos que ele julgou defender depois 
no papelucho que lançou á rua- proposta que 
recusei enjoado e de má caiadura. Os "defendi­
dos", quando ele, na babuge de uma gorgeta 
lhes foi ler a prova ainda em manuscrito Viram 
dum relance que era uma pedra que ia ser ati­
rada contra eles próprios e aflitivamense lhe su­
plicaram que não imprimisse o panfleto. Ele 
teimou na sua- e eles deram-lhe "cem escu­
dos. . • para que, pelas alminhas, os defendesse. 
O cavalheiro encarteirou a nota e prometeu em­
bainhar a espada de cartas. (Episódio autentico). 
Semana seguinte a falta de jantar cocegou-o com 
a tentação de desobedecer ao combinado. A m!­
nha ausencia; o meu silencio; o interesse e a 

Este numero foi vi~ 

sado pela Comissão 

de Censura de Lisboa 

prespectiva pnblica; os garotos algarviando o 
meu pseudónimo no pregão do pasquim- eram 
algumas centenas de c'roas mais do que cer­
tas .. : Os leitores gritavam á Aqui-d'El-Rei! O 
"Cavaleiro da VerJade" inquisitoriava a grama­
ti :a ao longo de 3 colunas só para dizer que, 
se eu conhecia da negociata das libras de louça 
desde a guerra e s6 agora a revelava era um ••• 
- espera que me esque.:e do adjectivo ultra-ridi­
culo ! -era um. • • não me lembro ! Em suma 
um bandalho, um traidor tambem, qualquer fo­
guéte pirotecnico. . • E tndo isto depois de con-

fessar que não lera os meus artigos, pulseando 
as minhas afirmações, colaborando, sem minha 
licença (pudera!) na minha acusação, num galo­
pe de deshonest' dades qu:l seria sordido se não 
fosse imbecil. 

Respondi-lhe, a rir- em "0 Povo" e a 
rir esfrangalhei, destruindo a unica acu­
sação que me dirijia visto que desde que 
chegara ao meu cónhecimento o caso das 
libras ainda nllo me calara publicando 
com mais óu menos detalhes e á medida 
que ia obtendo informações mais precisas, 
sucessivos artigós em 1918, em "0 Século" 
da noite, sob o titulo de "0 llómem do 
Aniz eas libras dos Submarinos"; em 1926, 
no panfleto dirigido pelo Eduardo de Sousa, 
"A Choldra"; e no próprio "Primeiro de 
Janeiro", em 1928, na minha secção e se­
guido, no outro dia com o descritivo da 
visita que recebera duma "Eminencia. 
Parda" dos B B (já nessa altura as "Emi­
nencias" giravam á minha volta) que vinha 
cóm pesinhos de 111, tentar saber o para­
deiro dô tal silencio. • • Ora se o meu uni­
co crime era ter estado calado- eu que 
"falara" desde 1918 até 1929, inclusiva­
mente no "Janeiro" se o meu unico crime 
era ter "falado" agora por espírito de vin­
gança, eu que "falara já" onze anos antes 
(que poder de previsão o meu que já em 
1918 comecei a vingar-me da partida que 
deviam pregar-me em 1929) estava portanto 
absolvido pelo ultra-idiota "Cavaleiro da 
Verdade" -o que representou para mim, 
como os senhores devem calcular, um al,i· 
vio divino... O que seria de mim se o 
"Cavaleiro d'Industria ••. de Panfletos" não 
me absolvesse e eu não podesse comprovar 
a minha inocencia? Nem quero pensar 
nisso. 

O agente .no Porto de "0 Povo" tele­
grafou pedindo para reforçar a tiragem. 
Contudo "0 Povo"· pouco se vendeu nas 
ruas do Porto. Várias "Eminencias Pardas" o 
aspiraram quási dum trago-mal elechegou 
a S. Bento. Isto significava que poucos, 
muito poucos, poderam ler a minha res­
põsta-o que veiu adensar a preocupação 
dos sinceros e oxigenar a má fé dos da 
conjura. 

Os amigos escreviam, asfixiados, e es­
falfados de esgrimir contra a ofensiva, 
mais viõlenta e activa, á medida que os 
dias rodavam sobre os dias e formavam as 
semanas de silencio. Logicamente. qÚ.e a 
lealdade desses amigos comovendo-me, re­
flectia-se ·magoadamente em minh'alma; 
mas no fundo estava socegado ..• Eu sabia 
que, embora após uma demora involuntária 
as quadrilhas mais ousadas teriam de re­
cuar ante o meu reaparecimento . • • Que 
falassem á vou tade ..• ; que bolçassem toçlo 
o seu fel; que engendrassem os seus palá.­
cios de cart!to- que eu viria, mais tarde 
ou mais cedo com a barrela- e ·a verdade 1 

seria mais uma vez descascada das sujida· 
des com que eles a vestissem; 
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E n tretanto- quantos episodios pitores­
cos... Dois-ao acaso. Estando no chalb 
dum hotel do Porto-o Sul Americano, dois 
ilustres colegas meus- dos dedicados, dos 
verdadeiros, João de Sousa Fonseca, dire­
ctor da «A Ilustraçl1a e Mazgasine Ber­
trand», de Lisboa e Guedes de Amorim­
escutaram alguem que dizendo-se da mi­
nha intimidade e da minha estima la­
mentava as minhas fraquezas espalhando 
entre os presentes a seguinte história: 
Era eu amigo certo de um rapaz mui co­
nhecido do Porto-Roberto Fernandes e 
tendo assistido a uma scena de pugilato 
entre ele e o sr. Crisostomo Dias me pron­
tificara a servir de testemunha do pri­
meiro. A' ultima hora aparecera eu no 
tribunal a atacar Roberto Fernandes e 
defender o adversaria, deturpando toda a 
verdade; e que logo dias depois Crisostomo 
Dias, anunciav[L ter-lhe sido roubada a 
carteira na qual se encontrava, entre ou­
tros documentos e valores. . . uma letra 
minha. A conclusão era fácil .•• Eu traíra 
a amisade a troco de uma letra aceite ... 
O fito desta calunia tambem era nítido; 
explicar com um precedente objectivos in­
confessaveis no caso das libras de louça. 

Cs dois amigos meus que escutavam o 
marmanjo que impingia a mentira nl1o 
poderam conter-se e indignados e revolta­
dos afirmaram que ele mentia: 

-Não conheço o episodio a que o se­
nhor se referiu-confessou um deles-mas 
desde já afirmo que é falso. E para poder 
afirmá-lo basta conhecer como conheço o 
caracter de Reidaldo Ferreira. E para que 
isto nrto fiq u e assim no ar, em suspensão 
e em suspeita r ogo ao senhor e aos seus 
ouvintes qu e esperem um pou co ..• » 

Uma hora depois regressavam ao chalh 
acompanhados do próprio sr. Rober to Fer­
nandes- da boca do qual , o i ndividuo 
que engendrou a história, jurava tê-la 
escutado tàl como a reproduzia. Roberto 
Fernandes honradamente o desmentiu ne­
gando que tivesse pronunciado tal calunia: 
-Reinaldo-disse-assistiu á scena e au­
xiliou-me, perdendo todo o dia, para que 
eu fosse posto em liberdade assim como a 
pessoa com quem tive a scena de pugilato. 
Prontificou-!!e tambem a sen-ir de teste­
munha. Chegou mesmo a. depor por escrito, 
nlto a atacar-me ou a defender-me mas 
simples e honestamente a relatar o que 
vira. E' absolutamente falso que, no jul­
gamento, depozesse contra mim- visto 
que faltou á audiencia por se encontrar 
ausente e em tratamento, havia já alguns 
meses, em Barcelos. O sr. Crisostomo Dias 
é prop.Iietário de um hotel e nesse hotel 
en,contrava-se hospedado, por um acaso, o 
filho de Reinaldo e a pessoa que o acom­
panhava. Sei que o Reinaldo ao ser-lhe 
apresentada nma conta dessa hospedagem 
entregou ao sr. Crisostomo ou uma letra 
ou um chéque- nl1o estou bem certo e 
assim se explica o encontrar- se esse do­
cumento na lista do que foi roubado jun­
tamente com a carteira •. . 

O episódio em si é grotesco, pela insi­
gnificância- mas é admiravel como exem­
plificação dos processos de combate de 
certa gente. O que eles deturpam; o que 
eles vão buscar, esgravatando tudo, esfo­
meados ante a primeira casca de batata 
que encontram . E por este exemplo se 
pode medir a veracidade de toda a conste­
lação com que eles iluminam a sua ino­
concia e procuram iluminar a minha má 
fé ••• 

Quando por duas vezes, indiquei n os 
meus· artigos a existencia dum «doss-ier » 
sobre as libra de louça-amigos assustadiços 

O jornal do REPORTER X 

A Reportagem do dia 

Eles e Elas- Elas e Elas- Eles e Eles- Elas e Eles I I. 

Aos que trabalha m, enquanto outros infectam o ar que 
res piramos; âs que - na labuta do la r e na reliS~ião 
dos fil hos, se santificam; ãs que pelo esforço e pe la inte· 

liS~e ncia co nquistam o dire ito da ind ependencia. 

A tecnica de tratar os assuntos mais delicados sem ferir o pudor 
-No «bas- fond" da alta burguesia - O caso da actriz que foi 
e.1:pulsa do chá elegante- O que a ilustre actriz Ester Leão 
sabe e o que disse- O que as meninas de 14 a 16 anos pensam 
da vida e do amor- Os Jrizos de "maillot,- O e;:emplo dos 
paes- A grande seíta... 'Smart, - O escandaloso baile das 
Avenidas Novas- ''Cercles pour dames, - 0 assalto policial ao 
3. 0 andar da Rua Garrett, 47- Modistas, Cabeleireiros e Ma-

nucures - E o mais que se verá .. . 

EM jornalismo não h a reportagens escabrosas; 
- ha jornalistas escabrosos. O mais des· 

bargado assunto pode ser filmado pela imprensa 
e exibido á inocencia e á castidade desde que o 
reporter da «prise·de·vues)) saiba jogar com a con· 
tra luz e colocar-se em angulos prudentes. Em 
compensação- o mai::; vulgar fait-divers focado 
com sadico proposito de ferir pudores - pode tor· 
nar·se pornografico atravez do estilo derespeituoso 
do articulista. E de todas as formas e mesmo 
nesta ultima hipotese, mais escabroso do que a 
reportagem, mais desbargado do que o jornalista 
é a vida que lhe oferece a materia prima; é, 
sobrêtudo, a nossa epoca que regala e lhe impõe 
um modelo desnudado não pela arte- mas sim 
pela asfixia do impudor. 

Portugal evolucionou, nos ultimas tempos, de 
uma forma pasmosa e veloz para o que a gente 
do povo - a que se mantem ainda honesta­
chama, singela e sinteticamente, «pouca vergo· 
nha». Ha uma parte do paiz que vive em plena 
«alucinação». E- o mais grave-é que é precisa· 
mente essa zona social a que maiores responsa· 
bilidades tem sobre todas as outras, porque se 
considera a élite pela fortuna... Pretendo ape­
nas, nesta reportagem conduzir aos bastidores 
dessa existencia hipoorita e mascarada- os que 
ainda acreditam em elites para alem das do ce­
rebro e da alma, das da inteligencia e da virtude. 
Vou dcerona-los pela penumbra, numa jornada 
pelas galerias subterraneas, pelos esgotos morais 
em que o ar denso e carregado de miasmas, põe 
chumbo nos pulmões e horrores de fartum ago· 
niante no olfato. Mas descansem. . . Para os 
ricos- cá estou eu . .. Os senhores atravessam 
os canos pestilentos, bem defendidos pela mas· 
cara cóntra gases de uma redacção que procura 
e ha·de conseguir poupar·lhes o estomago ás con· 
trações do vomito ... 

O chá elegante e 
a actriz afamada 

alta sociedade- (um fi sociedade ahi de 3m 
e 45 cm, pelo menos). Essas damas ao da­
rem pela presença de uma artista muito 
conhecida, de talento comprovado tinham 
pedido a sua expulsao como uma indeseja­
vel moral, uma gafosa que ameaçasse com 
o contacto ou até com o proprio halito 
inodoar de negro as suas almas de setim 
branco. 

Com uma prudencia e uma reserva que 
nenhum escrupulo da consciencia mais se­
vera podia exigir- os jornais cal aram de­
talhes, velaram o local, esconderam os 
nomes... Entendo que, pelo contrario, se 
deve fuzilar de luz a sombra deste episo­
dio como os bombeiros atiram o jacto 
d'agua das suas agulhetas contra as laba­
redas dum incendio que faz perigar o ca­
sario visinho. E é por este episodio que 
apetece iniciar a, serie. 

Existe no principio da Avenida da Li­
berdade, esquina da Calçada da Gloria, no 
angulo aposto ao do Sall1o Central e em 
frente ao Cinema Condes um predio de 
dois andares, acoquetado, de linhas feme­
ninas, onde esteve in stalado, nas eras do 
jogo livre, uma tavolagem com cdancing» 
-o «Peti-Palais» se a memoria nl1o me 
falta. 

Fechado desde inicio da repressão rea­
briu em finais do ano passado, alugado 
por uma empreza que projectava inaugu­
rar em Lisboa um cdancing» para gente 
honesta, um ccabaret» de boas famílias 
como existem em todas as capitais- sem H A meses os jornais sisudos segredaram, «papillons» sem «tanguistas», sem os cre-

em tom de confidencia, aos ouvidos dos nards du jazz»; um «cabaret:o odde á tar­
leitores que rebombára grossa escandaleira de, apoz as compras, a modista, o dentista 
em certo salrto onde se r euniam damas da e o medico, as mam!ts e as meni-

coçaram o nariz e censuraram-me a impru­
cia... «Não devias ter escrito o que escre­
veste sobre a documentaçrto. . . Para cumulo 
p~e as iniciais do detective em cuja posse 
se encontra o c dossier» . .• Os B B n .0 1 
sl1o ricos; o interesse em te desarmar é com­
preensivelmente grande; enorme; os homens 
sâo fracos, o dinheiro tenta como as mu­
lheres; eles podem por no baldio somas 
quantiosas . . . e tu nada podes por porque 
nada possues .. . » Como de costume sorria­
-me da impressão de imprudente e de 
acriançado que produzia nos outros; sor­
ria-me e calava-me porque bem sabia as 
linhas de costura do meu calculo. Quando 
cheguei a Lisboa e me abeirei do ex-dete­
ctive notei bem a rêde que se tecia á sua 
volta; os bicos de rapina que giravam em 
seu r edor; a vigilancia que se exercia so­
bre nós os dois, tementes sempre que o 
«dossier:. passasse para as minhas mãos 
antes de eles terem encontrado a forJpula 
de se apoderar deles. E eu d.eixava-os nes-, 
sa doce ilusão , aparentando o melhor _qu~ 

podia o meu interesse exclusivo sobre o. 

individuo cujas IniCiais revelava - en­
quanto procedia de forma diferente nos 
poucos momentos de me sentir aliviado 
dessa vigilancia. E logo que segurei os se­
gredos que pretendia -larguei o jogo e 
espongei-me ás risadas. • • Ao darem pela 
metamorfose da minha actividade apateta­
ram-se. Que queria aquilo dizer? Porque 
razão desprezava eu agora o «dossier» an­
teriormente ambicionado? Donde provinha 
á segurança com que agia agora? 

Velho truc- mas truc sempre profí­
cuo • .• Eu bem sabia que «eles» eram mais 
poderosos do que eu; que dispunham do 
maior de todos os poderios- o ouro;­
que era precisamente o que me faltava .. 
O que era preciso pois? Chamar-lhes a 
atenção para o campo oposto! Fazer-lhes 
acreditar nas minhas iro prudencias , nas 
minhas criancices, atraí-los onde me ape­
tecesse-para eu poder . livremente e 
sem perigo de concorrencia, registar o que 
me faltava. Isto nl1o quer dizer que o snr. 
A nl1o possuísse tambem informes precisos 
-mas esses estavam já na minha mémó-
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nas· fossem tomar chá e satisfazer á gulo- suficiente para se· -defrontar com a artista 
seima dos «chantilis»; onde se encontras- e contra-scenar com ela directamente. 
sem com os Chiquinhos, os Manécas, todo Foi a um telefone visinho e pedindo 
o «paposequismo» lisboeta que respeitosa- comunicação com a sua propria casa soU­
mente, como nas «soirées» do club Brazi- citou a actriz ao aparelho. Que perdoasse 
leito ou dos salões das Avenidas novas, -mas ela que se via obrigada, na sua 
s·e desengonçassem ao ruido-bundo da or- qualidade de gerente a suplicar-lhe que 
questra negra. · saísse porque as damas presentes assim lh'o 

Para acreditar a casa e para que boa tinham indicado fincando-a no dilema do 
sociedade viesse sem temor- á entrada se- " ... ou essa actriz ou nós!>> «E porque se 
verissima- sendo impossível a qualquer afligem essas damas com a minha presen­
reputação que nlto desse quimicamente po- ça ?»- quiz saber a actriz, sem a menor 
sitiva infiltrar-se pelas fileiras cerradas e perturbação: E a gerente titubiou: «Como 
atentas dos porteiros. V. Excelencia é do teatro ••• " <<Ah! E' por 

Durante uns mezes- tudo decorreu em· eu ser do Teatro?! I MuHo bem. . . Eu 
boa paz e alegria e o negocio foi dando saio já ... 
rendimentos apetecíveis. Mas eis que uma Acabou de satisfazer, sem pressa a sua 
tarde entrou na sala do «dancing» pudi- gulose_ima, esvaziou a chicara, pagou, cal­
bundo uma dama alta, magra duma ma- çou as luvas brancas, ergueu-se magestosa, 
gresa oriental e sugestiva, de linhas suaves teatral , colocou-se no centro da sala para 
de Sberazade, muito branca e loura, so- que todas a vissem e melhor a escusassem 
brancelhas recuadas de princeza persa que e dirigindo-se a uma das damas que mais 
tivesse nascido de mãe escandinava; e uns se inervara com a sua entrada no «dancing 
olhos extranhos, enormes, esquivos, miste- de gente honesta» - esposa dum financeiro 
riosos ••• A dama entrou com a solenidade muito conhecido- declamou: . 
de Deusa que desce do Olimpo; escolheu - Cómo V. Excelencia já foi em tem­
uma mesa 7distante e abancou, sosinha e pos visita de minha casa, e me conhece 
indiferente · ao laço de curiosidades que a e eu a conheço com mais intimidade de 
estreitava. Murmurios, perguntas em sur- que ás outras senhoras presentes rogo-lhe 
dina de grupo para grupo-e por fim ris- a gentilesa de que, quando eu sair, dizer 
cou-se um nome, como um fosforo de cera ás suas amigas a quem tanto ag·oniei os 
na lixa da caixa; e a seguir, como se esse sensibilissimos estomagos «que eu, actriz 
fosforo tivesse incendiado uma bicha de Ester Leão», mulher de teatro e cujo lar 
rabiar-o mesmo nome foi repetido, em não está chancelado pela igreja nem pelo 
todos O!! cantos da sala, em estalidos cada Registo Civil se ri das, suas sensibilidades 
vez mais ruidosos .•. «E' ela?» «E' l» «Mas e da sua hipocrisia. Que eu, Ester Leão, 
parece impossível!» «Já é descaramento!» actriz, mulher de teatro, estrela do Teatro 
«Sentar-se ao nosso lado!» «E nlto se lem- Nacional, vivendo á margem das conven­
brar ao menos que nós trouxemos as nos- ções sociais e velhacas; ganhando o meu 
filhas!»-«Vem para aqui Loló!»-«Não pão e o meu luxo, com o meu trabalho e 
te aproximes daquela mesa, Zizi l»- «EU com a minha inteligencia, sou absoluta­
cá vou-me emborai»-«E eu n!to torno a mente livre-livre!l!-e sendo livre pro­
por cá os pés!»- «Mas como foi que a cedo como entendo, bem ou mal, leviana 
deixaram entrar?»- «Talvez nlto a conhe- ou ajuisadamente porque sei não prejudi­
cessem ... }) -«Vamos prevenir a Gerente I» car ninguem, nem ferir honras sagradas 
- «<sso I Exigir-lhe que expulse!»- «Já de um esposo e de filhos, .porque sou livre, 
se vê . .• Ou ela ou nós!» que n!to tenho marido a quem deva leal-

A actriz em questllo, que n!to possue os dade e respeHo nem filhos que possam 
seus extranhos olhos apel).aS como suple- envergonhar-se ámanhã do que eu fizer 
mento decorativo- assistia calma e alheia- boje! 
da ao dilatar da onda, saboreando os seus Diga-lhe ainda que eu, actriz Ester 
crémes e bebericando o seu chá. Leito conheço a história de todas essas 

A gerente, solicitada pelo improvisado damas- a começar por V. Excelencia que 
comité de gendarmaria femenina, defensor se arrepia toda com a minha vizinhança 
da selecção na frequencia daquele casto no seu ambiente por ser um.a mulher de 
Tea-Room- previu o perigo de perder a teatro «esquecendo-se que eu não me es­
clientela mas nlio se sentiu com a coragem queço» de que, enquanto seu marido se 

ria e na memoria de quantos, juntamente 
comigo, o ouviram ler do seu «dossier»­
como, por exemplo: o já citado e grande 
amigo, e ilustre publicista João de Sousa 
Fonseca, Ferreira Gomes- Chefe da Reda­
cç!to do «Noticias Ilustrado»; David de 
Carvalho, redactor-Administrador de <<Ü 
Povo»; snr. Alpedrinha- ex-oficial do exer­
cito e do jornalista snr. C. Pereira. Longe 
de mim a ideia que o snr. A. que, poucos 
dias antes, me escrevera com entusiasmo 
de patriota . e homem de bem sobre o meu 
ar.tigo do ~Povo» e do meu jornal de que 
fõra, em · parte, inspirador- podesse come­
ter uma traição Longe de mim... Mas 
convinha-me distrair os «Eminencias Par­
das» e enquanto eles se convenciam que o 
peixe graudo estava no rio- pescava-o 
eu, tranquilamente no mar alto para o 
publicar no próximo numero, «O segundo 
e ultimo artigo sôbre as libras de louça». 

* * * 
- Fundàdas >razões tenho eu para me tran­

quilisar e não ferver no caldeirão a mim 

destinado. Caluniavam, mentiam, inventa­
vam, diziam que eu me calava por dinhei­
ro- afirmavam que eu recebera 400 con­
tos (quatrocentos contos, nem menos um 
real, hein), pelo meu silencio; os meus 
amigbs, coitados suavam, cançados já de 
remar contra a maré- e eu tranquilo es­
perando ser-me possível retomar o uso da 
fala. A unica resposta com que podia que­
brar os dentes á cal unia- era reaparecer, 
era. falar , era cumprir o que me promete­
ra ... Sim muito bem. Cá estou de volta, 
pronto a recomeçar. Calaram-se pois os 
Emenencia.s Pardas porque falando eu já 
eles não podem dizer que ... que estou 
calado! 

Só lamento uma. pessoa: o m eu · cre­
dor ... Para esse coitado é que foi dura 
desilusão a continuidade da minha honra­
dez! · Se me tivesse vendido- os 400 con­
tos chegavam para liquidar a minha divi­
da de uma vez. • • Assim tem de ser como 
até aqui ••• Que me perdoe o meu credor ••• 
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esfalfa. num trabalho honesto óu deshonesto 
para a manter nesta pstentação vocelencia 
se destrae e ajuda a viver indivíduos que 
odeiam o trabalho nas que sabem fazer-se 
amar! Diga-lhe que Ester Le!io se ri a bom 
rir da mascara do pundonor de certas 
damas= porque antes de me fazer artista 
pertenci, frequentei, convi-yi durante mui­
tos anos com a sociedade que elas julgam 
representar e que, portanto conheço mara­
vilhosamente -a Torre do Tombo onde se 
arquivam as suas cronicas, que eu, Ester 
Leão sei .que a senhora D. Tal (e apontou 
pa.ra que não· houvesse duvidas) faz da sua 
propria filha, com 16 anos incompletos, 
cumplice das suas diversões ilegítimas! ; 
que a Snr.a D. Fulana (e tornou a apontar) 
que t!to pálida se encontra se embriagou 
com «Champagne» quando o cadaver do ma­
rido, suicida por sua causa, estava quente 
ainda e na camara ardente recebeu um dos 
trez motivos humanos desse suicídio; que a 
senhora D. Beltrana =aquela que ali está 
=não pode explicar a proveniencis de um 
anel de safiras que traz na mao direita e 
que retira e esconde na mala quando entra 
em casa. 

a Cercles pour dames » 

SIMULTANEAMENTE ao funcionamento da seita 
orgíaca; ao rolar da onda que inunda iuume· 

ros lares (porque mesmo entre a tal sociedade há 
uma selecção virtuosa que se defende); ao espla­
nar da ressaca que atira para o lôdo, mulheres e 
homens, velhos e novos, irradiam da massa glo· 
bal·valetas que são como que celulas independen· 
tes dentro da grande conjura social da imorali· 
dade e do impudor. 

Creio que esta rajada de prosa, sintetis:mdo 
com exactidão o meu pensamento saiu um pouco 
fõsca. Lavemo· la... Os alucinados que maca­
queiam caricatural e debochadamente as fêzes da 
circulação cosmopolita - sentiram·se legalisados 
no seu deboche. Façam o que fizerem, conjunta­
mente, não temem castigos, não sofrem censuras, 
não os apoquenta o desprezo e o index dos seus 
sêmelhantes. Os elementos da sua classfl são tão 
bons como eles - uma rasoavel maioria; muitos 
comparticipam do raid de prilzeres inunterruptos 
e vertiginosos. Existe apenas a necessidade de 
defender o segredo contra as outras classes (mais 
por medo a uma ofensiva de indignação popular 
do que por vergonha). Ora no progresso da in· 
satisfação que acompanha as facilidades da liber­
tinagem - vem sempre á ansia de mais prazer. 
E visto que aquilo que ontem é despresado e sô 
possível no misterio da intimidade se tornou hoje 
oficial, mundano, elegante como o baile - os li· 
bertinos de bom tom procuram estilisar, aperfei­
çoar, intensificar a sua perversão de modo a 
inventarem caprichos que não sejam ainda admi­
tidos na . seita e necessitem a emoção do segredo 
do esconderijo, do proibido. do perseguido ... E' 
um sadismo que lhes faltava ... 

Ha cousa dum ano e meio os jornais gon­
gueram a noticia, ao principio, com grande baru­
lheira - mas . logo se silenciaram -a policia deu 
um assalto em forma a um terceiro andar do 
Chiado (47, 3. 0 andar) a um cercle pour dames, 
onde a pretexto ae :-:scensões aos paraizos quí­
micos se enxadrezavam damas de boa sociedade 
com actrizes e mundanas num convívio alegre 
cujo nnico prazer real era o seu aspecto secreto. 
Ora os cercles pour liames super-abundam na 
capital. Nas Avenidas Nov:Js existem trez . Na 
Estefania dois; um na Rua D. Pedro V; na Es· 
trela 'bastantes; no Gomes Freire innmeros . . . 
Como se organisam ? Eis o que me confessa, 
no seu camarim dc:l Variedades. uma artista ainda 
não celebre, mas boa rapariga, sempre pronta a 
regalar boas fatias de esc:mdalo á má lingua par­
ticular ou jornalistica- com a condição de lhe 
pouparmos a revanche das pessoas que ela d~s­
mascara: 

- A primeira vez que frequentei um desses 
clubs (?) feministas foi em 1927 e dou-te a mi· 
nha palavr:t de honra (??) que não perc.ebi, ao 
principio do que se tratava. 

Pertencia então á Companhia ... e uma noite 
a estrela da Companhia, propoz-me para sacia .•. 
<<Pa gas uma insignificancia por mez - vinte escu· 
dos - passas lá as tardes, apresentam-te a damas 
muito simpaticas, toma-se chá, bebe-se, uma vez 
por outra, champagne do bom, comem-se bolos 
e sandwiches, ouve-se musica, dança-se, em suma: 
Umas horas agradabilissimas. 

E' proibido levar homens mesmo que sejam 
maridos ou amantes... Guerra aos homens das 
~ ás 7 da tarde ! ! ! Ah! Não convém propag ar 
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a exiflteneia do club •.• -- «E porquê? perguntei» 
-c Porque é secreto! • -« E' secreto- porquê?» 
Porque não conven.! E alem disso parecia mal! 
Um clnb só de senhoras! Seria um escandalo! 
Nós somos ainda um pooo muito atrazado! » 

Mas os clubs feministas, onde se misturam 
actrizes, Damas das Camelias e damas .. • de ou­
tras flores, com senhoras de boa sociedade -
não se limitam só a instalações proprias. Exis· 
tem tambem modistas onde, a pretexto de prova» 
de uma nova toilette se entra e sai sem dar nas 
vistas; manucures; cabeleireiros - etc. que esco­
lheram os seus ateliers e salas prox.imas de 
patamares com outros andetres... Uma verda· 
de ira maçonaria... E são estas damas as que 
expuiRam do dancin;t·elegante da Avenida da 
Liberdade a actriz Ester Leão... porqne não 
admiteul o cont:-~cto com gente de teatro (deHnte 
do publico, já se vê!). E' a ansia de busGar, para 
além de todas as satisfações, o impossível, o que 
não se inventou, o que produza uma nova men­
ção! 

O Baile dos Bébés 

REPITo.:J:!o mal desta epedemia está no 
aspecto de seita da sua organisação. 

As leviandades mais graves deixaram de 
ser o segredo de dois-para ser um especta­
culo livre pam todos os da sei ta. 

Um exemplo. Pouco antes do inicio das 
férias, na minha peuuitima estadia em Lis­
boa fui convidado pot• dois camaradas, que 
tinham sidos avis;tdos do que se ia passar, a 
acompanha-los de madrugada, numa passia­
ta de taxi à Avenida da Republica. 

A Avenida da Republica é, de todas as 
artérias da nova Lisboa, aquela que evoca, 
com mais semelhança, certas zonas aristo­
cru ticas das graudes cidades. Nas proximi­
dades da Etoile, em Paris; no termo de 
Kofuisdam em Berlim, no final de Alcalá, 
em Madrid existem avenidas gemeas aquela, 
com o mesmo recorte de ·casario que deixa 
adivinhar, atravez dos stores opacos, con­
forto fofidii.o de «mapples:o, uma estante 
pejada de bons livros; e uma cave melhor 
fornecida ainda; avenidas onde o clarão dos 
arcos voltaicos, atapetando o asfalto parece 
transforma-lo num canal veneziano de aguas 
rôxas on azuladas; avenidas onde o silêncio 
tem mais ,solenidade e o ruído mais har­
monia •.• 

Próximo -do Campo Pequeno, frente a um 
prédio apalaçado enfileiravam-se algumas 
dezenas de automoveis.. . Os «chauffeurs» 
agrupavam-se junto ao portão gradeado d.o 
jardim. Da banda de dentro, uma ranchada 
de creaditas, vestidas de negro com avental, 
colarinho e toucas brancas passavam, entre 
gargalhadas e esquivas fugidas aos abraços, 
copos de vinhos e calices de licôr. • • Com 
disfarce, afectando surpresas, os meus cama­
radas pararam e meteram conversa. A creada­
gem não fez cerimónia para prosseguir, na 
nossa presença, a narração que estava fa­
zendo aos «chauffeurs» ao que tinha assis­
tido lá dentro: 

-Está tudo bêbedo ••• -dizia uma. 
-Calculem vocês que o D. Antonio para 

roubar o biberon á D. Elisa abraçou-a e bei­
jou-a.. . O patrão disse ao cunhado:­
«Oh! João... Olha o D. Antonio está a 
beijar a tua mulher» E sabem vocês o que 
ele respodeu: «Estou vendo e estou con­
tando os beijos que lhe dá para me vingar 
e restitui-los a dobrar á mulher d'ele. E 
dos dois quem fica a ganhar sou eu. . • A 
minha mulher está uma «canastra» e a Bel­
mira está ainda muito fresca... «Eu só 
queria que vocês vissem como a D. Elisa se 
poz. . . Parecia uma fera.. . Atirou com 
um livro ao marido e por pouco que não lhe 
acerta. «Canastra .. . eu? Olha o ginja ••• » 

E desatou a contar a toda a gente .•. Jesus! 
Eu até tinha vergonha... E depois disse: 
Se tu me achas canastra há muita gente 
qne pensa ao contrário.~ 

-E ele o que lhe respondeu? 
-Que não gabava o gosto dessa c gente:» 
Outra creadita , muito fininha, mudando 

os ss em x:x tambem tinha visto do bom e 
do bonito: Dma das convidadas chamara à. 

O Jornal do REPORTER X 

Alucinação trágica· 

casa de jantar um rapaz «muito catita:o se-
gundo a expressão da pequena e fizera-lhe A farça do deboche em que se chapinha em 
uma scena de ciumes elevada de mil diabos.» Portugàl não para nos "waudewilles" 
Chegou mesmo a dizer-lhe: s .e te torno a de Feycleau, Courteline e Pierre Weber. A 
ver aos segredinhos com a tua cunhada faço par da hipocrisia, do ridículo, do escabroso, 
uma das minhas.» Ele indig·nou-se, cha- do esgosto social com monoculo e "lorignon;" 
mou-lhe de estúpida para baixo; ameaçou com cabelos à garçone ou poumadé; com 
bater-lhe-e a pobre da creadita que, no cor- ondulação mareei e "smocking; com arco­
redor, estava d'onvido à. escuta chegou a iris da maquilhagem e com casaca; com 
convencer-se que eram marido e mulher ••• saias por cima dos joelhos e com "maillot" 
Mas ntto era. o marido chegou depois. Et·a folha d~ parra-desbobina-se como uma 
um sujeito já entradote. Ao ve-los naquela serpentma vermelha-um já longo fio de 
zanga perguntou 0 que se passava. E ela-a sangue, ;e~pr~ re~ov~do pelo cadaver de 
desavergonhada-disse-lhe tudo. E ele cen- uma tra~:oédta IdentiCa, . 

. . . · -A noite é o palco grand-gui"'nolesco surou o rapaz. .. Que parecia Imposstvel! o . 

Q ·1 ,. fazt"a 1 de ceutenas de personagens shakespena-ue aq Ul o na o se · · 1 
-Que cxente!» Que cx:ente!» exclama- nos, o auto de fé da sua heresia: carna ; a 

fogueira diabolica dos seus sentidos... O 
va a pequena. d' . d A' 1 1 'd 

-l\[as ue casa é esta? inda"'uei dos ta ~m a os pt:otege. uz, o so ; a. vi a 
meus cama~adas. E eles elucidar:m-me. c~·epttando, sadta e desvendada anesteZia-os; 

Pertencia a um nabalo do Ulitchepel da fa-los esque~er a noute que passou a a. n?~te 
f . . da Rua dos Capelistas-casado com que ha de vtr. M:as chega a noute e Imcia­
mança ·d· · ·1 ~ s · o mêdo de si um1t pseudo poetisa muito con.hecida por seóa ~rage ta, as ~act açoe ' t . ,.

0 · · · t' d f t d pr pnos; o nervosismo; o suor; a ranstç ... tomar sempre a Intcta tva e es as e . . • . 
caridade-de caridade mais ou menos bem dolo:osa da lucidez e d_a consct~nCla pam a 

l d .d N · · ·alucmaçáo f! para a cnse que piedosamente compre teu I a... o seu novo-nq msmo . . . . . d 
pretendiam marcar na sociedade lisboeta os 1sol~ e os msensibthza para tu o quanto 
com festas extravagantes-de onde iufali- ntio ~eJ~ a escravatut·a deles própnos ••• 
velmente levantavam vôo depois bandos de Depois Julgam que desapare~eram; que não 
escândal;s alados... Calaram-se os meus os vee~; que ?ão os espreitam e veem ~s 
camaradas porque começava a debandada "trottotrs; as ~Iladas; as br?nd!gens; as! v at-
. · El · h · 'd d v em ; as esq umas; as a Jecçves; o ga va-dos convivas... es v1n am 'l'estt os e . d 

1 0 1 
. · d 
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.FOI COMPOSTO E IMPRE·SSO 
NA TIP OGRAFIA ÉLITE 
RUA FERNAI'tlD2S TOMAZ, 958 

PORTO - '---------

nismo a sua oucura; ca varwsatamco ura 
até de madrugada e quasi ao nascer do 
dia... E quando as negrurus começam a 
esbater-se, diafanizando-se em tintagens azu­
iad~s, lilazes, roxas, rubras e por fim. 
doil;adas, eles despertam, pálidos, amàrfa­
nhados, entontecidos, com a alma a salivar 

· " a própria alma enojada, angustiada, mal­
dizendo-se, choràndo muitas vezes, outras 
jurando nunca mais entrar nos mistérios 
da noite- para logo, na noite seguinte 

' serem enganchados de novo no vertice das 
cbébés», calçll.o curto, blusa, colarinhos á suas taras e regressarem á ignominia .•. 
mamá, laçarotes e bonés de marinheiro; elas Mas a. sua tragedia não é assim psicologica 
de petizas; azas de fita de seda abertas na' e moral apenas ... Disse-o já ... Laiva-se de 
cabeça e pelos casacos entre abertos viam-se sangue com uma frequen :ia grave ... Junto a 
as pernas n úas muito acima dos joelhos, as cada des~raçado ergUe-se sempre Mefistofles, pelo 
saias de meninas pequenas; e piugas que alçapão da opera â. explorar a sua desgraça ... · 
mal chegavam ao tornozelo. A ma.iraçaria, plebeia ou "smart" andrajosa ou 

-Este baile fora organisado muito em' ele~ante não tem escrupulos ... 
segredo para evitar as bisbilhotices da E' um instinto de defesa da vagabundice, tão 
«ralé:o-informaram os meus companheiros. forte nos relapsos-como nos restantes animais o 

A nota original, a nota «smart», a nota· é·_ o instinto de conservação. Portanto, paralela­
chie e extravagante desta noite consistia' mente á fibira dos chumbados pela tára desen­
na obrigatoriedade dos convivas de ambos roscam-se os reptis que os exploram sabia e 
os sexos se mascararem de «bébés». friam~nt~. bolçando mais vinagre e polvora para 

Embora os organisadores, os donos da á cha~a viva e rasgada da sua fatalidade. Mas há 
casa, o financeiro e a poetisa garantissem a mais ainda ... Ha a estilização até ao crime, ao homi­
paternidade da ideia-plagiaram-na a uma cidio, para a exploração total, para o aproveita­
festa identica realisada há poucos meses em mento completo da ceg~eira das vitimas voluntarias. 
Londres, com escândalo da população hon- Limpar a sociedade? Como? Pela violencia? 
rada e com intervenção da policia... Não é á cacetada que se curam os loucos! Co-. 

Outro detalhe .i.nédito do bacanal é o m~çando pelos de baixo? Os de baixo são os 
do «champagne e os licores serem servidos herdeiros dos que ainda vivem infectando a so­
em «biberons». Só ·em «biberons»-consta- ciedade, do alto do seu pod~rio .•. De uma 
va ontem na Baixa-gastaram-se perto de brma geral-todos estes males-os de eles e. 
dois contos . • • .E quantas . crianças sem elas; os delas e elas; e os deles e eles- nas-
«biberon» para o seu .leiie... · ceu da sede progressiva e ardente dos prazeres, 

Repara em que estado vêm .eles. . . esflisada pelo snobismo, . dilatada pela mau-
Realmente n1l.o era preciso . um longo driice, protegida pela riqueza. . . Depois trans­

exame para diagnosticar a embriaguez ge- borda, e escorre para o povo. . . Depois enrai-
ral daquela geu te. za-se e torna-se crón · ca . . . 

Homens e mulheres; velhos e novos; Como evitar o avanço destas ignomínias? 
menores e caducos-.:. tudo zig-zaguea va com Como? E o que será o dia de amanhã? Pensa 
o ale ol a relampaguear tempestades no em em tudo quanto escr.:vi, "cliché" da verda­
cerebro. «Elas»- peor do que eles- ber- de ; e pensai nos vossos filhos e nas vossas fi­
ravam numa v ozearia escandalosa, canca- lhas. . . Salvai a aurora do amanhã-que o 
neavam, esperneadamente, no .passeio; tro- crepnsculo de oje. o crepusculo iniciador da 
peçavam á entrada dos antomoveis-como noit::: d1s ignomínias, começa ao meio dia, como 
nunca se viu as «papillons:o fazerem ã. um eclipse-num eclipse de vergonha! 
saída dos .o:clubs», apoz uma madrugada 
d'orgia. profissional. REPORT.ER X 
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hêr no proximo Qumero do IElf,mTII 1 
~ Pelé Mele •- O casamento da filha do Dr. Bernat·dino Machado- Os escritores e as filhas 

dos Chefes de Estado, no exilio- A tragedia transito ria de Antonio Botto.- Os chinezes vistos pelos 
europeus e os europeus vistos pelos chinezes - A gastt·onomia ocidental e a oriental- A barulheira 
de Lisboa.- O 1." arranha ceus de Poãtugal.- A morte do cardeal Dubois e a de Stressr ann.- A 
tentação de Cesare Rossi, etc., etc. , e o ultimo artigo da reportagem 

O bomem da~ libra~ de louça 

NOVELA DE 

RE·PORTER 

Prtcurem nas boas 
Livrarias 

e Quiosques do Paiz 

UI LA i H .~ UA , OH &RIA 

A PR~DUCTIYA555_ F= 
Fabrica' de todos os artigos de arame 

Colchõe.s para todas as camas de ferro- ou 
madeira- Capachos de arame --- Rêde de 
~rame para todas as vedações- Fabrico 
especial em arame galvanizado em diver-
sas grossuras. . . . . . .. .. . . .. . . . .. .. . .. 

José de JVlaBalbães 
Kua 41a Picaria, 2f 

f.>OQTO 

Numerosas 
ilustrações 

Praça do Almada 
POVOA DE VARZIM 

-- DA --

1 Empresa Industrial deBarcelos 
S. A. ~. Lt. 

Serração, Carpintaria, Mar­
cenaria e Ser.r:alharia. Madei-
ras nacionais e estrangeiras. 

Reparação e recolha 
de automoveis 

BARC ELOS 

eAFÉ-BAR 
Praça da· Republica 

VIANA 
Estabelecimento moderno. 

Serviço de café, chá, 
I u n ches, pastelaria. 

Vinhos de todas as pro­
cedencias 

Francisco de !á 
Correaria e artigos de 
Tiagem, chapeus, ~ar­
da-sois, calçado de todas 
as qualidade! e bijou-

ter1as, etc., etc. 

45, Rua D. Antonio Barroso, 47 
BARCELOS 
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01,1ri"esarta e Relojoaria eonfiança 

José Vieira Veloso 
Avaliador oficial pela Casa da Moeda 

RUA D. ANTONIO BARROSO 

BARCELOS 
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IBANeo DE B1'ReEhO& 
FUNDADO EM 1875 

Descontos e transferencias. eontas correntes. 
Depositas á ordem e a praso. eobrança de juros 

e de di"idendos 

To~as as o~@raeils ~anc1rias p1r11itidas por l1i 
---·--------------~----------------~--------------------~----------------

-AGENCIA­
NICOLAU FERRAZ 

Awt@LICWI~ ~~ alwiwlr 
ebevrolet 
N-6145 ~ I ~ ~I 

' 
I ~ I ~ ~ 

Estabele-cimento de Mercearia 

Novtdades para homem, 
senhora e creança 

CERVEJARIA 

Am~rico A. oe Ma~al~ães Rua do lloureiro, 80 
PORTO 

JiOTEh 1lhi11NeA 
· VIANA DO CASTELO 

Situado no mais bonito ponto da cidade, 

PREÇOS SEM COMPETENCIA 

Padaria Barcelense 

CARDOSO & IRMÃO 
com frente para o Rio Lima, Oceano j Pão de trigo, milbo e semea 

N A · d Farinhas de primeira qualidade 
e OVa vent a. . . BREVEME NTE FABRICO DE BISCOITOS 

Propr1etarw: 

____ J_o_s-;-e_· __ L_. __ G_o __ n~ç_a __ l_v_e_s_-;:-, _ _ __ ._2_2,~La_r_oo~do __ T_ea_h_·o, _2_4 -_ BA_R_C_E_L_o_s __ ___ _ 

- Gara_geDE"U __ nião, , I nr DeDJn n9~ ' enn I Mercearia e eonfeitaria i _o ULTIMO SUCESSO 
HUUUII u H~~ ~uu ·hoja do eandido I : : DE LIVRARIA : : 

Passos & Sal :Largo dToEI.tp=~::i:··Aiegre, 17 11 C[MITERIO oa GLORIA 
Garage: Rua Gago Coutinho 1 5 - o o 

Serralharia: Rua 'dos Manjovas : erraçao e p v A DE VARZIM ,- e ~a SAUOAOE -
VIANA Do CASTELO Exporta ra- O Especi.alidade em mercearia f~na . - _ 

~ Mante1ga de Paços de Ferre1ra . . - -

m Pasteis de Santa Clara e das ·cta- j 
A utomoveis, auto·car e camionete de aàei ra5 rinhas de Pão. Biscoitos de Viana 2.0 volume àas obras 
de aluguer para passag eiros e car- e Frigideiras do Cantinho (Braga). completas ào 
g a. Venda de oleos, gaz olina, pneus Escritorio das carreiras dia rias R E p Q R T E R X 
e acessop~~~~~r;:~~~~an;;ecanica 'fiAIA D)~ 'JiSJill ~~hc0a;:i8~:~~s :CJ!~e~~';,oaa~t~~~c:; = = = 

PREÇOS RASOAVEIS 8 horas e chegada ás 12 horas. Á venda em todas as livrarias 

Restaurante I 
A BRAZILEIRA ··I 

HIPOLITO DA S. MOURA 
-- PREÇOS fl10DICOS --

R. M. Espregueira, 29 

VIANA do CASTELO 

Restaurante SAReEhEif~E (-
Jm;Aml 'AII@>IO) 

~ua D. Antonio Barroso - BAReEI.lO~ 

Especialidade em vinhos verdes. Almo­
ços e jantares aos preços mais rasoaveis 

Visitem pois este restaurante, 
que ficsrão fregueses 

JUVENALIA 
í 

Livraria Academica 
Rua Cinco de Outubro 
POVOA DO VARZIM 

PORTUGAL 

I Papelaria , Musicas , Figurinos, 
Tabacaria, Artigos fotograficos 
par a profissionais e amadores. 
Gramofones, Discos, Pianos, T. S. 
F., Máquinas de escrever, Tipo­
grafia, Revistas, Postais , Miude­
zas, Novidades , Representações. 
COMISS0ES E CONSIGNAÇÕES 

VENDE BARATO t 
para vender muito 

A perola das Pomadas para calÇado 

Representante ~ · Feliciano ·Sobral 
FERRAGENS- Tlt(TAS e VIDROS 
- - ARTIGOS de CAÇA - -

e· depositaria ( R. da Fabrica,II-2.· - PORT·o ' Telef.4~U Jlwa fJ& Ant@lto lanoso, 149 ---IAI~IliS 
-------------~--------------~-~···~·--~------~------------~---------------

Armazem ~~ Ferro, Farra~ens, Vi~ros e Tintas, Gim~~to ''Liz", o~~osi to ~~ . · Polvora ~o Estaoo, 'Àrti~os o~ c a~ a 
-- DE R1\Uh FERREIR1' VEhO&O 

,..\~ 

., ... 
15, "Rua D . 1(ntonio Barroso, l9 

.. ~ 

ii 
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