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§ N0ss0s escritores e artistas sao incapazes
de meditar uma obra antes de a fazer:
desconhecem o que seja a coordenacao,

pela vontade intelectual. dos elementos fornecidos
pela emogao : nao sabem o que ¢ a disposicao das
matérias ; ignoram que um poema. por exemplo,
nao ¢ mais que uma carne de emocao cobrindo um
esqueleto de raciocinio. Nenhuma .‘.apacida(lt- de
atencao e concentracao, nenhuma poténcia de es-
forco meditado., nenhuma faculdade de inibicao.
Escrevem ou artistam ao sabor da chamada «inspi-
racao», que nao ¢ mais que um impulso CU.I]I[)II‘-X(I
do sub-consciente, que cumpre sempre submeter,
por uma aplicacao centripeta da vontade. a trans-
mutacao alquimica da consciéncia. Produzem

como Deus ¢ servido. ¢ Deus fica mal servido.

FERNANDO PESSOA
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PAISAGEM

Na dormeéncia de um lago,
O medieval Castelo.
E, em longes de inocéncia,
O vdo das gaivotas:
— Corolas a flor da dgua,

Ou velas de um bringuedo.

Por isso o medieval Castelo,
Pedra a pedra, tao solido,
E fluido nos meus olhos,

E a dryore que dd sombra

E uma filha do ceu.

Tudo que foi prado florido,

Na candura dos verdes

— A cor adolescente,

E agora prata de luar dormente

No corpo nu das dguas.
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MONOLOGO INTERIOR

Amortalhado, vivo
Num mergu!/zo satanico.
— Duwvino foi Garrell,

A dwvina crianca.

Nem dias de panico,

Nem horas de bonanga:

Noites sé! A noite

E a minha alma cd fora.

Asa irreconhecivel

Que nao me deixa em paz,

E nao a mando embora.
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EPIGRAMA

Hi so mar no meu Pais.
Nao hd terra que deé pao;
Mata-me de fome

A doce tlusao

De frutos como o sol.

Uma onda, outra onda,

O ritmo das ondas me embalou.
Had sé mar no meu Pais:
E é éle quem diz,

E ¢le quem sou.

AFONSO DUARTE
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DUAS PERSPECTIVAS DA HELENIDADE

FILOLOGIA CLASSICA E FILOLOGIA ROMANTICA

POR EUDORO DE SOUSA

PRELIMINAR

Antiguidade nao ¢ cldssica. No ensino da histéria, a divisao roti-

neira da Antiguidade em oriental e clissica pode justificar-se pelo

predominante papel desempenhado pelos Gregos e Romanos na cul-
tura e no desenvolvimento politico das sociedades modernas; como se sabe,
¢ a politica que preside a divisao da trajectdria cronémica do eventual, em
petiodos ou Idades, ¢ a respectiva denominagdo. Grécia e Roma influfram,
decerto, mais decisivamente na histéria politica da Europa que os povos
do Oriente. Todavia, quando déste modo justificada, ainda se pode pre-
guntar se a denominagao de classica, atribuida 3 Antiguidade Greco-Latina,
defronte 2 Antiguidade, denominada Oriental, nio obedece, também, a
um prejuizo ou a prejuizos que nio sao de restrita ordem politica.

A nossa experiéncia estudantl responde a tal pregunta de maneira
sugestiva, se nao com for¢a de demonstragao. Rememore o leitor, sobre que
formas de consciéncia, ou da cultura, recafa o acento predominante, segundo
os povos estudados nas suas aulas de historia, e nio estara longe de adivinhar
um dos sentidos possiveis da classificagio dos povos da Antiguidade.

¢Quem nao recorda, efectivamente, a predilecgao do professor ou do
compéndio pelos aspectos religiosos — mitologicos ou rituais — quando se
eratava do Egipto? Quem ndo possa recordar o prazer que lhe propotcionou
a eloquiente descrigao das piramides e dos ritos sepulcrais, mal poderd avaliar
o atractivo que ja outrora sobre Herddoto exerceram os cultos misteriosos do
Egipto faradnico. Mas, ;quem nao recorda, também, que, ao passac do
Oriente a Grécia ¢ a Roma, o professor ou o compéndio se detinha, ja nao
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mitologia ou no ritual, mas na filosofia, ciéncia, belas-artes, retorica e
ito? Dir-se-1a, recorrendo as nossas reminiscéncias dos estudos secunda-
, que a passagem do Oriente para o Ocidente equivale a passagem de
svos essencialmente religiosos e sacerdotais a povos essencialmente irreli-
giosos ¢ anti-clericais; ou, melhor, que, nesse passo, assistiamos a propria
ndagao do livre-exame e do livre-pensamento, e, por pouco, nao ouviamos
a «declaragao dos direitos do homemn...

A Antiguidade Greco-Latina nao ¢ classica. Classica € a visao classi-
gista da Antiguidade Greco-Latina. Clissica ¢, entre nds, a visao da Grécia
de Roma, porque, na impossibilidade de estudo directo das fontes, temos
de recorrer a interpretagao alheia. Classica ¢ a nossa interpretagao — prectsa-
mente, talvez, por nao ser nossa intcrprctagio

A tradugio ¢ a mais fiel 1 mterprctac;ao. mas, nem por asplrar a fideli-
dade, deixa de ser interpretagio. Qucm traduz, para-a propria lingua tra-
duz; mas, traduglo na lingua também é reversao na mentalidade. Por isso,
‘ndo se pode censurar a tradugao por aquilo mesmo que constitue a virtude
Proprla a modernidade da exprcssao. mediante de modernidade mental.
' Por motivos que no interessa, por ora, evidenciar, entre nos, pot-
tugueses, ¢ a Annguldadc, a tradugio francesa interpoe o véu classico.
Ficilmente reconhecivel é a prcdommancm dos aspectos morais, civilizacio-
“nais ¢ politicos, e os resuitados da cisio cosmologica em fisica e metafisica,
- que caracterizam aquela tradugao. Nao discutimos o valor; apenas releva-
"mos a untlateralidade.

Entre nds, justificada ou injustificadamente, a religido grega tem sido
" a forma da consciéncia helénica menos favorecida de atengio pelos investi-
- gadores nacionais, que tem preferido e preferem desocultar os segredos da
 filosofia ¢ das belas-artes. ;

Nos altimos 70 anos as tinicas publicagoes subordinadas ao estudo da
- mitologia ¢ da religido da Grécia, pelo menos as tnicas que excedem o mero
interésse didactico, foram, salvo omissio, «O Helenismo e a Civilizagio

Cristan, de Oliveira Martins (1878), ¢ «A Religido Grega», do Doutor Agos-

113



tinho da Silva (1930). No mesmo periodo, os contributos da Iralia, Franga’
Alemanha e Inglaterra foram tao numerosos, que so o respectivo indice
bibliogrﬁfico comportaria, decerto, muitas centenas de paginas. Vamo-nos
persuadindo de que a mator ou menor freqiiencia ¢ a mator ou menor pro-
fundeza das referéncias 3 Helenidade constituem um dos sinais mats evi-
dentes da coesao de um povo ao conjunto orgﬁnim da Europa, ¢, a0 mesmo
tempo, sinal de individuagao e de maioridade espiritual dentro désse con-
junto. A falta de referéncias actuais, na expressao da consciéncia lusitana,
parece-nos, pots, merecer realce entre os indicios, verificados noutros domi-
nios, da excentricidade da nossa posigaio na Europa. Nao nos compete,
porém, julgar; limitamo-nos a verificar a existéncia de mais um trago,
que outros, mais autorizados, poderao integrar na fisionomia espiritual do
nosso Pais.

Ao eclaborar o presente tentame, propusemo-nos apenas indicar o
rumo a seguir, direito a mais ampla ¢ compreensivel 1magem da Grécia
antiga. Talvez essa imagem, por nao reflectida noutra que no passado alheic
selecciona o proprio presente, corresponda melhor a manifesta expressao
da auténtica consciéncia grega.

Veremos, em primeiro lugar, o que entendemos por filologia; fare-
mos, depois, uma distingao nao-académica entre classicismo e romantismo;
caracterizaremos, por fim, a filologia romantica, como AULENtICo renasci-
mento da Helenidade.

1. Filologia — O objecto da ciéncia filolégica ¢ o «ogosy —a
linguagem. Mas nao a linguagem considerada apenas em si, absolvida do
foco origindrio que ¢ a alma do povo. Projectado em materialidade, pode
um texto ser dissecado e analisado; mas nenhuma sobreposi¢ao intelectual
lhe restituird, depois, a vida que perdeu; ¢ a filologia, degradado o seu
objecto, degenera também na aridez de um esquemdtico gramaticalismo.
A filologia ¢ ciéncia da linguagem que um povo canta, fala e escreve. Mas
a linguagem nunca foi, nao ¢, nem sera arbitraria sinalizagdo, audivel ou
visivel, de um pensamento que pode nascer, viver ¢ morter a parte, indife-
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te da exprcssio logica que val assumindo no seu desenvolvimento.
consciéncia de um povo esta para a lmcruagem em que se cxpnme, como
_sigmf:mdo para o significante; mas, o 1rquct1po isto ¢, o primordial
y plo, a rclagao 91gmflc.ldo—mgmElcmtc, a sintese alm.l-corpo 0 com-
sto organico ¢ vivente. lal como das formas cmpo&cas e da res-
tiva mogao se infere a natureza da alma emotiva, assim tambeém as
Jayras, unidas entre s1 por vivente liame, derxam entrever a essencia
siquica do povo que as pronuncia em fugazes instantes, ou as inscreve nos
onumentos da sua eternidade.
O objecto da filologia, mal denominada Cl:lsslc.l, ¢ constituido pelos
numentos escritos ¢ figurados da Antiguidade Greco-Latina, constdera-
*dos, conjuntivamente, como o corpo visivel de uma alma inteligfvel. Porque
o sensivel também ¢ inteligivel. ..
_ Poderia, no entanto, parecer contraditorio o aplicar a Antwmdade um
' conceito de fllologm evanescente com a vida dos povos que se cxprumr.lm
em l!nguaq hoje ja nao faladas; podcrm parecer que tal conceito ¢ extensivel
_apenas as lmguas dos povos conviventes. Da nao-existéncia actual, ha quem
" conclua a nio-vivéncia. ;Como poderia viver, hoje, a Grécia de Sofocles,
“mais de dois milénios apos a morte do grande tragico? E, contudo, ela vive!
M1s, como vive!
3 Tao inveterado ¢ o habito de interrogar os gregos sobre problemas
actuais, de inquiric deles a solugio de enigmas que nos mqmctam, que
raro acontece apercebermo-nos do mgmftmdo de. tao freqiiente inquirigao.
_Nun(:'l se deixou de pedir ao grego antigo a resposta a uma actual pregunta,
quer para adopm la como definitiva solugdo, quer para dela partir em de-
" manda de mais alto escopo.
Mas, ;que significa o incessante interrogar ?
Desde o Renascimento, a histéria da culeura regista duas formas de

.~ tal interrogagio. A primeira — primeira tanto na ordem crénica como na
- ordem logica — corresponde a consideragao do Mundo Antigo como um
~ imenso repertério de ligoes e de sugestdes, subjacente a actualidade de cada
~ ¢época. A Antiguidade sub-jaz inerte aos nossos olhos, como algo estante € *

115



disponfvcl. Neste caso, a bem dizer, nem a interrogamos, nem ela nos res.
ponde; estd presente. Bem diversa consideragio do Mundo Antigo supée
a scgunda maneira de interrogar. Enquanto a pnmc:m nao podxa deixar de
mais nao ser que monologo, esta, pelo contrario, ascende a dngmdadc do
dialo 2o. Efectivamente, a partir do fim do século xvi, a p051an dominante
perante a Antiguidade helénica caracteriza-se, nao ja pelo mero recurso a
solugdes singulares déste ou daquele problema, mas sim por ser a prépria
totalidade o problema mais alto e o escopo primacial da 1 mvcsmgagao Ja nao
se pregunta com demorado interésse por qu11quc1 circunstancia — evento
ou noc;ao—-—-ad]ccttvada de grega e de :mtlga, pregunta-sc, sim, ainda
quando através do circunstancial, pclo ser da ploprm Grécia e da Antxgu:—
dade helénica, na sua totalidade organica e vivente. E prcgwnta—«}e, nao sé
pelo que a Gréaia foi para si, mas também pelo que ela ¢ para nos, na
esperanga de descobrir, na mesma resposta, a solugao do enigma que nos
somos para nés mesmos. Quem ®ssim interroga pretende que outro lhe res-
pond':, decerto que nao espera de si toda a resposta a propria interrogagao.
Por isso, licito parece falar de didlogo; e ndo hd mais flagrante indicio de

vida que a possibilidade de dialogo.

2. Classicismo e Romantismo — E freqiente nao se dis-
tinguir o Classicismo e o Romantismo, das literaturas que os representam.
Nio ¢ raro o depararem-se-nos juizos do «classicon ¢ do «romantico» que
apenas incidem sobre obras literarias assim adjectivadas, quer pot habito de
classificagao, quer por obediéncia a inclinagao didactica, ao estabelecimento
de quadros comparativos das literaturas nacionais. E nao ¢ de estranhar que,
paftmdo para tal confusio, haja criticas meramente literarias que expliquem
o aparecimento do Romantismo pe]a reacgao ao Classicismo, pela vontade
destruidora de formas de expressao reputadas caducas. Nada hd que objectar
a afirmagao da existéncia de obras literarias do Romantismo, com domi-
nantes caracteristicas de reacgao a obras literarias do Classicismo; apenas se
ob]ecta contra a extensibilidade de tal cardcter meramente negativo, a pro—
pria esséncia do Romantismo. De um ponto de vista mais compreensivo, K
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jo que o aparecimento de obras literarias, caracterizadas por reacgao, niao
ode resultar sendo da impossibilidade de exprimir algo novo nas mesmas
srmas que exprimiram algo pretérito. Neste algo, porém, reside a propria
ureza do Romantismo ou do Classicismo; s6 néle se deve procurar a
fundamental diferenca, oculta sob a superficial contradigio.

Classicismo ¢ Romantismo nio sdo, pois, meras epfgrafcs sob as quais
o historiador das literaturas inscrevera as obras de arte de épocas contiguas,
sabor de mais ou menos artificiosa dlsmbmgao de caracteres formais
rinsecos. Classicismo ¢ Romantismo sao, pelo menos potcnqalmcntc,
stemasy filosoficos do real; pontos de vista, dos quais se abrem horizontes
e reflectem no espirito imagens da sua totalidade. O Classicismo e o
omantismo procuram a Idéia do real, embora a obra literdria nem sempre
atinja, efectivamente, a visio universal. Nao pode, por isso, a critica literdria
alhear-se da es—pcculagio filosofica que lhe garante a compreensio da fenome-
Z logla artistica e das suas relagoes filologicas. Ou, melhor: nao ha pura
eritica hterana

quc é dasszco e que ¢ romantico? Se ha auténtico fundamento de tal atri-
butat;ao, qual a sua natureza proprla? Qual ¢ a esséncia do Clas.szczsmo

denominadas cléssicas, ora romanticas?

Nio ha solugao definitiva de um problema; pelo menos, nenhuma
satisfaz todos quantos, guiados pelos proprios interésses ¢ inclinagoes, sejam
levados a formuli-lo neste ou naquele estadio do proprio aperfeicoamento.
" Tentaremos, todavia, respondcr as preguntas acima formuladas — que a uma
' se reduzem — de maneira a indicar o sentido de uma solugao, entre outras
posswcns
: Seja qual for o Absoluto, a exprcssao suprema da consciéncia que os
| gregos déle tiveram, poderiamos nos condensa-la, emblematicamente, numa
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palavra tinica: teo-antropo-cosmologia. Para compreender o significado desta
palavra, basta desenvolver a tri-unidade das suas articulagoes: a teologia era,
para o grego antigo, simultaneamente, teorta do Homem e teoria do
Cosmos; a antropologia também era teoria de Deus e teoria da Natura;
a cosmologia, finalmente, compreendia Deus, Homem e Natura, como
aspectos do mesmo Absoluto.

No Renascimento — pretenso reluzir da Idade-Antiga apds a «noitey
da Idade-Média — nao renasce, decerto, a mesma unidade teo-antropo-
-cosmologica. Pelo contrario, a unidade cinde-se: a teologia e a cosmologia
vao, gradualmente, divergindo, até ao miximo distanciamento entre um
Deus a-césmico e um Cosmos a-ten. Por um dos dois extremos o Homem
tem de optar; mas pagara o prego da opgao de um extremo em nostalgia
do outro que abandonou. Durante os trés séculos fatais que medelam entre
o fim da Idade-Média e o advento das Criticas kantianas — séculos que sao
também os do germinar e florescer das literaturas denominadas classicas —
efectiva-se uma dupla cisao que, filosoficamente, se traduz em consolidagao
da metafisica: da religido, abstrai-se uma moral autonoma que define a
areligido dentro dos limites da razaon; da anuga cosmologia, uma fisica
moderna, que projecta para além das suas fronteiras «toda a metafisica
futura». Este processo atinge a mais perfeita expressao em Kant, que ins-
titue a metafisica, sem pressuposto algum teologico; nao uma metafisica:
de Natura, mas uma «metafisica de costumesy.

Nio foi sem razio que o Idealismo ¢ o Positivismo, os dois mats pode-
rosos sistemas filoséficos do século x1x — o século das literaturas denomina-
das rominticas — se opuseram abertamente 3 metafisica. Hegel ¢ Comte
bem se apercebem de que, se a metafisica PI'CDCI‘ICIC remediar a c1sao, nunca
o conseguird, pois a ela deve a propria existéncia sem fundamento. Embora
procedam divergentemente, os dois filésofos sabem que a metafisica surge
com o predominio da matemadtica e da mecanica sobre a logica aristotélica,
da separagio da moral e da religiao, da necessidade de uma garantia extra-
-natural para a 1n9ral. Visando a universalidade, ambos se insurgem, um
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a o predominio da matematica, acusada de instituir um falso 1nfinito,
contra a logica aristotélica, acusada de caduca abstracgao; um contra
imoral auténoma, acusada de ser mero produto da razio pratica, outro
ra a religiao, considerada primeiro e transitorio - estado do auténtico
_ E, ainda visando o universal, sofre Comte de satidade do Mundo
jevo, como Hegel padece de satidade do Mundo Antigo. Porque a
Idade ¢ 0 sentimento romMantico por exceléncia, e ambos viam, na Europa
tolica ou na Grecia Eleusina, o desenvolvimento do germe da untversali-
ora ameagada. ‘

Repare-se que nao s6 em Hegel ¢ Comte o Mundo Antigo e o
1do Medieval exerceram tal sedugio. Toda a liceratura do Rom.m—
0S¢ mspua do passado medievo ou do passado antigo; Catolicidade ou

S}

lenidade representa, para o romantico, o meio Optimo para atingir o
al que visa, o ambiente ploplcm ao desenvolvimento do novo-homem,
gente ¢ consciente da cisao classica. A opgao, porém,Jd nao tem, neste
o doloroso efeito do abandono de um dos termos de uma alternativa:

t1g1 ou Meia-Idade sao para o romantico funcionalmente o mesmo; pois,
er numa quer noutra, cle reencontra em via de concregio a unidade
us-Homem-Natura que reputara perdida.

3. Filologia classica e filologia romantica — As lite-
as classica e romantica representam, pelo menos potcncmlmcntc «sls-
s» filosoficos do real, exprimem na arte o «classicismon ou o «roman-
o» que as excede e compreende. Por 1sso, ¢ licito esperar que noutras
ciplinas aquelas visoes sistematicas se tenham manifestado; na filologia,
r exemplo.

" Antes, porém, de indicarmos as duas perspectivas da Helenidade que
abrem do ponto de vista classico e do ponto de vista romantico, devemos
ertir o leitor de um possivel mal-entendido: denominamos filologia
ssica a filologia do Classicismo e filologia romantica a filologia do Roman-
mo, e empreg.lmos a palavra nﬁlologm na acepgao VClldlC"l que lhe atri-
imos de inicio; ao passo que, tradicionalmente, «filologia classican dest-
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gna, de modo geral, o estudo da Anuguidade Greco-Latina, com acento
predominante nos estudos gramaticais e estilisticos, abstraindo, por vezes,
do concurso da arqucologla da histéria e de outras ciéncias subsidiarias,

Pela vastidao imensa da regiao problemdtica que a disciplina filolégica
e as disciplinas auxiliares abrangem, ainda quando definida on delimitada ‘
pelas fronteiras espirituais da Grécia — dificilimo seria alcangar o proposite -
visado, se, entre os inumeraveis aspectos solicitantes, um nao houvesse, Pri- 4
vilegiado de excepcmnal poder iluminante. Referimo-nos a religiao e mito-
logia da Grécia antiga.

A filologia grega do Classicismo parece carecer do sentido da qiiidi-
dade do mito. Eis o que se nos afigura constituir a primordial caracteristica
diferenciante da filologia, em classica e romantica — da filologia, conside-
rada no seu esforgo pela compreensio do paganismo helénico. A necessi-
dade da revisio da Helenidade, em todas as manifestadas formas, surgiu,
desde que o sabio renascentista se propos compreender e interpretar os
monumentos escritos € figurados da Antiguidade, através dos quais a cons-
ciéncia rellglosa dos gregos se exprimia miticamente. Mas nio compreendeu
0 renascentista que o contetido do mito era indizivel em qualquer outra
forma de expressao; que, se os gregos assim exteriorizaram a consciéncia
religiosa, for porque tal ela era inumamente. Pelo contrario, durante os trés
séculos da literatura cldssica, vai aumentando a inclinagio para submeter os
mitos 3 exegese alegorizante. No fim do século xvm, o intelectualismo
francés ¢ o iluminismo germamco atmgem o maximo declive sobre um
abismo de total incompreensao. Um sintoma desta 1 mcomprecnsao aparece
claramente nas obras literarias dos trés séculos classicos, nos quais a mito-
logia vai descendo, aceleradamente, o pendor que vai do simbolo religioso
a metafora estilistica. Todavia, a figura ideal integrante déstes sucessivos
momentos fenomenoldgicos so retrospectivamente se revela, através da filo-
logia grega do Romantismo.

Do contbio espiritual da filologia e da filosofia romanticas nasce a
veridica 1déia de mitologia. Efectivamente, a filosofia ¢ a filologia do roman-
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ito; ¢ por ser, este, inabsolvivel forma de expressao da consciéncia reli-
osa da Helenidade, cabe-lhe também o mérito de haver escavado, de sob
mﬁltiplos sedimentos de falsas interpretagoes, a fisionomia veridica da
5';- 1glao antnga

Nio obstante o Pengo de 1nexacta e insuficiente cxprcssao, resta-nos

filolégicas ¢ filosoficas do Romantismo, quanto a mitologia, ¢ a conexao
déste resultado com a fundamental divergéncia entre o Classicismo ¢ o Ro-

Que ¢ um mito?

_ Para o romantico, esta questao ¢ segunda; quere dizer, ¢ uma questao
. dependente da solugao de outra, logicamente anterior. Efectivamente, € o
simbdlico a qiiididade determinante dos entes mitolégicos; onde o simbolo
" evanesce, com éle evanesce, também, a essencia do mito. O ente mitico ¢
‘um ente simbélico e qualquer ente simbélico pode ser um ente mitico.
" Que ¢ o simbolico? ¢, portanto, a questao-mai, de cuja solugao depende a
solugio daquela outra: Que ¢ um mito?

Todo o ser particular pode constituir um simbolo. A mitologia apre-
| senta-nos muitos exen'lplos a lampada de P51que, o tonel das Danaides,
~ a corda de Ocnos, o 6vo drfico, a espiga de trigo de Demeter (Ceres), o
facho de Artemis (Diana), e tantos outros, porque tantos sio, pclo menos,
'quantos os mitos. ;Que qualidade, porém, determina a representagao déstes
‘seres particulares, como simbolica?

J4 aludimos a degenerescéncia do simbolo religioso em metafora esti-
 listica e, também, a exegese alegorizante da mitologia classica. Alids, ambos
|0s processos sao solidarios, porquanto, filologicamente, a exegese alegori-
zante precedc e prepara a conversao literaria do simbolo em metafora. A ale-
‘ | goria estd para 0 mito comMo a metifora para o simbolo; quere dizer, a me-
tafora dcscmpcnha na alegoria a mesma fungio que o simbolo desem-
: pcnh'i no mito. Um exemplo: perdida a significagao religiosa, simbolica
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——significag:ﬁo inteiramente veridica s6 através do drama ritual — a 1am-
pada de Psique converte-se em emblema da uniao do fogo ou da luz divina
(Eros) com a materialidade terrestre (Psique); a palavra «lampada», na
aegona, ou no mito alegoricamente considerado, converteu-se em metafora
daquela unido. E o mesmo acontece aos outros simbolos que na mitologia
se apresentam: o 6vo orfico significardi um «imulacrum mundi»; a espiga
de trigo, 0 renascimento dcpois da morte, etc. No fim do século xvmr,
como Ja escrevemos, esta maneira de interpretar a mitologia estava no auge;
numerosissimas obras testemunham a unilateral inclinagao para alegorizar
os mitos remotos da Hélada. Em breve verfamos o pensamento burgueés con-
verter representagoes classicas do Comércio e da Industria em imagens ale-
goricas, a que, erradamente, davam o nome de simbolos. Chegamos, entao,
ao maximo da profanidade.

A filosofia do Romantismo, porém — e, entre 0s seus representantes
mais ilustres, Schelling — demonstrou a unilateralidade e insuficiencia do
processo interpretativo classico; por conseguinte, a falsidade déle. O simbo-
lico nio coincide, lbgimmcnte, com o alegorico: compreende-o e excede-o.
A representagao alegorica ¢ aquela em que o par ticular significa (e apenas
significa) o universal. E, portanto, um aspecto parcial da reprcscntagao sim-
bélica, pois esta ¢ a representagao segundo a qual o particular ¢ também
o universal que alegoricamente significa. No exemplo dado, a lampada,
simbolicamente considerada, nao significa apenas a uniao dos dois elemen-
tos divinos, fogo e terra, unido que, por seu turno, poderia sigmficar a
suprema vocagdo das almas, como o pretendiam os neo-platonicos; como
simbolo, a lampada de Psique ¢, também, no seu ser particular, aquela
uniao, ou o quer que, alegomcamcnte se pretenda que ela szgmfu]ue

As consequcncms de tal conceito de simbolico (conseqiiéncias impor-
tantissimas nao s6 para o conhecimento da mitologia, como também da
fenomenologia religiosa, artistica e filosofica da Antiguidade) nio podemos,
nem sequer esquematicamente, indica-las no presente trabalho. Uma,
porém, ¢ mister relevar: nomeadamente aquela que se traduz em relagao
entre o Classicismo ¢ o Romantismo.
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Se os classicos alcgonzaram a mltologla, ¢ porque a alegoria corres-
de, de certo modo, a natureza proPrla do Classicismo. Ha que com-
reender a relagio que entre ambos existe. Se os rominticos, pclo con-
rio, declararam a alegoria unilateral e falsa interpretagio do mito e, em
dela, introduziram o novo conceito de simbolo na mitologia, ¢ por-
e tal corresponde a natureza prépria do Romantismo. Hi que compreen-
der a relagio que existe entre simbolismo ¢ Romantismo. Repare-se que a
mais atenta consideragao da estrutura logica da alegoria e do simbolo ja
constitue, de per si, uma indicatriz, suficientemente determinada, das
relacoes procuradas, entre o alegorico e o Classicismo, e entre o simbélico
¢ o Romantismo. Com efeito, a possibilidade de alegorizar supde a anterio-
ade logica de uma teoria portadora do sentido das imagens miticas, inde-
"'ndentementc da convicgao ou nio- convicgﬁo do exegeta alegorizante, de
" que essa teoria ¢, efectivamente, anterior ao mito que mterprcta, quere
d12€r, voltando a0 nosso exemplo: logicamente, a existéncia das teorias
“neo-platonicas da origem e do destino das almas precede a significagao 1ma-
: Eginall da lampada de Psique. Alids, ja a Antiguidade nos oferece exemplos
“de alegorias, mais tarde denominadas mitos, pela erronea representagio de
identidade entre mito e alegorta, que o Classicismo legou a posteridade. Per-
feito exemplo ¢ a «Caverna» de Platao: a teoria platomca das Idéias, logica-
“mente anterior, traz em si toda a significagio das imagens alegoricas, por-
- tanto, daquela teoria.

| Quando o classico alegoriza, fa-lo, por conseguinte, de harmonia com
“a patente ou latente convicgdo da inércia e disponibilidade do passado:
fi-lo certo de que o mais ou menos intenso exercicio do intelecto bastara
. para converter em presente todo o passado, em conhecido todo o desconhe-
cido, em proximo todo o remoto. Pelo contrario, quando o romantico sim-
" boliza, fa-lo convicto de que o passado se lhe revela

«na distancia subitamente impos.s:'vel de percorrer»,
de que nao hd exercicio do intelecto, por muito intenso e amplo que seja,
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capaz de converter todo o passado em presenga, todo o desconhecido em
conhecido, todo o remoto em proximid:zde.

Em suma, e para terminar, reatingimos por outra via o que atras
ficou escrito: sO o romantico interroga o grego ;mtigo. na esperanga de
que outro lhe responda; e a resposta, por isso, ¢ uma solugao do enigma
do que ¢le, romantico, ¢ para s1, tanto como do emgma do que o grego
for em si mesmo.

Abril de 1944.

GRAVURA EM MADEIRA DE MART HUGUENIN



BALADAS DO MISTERIO

SO ESPERANCA

Sobe, Alma triste, ao mirante
Da saudade, e no distante

Pais de outrora te afirma...

Veé se éle foir mais que espranca,
Se ndo é mesmo a lembranca
Voltar a ter confianca

Num esperar que se confirma.

Sobe, Alma forte, ésse monte
Da Vontade. Ao horizonte

De sofrimentos observa...

Vé se nao é a tortura
Caminho aonde a aventura
Da esp'ranca humana perdura
E o sonho de além conserva.

Sobe, sobe a serrania

Da vida (dor, alegria,
Tristeza e fundo prazer).
Vé se ndo é a desgraca
Como a poeira que passa
Quando no vento esvoaca
Da esp'ranca de outro viver.



Mais alto, mais longe, ao céu
Sobe e, para além do véu

Do sonho vdo, descortina

O pais de eternidade.

Vé se tem outra verdade
Além desta claridade

Que hda numa esp'ranca divind.

BALADA DO TEMPO TRISTE

Os tempos da desventura,
Como sdo longos seus dias!...
O Tempo dorme; e perdura
O ressaibo de amargura

E o suor das agonias.

E nenhum instante passa
Porque se fixa em paixdo...
Ou em lagrimas repassa
Na clépsidra de desgraca
Que filtra no coragao.

Sempre, num giro fechado,
Vai correndo o chéro da dgua.
Nem um repuxo lancado

Para os céus, onde, irisado,
Seja um claro sonho a mdgoa.
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Forca e vontade, roidas

Por um sangue que volteia,
Sem fim, esp'rancas perdidas,
A pouco e pouco partidas,
Desfazem-se em triste areia.

Coracdao, vidro guardando
Areias, como ampulheta...

E o Tempo, de vez em quando,
Vai o coracdo voltando

Sem que nada lhe prometa.

O mesmo po vai descendo,
Para tornar a descer.
Passam as horas, volvendo...
E, sem futuro, morrendo,
Nos supomos a viver.

BALADA DE UM PATIO DE HOSPITAL

Um pdtio de hospital,
Paredes amarelas...
Debrucam-se as janelas,
Num descanso do mal,
Os doentes febris.

Vem de longe, indistinto,
O rumor da cidade;
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E Sombra e Claridade
No fechado recinto
Deslizam, quais reptis.

Alongam-se os olhares,
Como a romper os muros,
Aflitos, inseguros

De que hajoa ainda mares
E gente e natureza...

A Saudade sem esp'ranca,
E que teme olvidar-se,
Vem aos doentes dar-se,
Nua jd de lembranca,
Com restos de beleza.

E ésses pobres amantes
Recolhem da memoria
Qualquer perdida gloria
De que viveram dantes,
Ainda quando vivos.
Buscam, mergulhadores
No tempo, as jd perdidas
Prendas, conchas partidas,
Destrocos dos amores
Para os gestos votivos.

Recordam quando o Sol
Num céu sem fim brilhava...
E o lua caminhava,
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Desdobrando wm lencol
De branca piedade.

Ld quando o mesmo vento
Trazia cantos de aves

E perfumes suaves

Ao coragdo sedento

Da sua eternidade.

Agora... ;de que serve
Viver? Se ndo existe

Mais que éste espaco triste

E um sangue que referve

Na febre do passado!...

Se é o seuw mundo um poco,
Entre as altas paredes,

Sem dgua para as sédes
De amor, e o cinge um fosso,
Tdo fundo, de ar estagnado...

Se apenas deixam rastros

De frouxa luz no céu,

Naquele escasso véu

Da sua noite, os astros

Por todo o infinito,

Se nem aponta um norte

Uma estréla quieta...
Antes a dor, secreta,

De se evadir na morte

E seu sonhar bendito.
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BALADA DAS RUAS MORTAS

As mesmas sao as ruas. — Casas
Inexpressivas, paralelas...

Olhos sem alma das janelas,

O chao sem vida; o céu sem asas...
E a dor fechada além das portas.
Mas eram vivas, todas elas,

E agora sdo as ruas mortas...

O mesmo caminhar de vultos
Enche estas ruas, como outrora...
Mas, despertado, vejo, agora,

Que um Teceldo move os ocultos
Fios das pobres lancadeiras...
Vejo-o pegar nesse que chora,
Mover seus passos e canseiras.

Vejo-o tomando outro, risonho,
Para avivar essa urdidura...

E entre as imagens de amargura
Por de alegria um leve sonho...
E, de repente, abandond-lo
Porque prefere a mancha escura
De uwm camion a triturd-lo.

Ah, Tecedor dos 1n0ssos passos,
Destino a quem no Deus confia,
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Para que tecas, noite ¢ dia,
Uma dor nova nos espacos! —
Deixa de vez abandonada

A iriste e va tapecaria...

Que ela de mortos é formada.

Se algum vivesse esfacelava
Essa prisdo que perpetuas

S6 com wviver, grandes e nuas,
As ambicoes de que estuava
Mew coracgdo, outrora, quando
— F'rio tear das mortas ruas —
la teus ecos acordando.

S6 com viver a dor suprema

De ser um homem de verdade,
Uma ambicdo de eternidade

E uwma coragem que ndo tema
Esta urdidura va da sorte...
Pois se liberta, heroicidade,

Por sébre a vida e sobre a monrte.

Que foi, porém, dessa coragem?
Quem a levou dos sonhos meus?
Com ela ew era como um deus;
Sem ela a sombra de passagem
Por estas ruas, como tantos...
Um fio mais nos dedos teus,
Vil Teceldo de riso e prantos.
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E ;hei-de eu seguir pelos passeios,
A refazer os trilhos gastos,

Até que um dia vd de rastos,
De vida ainda os olhos cheios

— Mas ja de morte o coracdo
Frio de agoiros e nefastos

Fados de toda a multiddo?...

Como fantasma em pesadelo,
Num infinddavel padecer,

Ir caominhando até morrer

Sem imprevisto, ou desmazélo
De obrigacoes, e sem revolta,
Por estas ruas, a tecer

A mesma dor que vai e wolta...

Vaivém da morte em que te enredas,
Pois o soubeste desvendar,

Podes, minha alma, espedacar
Com as paixoes por labaredas

E aos teus irmdaos abrir as portas...
Que venham ver incendiar

De dor e sonho as ruas mortas.

JOAO DE CASTRO OSORIO
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Francisco Franco. Cabega de crianga
Museu de Arte Contempordnea, Lisboa






. 7 S I 4 8 POBTUG-L?ESES.

POI’
LUIS REIS SANTOS

ERTAS apreclagoes acerca da actividade estética de artistas contem-
poraneos, condicionadas apenas pela intuigio e por qualquer ten-
dencia de gosto; opinioes pseudo-criticas daqueles que procuram
enquadrar os fenémenos artisticos dentro de um rigido sistema logico, ou
presumem s6 compreender a obra de arte e achar a explicagio dela em si
mesma; impressoes de artistas relativas a trabalhos de outros artistas, escri-
tas também com a pretensdo de serem criticas, e, pior ainda, publicadas
com o intuito de conduzir o publico em direcgao determinada; tudo isto
deve ter contribuido muito para o regime de anarquia em que vivemos,
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quanto ao julgamento e a justa compreensio dos valores artisticos do
Nosso tempo.

Com efeito, grande parte, sendo a maioria das responsabilidades rela-
tivas ao estado presente de intolerancia e desordem, neste sector da vida
csplrltual da Nagio, cabe aos artistas e achtos que supondo, com vaidosa
inconsciéncia, ocupar posu;ocs representativas no seu tempo, e estarem des-
tinados a desempenhar papéis orientadores de movimentos sociais de belas-
-artes, tentam alcangar, com seus escritos ¢ discursos, o que nao consegui-
ram, directa e plenamente, com as suas obras.

Ji em 1912 Croce denunciara, no seu Breviario de Estetica, varias
modalidades falsas da critica de arte. E depois de lido tao iluminante ensaio
nao se concebe o que seja uma ampla compreensio da obra de arte, sem
aceitar a teoria de Croce que estabelece a coincidéncia da interpretagao
historica e da critica estética.

Assim, «um critico que julga uma obra de arte sem fazer a sua histo-
ria, julga sem comprccndern «E preciso, efectivamente, inserir a obra de
arte na historia do espirito humano, para cheg‘u‘ a historia critica da arten.
«A cisao entre a histdria e a critica de arte ¢é, pois, o mais grave dos erros».
(Lionello Ventur).

E isto porque a obra de arte, como o homem e como qualquer produto
da actividade humana, tem o cunho triplo do geral, do temporario e do
individual.

i iComo ousa, pois, atribuir-se o papel de critico e de orientador de
idéias estéticas, ¢ como ¢ p’Cl‘l sociedade aceite como tal, o publicista de
nor;oes acanhadas que aprecia e ;ulga tao somente, através das formas exte-
riores ¢ superflmals e, quando muito, dentro do sistema estreito da tenden-
cia e do gbsto pessoal, da moda e do estilo preferido na sua época, sem levar
em consideragdo o que ha de singular e de colectivo, de episodico e de eterno,
de original e de repetido, de falso e de sincero, de humano e de artificial ? !

E as causas, as origens e as influéncias, directas ou indirectas, todos
aquclcs elementos de que a obra de arte resulta, tanto no que se refere ao
cardcter do artista, como do meio geogrifico ¢ do momento historico?
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Francisco Franco. S. Jodgo e S. Pedro
Igreja de N.e 5.2 de Fétima, Lisboa







;Pode a intuigao, apenas, suprir o conceito universal da arte, nas suas
“muleiplas relagoes?

«Os que nao véem senao os efeitos, e nao véem as causas, €stao para
o5 que descobrem as causas como os que ndo tém senao olhos para os que
tém espirito. Porque os efeitos sio como sensiveis e as razoes Unicamente
~ yisivels para o espirito» (Pascal).

' E 2 luz déstes pontos de vista que se me afigura, pois, razoavel, o
julgamento equitativo da personalidade e da obra de Francisco Franco,
gra-ndc artista do nosso tempo que se 1mpoe, Nao apenas pela forte perso-
" nalidade, mas pela posigio que naturalmente ocupa e pela missao que
- desempenha,

Francisco Franco (de Sousa), nascido na Ilha da Madeira em 1885,
teve como primeiro mestre, quando era mogo ainda, seu Pai, que lhe
deu — a par da formagio do cardcter, de principios austeros de sa moral,
de vontade, respeito pela sua prépria pessoa, disciplina e dignidade profis-
sional — a primeira instrugao, os rudimentos e a pratica dos oficios de car-
pinteiro e de marceneiro.

O rapaz era aplicado ¢ persistente; queria conhecer a razao de ser
das coisas e, mais do que tudo, ser alguém! Acordara néele muito cedo a
vocagao do artista; ¢ queria cursar a Escola de Belas-Artes ma capital do
Continente.

Dados os conselhos paternais, que se ergueram entre aquela fase ado-
lescente de anseios e revelagoes, de cega confianga e de ideal, € a dura reali-
dade, as preocupagoes e as responsabilidades do futuro, como indelével
marco de conduta moral, veio para Lisboa com seu irmao — tinha, entao,
pouco mais ou Menos, quinze anos.

No antigo casarao de S. Francisco, Mestre Simées de Almeida (tio)
di-lhe as primeiras ligoes oficiais de escultura.
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Longe da Civilizagao e das verdadeiras aspiragoes daquele tempo, surdo
perante os ecos de um rumor de misticismo que agitava 0 COragao € o espi-
rito da Europa, o ensino artistico da velha escola de Lisboa segue, penosa e
sonolentamente, as tradigées de um simbolismo retorico, balofo e conven-
cional, e de um verismo falhado e chinfrim, sem encanto, sem elevagao,
sem 1deais.

E ld fora que se passa? — pregunta, curioso, o mogo ilhéu, com o
desejo de sentir, na arte, a palpitagio da wvida e as inquietagoes do

g
espirito.

O talento natural, a fér¢a das convicgoes e a vontade inquebrantavel
facilmente lhe permitem alcangar o «prémio Valmory. E ld vai de abalada
para Paris, com o pintor Dordio Gomes, freqiientar durante seis meses a
-Escola de Belas-Artes, onde Mercier, de mao firme e visao Iarga, lhe rasga
os horizontes e o ajuda a compreender o que se passa.

E uma fase de intensas comogoes e de febril actividade, essa da sua
primeira estada em Paris. E o poder de observar e relacionar, que desde
muito cedo néle se revelara, a faculdade excepcionai de se concentrar pro-
fundamente, o gésto que uma tendéncia innata € o melo requintado foram
apurando — tudo isso ajuda a estruturar a sua personalidade artistica, orien-
ta-lhe a labor profissional, encaminha-lhe os passos, alias confiantes e deci-
didos, permite-lhe distinguir melhor, numa confusa parada e perturbante
luta de valores, aquela autenticidade que se identifica bem com a sua ma-
neita de ser, com as suas aspiragoes.

Paris dé-lhe a nogdo da liberdade, da vida profunda, vasta e superior
do cspfrito, nos museus, nas conversas, nas discussoes vibrantes acérca de
questoes de arte. E uma fase extraordindria de ebuligao e de reforma por
que passa a capital francesa.

Mas ¢ curta a sua primeira estada em Paris. Faz, em seguida, uma
viagem breve de estudo, a Bélgica e a Holanda, onde visita as catedrais e
os museus, e sente o realismo intenso e poético dos flamengos.

Pouco depois regressa a Portugal e a sua Ilha da Madeira, onde pouco
mais faz do que um busto.
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Francisco Franco. Rainha D. Leonor
(Pormenor) Caldas da Rainha







Mas logo volta a Paris (ai por 1920-21), para la se demorar dois anos,
esta segunda vez com Dordio e Diogo de Macedo. Acamarada, entao,
om o suico Alexandre Sangria; esuma e admira o herdico ¢ desgragado
odigliani, enquanto «sondava as liberdades aclopicas de Rodiny.

E désse tempo o extraordinario retrato de Manuel Jardim, obra forte,
p_rcssionafntc, que o Estado Portugués adquiriu para o Museu de Arte
Contemporanea.

Expoe, pela primeira vez, na «Societé Nationale», que o elege «asso-
ciado», gragas ao busto da Rapariga francesa, de que o barro esti na Aca-
" demia de Belas-Artes ¢ o bronze no Museu da Camara Municipal de
Lisboa. |

Pensionista do Estado, segue com Dordio Gomes para a Iealia;
E:.Primciro para Roma, e depois para Florenga, Cortona, Pompeia e
- Nipoles.

| Estuda fervorosamente nos museus, nas igrejas, nos palacios, nos con-
ventos, a arte dos gregos ¢ dos romanos, € a dos grandes fresquistas.

O dnico trabalho escultural que realiza ¢ a pedra de Justino de Mon-
talvao; mas desenha muito, grava e, principalmente, vé a escultura no seu
ambiente proprio, com o seu ar, o seu sol, a sua luz.

Procura entao apreender os elementos fundamentais da Arte na sua
evolugao, no que ela tem de universal ¢ de humano, na complexa varie-
dade das suas formas, nas representagoes do ideal que as gerou, tanto
na expressio material e na técnica, como na forga criadora da ima-
ginagao.

E ¢ na ligio fecunda do passado, no siléncio, na serena meditagao
perante os «cldssicos» € os «primitivosy que Francisco Franco compreende
a verdadeira grandeza do sentimento gémeo do misticismo, que liga o
Homem ao Universo e o eleva, pelo espirito ¢ pcl:: mao, acima
Natureza.

Novamente na Madeira, executa as estituas de Gongalves Zarco, da
Dor, ¢ do Infante D. Henrigue; o baixo-relévo do Tribunal do Comércio
€ a «maquette» para 0 monumento a Rainba D. Leonor.
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Vem, finalmente, viver para Lisboa, ¢ aqui realiza, além de vérios
retratos e do friso do Apostolado para a Igreja de Nossa Senhora de Fatima,
a estatua eqiiestre de D. Joio IV, a estitua ¢ os bustos de Salazar.

Comegara, desde a viagem a Itdlia, a grande actividade artistica de
Franco, ja na posse de excepcionais recursos técnicos, com o espirito escla-
recido, a sensibilidade mais purificada, aquela aspiragio de simplicidade
¢ de nobreza que tio acentuadamente passou a caracterizar o seu labor.

Quando Francisco Franco chegou a Paris, nesse periodo pqlpltante e
revoluciondrio das experiéncias, ja se tinha reconhecido que a reacgio nos
seus excessos fizera, «por odio as falsas disciplinas, tabua rasa de toda a
disciplinan. Na fogueira iconoclasta, ateada pelo atrevimento e pela intole-
rancia, ardiam, ¢ facto, traves carunchosas de velhos edificios supostos tra-
dicionais; mas a algazarra e a violencia das imprecagoes eram desmedidas
nos autos-de4¢ désses restos simbélicos de instituigoes que teriam talvez
apodrecido se lhes nao tocassem.

A revolugio impunha-se, efectivamente, e mais ainda se obedecesse
a um plano e representasse uma necessidade colectiva. Mas — como afir-
mou um esclarecido critico francés — o que € facto é que nas vésperas da
primeira Grande Guerra «os nossos artistas da vanguarda nao eram senao
a guarda avangada de um exército que ndo existia. Nao precediam nem
conduziam ninguém. Cada um dava provas, mas s6 de si. O grosso do
exército, quere dizer, um corpo de doutrinas procedentes de uma con-
cepgao geral do génio francés, nao se retinia em parte nenhuma: o indivi-
dualismo intransigente supunha bastar».

E entiao a horda dos adeptos e continuadores dos auténticos génios
da reforma, incapazes de compreender o verdadeiro espirito que animava
as obras, e sem férgas para tomar a bandeira da revolugao e prosseguir, fica-
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Francisco Franco : <Adao e Fvas.
Gravura em madeira. Paris, 1923.




ram-se a copiar as formas ¢ os processos técnicos, sistematizando a contri-
buicao individual feita de generoso impulso — como que a matar o que era
vivo. Tinham-se insurgido contra a estabilizagdo dessa arte que se limitava
a copiar os modelos do passado— e agora exaltavam a standardizagio desta
outra arte que vivia jJa uma vida parasitéria, copiando as formas do pre-
sente.

i¢ Quantas vezes nio foram deturpadas, na pratica, as frases célebres
de Cézanne: — «E preciso tornar a ser clssico pela Natureza, quere dizer,
pela sensagaon; e: — «E preciso fazer-se uma 6ptica, ¢ preciso ver a Natu-
reza Como se NINGUEM a tivesse VISto antes de nos»? !

i ¢ E quantas vezes nao supuseram ser modernos aqueles que procura-
vam dar a forma pela cor, apenas porque essa for uma das principais caracte-
risticas da maneira de Cézanne? !

Ainda hoje jinio hi quem imagine que o modernismo reside
somente na sublime deformagio, a3 maneira medieval ¢ bizantina, tal como
fizeram Bourdelle ¢ Mestrovic? !

E jindo se convenceram muitos de que, macaqucando os «divisio-
nistasy, os «fauvistasy, os «sobre-realistasn; copiando o manipanso negro ou
a garatuja infantil, atingiam, no gésto, a mais elevada expressao estética
do nosso tempo? !

Entdo jsnao percebem que a revelagio auténtica ¢ a forga vital do
modernismo estio no primeiro grito de um Rodin, de um Seurat, de um
Gauguin, de um Dcs-piau, de um van Gogh — e que o seu €co nada tem
de novo, de auténtico e de vivo?!

E aquéles que incessante e sub-repticiamente perseguem pelas esqui-
nas o portentoso Picasso, copiando—lhe as atitudes, os gestos, as tentativas,
as experiéncias — embora também com habilidade para pintar a maneira
do Ingres e do David, e no sentido da «efusdo puran — j;nao percebem
que nao passam de espalmadas sombras do mais representativo ¢ genial
dos «cubistasy, ¢ talvez, até, dos pintores contemporaneos? !

Em Portugal o eco da rebelido «independente» abriu funda cisao
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entre os velbos ¢ os novos, os que respeitavam as tradigoes académicas,
_ vcgctanclo, dormindo (ressonando as vezes), embalados pelo culto de um
: 1ly.;ssad-::t sem elevagao nem universalidade, e os que se propunham roman-
ticamente, lutar pela afirmagao da vida e, no campo da estética, apenas
- isto: criar!

Excluidas muito poucas, raras cxcepgécs, a maioria dos primeiros,
. arcaizantes por 1nmp1udadc criadora, pouca 1magmagao e técnica deficiente,
E Procuravam seguir sornamente, no estilo ¢ na maneira, os «veristasy e o0s
| @mpressionistasy, retratando a Natureza com servilismo estreito e terra-a-
* _terra; grande parte dos segundos, alheados da verdadeira razao de ser das
 coisas, cu[tlvavam, afoitamente, por falta de talento e de recursos técnicos,
- aversao ¢ desprézo por qualquer disciplina, formas de expressao primaria
. falsa ingenuidade, os erros voluntarios, as deformagoes artificiosas,
~ enfim. E queriam ficar nisso.

: j¢Para qué falar dos primeiros — impotentes, sendmbulos, moribun-
dos? ! Quanto aos novos: — «Todas as convengoes ingénuas ¢ 1nexactas

4 sao comuns a arte do principtante, quer éle pertenga a Antiguidadc ou
208 bcmpos modernos, ¢ tornam a aparecer em todas as ¢pocas de deca-
- déncia téenica, no fim do Império romano, no alvorecer da [dade-M¢édia
crista. (Deonna).

3 «Compreende-se que a anormalidade das proporgoes tanto pode ser
~ necessidade de expressao, como ignorancia técnica. Mas quando um pintor,
- que deu provas de perfeito conhecimento da técnica, ¢ esta senhor do
seu estilo, renuncia as proporgoes, e realiza proporgoes anormats relativa-
~mente a tradigdo, tem direito a quc, em lugar de o meterem a ridiculo,
~ procurem compreender a razao Intima das suas desproporgoesy. (Lionello
: '.Vcnturl)

: Todavia, nem sempre se trata da necessidade de expressao ou da
ignorancia técnica, mas da aberragio do gosto. E neste caso ¢ muito mais
grave, porqua, se o artista criador, na posse plena das suas faculdades,
' recorre a deformagio, intencionalmente ou por impulso espontineo, a sua
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atitude tem significado bem diverso da do continuador sem personalidade
que fica amarrado a ela por tendéncia patologica de regressao, morbida,
viclosa.

Parece-me ter chegado ao ponto em que € possivel compucndcr me-
lhor a posi¢io que ocupa o escultor Francisco Franco na arte contemporanea.

Desligado, por tendéncia natural e por educagao, dos abencerragens
de um passado ja morto ¢ dos fanaticos de um presente em que se nota
vida, sim, mas anormal, Franco ¢ o verdadeiro independente que se escuta
a si proprio para ouvir as vozes da Natureza,

Quando prctcndc exprimir a Vida, nio consulta a imagem que se
lhe fixa na retina, mas a que o seu temperamento reproduz. E no comgio
¢ no espirito que procura encontrar o reflexo dos impulsos e das panoes
que fazem vibrar a Humanidade.

Natureza superiormente predisposta, quis a sua maneira inttma de
ser — aperfeigoada pela cultura do espirito e pela educagao dos sentidos —
que na sua personalidade complexa se desse o equilibrio, a combinagao
harménica das faculdades de analise ¢ de sintese.

Na verdade o nosso grande artista ¢ désse tipo equilibrado e raro que
possue «esta particularidade notavel de ter, a0 mesmo tempo, a preocupa-
¢d0 do pequeno pormenor, da interpretagao rigorosa e exacta do facto, da
observagao precisa, da andlise minuciosa, e também a preocupagao das vis-
tas de conjunto, das idéias gerais, da teoria ¢ da coordenagao intensa e larga
que examinara os factos, lhes fixard o sentido ¢ lhes revelara a orienta-
¢aoy. (Paulham). |

O ponto de partida para a realizagao da sua escultura ¢, sem davida,
a observagao directa da Natureza, onde vé «toda a verdade e nao, unica-
mente, a da superficien. (Rodin). E na disciplina da sua actividade con-
jugam-se ¢ fundem-se, a um tempo, a emogio e a razio.

A obra de Francisco Franco atinge, por isso, uma expressio de arte
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que a coloca no plano das grandes realizagoes humanas, pela concepgao
e pela factura, pela elevagio das idéias e pela superior beleza das
formas.
' Se, realmente, o grande estilo «¢ o minimo revestimento da idéiar,
* Franco alcanga nos seus trabalhos, pela simplicidade — que é conseqiién-
" cia de um extraordindrio poder de sintese — a nobreza e a for¢a calma
“que logo os impde ¢ sempre os dignifica.
: Sdo, decerto, esta nobreza e esta forca calma que espalham sobre nds
a serenidade a que mais intimamente aspiramos — doce, como a que Ro-
din sentia perante a obra de Puvis de Chavannes. :
Serenidade e confianga, ¢ o que em mim provoca a escultura de Fran-
cisco Franco, feita com poderosa técnica, ao servigo de uma idéia clara e
de um ideal persistente e puro.

id

Julho de 1944.

DESENHOS DE FRANCISCO FRANCO



ACERCA DA GENESE DA POESIA
E DAS SUAS TENDENCIAS INICIAIS

1)0!'

HERNANI CIDADE

ONTA-SE de Valmiki, o suposto autor da redacgao do poema hindu
«Ramayana», que ouvira a um ser celestial, Narada, a narrativa de
J muitos, impressionantes sucessos da historia de Rama — o herdi que
da o nome ao poema. Indo, certo dia, ao rio tomar banho, foi distraido da
preocupagio em que tais lembrangas o absorviam por dois airoes, brin-
cando um com o outro, numa das margens. Cagador oculto pela verdura
matou, com seta certeira, uma das aves, ¢ logo a outra se agitou, mas dolo-
rida que timida, voando por sobre a companhcira, enquanto derramava
pelo espago a melancolia dos seus gritos de afligao. Vivamente comovido,
Valmiki deu expressio ao sentimento de simpatia pelas aves e a irritagao
contra o cagador, em palavras que logo assumiram, com g-randc surprésa
sua, medida ritmica, que as tornou cantaveis ao som de instrumento musico.
Brabama, o criador de tudo, desceu a visitar o sibio em seu eremitério, mas
o pensamento déste de tal modo estava ocupado pelo drama dos airoes, que
inconscientemente lhe safram dos ldbios as frases ritmicas que ele lhe susci-
tara. Brabama, sorrindo, revelou ao eremita que os versos lhe tinham vindo
aos labios, para que na medida deles se resolvesse a compor a historia de
Rama, que éle hesitava em escrever.
Esta anedota tem, parece-me, o singular interesse de surpreender a

poesia em momento de cspontﬁnca génesc. O que se sabe sobre as suas

144

f



mas mais rudimentares apenas confirma esta suposigao. Escreve W. Kro-
he, a respeito dos costumes de certo povo selvagem: — «Presenteia-se um
dos homens com um casaco, e logo o tema — Eu tenho um casaco — serd
por éle repetidamente, longamente cantado. Outras vezes entoa-se a frase:
Eu agora vou pescar!y (V).
Podemos, assim, afirmar que no principio era a emogao simples, ¢ a
i:mogio fez-se exprcssﬁo ritmica, que se rcpcl:ia para a reavivar. INos primei—
| ros passos do seu progresso ulterior, em sua mais recuada fase, persistente
© nos povos afastados de toda a cultura, por toda a parte encontramos a poesia
- ligada ao canto e a danga, ou exprimindo os sentimentos que o amor remove
" na alma, ou celebrando as cerimonias impostas pela vida social e suas rela-
goes com os poderes transcendentes — e 1sto ainda a assinala como forma
espontanea da reacgao emotiva, descarga nervosa pela prolagio ritmica
da voz, completada pelo movimento ritmico do coﬂao. Com esta dife-
renga, porém: a palavra, elemento essencial na poesia, como criagio do
espirito, salvo o caso das interjecgbes mais simples, ¢ portadora de conceito
intelectual, qualquer que seja o grau de reflexiao que éste 1mplique, ou a
«carga de emogaon que contenha. E a emogio que por ela se comunica ¢
a que sobe a zona que a consciéncia mais ou menos esclarece, a que nao se
contenta de se comunicar como «emogao puran, e se esforca — pela expres-
sao verbal — para se transmitic em imagem representativa, em conceito
intelectual do que emocionou.

O livro de Von Sydon, ji citado, da-nos uma cangao de bergo, colhida
entre os indianos de Kwakinte, que podemos tomar como exemplo da ma-

Xima si-mplicidade construtiva :

(*) Citado por Eckart Von Sydon, in: «Dichtungen der Naturvolker - Religiose - magische
und profane Lyrik» — Gesammelt — Feschichte - Praidor Verlag — Viena, 1935.
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«Quando eu for homem, serei entio wm cagador, o Pai!
Quando eu fér homem, serei entio um langador de arpao, 6 Pai!
Quando eu for homem, serei entio um construtor de barcos, 6 Pai!

Quando eu for homem, serei entio um carpinteiro, 6 Pail»

Ou, ainda, esta outra, colhida em Gala, na Africa Oriental :

«Escuta-nos, o velbo Deus,
Escuta-nos, o Deus velbissimo,

Tu que tens onvidos!

Olba para nos, ¢ velho Deus,

Olba para nés, 6 Deus velbissimo,
Tu que tens olhos!

Toma-nos, o velho Deus,
Toma-nos, o Deus velbissimo,

Tu que tens mios!

Se gostas de belos cavalos, leva-os!
Se gostas de belas mulberes, leva-as!
Se gostas de belos escravos, leva-os!
Ouve-nos, 6 Deus!

O Deus, ouve-nos!»

A emogao religiosa que acompanha a consciéncia do Transcendente,

de quem se depende, exprime-se na sunphadadc desta prece ainda sem «dis-
cursoy, posto que reveladora de maior intervengao da inteligéncia do que a

cangio anterior. Nela jd o discurso se esboga, em relagoes, como: «Ouve-

-nos, visto que tens ouvidosy; «leva os cavalos, se gostas délesn. Uma rela-
q =) _
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‘cio de causa; uma relagao de condigao; e, implicito, o calculo da con-
:Qﬁista da protecgao pela excitagao da cobiga.
Nas nossas «cantigas paralelisticasn — as de mais fresco sabor de-

! Priminividadc dos Cancioneiros medievais — ha exemplos desta simplici-

dade da emogao que se exprime espontanea, sem outra colaboragao da inte-
 ligéncia que ndo seja a que se reduz a formagao da rapida imagem ou a0

* esbogo rudimentar do conceito. E reparar nesta, de Joao Zorro :

Pela ribeira do rio,
Cantando ia la dona virgo
De amor:

— «Venbam nas barcas pelo rio

A sabor.»

Pela ribeira do alto,
Cantando ia la dona d'algo
De amor:

— «Venbham nas barcas pelo rio

A sabor.»

Se considerarmos que a segunda estrofe (salvo as palavras da rima:
alto — d’algo, em vez de rio — virgo) ¢ a repetigao paralelistica da pri-
meira, ¢ que qualquer delas abrange duas cantigas (a que o poeta compoe,
e a que atribue a dona virgo), eis o poemazinho reduzido A sua expressao
mais simples, na substancia, como na forma: dois versos, além do refrao.
Ou seja: o desenho rapido, pela palavra, de uma imagem emocionante, ¢ a

repeticio dela — para prolongar, com a visdo, o estado moral provocado.
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;Que misteriosa relagao existe entre a emogao e o ritmo? ;Porque
logo assume relévo melédico e se faz canto a voz que se comove, como a
de Valmiki? ;Porque sentimos todos nos musculos a tendéncia ao movi-
mento harmoénico, logo que ouvimos a musica de compasso 1incitante?
;Porque ¢ mais leve e facil a marcha, quando a regula o simples ritmo da
voz de comando: — «Direito! Esquerdo!»?

Longe de nés a pretensdo de resolver o problema, ou, melhor : de
penetrar no mistério. Tanto mais que ao préprio mundo inorganico ¢le se
estende. A natureza inteira ¢ dominada pela lei do ritma: — a terra sujeita
ao ritmo hiberno-estival; os mares ao ritmo das marés; as plantas, como
os animats, ao ritmo actividade-repouso, marcado pela alternancia do dia e
da noite... Guyau invoca a experiencia da limalha de ferro colocada sobre
uma placa que se poe em vibragio: dispoe-se segundo graciosas linhas,
que mais parecem propositados arranjos decorativos. Dir-se-la que se man-
tém vivo o sopro divino que, esttemecendo os atomos do primitivo caos,

os impeliu a organizar-se em cosmos! ...
O certo ¢ que, em nés, corpo e alma participam da vibragao que o

movimento emotivo acorda. No corpo traduz-se ela na tensao das cordas
vocais ¢ amplitude de respiragio necessaria ao canto, ou na irresistivel soli-
citagio ao movimento da danga. A alma, toda a percorre a onda misteriosa
— ¢ cada vez ganha maior intimidade e extensdo a soliddria colaboragao
da fantasia, da inteligéncia e da memoria, no esforgo pela expressao que a
ha-de comunicar.

Mais ainda: a comunicabilidade déste estado é tanto mais facil, e a
excitagdo resultante ¢ tanto mais viva, quanto a mesma fundamental ten-
déncia para o ritmo poe em espontaneo acordo as almas — como as coisas.

Fundem-se as harmonicas de um violao com as do que perto for posto a
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vibrar; abre-se a alma do estranho a simpatia provocada pela voz harmo-
‘n‘iosa escutada. Para os que estdo em torno, uma espécie de fascinagio ou
‘encantamento emana da danga, da simples musica do discurso comovido,
de tudo quanto a emogao harmonize em ritmo, tenha no ritmo a sua
natural expressio (*). E eis porque uma perfeita recitagio pode transmitir
P poesia tanto poder encantatorio. Paul Valéry defende, como se sabe, a
tese de que a beleza de tal forma de arte se nao goza lendo, sendo ouvindo,
_pois s6 a voz pode tornar sensiveis os elementos de que lhe advém a magica
influéncia — timbre de sons, ritmo de versos, estrutura de estrofes.

A «magica influénciay, escrevi eu. Influéneia, na verdade, que tem o
‘__Poder que se atribue a magia, extensivel aos deuses, como aos homens.
E por isso os homens falavam aos deuses em verso. Esta forma de expressao
‘ndo garante apenas a melhor fixagio do que se transmite:—o seu ritmo poe
as almas em unissono — e, assim, de acordo a vontade divina com a von-
~ tade humana.

Para tal efeito contribuia ainda a repetigio. Na poesia africana que
~ citei, como nas preces de peregrinos a santuarios de milagre — «Salvai os
nossos doentes! Salvai os nossos doentes!...» — a onda ritmica como que
se esforga e reaviva, a intervalos iguais, ¢ a sua insisténcia implica a certeza

de que nao -poclc deixar de abalar a resisténcia que se lhe opoe.

Ritmo, repetigio. Eis os dois elementos essenciais que, na poesia pri-

mitiva, ordenam a «expressao verbaly por que se comunica a emogio que

(2) V. «Psychologie de I’Arty, de H. Delacroix, pig. 382.
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a provoca. Pode dizer-se, assim, que a poesia ¢ o verbo comovido que se
faz misica, a qual se repete para renovar o encanto, ou continuar a liberts-
¢ao da perturbagao interior.

De tais elementos mantém-se, hoje, o ritmo, e ha da repeticao revives-

cencia no refrao.

O ritmo, porém, depois de se submeter a regras complicadas e rigidas,
a pouco e pouco se foi libertando, até o «versilibrismo» do nosso tempo.

Eis as fases essenciais do processus.

O metro greco-latino, quantitativo, impunha a frase moldes que nag
apenas lhe predeterminavam a extensio, senio também a intengio de cada
membro ou palavra, pela demora ou rapidez obrigatérias na prolagio das
silabas, em conformidade com a natureza do «pé» ou «pés» usados. O metro
roménico cldssico, acentual, mantinha normalmente regular a extensao dos
hemistiquios (no «alexandrino» frances, por exemplo), mas, dentro de cada
hemistiquio, deixava livre a tonicidade das silabas, e assim livce o movi-
mento da frase, a intengao da palavra. O metro romantico, posto que man-
tivesse acentuadas as silabas que a métrica tradicional mandava acentuar,
tornava independente dela o recorte da frase: a pausa logica podia nao

coincidir com a divisao métrica; podia, mesmo, ultrapassar a extensao
do verso.

Victor Hugo escreveu :

e L AU R le vers, qui sur son front
Jadis portait toujours douze plumes en rond,
Et sans cesse sautait sur la donble raguette

Qu’on nomme prosodie et qu'on nomme etiquette,
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Trompe desormais la regle et trompe le cisean,
Et s'échappe, volant gui se change en oisean,
De la cage césure, et fuit vers la ravine,

Et vole dans les cieux, alonette divine.» (:‘)

Estes versos foram escritos em 1834. Do ano seguinte data Castilho

grande metrificador diz o seu

eito da harmonia: — «Considerer eu que alguma coisa mais do que

s Preficio de «A Noite do Castelo» e nele o

fluidez ¢ melodia se havia de requerer NOS Versos; € era a harmonia.
| A harmonia, porém, no sentido que lhe aqui dou (nao sel se pro-
amente) varia essa musica do metro, que alids pudera ser uniforme,
aptando-a s idéias como vestidos a corpos, como cores a desenhos ou
no diferentes tons a diferentes afectos; ajuda a frase, acrescentando pelo
a 1déia significada pelas palavras; fazendo, para que assim digamos,
que a alma nao s6 receba o pensamento, mas o venha buscar ao ouvido.
Do que se segue que, acomodado o metro, sua for¢a on brandura, suas
gais on consoantes, seus impetos, suas quedas ¢ suds pausas, a indole do
sen contendo, a variedade e os contrastes se exprimem tais como se conce-
'_gmm, e, dando em cheio no com,céfo ¢ na inteligé‘ncia, nos abalam a seu
bel-prazer, para todas as partes.» '

Como Hugo, procura Castilho libertar o verso da sua fungao de
wolante sujeito a movimento alternado das «aquettes», a ¢le exterior, ¢
‘tornd-lo ave de voo livre, apenas determinado por intrinseco impulso. E o
sentido, alma da frase, e nao a métrica — molde exterior do seu corpo — que

P . . L) . . ’ T
.:'-lhc‘ 1mpmmra 0 movimento com suas pausas, comunicara a musica ¢ gra-

(*) «Contemplations». — «Réponse a un acte d’accusationy,
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duard o vigor. E tudo isto, e ainda a subtileza expressiva dos timbres vocd.
licos, dos ruidos consondnticos, tudo o que ¢ independente do ritmo mar.
cado pelo molde que se encontrou feito, e o desborda e desarticula, torpg
eldstico e como que funde de novo, tudo sera aproveitado para dar em cheip
no coragio ¢ na inteligéncia — e muito mais no coragao do que na inteli-
géncia, que entre os romanticos deixara de exigir a sua patte de ledo no
prazer estético.

De aqui ao versilibrismo vai um passo — e ja foi dado. Nao diremos
que o fosse em puro proveito da poesia, pois que, em mais de um caso, o
ritmo, que o processo procura tornar todo intimo, nao se interioriza, dissol-
ve-se. Na perseguigdo ao artificio, mais de uma vez, por confusio, se tem

destruido a arte — sem que a pocsia nao pode viver.

Quanto a repetigao, caracteristica da estrutura estrofica das cantigas
dos nossos Cancioneiros medievais, a que ela deu o nome, disse eu acima
que subsiste mais sensivelmente no refrao. A cantiga, na verdade, cada
vez mais se carregou de elementos intelectuais e de ornatos estilisticos.
E ¢ naturalissimo éste processus de uma emotividade que, no cresci-
mento espiritual do homem, progressivamente provoca outras formas
da actividade da alma wnma —a capacidade de sobre os seus dados
reflectir consciencializando-os, ¢ a capacidade de os comunicar com re-
cursos expressivos cada vez mais aliciantes. A repetigao, assim, vai cedendo
espago ao desenvolvimento discursivo, dela ficando qudsi s6 o vestigio
no refrao.

E ver esta cantiga de D. Denis — posta, segundo o molde do género,

na boca de uma donzelinha:
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«O meu amigo, amiga, nom quero eu
Que baja gram pesar, nem gram prazer,
. E quero eu éste preito assi trager,
Ca me atrevo tanto no feito seu:
Nom o gquero guarir, nem o matar,

Nem o quero de mi desaspemr.

Ca, se lhe eu amor mostrasse, bem sei

Que lbe seria ende gram bem,

Que lhe baveriam de entender porém (")

Que mi quer’ bem, e porém esto farei:
Nom o quero guarir, nem o matar,

Nem o quero de mi desasperar.—

A que distancia estamos — nao ¢ verdade? — do verso que era ra-
-'.-pida notagio da comogio simples, de breve imagem colhida pelos olhos
enlevados! A amiga exprime, nestes versos, muito mais a reflexao mali-
ciosa, do que a comogao de amante — e, todavia, estamos ainda relativa-
~mente perto (quanto a fase em que a forma aqui se apresenta) da estrutura
~ originaria do género.

O proprio refrao, alids, segue no mesmo pendor para discursivo. Podia
ten sido mero jogo de formas sonoras, como ainda hoje o sentimos no
-~ cai-lari-1olé» — ou outras andlogas — das nossas cantigas populares, ou

- como na cantiga medieva, de Pedro Eanes de Solaz:

«Lelia doura

Edoi lelia doura.»
(%) Por isso.
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Em grau imediato, na escala do inteligivel — do que € dado a inte-
ligéncia — vem o refrao constituido por frase curta, interjectiva, como o da

cantiga de D. Denis:

«Amado e meu amigo,

Valha Deus!
Vede la frol do pio (°) -
E guisade d andar.»

Outras formas surgem, como «Ai Deus vale!» — ¢ ainda hoje as
ouvimos nas cantigas populares: «Ai, meu bem! — Ai, amor! amot!)
Forma superior apresenta o refrao (separado, independente, mas cons-
tituindo frase integravel no sentido geral) da cantiga do mesmo poeta:

«Nom chegou, madre, o meu amigo,
E hoje é o prazo saido.
A1, madre, moiro d’amor!»
Ou esta, também sua, bem conhecida:
«Ai, flores, ai flores do verde pio,

Se sabedes novas do meu amigo.
Ai, Deus, e u é?2»

Finalmente, hd o refrio constituido por frase integrada na composi-

(3) Pinheiro.




30, nao apenas ideologicamente, senao também sintacticamente, como nesta
cantiga de Fernao Frojaz:

((Porque se foi d'agui men amigo,
Sem meu mandado e nom mi-o féz saber,
Quando el veer per falar comigo,

Assanbar-me-ei e farei-lbe entender

Que outra vez nom se vaia d’aqui
Per nulha rem sem mandado de mi.»

Nao ¢ preciso dizer que a tendéncia para a gradual discursificagao (per-
_mita-se 0 neologismo), que estas formas de refrio parecem denunciar, se
" niao colhe em COMPOSICOES COM  SUCESSA0 cronologica correspondente,
'podendo aquelas em que se encontram as formas mais simples ser de todas
" as menos velhas. Os Cancioneiros medievais dao-nos uma fase ja relativa-
- mente adiantada da evolugio do lirismo, sendo por isso natural — como no
" nosso tempo — que néles se misture o contemporaneo com o arcaico. Se,
. todavia, tais formas se niao podem escalonar no tempo, por si mesmas se

' gra-dua'm no processus mental que vat da frase uquési-mflsica» ao poema
: '-«quési—discurso», dos recursos ingénuos com que se traduz ¢ provoca a

| «emogdo qudsi-puray, aos recursos mais complicados com que se comunica
a «qudsi-pura dialéctican : — reflexao moral, exposigao doutrindria, compli-
 cagao psicoldgica, numa palavra: o «dado inteligivel». E por exemplo
~ (ja entre os provengais) os complexos de sentimento e dialéctica inspirados

pclo «amor COrtes».



M I NS KS

CONTO POR GRACILIANO RAMOS

UANDO tio Severino voltou da fazenda, trouxe para Luctana um

periquito. Nio era um cara-suja ordinirio, de uma cor so, peque-

nino ¢ mudo. Era um periquito grandc, com manchas amarelas,
andava torto, inchado, e fazia: — «Eh! eh!»

Luciana recebeu-o, abriu muito os olhos espantados, estranhou que
aquela maravilha viesse dos dedos curtos e nodosos de tio Severino, deu
um grito selvagem, mistura de admiragio e triunfo. Esqueceu os agradeci-
mentos, meteu-se no corredor, atravessou a sala de jantar, chegou a cozinha,
expds a cozinheira ¢ 3 Maria Jalia as penas verdes ¢ amarelas que enfeita-
vam uma vida trémula. A cozinheira nao lhe prestou atengio, Maria Julia

franziu os beigos palidos num sorriso desenxabido. Luciana desorientou-se,
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.1 O pé, mas receou estragar o contentamento, desdenhou incompreen-
_ afastou-se com a idéia de baptizar o animalzinho. Acomodou-o no .

wbolos ¢ entrou a passear pela casa, contemplando-o, ciciando beijos,

binando silabas, tentando formar uma palavra sonora. Nada conse-
indo, sentou-se 3 mesa de jantar, abriu um atlas. O periquito saltou-lhe
mio, escotregou na folha de papel, moveu-se desajeitado, percorreu lento
jos paises, transpos rios e mares, deteve-se numa terra de cinco letras.
— Como se chama éste lugar, Maria Julia?

Maria Jalia veio da cozinha, soletrou e decidiu:

— Minsk.

— Esquisito. Minsk?

=% 4

Nio confiando na ciéncia da irma, Luciana pegou no livro, avizi-
nhou-se de mamae, apontou o nome que negrejava na carta, junto aos pés
do periquito :

: — Diga isto aqui, mamae?

— Minsk.

. — Engragado. Pois fica sendo Minsk, sim senhora. Caminhou muito
e parou em Minsk. E Minsk.

Nomeado o periquito, Luciana dedicou-se inteiramente a €le: mos-
‘trou-lhe os quartos, os movels, as arvores do quintal; apresentou-o ao gato,
recomendando-lhes que fossem amigos. Explicou mitidamente que Minsk
‘ndo era um rato e, portanto, ndo devia ser comido. Adverténcia desnecessa-
‘ria: o bichano, obeso, tinha degenerado, perdido o faro, e queria viver em
:.paz com todas as criaturas. Aceitou a nova camaradagem e, dias depois,
‘estirado numa faixa de sol, cerrava os olhos e aglientava, paciente, bicora-

‘das na cabega. Essa estranha associagao lisonjeou Luciana, que supos ter
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vencido o instinto carniceiro da pequena fera € a mimoseou com as sobrag
da afeigao dispensada ao periquito.

O instinto de mamae ¢ que nao se modificava: de quando em quandg
la vinham arrelias, censuras, cocorotes e puxoes de orelhas, porque Luciana
era espevitada, fugia regularmente de casa, desprezava as bonecas da irm3
¢ estimava a companhia de seu Adao carroceiro.

— Luciana!

Luciana estava no mundo da lua, monologando, imaginando casos
romanescos, viagens para la da esquina, com figuras misteriosas que as
vezes se uniam, outras vezes se multiplicavam.

A chegada de Minsk alterou os habitos da garota, mas isto no
comégo passou despercebido e mamae continuou a fiscalizar o ferrolho alto
da porta, a afastar as cadeiras da janela, excelente para fugas. Pouco a pouco
cessaram as precaugoes — ¢ as amigas invisivels de D. Henriqueta da
Boa-Vista deixaram de visita-la. D. Henriqueta da Boa-Vista era a persona-
lidade que Luciana adoptava quando se erguia nas pontas dos pés, a boca
pintada, as unhas pintadas, bancando moga. Perdeu o costume de andar
assim, ganhar cinco centimetros apoiando os calcanhares nos tacoes inexis-
tentes de D. Henriqueta da Boa-Vista; esqueceu as escapadas, as aventuras
na carroga de seu Adao.

— Luciana!

Agora Luciana se encolhia pelos cantos, vagarosa, Minsk empoler-
rado no ombro. Sentia-se novamente mitda, qudsi uma ave, e tagarelava,
dizia as complicagoes que lhe fervilhavam no interior, coisas a que de ordi-
nirio ninguém ligava importincia, repelidas com aspereza. Mamae saia
dos trilhos sem motivo. A criada negra, rabugenta, estipida, grunhia:

— Hum! hum! Maria Jilia era aquela preguica, aquela carne bamba,
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dessorada, e comportava-se direito em cima de revistas e bruxas de pano,

triste. Papai sumia-se de manha, voltava a noite, lia o jornal, E tio Severino,
idoso, considerado, sentava-se na cadeira de bragos e falava dificil. Nenhum

désses viventes percebia as conversas de Luciana. Seu Adao carroceiro € que
procurava decifra-las, em vao: arredondava os bugalhos brancos, estirava o

beigo grosso, cogava o pixaim, desanimado. Por isso Luciana inventava
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interlocutores, fazia confidéncias as drvores do quintal e as paredes. Esse
exercicio, agradavel durante minutos, acabava sempre fatigando-a. As som-
bras misturavam-se, esvaiam-se. Afinal desapareceram, substituidas pelo
periquito, colorido e ruidoso, de espirito docil ¢ compreensivo.

— Minsk!

Minsk arregalava o o6lho, engrossava o pescogo, crescia para receber
a caricia :

— Eh! eh!

Antes de amanhecer estalava na casa o grito agudo que aperreava
mamae. Uma ponta da coberta descia da cama da menina. O periquito se
chegava banzeiro, arrastando os pés apalhetados, segurava-se ao pano com
as unhas e com o bico, subia. Os bragos magros de Luciana curvavam-se
sobre o peito chato, formavam um ninho. E os dois cochilavam um ligeiro
sonho doce.

Minsk era também um ser disposto as aventuras ¢ a liberdade. Agi-
tavam-no caprichos, confusas recordagoes do mato, e batia as asas, alcan-
gava a copa da mangueira, voava dai, passava algumas horas vadiando pela
vizinhanga. Satisfeitos &sses impetos de selvagem, regressava, pulava dos
galhos, pisunhava no chao, doméstico e tropego. Se se demorava na pan-
dega, Luciana, inquieta, subia a janela da cozinha, sondava os arredores,
bradava com desespéro, até que ouvia duas notas estridentes, localizava o
fugitivo, safa de casa como um redemoinho, empurrava as portas, esta-

banada:

— Quero 0 meu periquito!

Entrava sem ceriménia, dava buscas, voltava triunfante, com o vaga-

bundo no ombro. Virava o rosto, enviava-lhe beijos. Minsk se equilibrava
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garrando-sc a alga da camisa dela, metia a cabega no cabelo revélto,
bicava delicadamente as orelhas e o couro cabeludo.
.. Ora, Luciana, estouvada, nunca via os lugares onde pisava. Mexia-se
ao0s repeloes, deixava em pontas e arestas fragmentos da roupa e da pele.
Tinha, além disso, o mau vezo de andar com os olhos fechados e de costas.
Sabia que essa maneira de locomover-se irritava as pessoas conhecidas,
individuos ranzinzas, exigentes. Mas a tentagio era forte. E se conseguia,
de olhos fechados e de costas, atravessar o corredor ¢ a sala de jantar, descer
os degraus de cimento, chegar ao banheiro, considerava-se atilada e rejei-
‘tava as opinioes comuns. Optimismo curto. Uma pisada em falso, um
choque na mesa, um trambolhao, e o orgulho se desmanchava. Um calombo
‘aparecia no quengo, engrossava, justificava as impertinéncias caseiras.
- Luciana baixava a crista, humilhada. Necessirio recomegar as experiéncias,
~ até acertar.
_ Um dia em que marchava assim, pisou um objecto mole, ouviu um
‘ grito. Levantou o pe, sgntin:do pouco mais ou menos o que sentira ao
® ferir-se num caco de vidro. Virou-se, alarmada, sem pcrcebcr 0 que estava
- acontecendo. Havia uma desgraga, com certeza havia uma desgraga. Ficou
um minuto perplexa, ¢ quando a confusao se dissipou, sacudiu a cabega,
nao querendo entender.

— Minsk!

A afligao repercutiu na casa, ofendeu os ouvidos de mamae, de Maria
Julia, da cozinheira, chegou ao quintal ¢ a rua.

— Minsk! — gritou mais baixo.

Parecia que era ela que estava ali estendida no tejolo, verde e ama-
rela, tingindo-se de vermelho. Era ela que se tinha pisado ¢ morria, trouxa

de penas cnsangi.icntad'as. Minsk. Devia ser um sonho ruim, com lobis-
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homens ¢ bichos perversos. Os lobishomens 1am surgir. ;Porque nao acordava
logo, Deus do céu? Saltar a janela, andar em ruas distantes, entrar na
carroga de seu Adao.

— Minsk!

Ele ia exibir-se, fofo, importante, banzeiro, arrastando os pés, todo
frocado: — «Eh! eh!»

— Nao mortra, Minsk.

Pobrezinho. Como aquilo dofa! Um bolo na garganta, um péso
imenso por dentro, qualquer coisa a rasgar-se, a estalar.

— Minsk !

Ele estava sentindo também aquilo. Horrivel, semelhante enormidade
arrumar-se no coragao da gente. ;Porqué nio lhe tinham dito que o desastre
ia suceder? Nao tinham. Ameagas de pancadas, quedas, esfoladuras, coisas
simples, sofrimentos ligeiros que logo se sumiam sob tiras de esparadrapo.
O que agora havia se diferengava das outras dores. Os movimentos de
Minsk eram quasi imperceptiveis; as penas amarelas, verdes, vermelhas,
esmoreciam por detras de um nevoeiro branco.

— Minsk!

A mancha pequena agitava-se de leve, tentava exprimir-se num beijo:

— «Eh! eh!».

DESENHOS DE OFELIA MARQUES
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GENESIS
I

Afirmo e esqueco a qual serenidade
em mim persiste, como a guerra breve
ao longo de anos que nenhuma neve
abrandard na terra. E tanta idade

¢ mera circunstancia de igualdade.
Infeliz neve que a si propria deve
0 esforco de pousar, de ndo ser leve
um tempo antes do gélo. E se alguém hd-de

vir corromper o Sol da primavera,
que esqueca logo o projectar da Esfera
— e, 80 depois, a Sombra essencial.

Da corrupgdo, como estro e como guerra,
a brevidade alastrard na terra.
Afirmo e esqueco. Afirmo e esqueco a qual...

2/2/43
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11

Nenhum altar te resta que o ndo sejas
no breve tempo entre morrer e estar.
E quando ndao estiveres, como desejas,
ndo menos pedra o ventre hd-de encerrar

a perspicdacia, anonima. Ndo vejas!
Ndao queiras adorar nem comparar,
porque nao estao suspensos nas igrejos :
pdlios do tempo ou sombras do lugar.

Como esta aurora, purgacdo doirada,
ara serd da noite jd entrada,
que, enquanto altiva, a noite é mais funesta.

Tudo ndo és. Basta que as flores nocturnos
se humilhem, uma a wma, sobre as urnas.
Ndo entres mais agora: ésse te resta.

18/2/43
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Quando, mais novo, noutro renasceres,
has-de ser Deus a idade abandonada.
Nunca melhor, apenas melhorada

a forma ritual de envelheceres.

-

Quando, mais velho, entdo, noutro morreres,
nem o ndao-ser te voltard ao nada. -
Avancam ja mais anjos. Descuidada
cacam-te a esséncia. Atiram-na. K viveres,

has-de viver, quer queiras, quer nao queiras.
Debalde, vir-a-ser ali caido,
imploras, gritas. Se um grilhdo se parte,

outros te fazem de épocas inteiras.

E, porque, wma vez, foste prometido,
debalde encarnards: hdo-de matar-te.
© 26/2/43
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Assassinais, 6 anjos, rvosso amor;

a carnivoros dais quem SO v0S amd.

E para qué? Se sempre outro Senhor
08 criard mais outros — quando chama

vossa alegria de asas, com o ardor

de Quem ordena coortes sobre a lama!

Do grande Amante ;que maior favor

que o da insercdo da pena sobre a escama?

Nadais, 6 anjos para qué da morte,
e nao sabeis de vos nem quanto sabe,
ou dela, o que passar e ndao suporte

o sangue eterno que das fauces pinga.

Nesse, que existe porque em Deus nao cabe,

é com terror que o Sangue néle se vinga.
10/3/43

166



vV

Temor o tens de Ti, meu Deus, eu nao.
Temor do amor que possas vir a ter

e de wm gesto que facas sem saber

a quem atinges ou proteges. Sao

bem Teus, ainda, quando ao coracao

reduzem o dever de ndo morrer,

como homens que Te percam. Mesmo ver

que o quanto Te amam temes... Nenhum pao

aceitam puro, em que a vinganca esplenda.
A Terra pesa tanto! e a densa venda,
se ao péso dela cdi, mostra-os — e vejo-Te,

e que ndo Es sem ela nem com ela.
Mas, para éles, até a auséncia é bela.
Nao temas: eu abrigo-Te e protejo-Te.

17/3/43 JORGE DE SENA
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WTLLIAM BEEK¥F¥FOHRHE
E O PRINCIPE DO BRASIL (3§

por
PAULO QUINTELA

£z Beckford trés viagens a Portugal : — a primeira de Maio a fins
de Novembro de 1787; a segunda de fins de 1793 a Outubro
de.1795; e a terceira, apds a morte da mai, de Novembro de 1798
até, possivelmente, Julho de 1799. Da primeira visita ddo testemunho os
seus Sketches of Spain and Portugal, publicados em 1834, 47 anos depois

dos sucessos relatados; da segunda salu «the masterpiece of bis experience,

Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaga and Batalba,
publicado em 1835, «um livro que, se bem que pequeno de volume, ¢ um
dos mais perfeitos esbogos de viagem em lingua inglésa ¢ esta a par de
muitos volumes mais afamados», como diz Guy Chapman, o autor da mais |
recente e completa biografia de Beckford (G. Chapman, Beckford, Lon-
dres 1937, pag. 251); da terceira vinda a Portugal nao nos ficou qualquer
documento escrito (V. G. Chapman, ob. cit., pag. 268).

Os Sketches of Spain and Portugal constituem preciosa fonte de infor-
magao para a historia dos costumes e da sociedade portuguesa nos fins do
reinado de D. Maria I. A par déste valor — além do propriamente litera-
rio, que ¢ o que principalmente importa, ¢ que € notavel — outro tem sido

ainda atribuido as cartas de Portugal, e tem-se querido ver em William

(1) De uma palestra lida na sessio comemorativa do Centendrio de Beckford, promovida
pelo Instituto Inglés, na Faculdade de Letras de Coimbra, em 2 de Maio de 1944.
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" Beckford personalidade de importancia para a historia politica da época.

-

" Quero referir-me, especialmente,  célebre entrevista, relatada na carta xxxi
" de 19 de Outubro de 1787, entre D. José, Principe do Brasil, ¢ William
" Beckford. O leitor mexperiente ¢ desprevenido propendera a crer tudo o
que Beckford nos relata, e talvez passe ligeiramente sobre o fim da carta,
sem notar que, a ser verdade tudo quanto nela se diz, o 1lustre viajante
~ nao passaria, ao fim e ao cabo, de um abjecto delator que, depois de entrar
" na confianga do Principe, teria ido imediatamente denuncid-lo ao Arce-
bispo-Confessor. Vejamos as suas proprias palavras: — «Tired and exhansted,
[ threw myself on my sofa the moment I reached Ramalbio; but the agi-
tation of my spirits would not allow me any repose. I swallowed some tea
'_._ with avidity, and driving to the palace, evocated the Arg'bbisbo.p Confessor,
who bad been locked up above half-an-hour in bis interior cabinet. To him
I related all that bad passed at this unsought, unexpected interview. The
consequences in time developed themselvesn. (V. The History of the
Caliph Vathek; and European. Travels. By William Beckford. Lon-
dres, 1891, pig. 399-400).

Essas «conseqiiénciasy seriam, como se vé de uma nota a carta XXXIiI,
de 25 de Novembro do mesmo ano, pura e simplesmente a morte do Prin-
cipe, vinmado por um ataque de bexigas que, ao que se depreende, muito
propositadamente nao fora tratado como convinha...

E a éste depoimento que tem recorrido os historiadores do periodo,
nomeadamente Caetano Beirao que, no seu livro sobre D. Maria [, néle
baseia quasi exclusivamente todo o capitulo x11, dedicado ao Principe D. José
(C. Beirao, D. Maria 1, 2.* ed., Lisboa 1934, pigs. 350-364).

Vejamos agora: — ;Que crédito pode merecer éste testemunho?

g
¢Poderd éle resistir a prova critica? Se assim for, Beckford tera, de facto,
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desempenhado na intriga politica portuguesa papel ainda maior — e mui-
tissimo mais antipatico — do que aquele que normalmente se lhe atribue.
Porque — note-se! — a dluma parte da exposigao que acabo de fazer ¢
geralmente passada em silenco. .. .
Vamos por partes. Examinemos primeiro a pega documental a luz
das circunstancias externas que a envolvem. Recorro, para isto, ao livro de
Chapman, que ja indiquei. Diz-nos ¢le que os Sketches, que, como ja fiz
notar, so apareceram impressos em 1834, se baselam em diarios de viagem
manuscritos que existem em trés versoes. Ora em nenhuma dessas versoes
se encontra a mais leve referéncia a célebre entrevista. Se acaso teve lugar,
o autor teve bom cuidado em 1nutilizar tudo o que néles se continha a tal
respeito. Ha, de resto, notaveis discrepancias entre os manuscritos e o livro
impresso. Assim, tudo quanto diz respeito aos baldados esforgos feitos por
Beckford para vencer a resisténcia que o Ministro inglés opunha a sua
apresentagéb na corte, foi sistematicamente eliminado. E éle la tinha as
suas boas razoes, que nio vem para aqui pormenorizar... .
Chapman diz: — «Ninguém que leia o livro publicado descobrira
que, longe de ser persona grata em Lisboa, Beckford gastou oito meses em
luta desesperada com o ministro britanico Walpole ¢ com toda a sociedade
da Feitoria sébre o caso da sua apresentagio a Corte Portuguesa. O facto €
que nao foi apresentado em 1787 e que, reconhecendo a sua derrota, aban-
donou Lisboa para ir para Madrid. No livro impresso, ocorre a 19 de Outu-
bro um encontro entre o Regente de Portugal (sic), Dom Jos¢, e Beckford,
no qual o primeiro pormenoriza 0s seus agravos, tanto Contra os seus stibdi-
tos, como contra o govérno inglés. Ora todas as paginas que vao de 19 de
Outubro (excepto uma nota que diz que saiu a cavalo e que voltou a casa

sem incidente) a 20, foram eliminadas dos didrios em todas as suas formasy.
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_f,hapman conclue: «Ha toda a razao para acreditar que o caso nunca
Iugaz: e que Beckford afastou e destruiu toda a provan. (Ob. cit.,
347)-

Mas examinemos agora internamente o texto em questao. O encon-
o da-se em CIFCUNSLAanclas que, para Sermos benévoios, teremos de classi-
de estranbas, para nio dizer extravagantes. Chamado pela beleza lim-
Sida de uma manha de Outubro, o autor do Vatkek vagueia longamente
selo vale de Colares, e vai dar, cheio de fome, a quinta do Senhor José
Jias, onde goza amplamente a hospitalidade portuguesa. «Achava-me tao
astado do mundo neste retiro, tao perfeitamente levado alguns séculos
ds aos primitivos tempos patriarcais, que nao me lembro de jamais ter
zado horas de mais deleitosa calma». «Aqui», dizia_ew—a mim mesmo,
gaqui estou eu longe das cortes, das ceriménias e das visitas vulgares, das
baias e das murmuragoes». «Mas, ai!, como € vao tudo o que pensamos
u dizemos a nés mesmos dezanove vezes de entre vinten. — Cenario pet-
feito, nio ¢ verdade? Tudo preparado para a grande surprésa, que chega na
pessoa de «Luiz de Miranda, coronel do regimento de Cascats, intimo con-
fidente ¢ favorito do Principe do Brasily, que o vem arrancar a idilica situa-
) para o levar, em cavalgada arriscada, Serra de Sintra fora, para o mimeo-
sear com o espectaculo de um panorama incomparavel do alto da Serra,
abarcando o estudrio do Tejo e Cascais. Mas nio ficamos por aqui — o
autor ¢ mestre na sua arte. S0 agora, que ele quere voltar ao Ramalhao com
o seu companheiro de cavalgada, ¢ que éste lhe diz que o proposito de tudo
isto ¢ simplesmente satisfazer o desejo de sua Alteza real o Principe do
Brasil, que anda i caga pela serra ¢ quere ter com o inglés meia hora de
conversa, «sem ser visto e em perfeito 1ncognito. E, sob a vigilancia de

Luiz de Miranda, a célebre entrevista tem lugar.
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Enganar-se-d quem suponha que houve didlogo entre ¢cles. Sua Alvegy
faz sozinho toda a despesa da conversa, enquanto Beckford limita a sua
colaboragio a sorrisos e vénias, que tanto basta para manter viva a loq-u;tc{,;
dade do Prfncipc, que poe para ali t-ada a alma a claro. Fala, fala durante
toda uma hora, interrompido apenas uma vez, para Beckford, dotado da
poder proférico, tomar a liberdade de dizer que medidas tais como as que.
sua Majestade Apostolica o Imperador José II tem tomado no Brabante
«eram mais para ser admiradas do que imitadas; _que povos mantidos
durante tanto tempo na escuridao |...| corriam mais o risco de ficar cegos
do que iluminados»...

Esta interrupgﬁo do monodlogo do Prfilcipc -pelo viajante ingles jd
André Parreaux, no seu livio Le Portugal dans I'ceuvre de William Beckford
(Coimbra e Paris, 1935), mostrou que tinha todo o caracter de interpola-
¢ao posterior ¢ facl profccia post factum. (Parreaux, ob. cit., pag. 52).

Dcpois de toda a paciente e tacita colaboragio neste «monological
dialogue» o Principe ficaria apto a passar a Beckford, como ¢le diz, «diploma
de muito maior crudigao do que eu possuia ou pretendia possuirn. O Prin-
cipe, pelo visto, também tinha o dom da adivinhagao... Notemos que o re-
lato de Beckford ¢, sob o ponto de vista pessoal, lisonjeiro para o Principe,
e ele proprio, Beckford, da mostras de franca simpatia.

Mas, em conclusao, sque ¢ que o Principe diz? Concretamente —
nada! Tudo se fica num pombah’smlo vago e retorico, nuns projectos de
reforma que ndo sdo especificados, em algumas zargunchadas a rapacidade
dos comerciantes ingléses e ao govérno britanico... Contudo, o suficiente
para deixar em Beckford «uma sensagao proxima do horror» e a confir-
macao de que «a igreja estava em perigon, escreve ele entre aspas e em

-
italico. ..
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Zeloso defensor dos interésses da Igreja Catolica é éste inglés que poe
m cena toda a mustificagio de uma devogao fingida que arrasta pelas
orejas ¢ capelas de Lisboa, a0 mesmo tempo que escreve para um amigo

Londres, que manifestara a sua apreensao por toda esta piedade: — «Eu
u exactamente aquilo que ful sempre a éste respeito — um amador, um

diletante, uma pessoa entendida, talvez, mas nao um crente (Professor).
-me representar em S. Sulpicio, se se quiser dar ao incomodo de lem-

_se, € assim me poderia ver -igualmcme representar neste teatro...
-gmvidacle com que o Senhor me escreve sobre a minha passagem da reli-

gido protestante para a catolica romana tira-me a mim toda a gravidade. ..
Eu mudar! Diga-me 13, ;quando ¢ c:iuc soube da minha adesao a seita a
e agora se supoe que eu trenunciei?» (Cit. por Chapman, ob. cit.,
g. 246). Muitos outros passos, igualmente sign-if-icﬁti\}bs, se poderiam
citar sobre esta farsa devota. Mas s3o agora horas de tentar conclusoes,
idepois desta exposigao ja misturada de critica.

Um viajante “inglés, langado ao ostracismo pela boa sociedade do

se rehabilitar. Consegue, com espavento s6 compativel com a sua enorme
fortuna, embasbacar certas camadas da aristocracia da capital, que lhe fran-
'queia as portas dos seus paldcios. Poe em cena uma devogao que so consegue
levar a cabo gragas ao seu amor pela boa musica. Mas nao atinge, pelo
" menos durante esta sua primeira visita, o seu objectivo principal — a apre-
-~ sentagao na corte de D. Maria, e com ela, de certo modo, a sua rehabilita-
3o soctal. Pregunto eu agora: — ;E, a face de tudo isto, admissivel a
possibilidade do encontro com o herdeiro do trono? E mais: — ;E psicolo-

gicamente aceitavel a posi¢ao do Principe, a escancarar a alma com tal
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fmnquez;l na presenga de um estrangeiro que nunca vira, mas de quem,
forgosamente, conheceria a situagao, embora nao em todos os pormenores?
— E depois as contradigoes internas do proprio texto, que Ja feriram
atengao de A. Parreaux, como deixei apontado. Acrescente-se ainda, a isto -
tudo, o conhecimento que temos, pelos estudos recentes, da sua pratica -
freqiiente de remodelar e forjar cartas. Ha, finalmente, o fecho da célebre
carta, com aquela profética referéncia as «conseqiiencias» do pretenso encon-
tro, so verificadas dali a um ano. Parece-me que a conclusao s6 pode ser
uma: — sejam quais forem os defeitos da personalidade de Beckford, — e
quem lhe conhece a biografia sabe das suas vastas possibilidades neste
campo — suponho que, no caso presente pelo menos, teremos de conside-
ra-lo limpo das pechas de delator e de cortesio intriguista. A célebre
carta XXXI sera apenas uma bela peca hterdria, uma mustificagao de artista,
e nunca um documento a que se deva dar qualquer espécie de crédito histo-
rico. Mas — preguntar-se-a — ;nao havera outras razoes além desta? —
Sim, talvez. Talvez haja outra, de certo modo também razao de artista, e
que Chapman, a outro proposito, formula nestes termos: «Era uma simples
vaidade, a vaidade de alguém que se dedicara a uma arte — a culavagao

do seu ego.n (Ob. cit., pag. 314).

Beckford ¢ Bocage. — Outro problema ha nos Sketches — éste,
agora, de caracter historico-literario — que tem chamado a atengao dos es-
tudiosos portugueses ¢ que teremos de resolver, a face do material estudado
por Chapman, da mesma maneira. E o encontro de Beckford com Bocage,
relatado na carta xxx, datada de 8 de Novembro de 1787. Nao havia ma-
neira de conjugar esta data com a biografia do nosso poeta, que nessa altura

estava ainda na India. Os rascunhos dos diarios vem esclarecer o caso.
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O encontro nio se deu, muito simplesmente. Ao tal jantar 56 assistiu um
poeta, Martinho Anténio Castro e Caldas, «a name to me entirely
" unknowny», diz o biografo (pag. 348 do livro citado). E eu digo a mesma
- coisa. Verdade seja que ndo fiz nenhuma diligéncia para o averiguar. —
Bocage apareceu apenas por necessidade de ostentagao, e para dar azo a
uma discussao literdria 1maginaria sobre o belo soneto de Camoes: «A fer-

mosura desta fresca serra...»

Para acabar, quero ainda fazer referéncia a um lamentavel artigo,
assinado por G. H. Villiers, sobre Beckford em Portugal, publicado no
numero de Dezembro passado de The National Review. Nao se tome o
que vou dizer como protesto, que tanto nao merece o caso. Isto ¢ apenas
registar factos. =

Sem dar nenhuma novidade sobre o assunto, o autor do artigo, que
quere fazer crer aos incautos que conhece Portugal por dentro e por fora,
tem o descoco de dizer, entre outros dislates, coisas como estas: as estra-
das que conduzem a Batalha ¢ a Alcobaga pouco melhores sio hoje do que
no tempo de Beckford; o mosteiro de Alcobaga ¢ hoje usado para aloja-
mento da tropa, e, «alas/», «os soldados lavam agora os pratos nas aguas
onde outrora «o mais fino peixe do rion estava as ordens do Senhor Abade! »

Uma coisa ha, contudo, em que eu sinceramente gostaria de poder
concordar com o autor; ¢ quando ¢le diz que «em Londres se podem com-
prar melhores laranjas do que em Lisboa, ¢ que Portugal inteiro nao ¢
capaz de produzir um péssego igual aos que se vendem em Covent Garden
pelo verao fora...» '

Neste ponto, e neste momento, gostava eu de concordar, podem crer!
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D OENTE

Nem poema da Pdtria.

A Pdtria de hoje

nao precisa de mim.

(Patria do Céu no mundo dos instantes.
Os homens sao artistas).

Nos montes, nos outeiros verdejantes

arde um fogo de intérminas conquistas.
C

Nem poema de Amor.

Porque o amor nao precisa de mim.
No cinzento das tardes sobre o rio
cobre-me os membros um bolor de frio.
Um longe azul promete-me poesia . . .
Mas a boca terrena que me coube

afez-se ao gosto da melancolia.

Nem poema de Esperanca,
porque nada jd precisa de mim.

O meu leite secou-se
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e toda eu

sou um cansaco atros.

Se nao chego para a Terra
nem para o Céu,

L AT
para que tenho 903 §

Talve; aquéle poema adolescente

duma casa de aldeia perfumada . . .

Dum pinhal, dum riacho, dum sabor de doenga,
duma conralescenca.

duma estrada . . .

Chuvas mansas de verao qudsi a partir,
cheiro de terra forte . .
E agueia porta sempre a repen'r :

«A tua morte ... Vem ... a tua morte . . .»

O corpo leve. A Ir'anspare‘ncz'a em falso
de r'mpossz’vel riqueza.
Os cabelos ao vento. Os pés descalgos

de impossr’vel pobre{a.
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O fantasma que a tarde por ld ia
a tilintar brilhantes e claraes
acena-me do fundo da baia

enormes confusées .

—Para Cda? Para La?

Meus pobres ossos
vindos a tona em tantas geracoes!
Nao tenho for¢a para os alvorogos.

Nao tenho forca para as ilusoes.

Nao tenho forca para um yiver de gente . . .

Nao tenho for¢a para esperar a morte,

MLI'S 0O meu COTPO qzzeria estar d()ﬁ’?![(’.

NATERCIA
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O 1" EF3H 8 N0
PAINEL PORTUGUES DO SECULO XVI

por
JOAO COUTO

pintura do Museu das Janelas Verdes que hoje se publica em
LITORAL ¢é uma obra excepcional entre a numerosa série de
painéis quinhentistas que o pais ainda conserva.

Desconhece-se o seu autor e bem assim a sua provenmiencia. E se
nao devemos estranhar que um homem de imnginaéﬁB ¢ de apurada téenica
tivesse concebido e pintada no século Xvi a movimentada e ireverente
composi¢io — lembremo-nos de certas passagens dos autos de mestre
Gil — chega a parecer incrivel que ela sobrevivesse até nossos dias, atra-
vessando eépocas tao susceptiveis como as de seiscentos ¢ setecentos.

O painel nao figurou na antiga Galeria Nacional de Pintura da Aca-
demia Real das Belas Artes (Catdlogos de 1868 ¢ de 1872), nem aparece
ainda no Catalogo de 1883 do Museu Nacional de Belas Artes e Arqueo-
logia. Vem, porém, descrito, sob o numero 432, colocado na sala 1 deste
mesmo Museu, no Catilogo de 188g. Creio que foi retirado da galeria na
remodelagao de 1911, para reaparecer na Exposicao de 1940.

Na tdbua (carvalho — dimensoes A. 1,20 x L. 2,18) estd representado

o Inferno. Diabos e diabruras sao freqiientes nos painéis da velha escola
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portuguesa. Nas cenas do Juizo Final, em certas representagoes de S. Mi-
guel, bem como nas tentagoes dos santos, ¢ usual aparecerem os diabos (*).
Nas primeiras vé-se quisi sempre a porta — as vezes as fauces de um
animal fantastico — que dd acesso aos dominios de Satanaz. No nosso
painel o inferno ocupa a totalidade da composigao, o que ¢, segundo julgo,
caso uUnico na pintura antiga portuguesa e o bastante para marcar
posi¢do no tratamento de um tema iconografico, re_pctido nas escolas es-
trangeiras.

O recinto escuro e de aspecto tenebroso ¢ acessivel por uma abertura
circular no canto direito superior (*). Parece a entrada de moderno
submersivel, pela qual se despenham os réprobos.

Vestido de penas multicolores, como um indio do Brasil (*), o Demo-
nio, soberbo e agitado, preside aos suplicios. Segura com a mao direita
uma buzina, ao passo que apoia a esquerda no brago de uma cadetra de

construgao exética. A seu lado, sobre pequena mesa e para mostrar a boa

(1) Damos alguns exemplos na pintura portuguesa de quinhentos: S. Bartolomeu, de
Ancede; S. Tiago ¢ Hermégenes, do retibulo dos Passos da vida de S. Tiago, no Museu de
Lisboa; Tentagio de um Santo Eremita, do chamado mestre dos Arcos, id.; Juizo Final, id.;
Pinturas representando S. Miguel — em Tarouca, S. Francisco de Y¥vora, Casa Palmela,
Museu de Lisboa (dois) e numa colecgio particular desta cidade; Queda de Simdo Mago do
retdbulo da Ega; S. Joao Evangelista no retdbulo de Montemor-o-Velho, etc.

(?) Esta idéia de uma abertura ou tdnel circular de acesso vé-se em Jerénimo Bosch —
«Painel do Paraiso», no Palicio dos Doges, Veneza. (Ludwig von Baldass, «Hieronimus Bosch»
—= Viena, 1943. Estampa 20).

(%) Notar a indumentdria do Rei Preto na Adoragio do retibulo da Sé de Viseu e bem
assim os motivos decorativos do trajo déste Mago e os da cadeira do quadro de que tratamos.
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ordenacao com que exerce seu sinistro Ministério, vemos um tinteiro, o
calamo e duas laudas de papel contendo sinais indecifraveis.

Os condenados aos castigos eternos sofrem as mais variadas especies
de tortura. O centro do quadro ¢ ocupado por grande caldeirao (*) cheio
de agua fervente, suspenso do teto por correntes. Clérigos e avis, uns
resignados, outros doloridos, expiam ali dentro suas culpas. Um diabo
coxo, vestido de penas garridas como o chefe, leva as costas um tonsurado
nu e, por meio de uma corrente, présa ao cinto, conduz outro pecador.

O fogo tem, como ¢ natural, parte importante nas obras infernais.

Um lume bem atigado mantém em ebuli¢io a :igua da caldeira. No por-

(%) Se a «caldeira de Pero Botelho» teve influéncia na representagio do motivo central
da nossa pintura, ¢ assunto que os curiosos averiguario, O sucesso que a expressio deu lugar
parece ter sucedido no reinado de D. Jodo III e, por conseqiiéncia, na época do quadro. A sua
repercussio foi decerto larga. Tomé Ribeiro da Veiga, na «Fastiginia», pdg. 289 da edigao
da Biblioteca Municipal do Pérto, conta-o assim: — «No tempo de ElRey D. Jodo o 3.2 com
o socego das armas tratou de ennobrecer as letras, deitando os primeiros fundamentos a Univer-
sidade de Coimbra, a quem, como filha a que punha caza, largou as suas e lhe deu largo dote,
folgava muyto que, como a sua mimosa, mandassem os fidalgos seus filhos, para a fazerem
corte e ennobrecer sua caza. Entre os mais, veyo hum Mancebo da ilha da Madeyra para ella,
filho daquelle Pedro Botelho, que, por querer entregar a ilha aos Francezes, foy cosido em
huma caldeyra, donde ficou em provérbio — a caldeyra de Pero Botelho». Na «Revista Lusi-
tanay (vol. xx1, pag. 188) diz-se que jd na idade-média se representava o inferno por uma
caldeira e dao-se do facto virios exemplos. (Devo as indicagbes aos Ex.mo¢ Senhores Dr. Ataide
¢ Melo e licenciada Teresa Bandarra).

Jerénimo Bosch pintou num tampo de mesa, que se encontra no Escorial, «os sere
pecados mortais ¢ os quatro novissimos do homem». No «Inferno», que ¢ um dos temas desta
composigio, estd pintada a caldeira com dgua fervente. Outro tanto sucede na gravura de Jeré-
nimo Kock que representa um quadro perdido daquele grande mestre ¢ cujo assunto ¢

«O Juizo Final» (in Ludwig von Baldass, obra citada, estampas 17 € 55).
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tuguesissimo fogareiro de barro ardem, sob os corpos desnudados de trés
pecadoras, brasas inflamadas pela corrente de ar, produzida por pequeno
fole que um diabo, acocorado e escarninho, manuseia. As brasas incandes-
centes e crepitantes espalham-se pelo chao, 1luminando-o.

Diabos, de inacreditavel e repelente aspecto fisico (7), torturam com
a mais aplicada desenvoltura os que levam em si os pecados do mundo
— a avareza, a preguica, a gula, a inveja, a luxdria... O avaro, por exem-
plo, engole a forga as moedas portuguesas contidas num prato de estanho
e a cena do primeiro plano da direita ¢ concepgao acertada da maneira
de representar o castigo do pecado da carne.

Para que suportem os sofrimentos de forma a dar comodidade a seus
verdugos, os condenados estao presos aos potros ou amarrados uns aos
outros por cordas, correntes e cadeados.

Sao muitas as minudéncias e as ligoes que o visitante de hoje pode
ver ¢ extrair desta composi¢io. Devia ter sido grande o seu significado
pata nossos antepassados, assoberbados de medo pelas penas do inferno.

O ignorado pintor portugues, autor de uma obra cujo tema for
grato as imaginagoes exaltadas de um Bosch ou de um Breughel, nao se
poupou a esforgos para bem realizar o seu objectivo, tratando com pericia

o colorido, a arquitectura geral do quadro, a disposi¢io dos planos e dos

(%) Aparecem figuras idénticas na pintura que representa o «Juizo Final» pelo mestre
de Kappenberg (Museu de Miinster) in «The Burlington Magazine for Connoisseurs» —

Niimero de Setembro de 1934; estampa em face da pag. 131
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pormenores, 0 desenho dos corpos, a expressao dos que sofrem e dos que
fazem sofrer, até certo sentido caricatural, certa malicia que se desenha
nos caracteres. Quem ésse artista ¢, nao o podemos dizer, no estado actual
dos nossos estudos comparativos, ¢ quaisquer provaveis solugoes que

adiantdassemos nenhum valor teriam por falta de aparato documental que

e s

lhes servisse de apoio.

E minima ¢ de somenos importancia a literatura acérca desta obra de
. arte. Nao hd, que eu conhega, qualquer referéncia antiga. Das modernas,
a primeira que encontro, extraida dos «Documentos relativos a recolha
e distribuigao dos painéis apds a extingdo dos conventos», publicada pela

Academia Nacional de Belas Artes, vem numa relagao, com o n.° 69, dos

«quadros que se removerao da igreja para a casa que servia de sachristia
no extinto Convento de S. Francisco da Cidaden. Contém ésse documento
centenas de pinturas nao numeradas, até a cota que diz: «N. B. os qua-
dros 'quc se seguem existem no corredor que pertence a Academia de
Bellas Artesn. A partir déste ponto comega nova lista, com 761 espécies.
A que tem o n.' 168 diz: «Representa um inferno, ¢ mais figurasy.
Suponho que deve ser o nosso painel.

Num inventario antigo dos quadros existentes no deposito de
S. Francisco, a pintura tem o n.” 398 e vem assim designada: «Alegoria

dos condenados as penas eternas tirada de uma das comedias de Danter.

E dada a escola francesa, de merecimento mediocre e identificada como
e . ; , .
«qundro antiquissimo e muito arruinadoy. Aparece também com a designa-

i ¢do de «Tormentos do Inferno» numa «Relagio dos Quadros de pinturas
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gue existem na Aula de Pintura de paisagem e productos naturaes,

collocados na parede da referida aulay, documento importante que se

guarda no ;1ré1L1ivo do Museu.

No Inventario Geral dos quadros da nossa actual Galeria, vem, final-
mente, com o n.” 432, fazendo-se na descrigao o seguinte comentario: «Por
toda a parte espiritos infernais, trasgos e diabretes, criagoes fantasticas da
imaginagao incandescente, quiga de algum artista mondstico, que parece
ter evocado em seu auxilio a demonologia medieval em péso.

A dlustragao Portuguesan, a pag. 131 do volume 3.°, 1907, re-
produz o quadro e fixa-o, com interrogagio, no século xvir; aparece no
livro «Os Primitivos Portugueses» e faz-lhe, finalmente, referéncia o «Ro-
teiro da Exposigio Temporaria de algumas obras de arte do Museu das

Janelas Verdes», de 1942.
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Lscola Portuguesa.— 1. metade do séc. XVI— O Inferno. (Pormenor)
Museu das Janelas Verdes — Lisboa







- DOCUM
CRITIC

wilva Gailo
| CASTELO BRANCO CHAVES
Coimbra - 20 - Nov. - 1931.

Meu Ex.™ Amigo ¢ Camarada:

Escrevi-lhe ontem precipitadamente ¢
kei, assim, de responder a duas das suas
Respondo agora. — J& ndo per-
ho integralmente tudo o que sobre nacio-
_ smo literario escrevi na carta a Antdnio
gio, publicada na «Aguiay.
Nessa carta reportava-me a duas étapes
‘do meu nacionalismo: a minha fase de re-
gionalista (Cangoes do Mondego, Mondega,
Pecado Antigo, Ultimos Crentes) e 2 minha
fase de neo-lusista (Na volta da India, Chave
" Dowrada). Mas 1a entrar noutra, terceira
fase: a de um lusismo internacional, univer-
salista, em que o nosso lusismo me aparecia,
:c aparece, com um aspecto, um modo de

ENTOS *» CRONICAS
AS » COMENTARIOS

ser, no meio dos aspectos estranhos: a com-
pletar, com estes, o quadro mental e emocio-
nal da alma europeia. Se, nas duas primeiras
tases, me senti ao lado de outros, entre outros
dos integralistas (literariamente), nao tarder
muito em lhes passar adiante quanto a mi-
nha orientagdo. Eles, mais novos, passaram.
Eu, mais velho, caminhei — embora, por
certo, a passos pouco firmes.

Aqm tem, num imperfeito resumo, a res-
posta a sua pregunta sobre o meu naciona-
lismo literdrio. — Respondo & outra pre-
gunta, dizendo: Dom Joao, Sulamita ¢ o
Santo nao foram intencionalmente realiza-
dos como um_triptico. Mas o meu Ex.™°
Amigo, dando-lhe ésse sentido, deu-lhes
como que, uma nova existéncia, ao coorde-
ni-los em série significativa. Mais uma vez
a Critica veio completar o significado da
obra de arte. No fundo hd, realmente, uma
rclagao viva entre €sses meus poemetos: to-
dos trés proclamam, cada um por seu modo,
a soberania e a vitéria da Natureza, o seu
inevitdvel triunfo : quer seja o Santo que,
regressando do Céu a Terra, torna a encan-
tar-se a0 vé-la e ao sent-la; quer seja
Dom Joao, lutando em vao contra a renas-
cente forca do amor universal; quer seja
a Sulamite, encarnando o amor sob a forma
da sua mais rendida e ardente manifesta-
g¢io: a da alma feminina, ferida pelo mais
irresistivel dos sentimentos.

Devo-lhe a idéia dessa disposigio dos
meus poemetos em triptico. E gratamenne
a adopto. Mais uma vez se lhe confessa int-
mamente reconhecido

o seu amigo ¢ admirador

Manuger pa Sitva Garo
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Fac-simile de uma carta a Castelo Branco Chaves.




ymbra - 13 - Junho - 1932.
‘Meu Ex™ e bom Amigo:

' Deu-me com a sua ultima carta um
5e grande prazer de espirito. Ha entao
a um periodo que especialmente aprecio :
elc em que acentua quanto o meu ponto
yista, dentro do novo-lusismo, diverge
de A. Nobre ¢ Alberto de Oliverra.
eite: o modo de ver de um e do
o corresponde ao conceito de um lusismo
ado, enquanto que o meu Ja se abria
rece-me) para o mais vasto campo de um
jversalismo franco, no qual se concilia-
, completando-se, o aspecto nacional e
o aspecto bumano.

" Se, nos meus trabalhos, a contar, sobre-
o, dos ultimos dez a quinze anos, con-
i porventura afirmar-me, embora bem
destamente, no sentido de uma natural
nsio do nacionalismo para o universa-
o sem prejuizo nem de um nem de outro
tes aspectos, poderet dizer que nao falher

todo.
- Mas té-lo-e1 conseguido, na verdade?

O plano do estudo que tao generosa-
mentc quere dedicar-me envaideceu-me, pois
cerra a promessa de uma auténtica analise
{tica, da qual cu sairei, aos olhos de todos
aos meus proprios olhos, valorizado muito
ima de quanto merego. Bem haja!

Nio resisti ao desejo de mostrar a sua
a dois dos meus mais inteligentes ami-
)5, 2 quem ndo escapou, em especial,
bservagio licida sobre a modalidade que

distinguiu do Nobre ¢ do A. de Oli-

Por tudo se lhe confessa gratissimo

e o admirador ¢ amigo

Manuger. pa Siva Garo

Coimbra - 6 - Dez. - 1932.
Meu bom Amigo:

S6 hoje lhe agradego o seu lindo postal
porque tenho estado com uma terrivel cons-
tlp'u;ao—das que muitas vezes me afligem
nesta aspera quadra do ano.

E sempre para mim dia de festa aquéle
em que receba noticias suas. Agora, porém,
fiquer entristecido com as palavras de
desinimo que li. Nio tem, contudo, direito
a desanimar quem, como o meu querido
amigo, Ja se impds e hi-de continuar a im-
por-se na qlnlldade de lidimo critico, de
excépcional espirito eleito.

Ainda hd poucos dias o Silvio de Lima
— inteligéncia aguda ¢ esclarecida — me fa-
lava, com vivo elogio, dos seus Estudos Cri-
ticos. Seir que o-nosso Dr. ]oaqmm de Car-
valho tem pelo meu amigo a maior consi-
deragio, e assim todos os que contam em
Portugal.

Deve ponderar que neste inculto pais
s6 verdaderramente triunfam, em geral, os
mediocres atrevidos ¢ os portadores de idéias
tendenciosas — quer no sentido dos con-
fessionalismos estreitos, quer no sentido das
tendéncias extremistas. Os que pensam como
nés ¢ que como nés sé querem servir a
Verdade estao, por 1ss0 mesmo, votados a
serem apenas compreendidos e estimados
por uma reduzida élite.

Consolemo-nos, contudo, pensando na
qualidade dos que nos podem apreciar, e
abstraindo da guantidade, isto é: dos mui-
tos aos quais nos deve ser indiferente agra-
dar ou nao.

Também eu atravesset longos periodos
de sombrio pessimismo, chegando a duvi-
dar de todo das minhas possibihdades — pe-
rante o siléncio da Imprensa, a indiferenga
do publico e o procedimento canalha de
alguns editores com quem, infelizmente, tive
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de entender-me. Hoje, porém, devido a
idade e 2 expcriéncia, fago consistir 2 minha
aspiragao em merecer o aprégo dos raros ape-
nas — désse limitado nimero de Irmaos no
Ideal entre os quais o meu caro Castelo
Branco Chaves conta para mim distinta-
mente. Nao, nao ¢ licito que desamimemos
porque vejamos prefcrida, no mercado dos
chatins da nossa literatura, a avariada mer-
cadoria dos afilbados dos jornais, 2 mercado-
ria sa dos nossos trabalhos honestos. Lem-
bremo-nos sempre — e isso basta—de que
a primeira edigao completa dos Sonetos de
Antero de Quental levou uns 25 ou 30 anos
a esgotar, ¢ de que as Palavras Cinicas do
Forjaz de Sampaio ji contam 4o edigoes.
Poderia haver prova mais clogiiente da bai-
xeza moral ¢ mental de um meto de ledo-
res?

Pensemos somente -—nunca é de mais
repeti-lo -— no reduzido grupo dos que deve-
mos extremar da vaga e suja turba dos
pseudo-leitores nacionais.

E o que hoje fago; e o mesmo ¢ dizer
que o meu Amigo estd, com poucos, pre-
sente ao meu espirito a todas as horas em
que medito e escrevo.

Amigo, etc.

MaNuger pa Siva Galo

NoT1a. — As cartas de Manuel Gaie que fi-
cam publicadas ndo sao, de maneira nenbuma, as
mais vivas e as mais interessantes que déste amigo
possuo. Generoso em extremo, Gaio em tédas as
sMas cartas encontrava pretextos para lonvores
excessivos as minbas tentativas de critica. Esque-
cia 0 bom amigo aquéle preceito de Monsinbo da
Silveira: «comsas agradiveis dizem todos, desagra-
ddveis s6 os amigos» e, esquecendo-o, deixou-me
impossibilitado de publicar wma correspondéncia
gwe, no sen comjunto, constitke wum valiosissimo
documento para a historia ¢ elucidagio critica do
nacionalismo literério em Portugal.

Jlé fui acwsado de wvalorizar Mansel Gaio
acama de Anionio Nobre, sem se atender que a

ambos aprecici, nav sob o ponto de vista de valoy
literdrio, mas sim sob o ponto de vista dgs suas
influéncias sociais e politicas. Gaio tinha uma dos.:
trina ¢ como doutrina a apreciei; Antonio Nobye
nao a posswia ¢ nao tinba culpa do sentido exyg
-estético, extra-poétice em que a sua obrg foi
tomada. Mas entdo do que se tratava era de com.
bater em Anténio Nobre o Camdies da deiiq,‘;“_'
céncia, atacando uma geragio —a de 90 — gy
segundo Alberto de Oliveira, o tomara por Cristg
Ex acreditava ainda na eficacia do combate ¢ ng
forga convencedora da critica. Verduras! )
No ardor discussivo fui, por vezes, injuste
na apreciagio de Nobre. Porém, como poeta, nunce
o coloquei em plano inferior aos de menor estq

tura que a sua.— CASTELO BRANCO CHAVES.

Imagens da nossa medida

Todo o portugnés, ainda que ignorante
dos feitos essenciais da historia Pa’tria_. sente
— embora na mais obscura profundidade de
seu mundo interior — que a sua biagrdﬁa,
o seu actuwal viver cotidiano estao a cem
léguas de distincia da sua verdadeira me-
dida. Elevando éste sentimento ao paro-
xismo da expressividade irdnica, Alvaro de
Campos (Fernando Pessoa) disse o se-
cutnte: %

«Pertengo a um género de portugueses
Que depois de estar a India descoberta 1
Ficaram sem trabalho...» )

Isto faz-nos sorrir e di-nos que pensar.

|
E gue hd, talvez, wma ligrima por dentre |
desta careta do poeta, e nela se reflecte a ;
contengao, forcada e amarga, do nosso ins-
tinto revelador, da nossa énsia de primazia:
Nos estamos desempregados.

Até aqui ¢ em tio escassas palavras pa-
rece que expandimos wm queixume, pondo
a descoberto ésse estado d'alma a que vul-
garmente se chama pessimista. Niao é bem
assim, como podera verificar-se. Porque, an-
tes de mais nada, tudo parece demonstrar-
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we wma vocagdo ndo se esgota. Vicissi-
o5, derrotas, infortdnios, misérias nio bas-
para destrui-la. Como ndo bastam o
, a gloria, a opuléncia, a felicidade. A
a¢ao, ainda quando seja uma vocagao
jonal, é indestrutivel e incorruptivel. Re-
te 4 inércia, ao érro, & mentira, a coacgio,
qnaisqner formas ou meios depressivos de
¢ a circunstincia bistorica se revista. Pode,
auma culminancia de crise, misturar-se com
odos 05 elementos negativos do nosso com-
slexo psicologico, de modo a tornar-se
?erceptz'vel, mds conservar-se-da, mesmo

im, a sua integridade qualitativa, isto é:
o serd quimicamente alterada a sua intima
constitwicao. O proprio facto de nos sentir-

05 desempregados deve apoiar-se na vaga
isciéncia de que em nos perdura, latente
e recalcada, essa virtnde genética: a vocagao
jilizadora, o incontinente e perdulirio an-
vio de disseminar cultura, que na vida colec-
tiva dos portugueses de quinbentos atingin
o mais alto gran de explosividade e criadora
cdcia.

Portanto, onde pode revelar-se um estado
d'alma pessimista, é no fundamentado receio
ac gue essa consciéncia da vocagao nacional
¢ vd tornando em nos cada vez mais vaga,
s longingua, mais ténue — acabando por
olver-se no fluido letal da inconsciéncia.
or outras palavras: enquanto nos sentimos

¥

que se mantém integro, ainda que velado,
e empolgante ponto de referéncia e de
of0. Mau seria, ao invés, se nos sentisse-
mos satisfeitos, suficientes, felizes, bem em-
; 4 egados. s

~ Nao faltara quem esteja pensando na
‘multiplicidade de factores que podem con-

Zir o portugués do nosso tempo a4 essa
el convicgio. Impele-o para isso, de
tro para fora, o sentimento de que ¢
e ¢ tanto quaﬂto POSS;UEI normal 0 nNosso

sempregados, ndo vai a coisa mal. Serd .
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ritmo de vida, de fora para dentro, a cer-
teza por vezes lisonjeira de que (em masor
ou menor grau de calor e sinceridade) outros
povos nos apreciam, respeitam ou admsram .

Mas isto basta? ;Podera, entio, dissol-
ver-se de todo, sem perigo de morte, a cons-
ciéncia colectiva da nossa vocagio? Ima-
ginemos que owuviamos daqui muitas res-
postas negativas. Logo haviam de impor-se,
na baixa-mar da vozearia, estas preguntas
ironicas, mas oportunas ¢ sensatas: — i1 ere-
mos, entdo, de tentar repetir os velbos fei-
tos? iTeremos de ser beroicos, de langar-nos.
desvairadamente, para novas conquistas e
descobrimentos? :Teremos de negociar, tra-
ficar e colonizar com o mesmo impeto e
pertinicia dos portugueses de quinbentos?

Comecemos por considerar estas palavras,
pronunciadas por-um escritor brasileiro dos
nossos dias, que é dos mais autorizados exe-
getas do nosso expansiom'.rma:——-«No de-
senvolvimento portugués, os triunfos sem-
pre tém sido alcangados pela combinagio
daqnelas duas constantes do cardcter lusi-
tano: o espirito de aventura e o gosto de
rotina; o espirito de iniciagio ¢ o gosto de
conservagao». Foi Gilberto Freyre, o antor
de «Casa Grande & Senzalay e de «O
Mundo que o Portugués crion», quem isto
disse, na sua célebre conferéncia «Uma cul-
tura ameagada: — a Luso-Brasileiran. E to-
dos sentimos que estd certo; que é esta, de
facto, a t:xpressfzo interior da nossa con-
cepgdo da vida e do mundo e, logo, uwma
liicida sintese da nossa psicologia.

Agora, pensemos o seguinte: que, sendo
forcados a contentar-nos com a actwagao de
um so désses elementos constitutivos da re-
ferida combinagio — o gé‘sta da rotina, da
conservagao — serd preferivel (para nos sen-
tirmos satisfeitos, suficientes, felizes, bem
empregados), sera preferivel esquecermos de
vez, enterrarmos pard sempre o conbeci-



mento do outro factor essencial, agora colec-
tivamente inoperante: — o espirito de aven-
tura e de iniciagao. ;Que teria a esperar a
nossa evolugao bistorica de uma juventude

A . ’ ” A
que fosse instruida e educada nuwm érro déste
calibre, numa cegueira destas?

Julgamos desnecessario ir mais longe,
explicando que nio nos propomos fazer um
apélo, extemporineo e ridiculo, a capacidade
de heroismo ¢ ao espirito aventureiro que
talvez ainda latejem na alma dos portugme-
ses de hoje, mas tao-somente uma chamada
a consciéncia dessas virtudes imanentes. Res-
la-nos, no entanto, esclarecer o nosso ponto
de vista em relagio ao meio de retemperar,
de vivificar essa consciéncia, que nao é senio
éste: uma assidua ¢ meditada leitura das
obras onde vibra essa vocacio nacional, em
documentos vivos e estudos sérios.

Dos documentos vivos, das «fontes sa-
gradas e eternasy, nao hd que falar sem grave
perigo de «retorica fedorentay — como se
exprimia Ramalbo Ortigao. Os estudos sé-
rios, quanto a nos, sio ésses que (no dizer
de Hernani Cidade, no posticio do primeiro
volume de «A Literatura Portuguesa e a
Expansao Ultramarina», recentemente edi-
tado pela Agencia Geral das Colonias) nio
ousam «mutilar a bistoria ad usum Del-
phini, nem receiam encarar as grandezas e
misérias da nossa expansao. Mas, olbando-
-nos assim, em bhumanidade concreta ¢ viva,
nao fica diminuido, antes mais consciente, o
nosso orgulho de portugueses — que nao
precisa de alimentar-se de mentiras.

E, portanto, através da meditada leitura
dessas obras qu-e o portugues dos nossos dias
deve esclarecer e consciencializar o saber bis-
torico (para que néo scja initil ou se torne
petigoso), no sentido daquela medida ideal
que nao podemos perder de vista — para
podermos ser gente. Concretizando: So es-
piritual ¢ colectivamente elevados ao nivel

dessa consciéncia nos serd possivel tratar do
igual para igual os povos que saiam inteirg,
desta fabulosa conflagragao.

*

Vem isto a proposito de dois livros Jo
recomendavel leitura, principalmente para
aquéles jovens ‘muito actualizados em maté.
ria de romances estrangeiros traduzidos em
segunda mao: — «A Ilha Verde ¢ Ver.
melba de Timor», de Alberto Osdrio de
Castro, e a obra, ji citada, de Hernini Cj.
dade: «A Literatura Portuguesa e a Expan-
sao Ultramarinay.

No primeiro désses livros (também ed;-
tado pela Agéncia Geral das Colonias) onvi-
rdo os leitores um dos mais puros e injusta-
mente mal conbecidos poetas portugueses do
nosso tempo contar a sua singular aventura
por terras nossas do Oriente, em comovidas
falas, como esta: — «Tinham-me passado di-
latados anos da ultima wmocidade, ¢ da
idade adulta, na India abafada e suave
dos palmares, antes dos acasos da car-
reita  judicidria me levarem a Angola.
E™ na infinita desolacio da costa Atlan-
tica a Africa anstral, amortalbada logo a

meio do dia em taciturno cacimbo, e s

sonhava em tornar a resplandecente magia
dos paises do Oriente, ou, melhor ainda, do
Extremo Oriente. [...| O caixio de pinbo
para ir a cova custava tanto, nesse canto do
sul de Angola, como os meus vencimentos
mensais de magistrado... ¢Porque nao aba-
lar até Timor, no cabo do Mundo, onde
viceja palidamente o sandalo, que «perfuma
o machado que o feren, onde Camées certa-

mente andara? |...| Fui, porventura, creio,
o primeiro juiz colonial que requeren colo-
cagio em Timor. |...| E lembrar que so

trés anos e oito meses passados, no regresso
a Portugal em caminbo de Angola, onde
veria o fim do men destérro ultramarino, se-
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' \@ mar das Molucas ¢ as Fiiipinas, a for-

{ssima Manila cheirosa a orquideas, a
ases, a bananas, a mangas, a beira do
g verde rio Passig, em que cternamente
wyam ¢ correm as Pistias como esmeraldas
, s¢ fizessem bailadoras vegetais dos viri-
reinos das Ocednicas fadas; depois Hong-
ong; depois Macau, a encantadora; e de
wovo a maravilbosa, entonteante Babel de
gapura. .. Um grande sonbo men reali-
do. E porventura nunca mais, nunca mais!
 realizara qualquer outro poeta portugueés,
e 'pobre.’ AT

No ountro livro, o de Hernani Cidade,
tre tantas coisas que nos dao limpidas
imagens da verdadeira medida do portugués,
vé-se a fundada conviccio de que «os
“objectivos ideais das nossas navegagoes e
conquistas sobrelevavam-se as determinagoes
do egoismoy; que wndo foi a maldade, senio
" 4 mais viva simpatia humana o sentimento
| gue dominou os melhores representantes dos
- portugueses dos Descobrimentosy. E ainda:
«...Foi por tal perfeita convergéncia de to-
"_‘-das'a.s capacidades da Nagao, que se tornou
;_po.fs:'vel o que Pedro Nunes assim formosa-
“mente exprime: — «Os portugueses onsaram
. cometer o grande mar Oceano. Entraram
‘1._;901' éle sem nenbum receio. Descobriram
" novas ilbas, novas terras, novos mares, novos
. povos, ¢, o que mais ¢, novo céu, novas es-
-~ trélas».
] «Assim foi— comenta Herndani Cidade—
¢ nada pode significar melbor a unanime
- comunhao nos mesmos interésses fundamen-
. lais, fossem quais fossem, para cada classe
ou individuo, os objectivos que os bouvessem
. determinado, do que o facto de sibios como
Garcia de Orta, poetas como Camaes ou
- hagiografos como Lucena, todos se senti-
rem na obrigacio intelectnal de atentar na-
guelas novidades com nitido olbar de obser-

vadores, e de descrevé-las com perfeita exac-
tidao cientifica.»

<
Era esta a nossa medida. E esta— pen-
semos muitas vezes, de nos para nos, de
dentro para dentro — a nossa verdadeira me-
dida. Tudo quanto fazemos e pensamos
longe da consciéncia desta vocagao, desvirtua
a nossa fisionomia, atraicoa o nosso destino,
afecta e deteriora a nossa vitalidade. E isto
— diga-se, para terminar — mesmo concor-
dando com um dos mais licidos pensadores
do nosso tempo, Ortega y Gasset, quando
nos diz que a nossa vida, a vida actual,
sendo mais vida que todas as vidas e, por
isso, mais problemdtica, nao pode orientar-se
pelo passado, tem de inventar o seu pro-
prio destino;, mas que ésse ‘mesmo passado,
embora nao nos diga o que devemos fazer,
ensina-nos o que devemos evitar.

CARLOS QUEIROZ

Teoria e pratica da Wasiea
Portuguesa

PrRATICA 1.—Conversagio famibar. PRA-
TICA 2.— Praxe; exercicio. TEORIA 1.—
Conhecimento especulativo que nao passa
a prédtica. TEORIA 2.—Deputagao que se
enviava oferecer, em nome de uma ci-
dade; sacrificios a um deus, ou pedir-
-lhe um oriculo.

MORAIS. Dicionario.

Nio se espere uma «teoria» da musica
portuguesa, porque ela nado existe na wpra-
tican e as teorias so se fizeram depois da
pratica daquilo sobre que se teoriza. Sem-
pre que assim nao tem sido, a teoria é de
uma fragilidade assombrosa.

Depois, de cada teoria sai uma nova pra-
tica. Se a teoria tiver sido propicia, a pratica
nova que dela sai tornar-se-a tao larga gue
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dard origem a nova teoria, ¢ asstm vivem
estas coisds.

O érro ou a falta de proveito ¢ aceita-
mento de todas ds teorias musicais provéem,
precisamente, de se nao aposarem 0s sews
autores numa pratica desenvolvida em que
se possam basear os exemplos dessa teoria.

Tivemos wuwma mdsica antiga, assaz re-
ularmente desconbecida nos nossos dias.
dComo se pode dizer que a nova mausica
portuguesa nada terd que ver, por exemplo,
com os antigos contrapontistas portugueses:
Se querem que lbes diga o que penso, sem
rebuco, digo que ndo sei como responder e
serei sincero. Primeiro, porque nao quero
neste momento profetizar; depois, porque
me considero incluso no namero dos que
desconbecem regularmente a misica antiga
portugnesa, o que jd é grande anto-elogio de
cultura perante a maioria dos misicos e nio
misicos que a desconbece totalmente.

Na verdade, nio creio — pessoalmente —
que 4 futura escola portugnesa de musica
venba a realizar-se por wm esforco enorme
de reatamento de tradigoes esquecidas de
vdrias épocas passadas, que nem entre si pa-
recem apresentar conexdo profunda. Ainda
que um esforgo musicologico erudito e douto
— palavras que nao contém redundancia, an-
tes se completam — conseguisse realizar ante
os nossos olhos a linha evolutiva da igno-
rada historia da misica portuguesa, nio sei
até que ponto isso poderia influir na actna-
lidade de que essa tradigio se distanciara por
ter parado em suspensio, nem sequer alar-
gando-se em fossilizagoes pelo menos de
possanga suficiente para lbe atribuirmos o
inconsciente crime do abafamento de novas
obras.

Eis um tema muito duro, éste da for-
magao de wma teorética assente sobre a pra-
tica da musica portuguesa. E ique musica
portuguesa? A antiga, a «moderna» — ou
contempordnea? A popular, a erudita’

b

Quereria que esta teoria fosse Co"f'cﬁ;'

delas tédas, a pedirvem uma classica trigta
sagrada. Antes de mais nada precisamos 4,
obras, muitas obras, para que se faca a teg.
ria da miisica portuguesa com interésse pri-
tico.

Seria muito facil fazer musica portuguess
pela receita a trés tempos: 1.° tempo: Hay.
monizagio de cangoes populares; 2.° tempo:
Tratamento em formas eruditas de temas
populares; 3.° Final: Completa originali-
dade de expressio numa linguagem adqui-
rida em estiadios anteriores.

Com esta didactica sairiam misicos de
todas as nacionalidades, supondo mesmo gue
a discipling fosse férrea. Até mesmo me-
sicos portugumeses.

Assim temos tido musica portuguesa ro-
mantica, impressionista ¢ ate «muito mo-
derna».

Poderiam até sair musicos poringueses.
Nio ¢, portanto, urm processo absolutamente
inutil. No entanto, parece-me que o pri-
meiro tempo pode dar obras de talento raro
e de publicidade dtil, mas ¢ certo que nao
constroi o estudo sobre a cangao popular por-
tugue.fa, que nao temos; o segundo tempo,
quando nio obra de publicidade ou exercicio
de escola a mingua de idéias melodicas,
pode ser obra de talento ou de génio, mas
ndo tem mnada gme ver com o primeiro,
donde so lbe viriam os temas, pois as for-
mas eruditas de composicio exigem owiros
trabalbos e estudos. Quanto ao terceiro
tempo, o# ¢ perfeitamente independente, ou
a receita pressupoe: 1.°, que hd, por exem-
plo, escalas portuguesas; 2.°, que bhi barmo-
nias portugmuesas, etc. JE serd por existirem
escalas particulares on harmonias especificas
que existem escolas nacionais? Consideremos
as escolas russa e espanhola; as modernas
escolas inglésa, escandinava ow norte-ameri-
cana — esta ultima tenho, ate, fundadas ra-
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a duvidar da sua existéncia on, en-
la em estadio de evolugio semelbante
4 portuguesan, quc se admite estar
erd alguma coisa que ver a musica de
4 ::bastdkowtcb com a miisica de Boro-
inspirado numa cor nacional? Em Es-
nao hd quem se afaste de um nacio-
o a Albeniz? A misica de Walton
de inspiragio folclorica? O pouco que
os da Escandia nao é animador. A mo-
musica norte-americana, ou é de ten-
europeias, ow ndo atinge as culmi-
cias de wma misica moderna inglém.
0 que em fngtaterm um Williams se
upou com o folclore nacional, mas wma
 de tal importincia, como o ¢é a Fanta-
sobre um tema de Tallis, para citar ape-
wma, nada tem que ver com a cangio
wlar inglésa.

" Tudo isto nao significa que seja inimigo
folclore. Pelo contrdario: a minba amizade
ate gritar cada vez mais alto que nio
os verdadeiros e sistematicos estudos do
clore musical portugnés e que éles sao
a vez mais necessarios. Nem censuro que
fagam harmonizagoes para aliciar wm
lico incapaz de apreciar wma melodia
wpular em toda a swa encantadora nudez.
que é preciso acabar é com a teoria q'ue
ende serem essas harmonizagoes estudos
folclore — estudos cientificos, e nio es-
dos romdnticos, restauwragoes a século Xix —
a tinica forma de babilitar os musicos
tugueses a escreverem coii cardcter pes-
al e até nacional,

S6 quero afirmar que a rveceita nio ¢é
‘mem wunica nem pode ser 1mposta taxati-
ente.

Por outro lado hd quem acredite na uni-
" wersal poténcia dos concursos musicats. A
| competigio como motor. O prémio pecunia-
rio como agente da manutengdo material do

musico. A consagracao oficial como acelera-
dor daquela maquina que representam os
CONCHrsos.

Tudo isto tem para a sensibilidade do
artista, mesmo que aceite por necessidade
estes processos lidicos eternos, um ponco o
sabor de arte ao servico da propaganda. A
ele interessar-lbe-ia a «propaganda ao ser-
vigo da arten. O concurso de intérpretes,
mais velbo ainda que a civilizagio grega,
ja tem outro aspecto que me nao interessa
por agora. O que interessa ao compositor
livre — ndo sujeito, pois, ds contingéncias da
sua manutengdo material — ¢ que lbe ga-
rantam a expansio da obra pela edigio gra-
fica e sonora, pela execugao freqiiente. Afi-
nal, até materialmente seria essa a swa fonte
normal de receita. A consagragio oficial de
pouco on nada lbe serve, ou é wtil a nagio
se nao se owvirem as obras. Ela esvai-se
como fumo depovis das primeiras horas sub-
seqiientes as cerimonias. Atente-se na lista
dos franceses primeiros «prémios de Romay.
¢Quantos désses nomes subsistem hoje?

Tudo pemdo nio sabemos que progresso
foi para o musico deixar as capelas musicass
da nobreza antiga por wma liberdade ficti-
cia, ou por liberdade wm pouco mais ampla,
mas que os condena a miséria sem os liber-
tar das leis da necessdria sustentagao.

Um erro politico muito generalizado nos
nossos tempos ¢ considerar a miisica mo-
derna, ou, melbor, a musica contemporanea
um factor de desagregagio social. Nao son
en quem negue a existéncia de pma miisica
indecente — em gualguer tipo de ética desde
a mais elevada a mais formalista, desde a
mais puramente catolica a mais baixamente
burguesa que conceber se possa. Mas nao
¢ disso que se trata. Mesmo entre os que con-
sideram a misica contemporanea como wm
factor revoluciondrio, mmitos desconbecem
praticamente essd imoralidade da musica que
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nao existe nas composigoes que condenam.
Esses desconbecem, infelizmente, o senso
moral gue torna infamante tanta miisica que
eles consideram inocentemente ligeira no
género dos Tino Rossi ou do sr. Manuel
Monteiro.

Em certa fase da revolugio russa conde-
naram-se Bach e Haendel por religiosos,
T'schaikowsky por ser «o porta-voz de um
mundo de idéias cortesas», Schumman,
Glinka ¢ Rimsky-Korsakoff por razées que
desconhecemos, Chopin por ser wm «no-
bre (?) que destila belezay, etc. Isto parece-
ria dar uma certa razio aos que assimilam
analogicamente revolugio social a revelucio
musical, se nao fora que Schostakovitch, jd
acima citado (alids aceite actuwalmente na sua
patria ¢ fora dela, como um grande da mi-
sica contemporanea), nao tivesse sido tam-
bém alvo de violentas campanbas em jor-
nais oficiosos da Ritssia.

E muito triste gite outros paises adoptem
-4 mesma infernal tacanhez de espirito, em-
bora rotulada de mancira diferente. E certo
que todas as novidades tém sido atacadas.
Todavia, no p&smdo, 0s ataques d:’rigz’am-m
principalmente & alteracio de principios ou
postulados que se julgavam de intuicao na-
tural e, portanto, imutdveis, enquanto que
actualmente o érro esta em substituir a cri-
tica-técnica das novas teoréticas e dos seus
postulados por nma critica-politica que se
pede aplicar aos compositores, mas nio ataca
a raiz dessas novidades, falbando, pois, inti-
mamente.

A verdade profunda da determinante
désses ataques encontra-s¢ na maioria dos
casos no rotinismo mental dos comodistas
ou numa concepcao bedonista da vida, que
urge banir imediatamente.

Nao creio na possibilidade de uma orien-
tagao sinica #til para o desenvolvimento de

uma escola portuguesa de miisica cong
poranea — toda a ordem gramatical rigo,
samente pesada — mas creio que a coopge,
nagdao de todos os estimulos e de téda 4 P"
paragéo ¢ infinitamente necessiria e exigy
um 0rgao proprio para a representar oficigl.
mente — o que nao significa a absoluia 5
cessidade de ser instituido pelo Estadg _
superior as sociedades de concertos, .mpe,-_,'-'
a cada individuo, mesmo — e principal.
mente — superior aos Conservatdrios. 3

Temos wma Academia das Ciéncias, tq.
mos wma Academia de Belas Artes, ey
cujo nimero (que eu saiba, e talvez sejq
melbor que assim continue a ser) nao coy-
beram os musicos. ¢Estarei pedindo umg
Academia de Musica? Nem isso; mas temos,
poucas onm muitas, publicagées cientificas
— 0 seu numero ndo interessa agora — te-
mos o Boletim da Academia das Belas Ay
tes, etc., e nada para a musica que se possa |
comparar, por exemplo, com a Revista Bra-
sileira de Musica, para s6 falar numa revista
em lingua portuguesa. '

Se para a investigagio e alta critica falta
uma revista em que se possam cruzar A
com Z, em pdginas vizinhas, sob um signo
oficial on nao, mas de «paz cientifican; se a
expansao dos produtos da composicio musi-
cal portuguesa ¢ impossivel pela falta de
edigoes graficas on sonoras, a pritica viva
limita-se pela falta de salas de concérto e
andigoes pedagogicamente gradnadas e técni-
camente explicadas, conduzindo a wma abso-
luta falta de cultura geral minima em assun- =
tos musicais, ao menos comparavel a cha-
mada cultura literaria, cuja falta despresti-
giaria qualguer pessoa com «mma certa cul-
tura geraly — mesmo so «de fachaday.

Seria uma vergonha para «qualquer pes-
soa cultan desconbecer a estrutura de uwm
soneto. (Qual serd o nimero dessas pessoas
capaz de dar uma idéia do que seja uma
sonata?
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m aluno sai do licen, depois de sete
de estudos secunddrios, sem possivel-
te ter onvido falar de um Beethoven ou
,;m Bach e, o que é curioso, é que os
essores ndo se envergonham disso! Da
a forma um «filésofor formado pelas
sas Faculdades de Letras «desconbecera»
; ioonbo aspas porque pode ser que «tenba
vido falor» — da mesma forma (quero di-
por «forma superiorn) tudo o que se re-
5, S »
ona com a4 misica e, o que € pior, nio
4 a consciéncia da sua inferioridade inte-
twal.
 FEis que me dirao cstar ?ro;oando advo-
dos-misicos, médicos-compositores, enge-
wheiros-pianistas, etc., ete. Creio que isso
eria 1deal — com todas as composicoes pos-
fveis de especializagoes — mas, muito since-
imente, nao considero capazes de . reali-
Ig{:a'o efectiw as <<.md’ngées limites», como
#m matematico. Nem todos serao
‘muisicos possiveis, mas todos terdo um
minimo de «musicalidade» que deverio cul-
tivar, sob pena de serem para sempre homens
" nao realizados totalmente. As negacoes abso-
lutas so provarao a existéncia de homens
“incompletos.
- Nao se fabricardo musicos, como néo se
'j‘abricam escritores. Os escritores tém de ser
;?ublicados ¢, nas escolas, explicados. Vive-
rao — se forem so escritores, o que era para
' desejar — dos. livros que vendem. Os miu-
' sicos deveriam viver da misica que vendem.
. Materialmente, tudo o que nio fdr isto é
. gue ¢ deprimente. A condigio de homem
\ impée o ganho do pio com o trabalbo.
Enquanto o homem ndo viver do que
. produz, sera sempre um mendigo do seu
proximo.

Ainda a dnica receita capaz de fazer
crescer ou nascer uma escola de miisica em
Portugal se cifra nestas simples palavras, de
realizagcao demorada, mas possivel: — «Edu-
car musicalmente a nagao para que ela tenha

necessidade de musica séria, como ji a tem
de misica de qualguer espécie. Fazer conbe-
cer o nosso passado musical e a nossa mu-
sica _popu!ar em formas purasy.

Tudo o resto «lbe sera dado por acrés-
cimo», como se diz no Evangelbo. E depois
nao creio que o portugués se ache na im-
possibilidade de criar no campo musical,

: : ke
como criou e cria no campo poético, por
exemplo.
IOSI? BLANC DE PORTUGAL

Julian Marias

A conferéncia sébre Miguel de Una-
muno que o jovem escritor espanhol Julian
Marias proferiu na noite de g de Junho do
ano cofrente na Sala Algarve, da Sociedade
de Geografia de Lisboa, for um acto de in-
tercambio Cllltl:I_PaI luso-espanhol assaz signt-
ficativo para merecer a demorada reflexao
de alguns pensadores portugueses.

O facto de o lllstitt}to Espanhol ter cha-
mado a Lisboa um escritor cspccializado em
assuntos fllosoflcos——qlnndo sao os litera-
tos ¢ os juristas mais freqiientemente es-
colhidos para missoes desta indole — assi-
nala um renovar de interésse pelas questoes
especulativas e a complccnsao de que, neste
dominio, os dois povos irmaos tém aigumas
idéias mais sérias a comunicar. Talvez éste
momento scja adequado a uma revisio da
cultura europeia ¢ a uma nova interpretagao
da atitude da Peninsula Ibérica perante os
valores até agora dominantes na Europa
Central.

A personalidade que Julidn Marfas es-
colheu para tema da sua conferéncia (¢ que
ja lhe féra, no ano passado, objecto de um
penetrante €nsaio: uMiguel de Unamuno»
— Ed. Espasa-Calpe) é, ainda hoje, para todos
os portugueses cultos, uma das mais repre-
sentativas da singularidade peninsular ¢ da
mutua compreensao dos dois povos vizinhos.
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Miguel de Unamuno conhecia-nos, pela
contemplacao das nossas paisagens e monu-
mentos artisticos, pelo contacto directo com
0s nossos tipos e costumes populares, pela
lettura de obras ¢, ainda, pelas relagoes pes-
soais que estabeleccu com diversos autores.
Conviveu com Junqueiro, Sampaio Bruno,
Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra,
Manuel Laranjeira, Eugénio de Castro, Radl
Brandao, e deixou no seu livro «Por tierras
de Portugal vy de Espaiian algumas reflexoes
profundas sobre Pertugal e os seus poetas.

A conferéncia de juliin Marias, profe-
rda com a hmpldt,z a serenidade do autén-
tico estudioso, impressionon agradavelmente
o auditério. Comegou o pensador espanhol
por. dizer que a tragédia de Unamuno con-
sistiu na sua posi¢io permanente perante o
enigma do destino do homem. jTudo aca-
bard com a morte ou, pelo contririo, adqui-
rird, por ela e para além dela, novo sentudo?
A volta desta interrogacao construiu Una-
muno uma obra estranha e mqumtantu para
0§ seus contemporineos, que em vao tenta-
ram defini-la ou encontrar-lhe equivalente
noético. Para Julian Marfas, Unamuno nao
for um fildsofo. O melhor do seu pensa-
mento poderd ser dado por uma interpreta-
¢ao das estranhas figuras e situagoes que nas
suas descarnadas novelas se desenham.

O subul conferencista, como bom espa-
nhol, apresentou uma teoria da novela, va-
lorizando o processo de ficgao e a imagina-
¢do que o informa, como mais adequados a
dar a situagio concreta do homem que se
encontra vive no mundo. Unamuno aproxi-
mou-se do fundador do «existencialismon —
Kierkegaard — que, se nao escrevia novelas,
foi também um pensador assistemitico que
recorreu ao didlogo e a ficgdo. Perplexo pe-
rante uma filosofia em que a razio se disso-
ciava da vida e se mostrava incapaz de .a
compreender, Unamuno mal se entendia
com o0s contemporineos que seguiam as

correntes ideoldgicas do século. Hoje, par-
tindo de uma filosofta que nio cstabelmej
ja uma cisdo metafisica entre razdo e vidg

¢ possivel atribuir ao pensamento de Ugp,
muno o alto mérito de precursor de algu-

mas aqunsu;ocs recentes no campo da antrg.
pnlogla.

Julidn Marias confessa, nobremente, neste

ponto, a sua divida com o

Ortega y Gasset.

pa ra mCStl‘t

A conferéncia terminou por uma nota

muito pessoal. Juliin Marias, numa visig
em que convizinham o agnosticismo «mo-
derno» e o musticismo espanhol, evocou a
agonia do homem que na solidio infinita
enfrenta o acolhedor mistério do além.

Talvez que a ougmahdade da moderna
filosofia espanhola esteja na tendéncia para
fundir extremos, desdenhando a procura de
mediagdo, caracteristica de outros tipos de
pensamento. A conferéncia de Juliin Ma-
vias, pela sua prépria estrutura e pelo seu
tema, fot assim, para nds, motivo de reno-
vada reflexao sdbre os permanentes valores
do espirito ibérico.

*
LITORAL agradece ao ensaista espanhol

a cedéncia do texto de um discurso, cuja tra-

dugdo a seguir se pubhca, no qual exprlmc ‘

o desejo de um mais intimo contacto espirt-
tual entre os dois povos pcnmsularts, desejo
a que nic sao alheios —e, muito menos,
hostis — o pensamento ¢ a sensibilidade de
muitos portugueses.

Miguel de Unamuno, ou Es-
panha e Poriugal

Quando um espanbol entra em Portu-
gal — tdo suave, tio natwralmente, sem crt-
zar cadeias de montanhbas, levado pela mao
dos rios — tem de recordar-se de D. Miguel

de Unamuno.
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inguém foi mais espanbol gue Una-
; por isso mesmo, néo pode renunciar
4 e 4 alma lusitana, que éle sentia
j0 partes integrantes da realidade hbisto-
e ¢ fisica da lbéria. Portugal é a mesma
. mas de outro modo: mais suave, mais
e, menos rude ¢ constrastada. E é o
mo homem, mas péosto pela bistoria

a via coincidente e. ao mesmo tempo,

Unamuno, por éle mesmo

stinta. Para os espanhdis é um grande bem,
a grande rigueza de possibilidades, que
sta 0 que podemos chamar outra Espanha,

X

sublinhando com igual energia os dois ter-

m dizer outro tanto. Se Portugal e Es-
ba tivessem sido wma s nagao, esta se-

simplesmente, maior. O importante ¢
gue sio duas, que bd dois modos ibéricos

t-r

por um prévio ser comum, que cada um

\dos dois paises pode posswir a experiéncia
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vital do ostro, torna-la swa, sem deixar gor
isso de ser distinto e, assim, de enriguecer-se.

E a mesma possibilidade que o amor nos
descobre. No amor, o amante vive, além
da sua vida, a da sua amada, justamente
porque sio duas pessoas em essencial unido.
Um poeta espanbol disse:

«Ha outros olhos com que vejo o mundo,
Porque me esti querendo com seus olhos.
Ha outra voz com que murmuro coisas
Nio suspeitadas pelo meu siléncio.

E é que também me quere com sua voz.»

Isto poderiam dizer, um do outre, Es-
panba ¢ Portugal.

Por um tremendo acaso da bistdria os
nossos dois paises  renunciaram, durante
longo tempo, @ metade de si mesmos: guere
dizer, cada um ao outro. Faltou amor, gue
da
também da amor.

conbecimento, como o conhecimento

Mas permitam-me imaginar um dia —
gueira Deus que proximo — em que tudo o
que ¢ portugués ressoe amplificado em toda
a Espanba, ¢ o que é espanbol busque os
sens ecos até as margens silenciosas do Atlan-
tico;, wm dia em que os quatro extremos da
Peninsula se comuniguem e actuem uns s6-
bre os owmtros, ¢ recolbam a sua voz para
langa-la ao outro lado désse mar cujas tre-
vas dissipamos juntos. Imaginai que forma
superior de vida anuncia, para todos, éste
novo espirito, que ji esté chegando. E por
isso temos de recordar Unamuno, grande
adivinbador — o primeiro em Espanha que
sentiu proxima 4 forca do sew alento.

JULIAN MARIAS



CRITICA

Paulo Meréa: ¢<De <Portucaie
(ecivitas) ao Portugal de
D. Henrigue». Poriucalense
Editora. S. A. R. L. — Porio.
1944

A Portucalense Editora reimprimiu, num
elegante folheto, o estudo precioso que o
Prof. Paulo Meréa inserm, hd pouco, numa
revista universitiria, permitindo-lhe assim
mais larga difusao. O desprevenido freqiien-
tador de livrarias que por acaso agora o en-
contre, talvez ignore que éste trabalho se
destina a esclarecer um aspecto importante
da nossa génese nacional ¢ que o firma um
dos mais robustos talentos de histotiador
aparecidos entre nos.

Paulo Meréa tem-se consagrado a um
ensino sem alarde e a uma pubhcldade sem
retumbincia, dlsp{rs.mdo pelas revistas da
cspecmhdade—-por 1SS0 pouco acessiveis 20
comum dos leitores — alguns artigos densos,
incisivos na forma, onck nio produz uma
afirmacio sem sc¢ apoiar em abundantes
provas documentais ¢ nao aproveita um
documento sem lhe aplicar um rigoroso
processo  de inteligibilidade. A época a

ue o autor se tem cspccialmentc consa-
grado, a Alta Idade Média, ¢ de «potica
luz em muitas trevas» : a natural confusio
da Rcconqmst*:, enquanto se edifica, entre
ruinas ainda imponentes e o fragor das ba-
talhas, um mundo novo, acresce a escassez
de diplomas, ¢ a tentagio de suprir com
hlpotcscs mais ou menos engenhosas e plau—
siveis, o minimo de factos sem o qual sera
prematura qualquer construgdo cientifica.
Quem tiver a curiosidade de comparar os
quatro artigos (') que Meréa, desde 1930,

consagrou ao assunto — artigos que sucessi-

(!) Todos citados no folheto acrual.

] ; [
vamente se corrigem e completam até g

recerem agora encadeados e refundidos
podera avaliar o rigor de processos que o
historiador aplica nos seus trabalhos. Dire
mesmo que esta maneira de escrever hiseg.
ra, pouco comum entre nos, merece sep
tomada como exemplo num pais onde go
consideram  historiadores os  beneméritgg
publ:cadolcs de documentos ou os proflsslo..‘
nais da problemdtica, que muitas vezes sg
refugiam nesse dominio por insuficiente pre.
paragao especial. A historia faz-se sobre
documcntm—é uma verdade banal: que
» historiador deve aprender a manipuld-log
antes de se langar nos grandes problemas,
tal como o biologista, por Lxemplo, tem de
aprender a servir-se do mlcrost:oplo parece
de toda a conveniéncia. Nao ha ciéncia sem
um aprendizado mats ou menos arido ¢ bem
pouco confia nas suas possibilidades quem
receic crestar o espirito nesses trabalhos pre-
vios. Mas ¢ evidente que documentos sag
mat(,rnn da historia, ¢ ndo a propria hists-
; que esta requere o prévio apuramento
dc f.‘tctos. baseado em documentos, mas os
factos também nao sao historia: historia é
a ordenagio ¢ encadeamento déles, as rela-
¢oes dos sucessos e a sua compreensao. Lem-
bro-me aqui de Pirandello, quando compara
um facto a um saco vazio que se nao segura
de pé: para que éle se sustenha é preciso
meter-lhe dentro a razao.

Ora ¢ precisamente éste contetido de ra-
zao ntroduzido nos acontecimentos ou ins-
tituigoes que dd aos trabalhos do Prof. Me-
réa a invulgar aparéncia de rigor e solidez:
a histéria aparece néle reduzida a um es-
quema relacional, onde os factos se arti-
culam numa sucessio qudsi necessaria, des-
pojada do pitoresco da evocagio do passado
e do drama de conflitos humanos, mas enri-
quecida por uma forte estrutura de logica ¢
clareza, desde a critica das fontes até a cons-
trucao das hipoteses.
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é um género hirerdrio, ¢ uma cien-
o a Fisica ou a Botanica; longe,
ato, do que ainda hi de frouxo ¢ im-
nas disciplinas humanisticas. Isto
Preciosa a obra do historiador, s6 na
ycia fragmentiria. Se ¢ certo que Me-
reocupol Mmuito mais com averiguar
Jemas mitdos do que na construgao de
 yasta sintese, ¢ verdade também que
e ali aparccem feixes de luz que thumi-
amplas ¢ nao tri';h;u’in_s perspectivas.
muitas vezes — quast sempre com
— que os nossos homens de ciéncia
m abaixo, no aspecto da interpretagio e
{ntese, dos grandes trabalhos de autores
ide fora; mas, por cntre a apagada vida
tifica das nossas Universidades ¢ a fa-
fade das Academias — jonde estio os
1smos ¢ os grupos de trabalhadores que
esforco dessa natureza pressupoe?

" O problema da nossa génesc nacional,
ra que Paulo Meréa traz agora importan-
 achegas, nao podera receber éste trata-
nto enquanto a maioria dos seus dados
panecer numa penumbra incerta. No
esente estudo do eminente historiador, mos-
e como um nome de adade e respectivo
ftorium velo a designar uma circunscri-
muito mais vasta, de que se formou o
ado portugués: e, nesta averiguagdo de
aparente pormenor toponimico, con-
-s¢ uma teoria possivel da origem do
tpo politico de Portugal.

. A cdade de Portucale, junto da foz do
uro ¢ na sua margem direita, for sede de
a crcunscrigio avil ¢ de um bispado
ante o dominio de suevos e visigodos.
pada pelos mouros, reconquistada em
68, nio se sabe quando voltou a desem-
har as mesmas fun¢oes. Mas, centro im-
ortante de repovoamento, viu o seu terri-
10 ultrapassar os limites da antiga diocese
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e confinar com territorios de outras cidades
importantes:  Braga, Lamego, Viseu e
Coimbra.

Desde cedo, porém, terra Portucalis, ter-
ritorio .Pormgctf ou apenas Portugal, apare-
cem numa acepgao mais lata, que jd na
primeira metade do século x abrange os ter-
ritérios cristaos ao sul do Lima. No fim désse
século parece certo que existiu um condado
correspondente a esta CIrcUnscri¢io territo-
rial, que por muito tempo andou nas maos
da mesma familia. Gente rica, poderosa ¢
tlustre, com grandes propriedades e interésses
na regido, detém, pelo espaco de cinco ge-
ragoes, o governo do condado, at¢ que Fer-
nando Magno, alargando para o sul a Re-
conquista ¢ reiinindo Ledo ¢ Castela sob o
seu cetro poderoso, faz intervir na adminis-
tragao da «terra de Portugaly gente de sua
confianca, sim_BLcs---infam;ﬁes ¢ funciondrios
(«metrinhos do re) e o célebre mogarabe
Sesnando, governador de Coimbra recém-
-conquistada. Falecido o poderoso rei e divi-
didos os Estados por seus filhos, é ainda um
descendente da mesma familia que acaba
lutando, a frente dos homens de armas de
Portugal, contra Garcia, ret da Gahza.

S6 na segunda metade do século xi, tal-
vez em conseqiiéncia de alteragoes introdu-
zidas por Fernando Magno na administra-
¢ao dos seus Estados, «Portugaly se alarga
além do Lima, para. o norte; a sul esten-
dia-se até ao Vouga, a leste 1a além do
Tamega, ¢ até perto do Coa, embora nio
abrangesse os territérios de Viseu e Seia.

A tenéncia  hereditdria  concedida  ao
conde D. Henrique cobre ainda uma drea
mais vasta que, pelo sul, 1a até as ultimas
conquistas: todavia o Portugale tradicional
aparece individualizado no Portugal moder-
no, tal como dantes o estivera na Galiza.
E éle que, alids, consttue o nicleo a que
vém soldar-se novos ¢ distintos territérios.
Ai estabelecerd o conde D. Henrique a sua



corte ¢ se decidird «o desuno do nosso pri-
meiro rei, e, com ¢€le, o da pédtria portu-
guesan.

Duas conclusées importantes s¢ podem
rar déste magnifico estudo: uma, explici-
tada pelo Autor, ¢ a da remota existéncia de
«uma unidade governativa dentro do Estado
leonésy, largo tempo nas mios de uma pode-
rosa familia condal, que em grande parte
deve ter contribuido para 2 <hfcrma.1<;ao
politica da regido, muito antes do govcmo
henriquino; outra ¢ a da persisténcia, no
Portugal que se alarga, de um nicleo com
certa individualidade no aspecto administra-
tivo. Esse ntcleo, que precisamente nos apa-
rece, 2 luz dos prlmctrm documentos da Re-
conquista, coberto por populagm mais densa ¢
dotado de organizagdo mais precoce, abrange
uma drea distintamente individualizada, nao
SO nos aspectos do territério, como na vida
cultural de antigas populagoes pre-romanas.
Estas coincidéncias, que nada autoriza 2
supor fortuitas, mostram-nos a persisténcia,
revelada através de repetidas manifestagoes,
de uma espécie de tronco da Nacionalidade
no Noroeste portugués. Por isso, daria a
anacionalidade portuguesa» um sentido cro-
nolégico mais lato do que Paulo Meréa;
¢ propendo a ver, com os etnologos (*) ¢
contra o parecer quist geral dos historiado-
res, no chamado «ermamento» da Recon-
quista, toda a desorg'tmza(;ao administrativa
que se quur': com ruinas ¢ assolagio das
povoacoes maiores, mas de modo nenhum a
tabwa rasa de um palco para novos actores.

A discussao déste assunto, abordado late-
ralmente pelo Mestre em outros trabalhos,
nao cabe numa singela nota bibliogrifica, ¢
ficari para outra vez. Aqui desejei apenas
chamar a atengao para um estudo modelar
na sua sobriedade, vilido pelo encadeamento

(%) Vejam-se, por exemplo, as opinides opos-
tas de Bosch Gimpera e Sanchez Albornoz.

200

de facws, na maior parte ja conhecidos, may
que mnguem "mda enfc;xara COM Mmio 2.
)
de um tema de histéria, ¢ mzd"t pmqu¢
derramando luz forte sobre um aspecto dag
nossas origens nacionais, IMporta a0 cssen
cial da cultura portuguesa.

ORLANDO RIBEIRg

l)elfll'n Santeos: <Notes poay
une Etade sur Descartes;,
Tirage a pari du «Bulletin
des Etudes Portugaises),
1943. Lishopne. 1944

O descobrimento da filosofia portugueaa'
exige uma perseveranca invulgar; é umga
aventura com alta prob1b1]:dade de msy.-
cesso, uma tentativa cujo prosseguimento
podera exigir muitos esforgos, uma luta di-
ficil com a forga da cultura estrangeira. E
evidente que a filosofia portuguesa estd -
coberta por métodos de expressao alheios
¢ contrariada por doutrinas recebidas sem.
critica exaustiva; esta evidéncia alimenta a |
ironia de quantos exigem, perante a h:sto—
ria feita e o inventdrio bibliogrifico, a prova
imediata da hberdade especulativa no pove
portugueés. :

Quem receia o érro recela também a
hipétese; sem hipétese ndo poderia haver _:'
descobrimento. Convém, pots, admitir que |
entre a filosofia portuguesa e a cultura clas-
sica ou humanista existe uma repugnincia
invencivel. Perante o classicismo francés tal =
repugnancna é clamante. Na medida em que
o escritor portugués assimila o classicismo
frances — assimilagao que ¢ tao fdal como
freqliente — o seu espirito ganha em cons-
trucdo reflexiva quanto perde em aptidao
especulativa. Menos visivel é a influéncia



u'as culturas, em consequéncia do pre-
minio da lingua francesa na expressao in-
mal ; mas, se o exame for aprofundado,
ificar-se-4 a mesma repugnancia pelas
1s formas de classicismo ou de huma-
smo  na filosofia portuguesa, que anseia
var-se a mais altos p]anos de ser.
Nao foi sem razao profunda que nés,
eses, mal comemordmos o terceiro
unano do «Discurso do Método». A re-
jsténcia ao cartesianismo pertence 2 nossa
adicio. Essa resisténcia foi vencida quando
a filosofia de Descartes estava caduca, o
e explica que a influéncia do cldssico fran-
tenha sido mais importante na ciéncia ¢
literatura do que na metafisica. Ora nem
academlas clentificas nem as tertilias lite-
as apresentaram  trabalbo notdvel de
omenagem ao reformador da mentalidade
moderna.
. A filosofia portuguesa vai sendo des-
‘pobcrta mediante varias hipc’ntcses que as
cgoes ingénuas podem sugerir. Hi um
aristotelismo implicito no pensamento por-
gues, mas também nao hd filésofo que
a sido tao mal interpretado e tio mal
‘estudado entre nds, como o genial autor da
'I"'-t do silogismo.
= O opusculo do Doutor Delfim Santos,
' «Notes pour une Etude sur Descartes», con-
tribue para o descobrimento da filosofia por—
tuguesa na medida em que rectifica juizos
correntes ¢ comuns acérca do cartesianismo.
¢ O Autor comega por limitar a originalidade
B floséfica de Descartes — no que se encon-
tra de acordo com os Glumos resultados
~da erudigio !
- afirmacio ar.nbulndo pcrcmdadc aos pro-
blemas ¢ s perplexidades que o pen-
- samento filosofico em cada pais é cha-
- mado a resolver. Mas seria possivel dizer
- que Descartes marca, de certo modo, um
* lamentdvel regresso 3s posicoes insustenta-
~ veis do pensamento grego antes de Aristé-
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teles. Ao dualismo ontolégico das substin-
cias irredutivels € incomuniciveis faz Des-
cartes corrcspondcr um monismo metodold-
gico que, necessariamente, excluird, como
inapropriado objecto de conhecimento, uma
das substincias presentes. Descartes faz a
distingdo entre razao metodolégica e razao
especulativa (ingenium e intuitio), mas acen-
ta o predominio da pnmclra sobre a se-
gunda, procedendo de maneira contrina a
dos génios filosoficos que floresceram na
Hélada e na Germénia. A inclinagio anali-
tica, construtivista ¢ matematizadora do pen-
samento cartesiano obriga a um progressivo
afastamento do real que tem por limite o
fisicalismo nosso contcmporﬁnec)' promove
uma fenomenologia a que nido corresponde
uma suficiente ontologia. :

O Autor, que defende a heterogeneidade
das fontes de conhecimento perante a diver-
sidade das regides da realidade, apresenta nas
vinte notas do seu estudo algumas observa-
¢oes tao felizes como pertinentes a doutrina
cartesiana que nos aparece, na verdade, clara
¢ sxmplnsta em comparagao com o sistema,
dificil e admirdvel, do grande mestre Aris-
tételes.

A edigio déste opusculo, cuja leitura é
de muito proveito, pertence ao Instituto
Francés, de Lisboa.

ALVARO RIBEIRO

Domingos Monieiro : <Paisa-
gem social portuguesas.
Coleceao «Forum>». Ediiora
Educa¢ao Naciomal, Lda.—
Porio, 1944

A expressio comunicativa, em que se
revela o orador, e a actunalidade do assunto,
a que se apllca o socidlogo, dao a éste livro
um interésse € um encanto que raras vezes
se conciliam nas obras dos escritores portu-



gueses. Ha, porém, neste ensaio de psico-
logia colectiva (de psu:ologla mais do que de
sociologia, porque na motlvaqao explicativa
predominam as categorias animicas sobre as
espirituais) uma rara qualidade que provoca
justa admiragio: ——a escassez de citagoes
estrangeiras.

Domingos Monteiro nio recorre ao argu-
mento de autoridade, nem aponta o exem-
plo de métodos alheios para a solugao de
problcmas que sio nacionais; pelo contra-
rio, prefere a descrigao fenomcnologlca e re-
conhece que, antes de mais, ¢ indispensavel
elaborar «um tratado sébre o homem em
Portugal, com suas caracteristicas, necessi-
dades, aspiragoes ¢ interésses, o que sO po-
derd ser obra extensa de um conjunto de
individuos especializados que ponham o seu
saber ¢ a sua boa vontade em revelar, intei-
ramente, 0 Portugues a si mesmon.

A contribuigio que Domingos Monteiro
oferece ji para éste estudo versa dois aspec-
tos importantes: a caracterizagio do portu-
gués ¢ a descricao das classes sociais. Do-
mingos Monteiro considera a paisagem social
portuguesa como «religiosa e expectante ;
o portugués aparece-lhe como um wncan-
savel trabalhador», pmfund'lmcntc «tristey,
e portador de «uma porgiao de sonho e de
generosidade».  Descreve também as trés
classes sociais: o povo, a burguesia e a aris-
tocracia econémica, procurando determinar
a altitude do «homem social» e, consequen-
temente, o seu grau de consciéncia perante
a fatalidade histérica ¢ geogrifica. A classi-
ficagio ¢ predominantemente ecconémica,
talvez por concessio a esquemas da opiniao
corrente; mas a caracterizagao nao o €, por-
que a tendéncia do autor vai, nitidamente,
para a psicologia.

Tanto nas novelas Enfermaria, Prisio e
Casa mortudria, como neste cnsalo sobre a
Paisagem social portugmesa, sc verifica que
a atitude psicoldgica de Domingos Monteiro

¢ bem singular, pelo que merece especial
mengao. Dommgos Monteiro nio cai ng
vulgaridade tao freqiiente nos literatos comg
nos politicos: nao explica a acgao humang
pelos motivos inferiores da libido ou do res.
sentimento. Ha, talvez, um segrédo reli-
gioso nessa atitude de tao ampla simpatiy
humana...

A verdade ¢ que as dificuldades que um
trabalho desta indole sempre enfrenta foram
de tal maneira resolvidas pelo autor, ¢ com
tanto agrado do publico, que em poucas
semanas ficou esgotada a edigao.

Talvez éste éxito ndo fosse possivel se
Domingos Monteiro tivesse completado a sua
notavel obra com um capitulo de uGeogra-
fian polltlca. mais valia, porém, levar a in-
vestigagio até aos limites permitidos pela
hipétese. O problema fundamental consiste
em determinar o ideal nacional e a entidade
que a cada tempo o define, ¢ pregunta-se
qual a classe em que o problema encontra
solugio. Nobreza ¢ o nome dessa entidade,
— tenha, ou ndo, poder executivo. Com-
preende-se que esta nomenclatura nio esteja
de acordo com os sentimentos da hora pre-
sente, verificada a faléncia da corporagao que
deveria 1'cprcscntar a Nobreza; nio se com-
precnde, porem que as doutrinas da restau-
ragao mondrquica nao sejam suficientemente
cxpl;c;tas quanto 2 reconstituigdo da pri-
meira ordem tradicional.

Esta questdo é muito séria, embora super-
fictalmente provoque o sorriso. Nenhum re-
gime resiste decadéncia da sua nobreza
especifica. Ou, seja, do seu ideal; mas do
ideal rcprescntado por uma instituigao supe-
rior aos orgaos de execugao politica. E tao
dificil caracterizar a Nobreza da Republica,
como manter a politica no plano do espi-
rito: mais dificil é, ainda, identifica-la com
qualquer das classes sociais. A soctologia
portuguesa ainda ndo tem o quadro das
categorias que permitam formular juizos




ctivos para conhecimento das articula-
déstc plano do real.

ingos Monteiro cingiu-se aos mé-
da psicologia; mas por Eles atmgm
mas certezas modestas que dao i sua
um seguro valor.

ALVARO RIBEIRO

ganuel da Fomnseca: «Cerro-
aior» (romanece). Editorial
quérito. Lishoa. 1944

" Cap.m de atmgn os mais altos estadios
maqao poetlca 0 portugucs parece nao
sido fadado, em aprecidvel grau, quer
a criagdo romanesca, quer para a cs-
lagﬁo metafisica. E, se por surpreen-
= intuicdo nos revela, num instante, o
pscendente ou o eterno, poucas vezes
wplica ou desenvolve a idéia intuida.

- Apto para a visao poética de um angulo
' palsagcm‘ ou de um estado de alma, o
gucs. quando pretende explorar essa
o, cai, amiade, no ja visto ou na cari-
ura. Assim, ¢ freqliente surgirem roman-
tas que descrevem usos, costumes ou pai-
ens com uma fidelidade qudsi fotografica;
personagens nao passam, porém, de bonecos
culados, vestidos com rigor local, falando
dialecto da regido ou da classe, como se
didlogos tivessem sido captados por atento
rofone.
Interessa a tais romancistas dar o o «pa-
do» ¢ descrever o meio em que vivem
| como éle ¢, mas falta-lhes, quisi sem-
, poder criador. Ora, assim como a essén-
da filosofia ¢ a idéia, parece-nos ser a
obran o essencial da arte, entendendo por
obra o que nos aparece como novo e cons-
itue, portanto, auténtica criagao.

Sai fora do imbito desta nota demons-
rar o que dissemos; mas, se o admitirmos
como provado, 0 romance so podcré entrar
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na categoria da arte, quando o romancista
criar personagens que, uma vez erguidas,
comecem a detxar-se mover, a deixar tecer
a mtnga impelidas pelas fércas misteriosas
e coésmicas do destino. Para que essa demiur-
gia seja possivel, indispensdvel é que o es-
critor tenha a intuigdo clara e aguda das me-
tamorfoses da propria alma e o dom de
objectivar as sucessivas fases de tais meta-
morfoses, de modo a er interpreti-las e
compreendé-las. S6 entdo ¢é possivel criar
personagens com vida, embora perdure, pa-
tente ou latente, proxima ou remota, a liga-
¢ao animica dessas personagens com a fonte
criadora.

A é&ste dom de «very a intimidade das
almas corresponde uma faculdade pouco
frequente entre nos, portugueses: — a ima-
ginagio  psicologica. Nao sio precisos
extraordindrios dotes de observagao para ve-
rificar como ¢ rara tal faculdade na maioria
dos romancistas portugueses contempora-
neos.

*

Foram ecstas breves consideragoes susci-
tadas pela leitura de «Cerromaior», Gltimo
livro de Manuel da Fonseca, nao porque tats
consideragoes se lhe apliquem mtcxrammtc,
mas porque, de certo modo, essa leitura veio
confirmar o que hdi muito pensamos acérca
da viabilidade do romance portugués.

Da leitura do anterior livro, «Aldeia
Nova», ficara-nos a convicgio de que o
pocta da «Rosa dos Ventosn e de «Pla-
nicien, sem deixar de o ser, naquele
livro, ficara defronte as novelas que o com-
poem. como o bidlogo analista que, perante
os varios Orgdos constitutivos de um ente
VIvo, Nao consegue, ap6s adequada ligagao
désses 6rgaos, insuflar-lhes o sangue neces-
sario para produzir o pulsar do coragio e o
estabelecimento do conseqiiente ritmo vital.

No romance a que nos referimos, um



fio de vida, embora frigil, liga as vérias
pegas e enquanto o her6i, o Adriano, ador-
mecia,

«La fora, a vila despegava-se da planicie
como uma paisagem de sonho. De certo, em
qualquer lado, qualguer menino ensonado
mexia os dedos e falava coisas sem nexo.
Vila quicta, debrugada no sono, adormecida
antes dos olbos se fecharem.»

E assim que surge das amareladas plagas
alentejanas a vila de Cerromaior, pnncxpal
«personagem» do romance e cendrio ani-
mado, onde uma intriga frouxa se desenrola,
pesadamente, como que sufocada pelo sol
implacivel e escaldante de um clima afri-
cano e hostil. Aqui e ali imagens poéticas
clarificam e como que liquefazem a prosa,
por vezes dspera, de Manuel da Fonseca.
Sdo bem do poeta de «Planicie» periodos
como é&ste, que lembram flocos de poemas
perdidos :

«Ld no alto, a lua, de luminosa, apa-
gava as estrélas em redor. Uma ternura es-
parsa chovia sébre a vila; era alva de leite
a cal onde o luar batia.»

As recordagoes da infincia, a evocagio
da Mie, dando esmola aos pobres «que
tapavam o portio do guintaly, revelam a
mais pura sensibilidade poética, assim como
o fecho do livro em que a personagem prin-
cipal, 0 Adriano Serpa, se sente purificado,
outra vez menino, pcla presenca suave da
Mae que se lhe insinua na alma.

Acérea, porem, da estrutura do romance,
da realidade das personagens, e, de maneira
geral, acérca das caracteristicas romanescas
do livro, algumas consideracoes se¢ nos afi-
guram oportunas e justas.

Conta-nos Manuel da Fonseca a historia
banal, mondtona e monocromdtica do dia-a-
-dia numa vila do Bamxo Alentejo, onde nao
falta o banalissimo adultério que nasce, vive e
morre, sem chegar sequer a dramatizar. Duas
linhas continuas cosem essa histéria a pon-
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tos largos, como que a garantir a coesio
vérias pegas ¢ o seguunento do en:recilo".
A loucura do carteiro —o Doninha —¢ .
transformagao da personagem prmc:pal da
intriga, o Adriano Serpa. A loucura g
Doninha é dada por imagens de 1 lmpresslo_ _
nante realismo. Os sinais exteriores da cop.
duta do carteiro revelam a marcha ¢,
doenga. O aspecto sordido, a farda ennodoad,
de vinho, os escandalos da vila que s6 &
sabe, os primeiros ataques e, por fim, a pri.
sao onde vem a morrer... Pela apresentaci,
desta personagem, o autor pouco teve que
inventar. «Sente-se»n que a figura € tirady
do real e, para que cla se nos apresente
viva, ‘bastaram as notdveis qualidades que ¢
autor possue para descrever figuras e epi-
sodios.

Ja a motivagao psicolégica da condura
de Adriano Serpa, a personagem que o autor
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tratou com mais esmcro, nos aparece um
pouco confusa. O caricter de Adriano pa-
rece ser a resultante de duas herangas de
natureza diversa. Dos ascendentes masculi-
nos herdara a violéncia das paixécs, a iras-
cibilidade ¢ a dureza, reveladas, estas Wlti-
mas, no «brilbo feroz e metalicon de certos
olhares. Da Maie, a tibieza da vontade. Em
oposi¢ao ao primo — Carlos Runa — que re-
presenta o principio voluntarioso ¢ autorita-
tario, Adriano nao toma decisoes, nao sabe
0 que quere, nem mesmo consciencializa
qual das trés mulheres prefere...

«Talvez a Lena, os labios tmidos da
Lena. Antoninba Viegas, dona Céu... E
misturava as trés mulberes, via-as do mesmo
tempo, sentindo ignal desejo por todas. En-
nevoavam-se ¢ confundiam-se numa so m-
lber. Uma so mulber com a graca swave da
Lena, os olhos espantados de Antoninba e os
labios carnudos, provocadores de dona Céu.»

Adriano tem, porém, md consciéncia
dessa tibieza de vontade, das indecisoes, €
classifica-se a si préprio de cobarde.



. Nio cabe aqui apreciar, pormenorzada-
mente, a verosimilhanga e fundamentagio
alteracbes operadas no cardcter de
rano. O autor «conhece», certamente,
perto, o seu herdt; lidou com éle, sabe
até 0 que éle pema Entretanro, a formagﬁo
- evo!uqao do caricter dessa personagem ¢
a mais por descricio do que pela revela-
dos pensamentos intimos. Quando o
utor tenta imaginar estades de alnn, sen-
' -se, qudsi sempre, a pobreza dessa imagi-
acao e a artificialidade das suuagoes criadas.
Se a 1macrmagao psicologica é débil na
acio ¢ vivéncia da personagem central
_ lina, essa imaginacao é qudsi nula nas
personagens femininas que o autor apresenta
em primeiro plano. Duas delas — dona Céu
. Lcna——sao vulgares ¢ convencionais, sem
alquer interésse romanesco. Da primeira,
as conbecemos o receio manifestado
‘pelo mal que, porventura, o amante pense
ela, por se lhe ter entregado. Da segunda
oiva de Adriano, sabemos que toca plano
la francés e aprende a pintar, sem gosto,
imposicao da Mae; quere casar... —«De-
ter casa, seria «senbora» de vez e ndo
gis sentiria a presenga dominadora da
den. As outras duas, Jdha, irma de
‘Adriano, e Antoninha, criada na casa da-
uele, podcriam ter real interésse. Nao sa-
emos, porém, o que elas pensam, nada
nhecemos dos seus dramas. Jilia nao fala;
fica-nos dela a vaga imagem de um rosto
carrcgado de tintas, espreitando os homens
por detrds das cortinas da janela... De An-
‘toninha conhecemos apenas uns grandes
- olhos tristes. Também qudsi ndo fala; ao
' todo meia dizia de palavras. Dos pensa-
. mentos e das emogoes dela, apenas o aper-
- tar dos bragos em redor do pescoco de
- Adriano, num banal impulso dos sentidos
~ excitados. Através destas quatro figuras, que
" .:poderiam representar, simbolicamente, a vida
- da mulher, numa triste e vulgar vila serta-
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neja, nada nos ¢ revelado. Nao passam de
personagens convencionais e acessorias.

As restantes personagens que intervém
na narrativa siao descritas com realidade e

ranca. Entre elas realga o busto ainda
direito do Maltés, némada e poeta, que
tem por casa a manta em que se enrola,
no fundo de um barranco.

As twezentas ¢ duas paginas do livro
léem-se com vivo interésse, logo despertado
pela maneira feliz como comega, ¢ contém
cenas de impressionante realidade, tais como
o encontro do Téino Revel com os saltea-
dores e o jantar na Casa Vi, que tem como
epilogo a morte da cadela «Farruscan. S6
estas cenas bastariam para atestar as nota-
veis qualidades do escritor que lhes deu
expressao.

Nio tém estas simples notas de leitura
a pretensao de constituirem uma critica
completa ao livro a que nos vimos refe-
rindo. Se nos detivemos, um pouco, na and-
lise do caricter das personagens e deixd-
mos apenas esbogadas outras caracteristicas
importantes do romance, foi s6 na intengdo
de evidenciar a debilidade de imaginagao
psicolégica que o autor revela.

Manuel da Fonseca é poeta— disso hd
também provas bastantes neste poético ro-
mance — mas, para escrever «Cerromaior»,
deixou, freqiientemente, de o ser, por um
esfbrco consciente da vontade. E ao abando-
nar a msplrag:ao poeuca, para entrar no do-
minio da pura imaginagao psicoldgica, que
surgem as deficiéncias que apontamos. Es-
tamos, porém, convencidos de que Manuel
da Fonseca sabera encontrar o adequado
cquﬂfbno entre a inspiracao pocnca e ain-
tui¢do psicologica, e crie, entdo, o grande
romance dos «montes» alentejanos — que
estd ainda por escrever.

ANTONIO CONTE



Cabral do Nascimento : «Can-
cioneiro». Edi¢oes «Gama.
Lishoa. 1943

E longo ¢ sem atalhos o caminho per-
corrido por Cabral do Nascimento: o seu
primeiro volume de versos data, salvo érro,
de 1916. Contudo a sua poesia vem de mais
longe, a sua origem estd no Cancioneiro Ge-
ral e na lirica tradicional que se lhe segum.
Neste livro o poeta detém-se e contempla a
vida vivida até aqui. Ela for um qudsi.

Pressente-se que Cabral do Nascimento
adquiriu um conhecimento irénico disso
mesmo. Ele sabe que ndo quis, ou nao pode
dar o «golpe de asa».

Esta lucidez, aliada a uma discreta me-
lancolia e a um calmo cepticismo, esta pre-
sente em todo o seu Cancioneiro, hivro de
rara perfeicao formal — que obteve éste
ano o Prémio «Antero de Quentaly, do
S. P. N.

Embora o ex déste poeta seja a fonte de
todo o seu conhecimento, ¢ nos confesse :

Tudo que eu sinto ponho em verso
para vivé-lo com mais forca

éle nao se deixa dominar pela sua criagao.

F. Schlegel chamava a isto a doutrina
romantica que é, afinal, a ironia romdantica
de que nos falam os historiadores do Ro-
mantismo. (Nao os nossos).

Cabral do Nascimento ¢ um classico que
traiu a musa romantica (nao confundir clas-
SICISMO apenas com pcrfcu;ao formal) mas,
e isto ¢ que interessa, ele ndo se trafu a si
préprio para ser moderno. Alids, o moderno
¢ eterno. Isto jd tem sido dito muitas vezes,
mas, infelizmente, nunca ¢é de mais re-

pcti-lo.
TOMAS KIM

los pintores vizinbos e, muitas vezes, acusa-

A exposicio do eheultoi;,

Barata Felo

Raramente se véem expass'gée.s de escul.
tores, em Lisboa. Nas exposigoes coleczwas

a que pomposa ¢ ridiculamente os alfacmhas'

chamam — a francesa — «Saldes», ésses me.
drosos e sacrz'ficado.s artistas sao, gemlmenze'
distribuidos por recantos sombrios, esquings
de tapumes ou eixos de salas onde a luz ¢

inimiga das formas que foram modeladas .

lavradas para lugares proprios de sua valori-
zagio, passando as obras a nao serem vistas
pelo piblico nem pelos criticos, toleradas pe-

das de incomodativas aos efeitos da pers-
pectiva panoramica, pelos estetas ou pelas
meninas a quem os cavaletes e as estdtuas
nao deixem ver os vestidos das camaradas
mirones de tédas as festas de gala.

A escultura no nosso meio €, na ver-
dade, muito incomodativa. Ha mesmo quem
a julgue desnecessaria. Os subtis criticos e
os profundos filosofos, em matéria de arte,
raramente ow como gato sobre brasa se re-
ferem a ela. Baudelaire nao a sentia e até a
atacava; mas, gragas a Deus, tinha uma
razdo de sensibilidade individual e ontra
de especulagio intelectual, que os esculto-
res compreendiam e lbe perdoaram, poi-
que sempre se tratava de um Grande Se-
nhor!

As imagens das catedrais, as estatuas dos
tiumulos, as demsas do paganismo e a todas
quantas esculturas glorificadoras dos ideais
bhumanos, dos sonbos do céu e da terra, das
realidades ¢ dos simbolos, da graga e do
drama, multidio genial e sublime, historia
viva e perpetuagio da Vida total, ao cabo
de tantos séculos de respeito — quem lbes
diria que, nesta época de civilizagées visto-
sas, ds suas irmas receberiam éste ultraje de
uma situagado de 2.* classe!...

Que os pobres burgueses digam que as



wlisras lhes tomam espago de pessoas im-
antes nos seus lares, e lhes parecem séres
ertes ¢ intrusos com formas tguais as suas
julgarem r'n::plaaivelmente os seus actos,

ue nao va; mas que os intelectuais que
bem do fino, os propagandistas do espi-
sito ¢ da beleza pensem igualmente, é que
' muito triste! Que os escultores se abste-
abam de vir a publico com a sua obra em
obo, rareando, portanto, as exposigoes dés-
ses pldsticos, enquanto as dos pintores e as
das modistas se  multiplicam assustadora-
mente, também nao é mais alegre!...
Quando adrega de algum estatudrio mor-
rer, aparecem o0s empreiteiros de consagra-
goes ¢ abrem-lbe tenda postuma com aspecto
“melancolico de festa de caridade. Em vida
.'__aucos se atrevem a desilusio dos passos
perdidos. Os amigos vém e dao parabéns; os
criticos olbam e tém falta de espago; os
colegas cochicham; ¢ o pablico espreita, en-
'~ colbe os ombros, vai-se e murmura: — «ainda
' se aquelas coisas fossem pintadas e tivessem
olbos de vidrol» jiPara quando — Senbor
\ Homem Civilizado —a hora do resgate?!
"~ O escultor, no geral, apresenta-se mo-
destamente com meia dizia de bronzes ou
_?edms——-que sdo materiais caros —, com
. outros tantos gessos ou barros e wma dezena
~ de desenbos rapidos, chispas do seu talento
criador, fulgores de uma visao interpretativa
. ou de imaginagio estranha aos sentimentos
. praticos. Se calba, para_alegrar o bazar e tes-
| temunhar as possibilidades de uwma proble-
- matica encomenda, mostra também wumas
tantas fotografias de obra por si anterior-
mente realizada. Mas nem assim a tdo apre-
~ goada cultura do «meioy lhe pega.

*

Barata Feio, um dos mais dotados - es-
cultores das modernas geragées, teve a sua
primeira exibicio individual na primavera

finda e numa simpatica galeriazinha, com
intimidades de luz, anexa a wma livraria da
Baixa. Pois nem os intelectuais folbeadores
de livros por conta do livreiro arviscaram os
passos e as comogies até ld, onde havia algo
que ver e muito que admirar! Uns bustos
femininos ¢ repletos de pessoal sensibilidade
pla'stica; umas estatuetas originais ¢ pujantes
de vibragao interior que se sentia no des-
nudo dos corpos; alguns desenbos de vigo-
rosa interpretagio da vida ¢ wma teoria de
fotografias bem apresentadas, a confirma-
rem o mérito ¢ as capacidades técnicas de
uma obra que éle tem por ai espalbada — a
vista de todos ¢ poucos véem — compunham
a sua orgulbosa mensagem.

Essa exposicio de Barata Feio abriu e
fechou como wma porta no vicuo. No en-
tanto, se bouvéssemos todos a cultura que
premmr'mos ter; se tivéssemos a educag&o e
o interésse Gue deviamos ter por coisas sérias,
como ¢ a Arte; se féssemos tdo bumana-
mente justos como somos pretensiosos, te-
rtamos ali acorrido com os olhos espantados,
o coragao aberto e o contentamento bem
pago pelo desvio de wma hora da nossa vida
vulgar, gratos pelo favor do artista nos bhaver
escancarado as portas das suas mais intimas
confissoes emocionais.

No prefacio de wm pequeno catalogo
dissemos, entdo, em sumdrias palavras,
quanto pensamos e sentimos perante a obra
¢ a individualidade de Barata Feio. Nao
queremos agora repetir com disfarces de
frases quanto escrevemos. Apenas é nosso
fim notificar o facto e lastimar a mingua
de desejos na sensacao dos nossos patricios,
que olbam a escultura como uwma réplica da
banalidade dos homens, quando na realidade
ela é a gloria formal e eterna da heroicidade
da Vida. Ail mas muita gente tem um
médo desta, que se pelal...

[
DIOGO DE MACEDO



A 41." Exposiciao de Pintura
e Escultura, na Sociedade
Nacional de Belas Aries

Mais de 250 telas e 50 escultwras en-
cheram de novo, éste ano, o «Salzo da Pri-
mavera», numa calamitosa inundagio de
falsos talentos e babilidades, de incompe-
téncia e de man gésto.

Vivemos, sem duvida, wma das mais
extraordindrias épocas da historia da huma-
nidade. Se nem todos tém plena conscién-
cia da tragédia que sacode o mundo e faz
vibrar intensamente a Europa e toda a civi-
lizagio moderna, os problemas que agitam
a alma, o cérebro ¢ os nervos do homem
que vive o seu tempo, o5 que supoem res-
pirar o clima do espirito e da sensibilidade
tém obrigagio de pressentir o que se passa
¢, se nio sabem resolver os problemas, de-
vem ter, pelo menos, conbecimento da sua
existéncia.

Que, num devaneio inofensivo, o cole-
gial ox o funcionario reformado passe da
coleccio do bicho de séda ¢ do sélo para a
mania da pintura, ¢ assim registe aspectos
incipientes de talento artistico, admite-se.
Que a menina prendada queira transitar das
artes aplicadas para a Pintwra ou a Escul-
tura, e envie para as Belas Artes» os seus
devaneios de paleta e de teque, inconsisten-
tes ¢ moles, como se fossem de algodio, em
tonalidades de cromo e de bilbete postal
amoroso, ¢ compreensivel. Mas que uma
associacio de classe, prestigiosa— embora
apenas no nome — ¢ com poderes qudsi ma-
jestaticos num dos mais importantes secto-
ves da vida espiritnal da Nagio, como é a
Sociedade Nacional de Belas Artes, dé todos
os anos, com persisténcia morbida, impotente
¢ falbada, o especticulo triste de coleccionar
e exibir dezenas ¢ dezenas de casos espan-
tosos de principiantes e atrasadinbos, comeca
a ser wma impertinéncia intolerdvel.

O que de modo nenbum se admite 34
¢ que se oferega ao publico da capital, com
aparatosa bazofia, espectaculo tio vexatdri,
e pernicioso para a cultura ¢ as Belas Artes
de qualguer pais, por mais atrasado que
seja.

Os titwlos pomposos da colectividade
organizadora ¢ da exposigio devem dar 4
entender a muita gente que se trata de
grande parada artistica das forgas nacionais.
Mas, felizmente, a Exposigio estd muito
longe de reflectir o nivel artistico do pais,
no nosso tempo. Pode dizer-se que os mais
representativos pintores portugueses contem-
pordneos ndo figuraram nela. E, quanto a
escultores, se trés ou quatro das personalida-
des mais marcantes entre os novos tiveram li
trabalbos seus, acontece que a qualidade e
a profusio das esculturas expostas nio per-
mitiram que se fizesse idéia désse aspecto da
arte nacional — que boje, entre os owmtros
mais, tanto se evidencia.

Nesta época de anseios ¢ convulsies, o
especticulo penoso que oferece o Saldo da

 Primavera da S. N. B. A. seria, realmente,

deplordvel, se constituisse o verdadeiro in-
dice da cultura e da actividade estética da
nagao.

Dir-se-ia gue a vida mental e artistica
portuguesa paralisara ba wma porgio consi-
deravel de anos e, mesmo assim, que désse
tempo remoto se escolbera, propositada-
mente, o que de pior no amadorismo, no
man gosto ¢ na incapacidade criadora se en-
contrard.

Ha, como ndo podia deixar de ser, ex-
cepgoes — e algumas  honrosas excepgoes,
até. Mas a quantidade de trabalhos inferio-
res é tdo esmagadora, que o prazer geral-
mente dado pelas obras de arte cede o lugar
a sentimentos de tédio e de fadiga, de ver-
gonba ¢ do. A comissao oficial encarregada
de escolber as obras que devem ser adquirs-
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pelo Estado premiou alguns trabalbos,
we os melbores.

anto aos powcos artistas de mérito
¢ figuraram neste certame, € insitil men-
mar nomes. Quem visiton a Exposigio
gicilmente os d:’stinguiﬁ, entre muitas deze-
was de telas e de esculturas que nem sequer
eém categoria para figurar nos mostrudrios
de uma loja de molduras, on num armazém
‘de artigos de novidades, em bairro excén-
trico da Capital. :Nio sera possivel acabar
de vez com a fantochada das exposigoes da
BEN. B. 4.,
caliza-la?
Acabe-se de vez com essas exibigoes
wblicas, que sio vergonbas desprestigiantes
ard @ Nagao.

. Entdo jicompreende-se que onde estd
-dgae'm entre a vida e a morte, e se respira
Lwma atmosfera de tragédia, como a que en-
:':olve, agora, a civilizaggo moderna, haja
Aunaticos capazes de se constituirem em
“bando recreativo, albeios a tio impressio-
“nante realidade ¢ angustiosa expectatwa, e
B ponham a brincar numas ocupagoes anti-
qwda.s e futeis — velbas marcagées de qua-
dnilbas, flores de cera e vistosas caixas feitas
.de missanga e de conchinbas?!

on, pelo menos, moderi-la,

LUIS REIS SANTOS

Diogo de Macedo

_. Quem conhega Diogo de Macedo, quem
" tenha acompanhado de perto a sua operosa
* actividade de artista, de critico e memoria-
lista do que melhor define e mais interessa
- a Arte do nosso tempo; quem esteja, além
'~ disso, familiarizado com a paisagem desgre-
¢ nhada e o clima perturbador da vida artis-
tica portuguesa, sabe, de fonte segura, que
\ ndo podia ser mais acertada a escolha ofi-
L cial para o preenchimento do cargo de di-

Diogo de Macedo, por |. L.

rector do nosso Musen de Arte Contem-
pordnea.

Dai a noticia da nomcagao ter provo-
cado uninime ¢ vibrante movimento de sim-
patia e de jibilo, que levou algumas deze-
nas de amigos e camaradas (animados pela
consciéncia de que sao bem pouco vulgares
em todos os tempos, actos de plena justica,
como foi éste) a contrariar a modéstia do
artista, reunindo-se a sua volta num ban-
quete de homenagem.

Ao acérto da nomeagio correspondeu a
naturalidade e alegria verdadeiramente juve-
nis com que decorreu ésse jantar. Nao houve
discursos solenes, brindes circunspectos, ati-
tudes convencionais. Um cdlido, embora efé-
mero sentimento de camaradagem, cingiu e
transportou o espirito dos presentes aquele
plano de convivio social que transcende
as rivalidades de grupos, os despeitos re-
calcados, ¢ @ésse «ressentimento que nos
faz lividos de colera e de impoténcian — de
que falou Vitorino Nemésio numa crénica
publicada no primeiro nimero desta revista.

Do desempenho das fungoes de que
Diogo de Macedo foi investido hd muito a

209



esperar. A museologia ¢ uma ciéncia mo-
derna em que se concentiam, cada vez mais,
as atengoes dos peritos ¢ estudiosos dos pro-
blemas concernentes a uconservagao das
obras d'arte» — conceito que Ja ndo se res-
tringe, nos nossos dias, a um significado
meramente histdrico, arquivistico.

Nio for por acaso que entrou nos domi-
nios da moda falar-se em «museus vivos».
Esta expressio corresponde ao reconheci-
mento actual de que as obras d'arte, ainda
que «pnmﬂw, devem ser despojadas da sua
aparerlcm de coisas inertes, empalhadas; de-
vem animar-sc¢; devem ir também, como
pelo seu pé, ao encontro do publico.

Pois bem : se existe, hoje, algum museu
no mundo que, para poder adquirir essa fer-
¢ao, necessite de ser arejado, higienizado,
remodelado de alto a baixo, é o de Arte
Contemporinea, de Lisboa. Musen tao
morto como ¢sse, ¢ muito dificil de encon-
trar-se. As obras que néle se conservam,
mesmo as mais vivas, nao se limitam a es-
tar paradss. Movem-se, sim, mas ndo a
caminho do publico: movem-se... fugindo
déle! Ja se ve que ¢ o publico que nao vai
l4, e tem carradas de razio. Logo a entrada
se pode ser acometido do pavor tropical da
doenga do sono.

Diogo de Macedo sabe tudo isto perfei-
tamente. At¢ melhor do que ninguém. E
para refor¢ar a convic¢do uninime de que a
sua nomeagao para director do organismo
foi certeira e oportuna, teve a coragem de
afirmar, no acto da posse, que nio descan-
sara enquanto ndo lhe insuflar vida nova;
e que, para defender o patriménio que lhe
fo1 confiado e servir, como até agora, a Arte,
nio desanimard perante dissabores, incom-
preensdes, inimizades.

- ' F: BE L.

sSugere-se a cria¢io de um
<Imstitato Poriugués de
iibliografia>

Um dos impedimentos ao trabalbo inte-
lectual portugués é a deficiéncia de biblio-
grafias especiais ¢ da bibliografia geral
Lutando com esta dificuldade, o erudity
gasta parte do seu tempo e do seu .esf3rpo.
em investigagoes preh'minares, sem  nuncq
atingir a certeza de ter inventariado tédas
as espécies bibliogrdficas que porventura in-
teressariam a indole da sua monografia. Dis.
persos, esquecidos ou ignorados, existem es-
tudos portugueses cujo conbecimento, faci-
litando as pesquisas actuais ou evitando, até,
repetigoes pouco iiteis, muito contribuiria
para a economia da erudigao.

A medida que os anos passam e que
anmenta consideravelmente o n#mero de
publicacies de diversa ordem, vio crescendo
as probabilidades de omissio nos inventarios
bibliograficos, ¢ aparecendo maiores dificul-
dades ao trabalbo dos eruditos.

Esta deficiéncia reflecte-se, inevitavel-
mente, na cultura ¢ no ensino.

A fundagio de uwm Instruto Bibliogra-
fico Portugués seria acto preliminar e indis-
pensivel para a defesa de um dos aspectos
do patrimonio cultural da Nagao.

Pode, de inicio, nao ser vistvel a wutili-
dade social de wm instituto de cultura que
trabalba silenciosamente, sem grande con-
tacto com o piblico, ¢ visa apenas os bene-
ficios de que so aproveitario as geragoes
vindouras; nao lhe pode, porém, ser negado
um alto valor.

A erudiao referente aos problemas por-
tugueses, em vez de estar apenas entregue
ao carinbo de puros estudiosos — cada vez
mais raros num ambiente que nao lbes ofe-
rece estimulos — ficaria assim dotada de nm
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- pu’biico que asswmiria a responsabili-
das tarefas mais dificeis e inglorias.
trabalbo de investigagio, inventariagio e
natizagio bibliogrificas nio pode ser
buido por missio de estudo a um so
dito; ¢ tarefa morosa e complexa que
compete a um diferenciado escol. A
logagao ideografica exige a colaboragao
diversos especialistas; e a propria catalo-
cdo geral dos escritos de autores portu-
eses, de lingua portuguesa e de assuntos
s gHESEs, absorve os esforcos de um
po de funciondrios.

O Instituto Bibliografico Portugués con-
entraria, assim, certas fungées até hoje erra-
umente atribuidas as bibliotecas piblicas
e, uma vez libertas de responsabilidades
eulturais que nao podem cumprir, passariam
4 servir o piblico de maneira mais directa,
prdtica ¢ expedita.

" No Instituto Bibliogrifico Portugués fi-
cariam instalados ¢ simplificados os servigos
burocrdticos do Depésito Legal ¢ do Registo
da Propriedade Literdria.

~ Pelo Instituto Bibliografico Portugués,
“como organismo central, transitariam alguns
exemplares de tédas as publicagées portu-
| guesas que — uma vez sujeitas a todas as
operagoes de registo ¢ catalogagio, ¢ iden-
tificadas num verbete-tipo cujo némero ser-
‘wviria de base a tédas as referéncias ulterio-
- yes — seriam distribuidas metodicamente pe-
las diversas bibliotecas publicas. Estes esta-
 belecimentos teriam apenas a sew cargo a
\ conservagao das espécies e a catalogagio mais
. pratica, para facilidade da consulta dos es-
tudiosos que devem estar ja munidos de
indicagoes bibliograficas.

Deixaria de existir a ineficaz, sendo ins-
 til Inspecgao das Bibliotecas e dos Arquivos,
transitando os seus funcionarios, com equi-
valéncia de categorias, para os servigos da

nova instituigao. Transferidas para o Insti-
tuto Bibliogrifico Portugués as verbas orga-
mentais dos servicos que éle englobaria, o
restante awmento de despesa- ficaria plena-
mente justificado pela utilidade dos novos
servigos.

A aquisigio de espécies para as biblio-
tecas nacionais competiria somente ao Insti-
tuto Bibliogrifico Portugués, ao qual deve-
riam ser obrigazériameme enviados, antes de
tornados publicos, os catilogos manuscritos,.
dactilografados ou impressos das livrarias,
dos alfarrabistas e dos leiloes de livros, para
que o Estado pudesse usar do seu direito de
preferéncia nas compras de espécies valiosas
ou raras.

Os servigos do Instituto Bibliografico
Portugués ndo seriam gratuitos; as consultas
escritas seriam solicitadas por requerimento
¢ satisfeitas por certificado; as consultas
orais no proprio edificio do Instituto seriam
auntorizadas mediante um cartao de freqiién-
cia, renovivel periodicamente.

O Instituto Bibliogrifico Portugués
publicaria, pelo menos, um anuario.

NOTAS
Do jornalismo a literatura

Focando de relance — que o assunto ¢
demasiado complexo para ser analisado numa
breve nota — o problema do jornalismo por-
tugués, deve logo de entrada salientar-se que
éle ¢, na vida social do nosso pais, um dos
mais ingentes e, ao mesmo tempo, dos mais
melindrosos.

Dos mais ingentes, porque a «grande im-
prensay exerce entre nos, no plano cultural
(o que especialmente aqui nos interessa)

uma vasta, exorbitante influéncia — se bem
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facil acessibilidade do jornal supre em grande
escala a restritissima capacidade de leitara
livresca, e tornando-se, por isso, uma férca
enorme, tem sido e continsua a ser :’mperfei—
tamente dirigida. Dos mais melindrosos, por
interessar wm corpo profissional vivamente
cioso dos seus poderes e direitos, consciente
da wtilidade publica da sua funcio e, sem
devida, das deficiéncias a cada passo mani-
festadas num drduo exercicio.

Estas circunstancias explicam 4 sua
extrema sensibilidade a critica, ainda quando
movida pelo desejo de contribuir para wma
melhoria das condigoes de trabalbo, para a
elevagio do nivel de produtividade, para a
«dignificagio  profissional». Dir-se-ia, por
vezes, que o profis.s:'onal da imprensa se re-
veste de wma intangibilidade académica, on
se julga investido de wma ordem bonorifica
inteiramente fechada aos outros «intelec-
tuaisy. Nio ¢ raro, até, ver-se aplicada a
pena do siléncio 2 quem se abstenba de
solicitar protecgio e se negue a reconbecer
a exceléncia de uma profissio transitoria.
Pois iquantos jornalistas ndo manifestam
um orgulbo profissional (antes manifestas-
sem brio!l ) para mais ficil aplicagio da con-
sabida formula que tem por imagens o guin-
daste ¢ o trampolim, isto é: servindo-se,
afinal, do jornalismo para ascender a outras
mais altas ordens bonorificas? (Esta prepo-
tente hierarquia de valores convencionais ¢
bastante conbecida para valer a pena enun-
cid-la).

Ha, entre vdrias, esta pregunta a fazer:
— ¢Em que condigbes trabalbam os jorna-
listas portugueses? Mas tal pregunta — ex-
clusivamente reportada ao chamado «qua-
dro da redaccio» — depende ou é subsidia-
ria destoutra: — (Qual a situacio profissio-
nal e social dos que, no nosso pais, vivem
on pretendem viver daguilo que escrevem?
Depende on ¢ subsididria dela, embora seja
j#sto reconbecer que o que se entende por

wescritory ainda ndo constitue, pr&pdamcnte, |
uma profissio e, logo, nao usufrue os privi
legios e garantias dos que tém lugar defi.
nido, assente e tabelado no quadro da orga-
nizagio social.

O problema ¢, como dissemos, muito
complexo e terd, para ser melbor esclarecido,
de ser estudado por partes. Por agera foca-
remos éste aspecto: — a nefasta indistingio
entre literatura ¢ jornalismo, de ha musto
mantida em certos meios intelectuais.

#

Parece-nos reprovavel uma atitude depre-
ciativa perante a actividade jornalistica, em
si mesma considerada. A fungio da im-
prensa ¢, na realidade, tio ampla, que o seu
exercicio pode ser, em muitos casos, fruto
directo de genmina vocagio. Mais ainda: na
sua esfera de competéncia é susceptivel de
alcangar wm alto grawm de eficicia. Ensinar
ao grande piblico o uso de expressoes fluen-
tes e correctas; ministrar-lbe nogoes claras e
pertinentes; habitua-lo a julgar discreta-
mente pe!o acontecimento cotidiano a mar-
cha dos destinos do mundo, sio, entre
ontros, servicos inestimaveis que o jornalista,
obscuro on de nomeada, pode prestar a
colectividade.

Também ¢ do conbecimento geral e,
portanto, lugar-comum afirmar que foi no
jornalismo que alguns escritores consagrados
— sobretudo romancistas e dramaturgos — se
formaram; que ao jornalismo devem a suna
experiencia humana e néle «fizeram a mio».
Por outro lado, nada impede e ninguém re-
prova que acidentalmente se produza boa
literatura num jornal, e bom jornalismo num
conto, num romance o#, até, nwma pega de
teatro realista. Literatura e jornalismo nio
sdo, pois, actividades totalmente antagonicas,
o# compartimentos sepamdo: por muros in-
transponiveis.
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Em que se fundam, entao, os mais isen-
detractores do jornalismo? Apenas nisto:
reqiéente verificagio de wma auséncia
a do sentido das proporcées na valo-
o das pessoas ¢ dos factos; wma falta de
dida que faz com gque «editoriaisy, sim-
noticias ou relatos de acontecimentos
m, por via de regra, redigidos numa lin-
gwagem empolada, num estilo artificioso,
wum tom enfatico de oragao académica ow
le folbetim de aventuras passionais.

 Acontece, ainda, que déstes defeitos ja
eronicos do jornalismo se ressente a produ-
literaria da actualidade, a ponto de a
saioria das novelas e romances entre nés
itados pouco mais parecerem que repor-
gagens de factura apressada, desde o curto
todo gramatical (onde, mesmo assim,
tas vezes ressalta a impropriedade do
¢rmo ¢ a anomalia sintdctica), até & bre-
\wissima composicio do capitulo. Dir-se-ia
\gue o escritor luta com a dificuldade de
manter o sujeito no decurso de uma oragao
\ mais complicada, e de acompanbar o berdi
no desenvolvimento psicologico da respectiva
intriga.

Impée-se, por tudo isto, uma elementar
wdisciplina que cinja ao sew campo normal de
’?_Produgio quem se serve da lingnagem es-
crite para comunicar com o piblico. Nao ¢
| bom jornalista quem faz, por sistema, lite-
ratura, como nao pode ser considerado es-
critor quem faz, por sistema, jornalismo.

| Hi um grau de maturidade, um ritmo,
um teclado de processos, wm minimo de
. normas, enfim, para o exercicio de cada gé-
. nero—e ¢ tudo isso que atribue, que pode
. atribuir a categoria de profissio. Logo, nao
passaré nunca de amador quem, praticando
a literatura ou o jornalismo, se comporta
- coma se nada distinguisse a natureza especi-
" fica das dwas actividades.

' Dai o «amadorismo» ser o trago mais
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proeminente, espécie de nariz da expressio
colectiva do jornalismo e da literatura nacio-
nais do nosso tempo, e esta confusio de pla-
nos, de valores, de processos e de normas
poder contribuir para wma irremedidvel deca-
déncia da nossa literatura — sobretudo da
literatura de ficcio —, tanto como para a
decadéncia irremediavel do nosso jornalismo.

E ¢ nao poderd dizer-se que sio cada vez
mais notorios os efeitos desta balbirdia no
espirito, na formagio cultural, na propria
caracterologia do nosso piiblico— tao mal
ajudado por wma critica insuficienternente
assidua, imparcial ¢ esclarecedora?

Amntologias ¢ antologlas

Por toda a parte, -agora, se publicam
antologas ; dg___,poesias, de contos, de pegas
de teatro; colectivas ¢ individuais; coorde-
nadas por épocas, ciclos, géneros ¢ espécies.

Deve ja ter havido quem relacionasse
¢ste curioso facto com essa terrivel forca
misteriosa que estd por dentro ou por detrds
das guerras e que, a ser destrutiva, ameaga
de morte as mais elevadas, as mais puras
formas — inclusive as literarias — da cultura
de um povo. As antologias passam, déste
modo, a ser como que redutos onde se pro-
cura conservar, inc6lumes, as mais signifi-
cativas ¢ belas eristalizagoes da produgio lite-
riria désse mesmo povo.

Dizemos povo e ndo povos porque,
sendo éste fendmeno mundial (ou qudsi), o
certo é que o instinto de conservagio que o
determina ¢ de natureza estruturalmente
nacional. Quere dizer: cada nagao procura
salvar os valores espirituais origindrios, como
se apenas os seus—e nao os das outras —
estivessem, na realidade, ameagados de ser
destruidos.

Exemplificando: tena sido a ameaga de
destruicao da «cultura literdna» francesa 2



<ausa do extraordindrio incremento que nesse
pais ‘tomou, nos tltimos anos, éste género
de publicagées; todavia, quasi todos os pai-
ses europeus € americanos passaram tam-
bém a mnundar os seus mercados de anto-
logias.

Mas o fenémeno pode ser observado
— e, logo, interpretado — de - outros angu-
los. Assim, talvez se possa atribuir a sua causa
fundamental ao facto de o género «antolo-
gian corresponder mais a um gosto, a uma
preferéncia geral que numerosos factores de
natureza consuemdinana e economica (sem
esquecer o ritmo apressado, qudsi convulsivo
da vida moderna, que nem sempre dnspenm
tempo bastante para as leituras integrais) im-
puseram ao publico-leitor dos nossos dias.
Esta facilidade ¢ ainda ajudada pela auséncia
de normas rigorosas ‘quanto a proPrledadc
literaria, que obstem a deformagao, intencio-
nal ou inconsciente, dos textos escolhidos
— deformagao que vai atingir, por conse-
qiiéncia, o verdadeiro significado das perso-
nalidades e das épocas.

A antologm pode, pmcm quando bem
feita, ser tul mnstrumento de niciagio. Uma
espe(:lc de saco de sementes. Se uma delas,
onde cair, vingar —jda pode estar em festa
a vida do espirito. Hd, mesmo, talvez, quem
venha a ser um grande poeta, um grande
«contista ou um grande dramaturgo, porque
a sua vocagao for acordada, no momento
propicio, pela leitura de um verso perfeito,
de um periodo magistral ou de um breve
didlogo 1mpecivel, contidos em qualquer
antologia.

Mas a elaboragio de uma antologia, se
é sempre contingente (visto condicionar-se a
circunstincias multplas, entre as quais nao
¢ de menor importincia o estado de alma
do antologista no momento da selecgo) mais
o ¢, sem duvida nenhuma, quando os textos
— e, mais do que os textos, os autores se-
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leccionados — nao obtiveram ainda aquely
definitiva consagracao quec o decorrer ¢
tempo lhes atribue. Por outras palavras: ¢
mais contingente, mals perigoso elabom._ 3
uma antologia de autores contemporineos,
do que de autores «cldssicosy.

Em Portugal, onde sempre escasseou g
género de que estamos falando, raros escri-
tores se abalangaram, no século passado, 5
orgamzar antologlas pocncas—que sao,
como ninguém ignora, as mais comuns,
Um déles for Tedfilo Braga, que féz varias,
entre as quais o «Parnaso Portugués Mo-
dernoy, publicado em 1877. Pois bem: fo-
lheando a citada colectinea, facilmente se
encontra a confirmacio da existéncia désse
perigo, quando deparamos com nomes de
versificadores de todo 1gnorados, hoje (e
muito justamente), como sejam: J. S. da
Silva Ferraz, Henrique Augusto, Leonel de
Sampaio, Alexandre da Conceigio, Santos
Valente, Luiz de Campos e mais, equipa-
rados a outros de alto merecimento ¢ de
perene rategoria.

Isto significa que nao basta ser erudito
para poder vencer com acérto a contingen-
cia da tarefa. Mas também nao basta ser
pocta. E o que prova, por triste exemplo,
o volume recentemente publicado com o
titulo de «Antologia dos Poemas Portugue-
ses Modernosy, onde o poeta Anténio Boto
se permitiu o abuso de colocar junto do seu
o nome de Fernando Pessoa, que, a ter cola-
borado de inicio na organizagio do volume,
nio o firmaria agora, se fosse vivo, tal como
atabalhoada ¢ caoticamente o autor das
«Cangoes» o apresenta.

Onde o erudito pode falhar — como Ted-
filo Braga falhou — aceitando e impondo
como poetas de real valor alguns versificado-
res de efémera nomeada, podc o poeta come-
ter o érro, maior e mais injusto, de omitir va-
rios nomes de mérito incontestivel ¢, quando




ovido de senso critico — como € o caso
ténio Boto — agravar essa deficiéncia
uma escolha arbitriria ¢ uma ordem
da de textos e de autores, estabele-
p assim a pior das confusces no espirito
lezgos

" Ora, assim como uma antologia pode
gtuir, quando bem feita, um limpido
o de um ciclo ou de um movimento
ral, assim, no caso contrario, pode
psformar-se num pantano de erros e equi-
, sobre o qual passam a volitar insectos
cspccn:s diversas, numa impertinente e
quinha teoria de vaidades literdrias.

m Inquérito oporiuno

- Aparecen  recentemente, editado  pela
WSeara Novay, o primeiro volume do «In-
érito ao Livro em Portugaly, organizado
vela escritora Irene Lisboa. Eis um trabalbo
que pode chamar-se ingrato, porventura
gl'orm mas de indiscutivel utilidade.

Destina-se esta obra a recolber os depoi-
tos daqueles a quem mais directamente
teressam das qneszo"es relacionadas com a
nossa actividade editorial, segundo um plano
bem elaborado de preguntas que a Autora
prapée repartir por quatro tomos, com
seguintes titulos: «Editores ¢ livreiros»,
arte do livron, «Autores ¢ criticos» e

Ja as respostas recolbidas no primeiro
wme sao de molde a proporcionar ao In-
quérito uma benéfica repercussio, dada a
areza com que aparecem iluminados, tanto
Latravés das contradigoes como dos pontos de
‘concordincia, alguns aspectos mais obscuros
e curiosos déste importante sector da vida
fuhuml portuguesa.

Do Resumo gue lrene Lisboa acrescenton
‘aos depoimentos agora publicados, e cuja
leitura (por vezes, até, francamente diver-

tida) aconselbamos a quem deseje clucidar-se
sobre o assunto, extraimos os seguintes
passos:

«De modo geral, as preguntas que fize-
mos aos editores ¢ livreiros andaram a roda
das formas de selecgio o de expansao do
livro, e dos seus naturais cfeitos. Ou, dito
de outro modo: de quais sao actualmente
os processos mais praticados para a escolha
do livto a editar, ¢ depois para a sua difusdo.
Disto derivava o problema da actualidade
literdria ou da preferéncia do leitor, o das
relagbes entre autor e editor ¢, finalmente,
o da posi¢ao comercial do livro.

A esta tltima parte do nosso inquérito
¢ que os editores ¢ livreiros responderam
mais facilmente, embora com reservas.

Sébre os processos de selecgao do livro
foram muito parctmoniosos. Alguns nos res-
ponderam que tinham director literario ¢
outros nos falaram do palpite, ou da cspeae
de faro literdrio-comercial que os socorria.

No cntanto, a orientagao literaria de
cada editor, ou de um, pelo menos, nao
ficou suficientemente definida!

As respostas foram geralmente evasivas.

Nio se ficou sabendo se as editoriats ti-
nham autores contratados (os chamados
autores da casa), nem se sujeitavam as ofer-
tas livres de autores a um plano prévio,
nem, finalmente, em que relagbes se man-
tinham com os autores; formas de con-
trato, interésses combinados, etc.

Uma leitora do nosso inquérito teve esta
curiosa observagao: — Os livreiros ndo se
ocupam dos autores. .. E como se os livros
nascessem ali na livraria... Consideram-nos
um produto comercial, apenas.

Esta dissoctagio entre literatura ¢
comércio existe, naturalmente, dadas as di-
ferentes fungdes ¢ raizes de uma cotsa e
outra. Mas hd todo o interésse em se pre-
cisarem as posicoes dos literatos ¢ dos comer-
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ciantes, desde que as suas relagoes se es-
treitem, ou exercam pressao reciproca. No
actual momento, de intensificacio do
comércio do livro, importa saber de que
formas ¢ estmulada a produgdo literina, e
compensada.

Esperemos que os autores, a seu tempo,
nos informem.»

O volume, repetimos, é de proveitosa lei-
tura para todos os que tém o melhor da sua
vida ligado a estas questaes.

Da conclusiva investigagio (que atinge,
nalguns aspectos, categoria sociologica) so-
bressaem  dwas deficiéncias que convém,
quanto antes, suprir. Uma, ¢ a falta de con-
trato escrito, com garantia juridica, entre o
autor ¢ o editor — cujas combinagaes, qudsi
sempre orais, nio preservam devidamente o
labor, a dignidade e os direitos daqueles que,
afinal, alimentam essa tdo prospera indis-
tria; outra, é a auséncia de planos editoriais
e de relatdrios periodicos conscienciosamente
elaborados por essas emprésas que, interfe-
rindo nas mais altas regioes da vida cultural,
ndo podem continuar a ser arbitrariamente
regidas pela caprichosa lei da oferta e da
procura.

Estamos convencidos de que estes serdo

pontos caprw:s na parte do Inquer:to espe-
cialmente dmgm'a aos autores e criticos (e
dporque ndo, também, aos tradutores?), os
quais ja tém, decerto, reflectido muitas vezes
neste assunto, pasto agora em oportuna dis-
CHSSA0.

¢ movimenio ediforial e a
Imprensa diaria

Um dos pormenores do Inquérito acima
referido, em que se observa concordancia en-
tre os pontos de vista da maioria dos nossos
editores e livreiros, ¢ o que foi expresso por
um déles, do seguinte modo: — «A Imprensa

nao protege devidamente o livro! Sip 4
os ;om:m de grande tiragem que 1z, .
secgao de critica literdria regular » an
zada; os antincios subiram extraordiy.
mente de preco; ba emprésas jorn,
gue sio simultaneamente editoras 4, ki
entrando assim em concorréncia muitg d
sigual com as livrarias...» '

Reportando-se, depois, a eficicia da py}
cidade, afirmou o mesmo entrevistadop:
«...A expansio do livro é da maximg ;
portancia para a propria existéncia e deg,
volvimento déste. E o ;oma! € 0 princiy
factor de tal expansao. A noticia, o any
e a4 critica fazem com que o livro se g
conhecido e apetecido. Na verdade, qm'
os jornais se poem a falar de uma obra, Jo
o facto se regista ao balcio. Acontece,

a critca ¢é quas: sempre feita entre nds
ainda favorcce o livro. Mas o jornal, to.
mando interésse pela literatura, criticando-g
¢ divulgando-a, assumiria, no fim de con-
tas, uma fungio que lbe cabe, além da de
noticiarista: — a cultural. E  esta fuum'
abrir-lbe-ia borizontes...» ;

De facto, raras vezes a nossa grande im-
prensa regista no seu noticiario a publica-
¢ao de uma obra literaria. Agnarda que o
editor envie a administragio a «maquetiey |
de wm ansincio mais ou menos vistoso, cuja
msergaa serd paga ao prego da tabela, ¢ que '
¢é — sabe-se — excessivo.

Entre a emprésa jornalistica ¢ a empress
editorial ha um jégo de negocios que tanto
pode assentar na concorréncia, como na soli- %
dariedade. Diga-se de passagem que esta
facéta da gquestio é a que menos nos preo-
cupa. Todavia, se o mesmo se di com os
negocios entre as emprésas jornalisticas e as
emprésas de especticulos, ba wma diferenca

216 i



onsiderar: — O leitor do jornal encon-
=_- sempre, além do andncio evidente,
@ pequena noticia na secgio de teatros e
emas; mas pode em vio procurar quai-
er elemento que o informe do que dia a
 se vai publicando.

~ Ora a verdade é gue os leitores de livros
os estudiosos nao sio apenas aquéles que
em [regiientar diariamente as livrarias
ais. Muitas pessoas trabalbam durante as
horas em que se efectua o comércio livreiro;
tras residem longe dos centros editoriais;
jtas, ainda, encontram-se no estrange:‘ro.
Assim, se o jornal, independentemente dos
gniincios pagos e das criticas de favor, nio
informar os leitores do que se vai, entre
\nos, editando, icomo pode a emprésa jorna-
listica julgar-se investida de dignidade cul-
‘gural?

Acontece, para mais, que chegou a tor-
\mar-se normalissimo os autores oferecerem
exemplares dos seus livios as redacgées, sem
que obtenbam, em compensagio, o que
‘manda a mais elementar delicadeza: a noti-
cia laconica e fria de que a obra foi re-

cebida.

E sabido que, de direito, a imprensa
exerce uma fungao social. Mas jicomo de-
verd classificar-se essa funcao qmando, num
| pais que pretende ser—ou continsar & ser—
' civilizado, a apresentagio ao phblico de um
labor intelectual é considérada menos digna
de relévo do que qualguer incidente de rua
on desgraca acontecida num obscuro recanto
provinciano?!

Enquanto permanecer tio grande e
grave separagio entre a actividade intelec-
tual e a actividade noticiarista dos grandes
| orgios da imprensa, cumpre meditar neste
aspecto tristissimo, para nao dizermos degra-
- dante, da vida nacional.

Por ora—e porque a esperanga é um
 dos nossos alimentos — ocorrem-nos estas

preguntas inofensivas: — ¢Nao seria possivel
wm entendimento entre o Grémio Nacional
dos Editores e Livreiros ¢ o Grémio Nacio-
nal da Imprensa Didria, no sentido de se
estabelecer, por acirdo, wma disciplina que
desse a melhor solugio a um assunto que a
todos interessa? — ;(Ndo poderia um dos
grémios enviar periodicamente ao outro —
que se propoe informar o publico —uma
simples noticia do gue no pais se vi publi-
cando?

«A literatura alema em tra-
dugoes poriuguesas»

Com é&ste titulo, foi recentemente publi-
cado pelo Instituto de Cultura Alema uma
compifagﬁo bibliogrifica da autoria de Ga-
briela Carreira, com elucidativo preficio do
Prof. W. Kayser, da .Faculdade de Letras
de Lisboa. Trata-se de um trabalho muito
atl para os estudantes da literatura alema,
e parece-nos que bastante complcto, embora
apenas sc refira a obras de imaginagdo.

Diz o Prof. Kayser, na sua mtrodu;ao,
que ainda hoje ndo existem versdes portu-
guesas dos grandcs rominticos alemaes. De
facto, assim &, se exceptu'lrmos Novalis,
pois o n.” 2 da dltima série da revista «Pre-
senga» publicou alguns fragmentos da obra
déste poeta, traduzidos por Eudoro de Sousa.
J4 depois da publicagio déste ensaio biblio-
grifico a revista «Aventura» publicou, em
separata, uma colectinea de poemas de
Halderlin, na tradugao do Prof. Paulo Quin-
tela e, recentemente, apareceu uma tradu-
c¢aio de Tieck: «A Morte de Camoes»
(alids registada neste trabalho) e outra de
Hoffmann: «O vaso de oiro».

Seria, sem divida, de grande utilidade
a publicagio de listas bibliograficas de outros
departamentos da cultura — Filosofia, Cién-

‘cias Juridicas, etc.— que inclufssem tradu-

¢oes editadas em Portugal e no Brasil.
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Numeros especlais e name-
ros exiraordinarios

Conforme anunciamos no 1.° némero,
LITORAL comegara a pubb’car, dentro
de algum tempo, némeros especialmente
dedicados a significativas personalidades
e obras de Autores contemporaneos, por-
tugueses e brasileiros, tais como: Ega
pE Queroz, RaUr Branpio, Leo-
Narpo CoimmBra, TEIXEIRA DE Pas-
coaes, FErnanDO PEessoa, GIiLBERTO
FreYrRe, MaANUEL BANDEIRA, etc.

0 primeiro desta série serd consa-
grado ao centendrio de E¢a DE QUEI-
ROZ, que se comemora no proximo ano,
devendo aparecer no més de Fevereiro.

Por NUMEROS EXTRAORDINARIOS en-
tendemos os que tencionamos dedicar a
estudos colectivos de grandes temas,
como sejam: O LIRISMO, A FILOSOFIA
EM PORTUGAL, O MISTICISMO IBE-
RICO, efc.

Estes publicar-se-do (se possivel anual-
mente) com maior némero de pdginas,
incluindo colaboragio de escritores es-
trangeiros que se tém aplicado ao estudo
dos referidos assuntos.

Brevemente sera expedida uma cir-
cular relativa ao volume dedicado aos
problemas do LIRISMO — especialmente
do lirismo portugués — que a Filologia,
a Filosofia, a Historia ¢ a Critica com-
pete, nos seus varios aspectos, iluminar
e tentar resolver.

REGISTO BIBLIOGRAFICq

Foram-nos oferecidos exemplares dgs i
wintes obras — alpumas das 1 =

g 3 g q“d‘.‘ sﬂ“ B

opormnamenw criticadas:

Jame CortEsAo: «O que o povo cangg
em Portugaly. Colecgio Classicos ¢ Cop.
temporaneos. Edicoes Livros de Porg,

gal, Lda. Rio de Janeiro, 1942.

«Sonetos completos ¢ poemas escolhidos de
Antero de Quentaly. Preficio de M,
NUEL BanDEIRA. Id.

«Prosas escolhidas de Anteto de Quentaly,
Selecgio e preficio de FipELINO DE Fy
GUEIREDO. /d.

AMBROSI0 FeErnaNDES Branpio: «Didlo-
gos das grandczas do Brasily. Introdu-
¢io de Jamme Corrtesio. Edicoes Dois
Mundos. Rio de Janeiro, 1943.

«Antologia de poesia alemay. Selecgio ¢
notas de WorrcanGg Kavser, Pauro
Quintera e AN Epuarp Beau.
Publicagoes do Instituto de Cultura
Alema. Lisboa, 1944.

«Fialho de Almeidar. Introdugao, seleccao
de textos e notas por JaciNto Do Prapo
Cokrno. Colecgio «As melhores pdgi-
nas da literatura portuguesa». Livraria
Rodrigues. Lisboa, 1944.

«Luis de Camées». Introdugio, seleccao de
textos e notas por Jost Récio. /d.

ANTONIO PORTO-ALEM: «Ressurreigao —
Vida ¢ Morten. 1. (Sonetos). Edigoes
Marinus. Porto, 1944.
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viroriNo NEMEsIo: «Mau tempo no ca-
" pal». (Romance). Livraria Bertrand. Lis-

~ boa, 1944.

"FipeLiNo DE FIGUEIREDO: «A luta pela
- expressio — Prolegémenos para uma filo-
sofia da literaturan. Editorial Nobel.
Coimbra, 1944.

ﬁvmo Risero: «O problema da Filosofia
- Portuguesa». Editorial Inquérito. Lisboa,

1944.

' José Osério pE OLiveERA:  «Literatura
~ Africana». Edicio Agéncia Geral das
Colénias. Lisboa, 1944.

L™

JosE Osorio pE OLivelrra: «Exame da
| Vida Portuguesa». Edigoes Ultramar, Lda.
Lisboa, 1944.

" F. HoLpErLIN: «Poemas — que, para lem-
brar em Portugal o centendrio da morte

do poeta, Paulo Quintela traduziu». Se-
parata da revista «Aventura», n.° g. Lis-

boa, 1944.

«Obras completas de Fernando Pessoa: —
Poesias de Alvaro de Campos». Colecgio
Poesia. Edigoes Atica. Lisboa, 1944.

HorActo Euiseu: «A Pintura nos sé-
culos xix ¢ xx». Edicio da «Seccao Cul-
turaly do Leiria Gindsio Clube. Lei-

ria, 1944

JoAo NEeves pa Fontoura: «Oragoes dis-
persas». Edigoes Dois Mundos. Lisboa-

-Rio, 1944.

«Ensaios ¢ Estudos». Revista bimestral de
Cultura e Filosofia do Instituto Ibetro-

-Americano.-Berlim, 1944.

«Afinidades». Revista de cultura luso-fran-
cesa. N.° 6. Lisboa, 1944.

LITORAL

AGRADECE AOS ORGAOS DA IMPRENSA POR-
TUGUESA O ACOLHIMENTO DISPENSADO AO
SEU PRIMEIRO NUMERO * EMBORA DISTIN-
GUINDO AS VARIAS GRADACOES DE COM-
PREENSAO E AFECTO EM QUE ESSE ACOLHI-
MENTO FOI REGISTADO, RECONHECE SER
SEMPRE DIGNA DE GRATIDAO A ATITUDE
QUE PREFERE AO SILENCIO DESDENHOSO
UMA REFERENCIA DE QUALQUER ORDEM
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AOGS SENHORES ASSINANTES

O préximo nimero de LITORAL corresponderd aos meses de Agosto
e Setembro, mas a sua numeragao nao serd dupla. A contagem,
para efeito de cobranga, far-sc-4 por nidmeros e nao por meses.

Déste modo, o aumento de paginas do N.° 3 — que se vendera ao preco
normal de 10 Escudos— é uma vantagem que LITORAL tem o
gbsto de conceder aos scus Assinantes ¢ Compradores.

O referido ntmero serd publicado na segunda quinzena do més de
Setembro. '

A cobranga dos 6 ¢ 12 primeiros nimeros far-se-4 na primeira quin-
zena de QOutubro.

LITORAL

% s0 publica textos ing¢ditos e em lingua portuguesa.

% é uma revista fundamentalmente colaborada por escritores ¢ artistas
portugueses e brasileiros, aceitando e estimando a colaboragao ensais-
tica de Autores de outras nacionalidades, desde que os textos — por
sistema traduzidos — interessem objectivamente & nossa cultura.

% s6 inclue, por principio, colaboragao solicitada. No entanto—
aberta, como quere estar, para as auténticas vocagaes e, em especial,
da juventude — aceitara quaisquer trabalhos, em prosa ou em verso,
enviados espontineamente pelos Autores, desde que estejam confor-
mes com o cardcter de isencao e o critério selectivo esclarecidos no
artigo «Posi¢ao», do primeiro namero.

% admite, dentro das normas enunciadas, a contestacao das teses
expostas nas suas paginas, na medida em que nao fique anulada a
necessdria distingao entre as idéias sempre discutiveis e as pessoas
sempre respeitavels.

# nao devolve os originais recebidos, quer sejam ou nao publicados.
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