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Às melhores obras de JULIO VERNE 
Colecção de viagens maravilhosas aos mundos 

conhecidos e desconhecidos 

Trabalhos premiados pela Academia das Sciências de França. Versão portugue: 
e editores, feil 

  

autorizada pelo autor 

  

pelos mais notáveis escritores e tradutores portugueses. Edição popular 

Cada volume, ilustrado com 2 gravuras, encadernado 10$00 

1—DA TERRA À LUA, viagem directa 
em 97 horas e 20 minutos. 1 vol. 

2—A RODA DA LUA, 1 vol. 

3—A VOLTA DO MUNDO 
TENTA DIAS, 1 vol. 

AVE 
T 

    

EM OI- 

     

  

4—14 parte— Os ingleses no Polo Norte. 
1 vol. 

5—2* parte—O deserto de gélo. 1 vol. 

6-—CINCO SEMANAS EM BALÃO, 
1 vol. 

7—AVENTURAS DE TRES RUSSOS 
E TRÊS INGLESES, 1 vol. 

S— VIAGEM AO CENTRO DA TERRA, 
1 vol. 

OS FILHOS DO CAPITÃO GRANT: 
- América do Sul. 1 vol. 

ustrália Meridional. 1 vol 

W—34 parte— Oceano Pacífico. 1 vol. 
VINTE MIL LÉGUAS SUBMARI- 
NAS: 

      

214 parte— O homem das águas, 1 vol 
13—24 parte—O fundo do mar, 1 vol. 

A ILHA MISTERIOSA: 
1414 parte— Os náufragos do ar. 

O abandonado. 1 vol. 
-O segrêdo da ilha. 1 vol. 

STROGOFF 
O correio do 

A in 

O PAÍS DAS PELES: 
19—1.4 parte— O eclipse de 1860. 1 vol. 
:0— 24 parte— À ilha errante. 

21 — UMA CIDADE FLUTUANTE, 1 vol 

AS ÍNDIAS NEGRAS, 

HEITOR SERVADAC: 
* parte— O cataclismo cósmico. 1 vol 

—a4 parte— Os habitantes 
1 vol. 

25—0 DOUTOR OX, 1 vol. 

UM HERÓI DE QUINZE ANOS: 
parte— A viagem fatal. 1 vol. 

* parte— Na África. 1 vol. 

1 vol 

  

       

  

1 vol. 

1 vol, 

    

   

NTURAS DO CAPITÃO HAT-| 
RAS: 

do cometa, 

23—A GALERA CHANCELLOR, 1 vol.! 

29—0S QUINHEN nos MILHÕES DE | 
BEGUN, 1 vol. | 

30— ATRIBULAÇÕES D 
NA CHINA, 1 vol. 

A CASA A VAPOR: 
à parte— 4 chama errante. 1 vol. 

parte— 4 ressuscitada. 1 vol. 

A canta AS 

UM CHINES 

  

   

  

   
AS GRANDES VIAGE 
GRANDES VIAJANT 
parte — 4 descoberta da terra. 1.º vol 
parte— À descoberta da terra. 2.º vol | 

egadores do século | 

    

      

  

es do século 

fe=0i aspiradores ado, “lei 
XIX. 1.º vol. 

403. parte— Os exploradores do século 
XIX, 2.º vol. 

s—A ESCOLA DOS ROBINSONS, 
1 vol. 

—O RAIO VERDE, 1 vol. 

KERABAN, O CABEÇUDO: 
  

|43—14 parte— De €. 
|44—2* parte— O r 

STRELA DO SUL, 1 vol. 

46—0S PIRATAS DO ARQUIPÉLAGO, 
1 vol. 

MATIAS SANDORFEF: 

—14 pute— O pombo correio. 1 vol. 
iS— 2.2 parte— Cabo Matifoux. 1 vol. 
1934 parte— O passado e o presente, 1 vol. 

o RAUERAÇO, DO «CYNTHIA», 

    

    

     

Eos a DE LOTERIA 
1 vol. 

  

52— OBD 
1 vol. 

NORTE CONTRA SUL: 
s=14 pare=O ódio de 

  

O CONQUISTADOR, 

  

  

55—0 CAMINHO DA FRANÇA, 1 vol 

Dom ANOS DE FÉRIAS: a! 
—A escuna perdida. 1 vol. 
e — A colónia infantil. 1 vol. 

FAMÍLIA SEM NOME: 
5S— 14 parte — Os filhos do traidor. 1 vol 

        

2* parte—O padre Joan. 1 vol. 

to— FORA DOS EIXOS, 1 vol. 

CESAR CASCABEL: 
61— 1. parte—A despedida do novo conti 

nente. 1 vol. 
6224 parte— 4 chegada ao velho mundo. 

1 vol, 

A MULHER DO CAPITÃO BRA- 
NICAN : 

bg—1A parte—A procura dos náufragos. 
1 vol. 

G4—24 parte— Deus dispõe. 

65—0 FRRIELO DOS CARPATHOS, 
1 vol. 

66—EM FRENTE DA BANDEIRA 

A ILHA DE HELICE: 
14 pate— A cidade dos biliões. 1 vol 

parte— Distúrbios no Pacífico. 1 vol. 

69— CLOVIS DARDENTOR, 1 vol. 

RE DOS GELOS: 
e— Viagens aos mares austrais, 

1 vol, 
7124 parte— Lutas de marinheiro. 1 vol. 

A CARTEIRA DO REPÓRTER, 
1 vol. 

O SOBERBO ORENOCO: 
—1A parte—O filho do coronel. 1 vol. 
— 24 parte— O coronel de Kermor. 1 vol 

—UM DRAMA NA LIVÓNIA, 

76-08 NAUFRAGOS DO JONATHAN, 
1.º vol, 

7—0S RA ERAGOS DO JONATHAN. 
POTE 

78— A INVASÃO DO MAR, 1 vol. 

1 vol. 

   

  

   7o—TA pa 

    

   

x vol. 

  

     
79—0 FAROL DO CABO DO MUNDO, 

x vol. 

Pedidos à Livraria BERTRAND—R. Garreff, 73-75-—LISBOA 

    

  

V
A
 
v
ç
 

C
A
P
 

m
p
 

A
a
 

r
r
 

r
e
m
 

e
e
a
 

'  



ILUSTRAÇÃO 

  

ILUSTRAÇÃO 
Propriedade da Livraria Bertrand (S. A. R. L,) 

Editor : José Júlio da Fonseca 
Composto e impresso na IMPRENSA PORTUGAL:BRASIL- R 
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Lisboa     a Alegri   

  

   

    
      

  

  

MESES 
[Seja [nz 

Portugal continental e insular |[ 30800 | cogoo | 120800 
32510 | 61580 | 120860 
— | 64550 | 120800 

(Registada) = | 69800 | 138800 
Espanha e suas — | 63500 | 126800 

(Registada) — 67550 | 135800 
=| o0800 | 132500 
= | 15800 | todo 
— 150500. 
T | 84800 | 168s00    

as nEisGanas Eua Anchieta, 91, 1.º-Tisbca O aparelho para 
VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA todas as condições 

de recepção. 
  

  

PAULINO FERREIRA 
O único que ga- 
rante a radiofonia 

no presente e no 

futuro. 

  

:* ENCADERNADOR - DOURADOR : 

AS MAIORES ORICINAS DO PAL 
MOVIDAS A ELECTRICIDADE 

CASA FUNDADA EM 1874 
Premiada com medalha de oiro em tôdas as exposi- 

a que “DIPLOMAS DE 
Operária 

  

    

  

     
   

    

TRABALHOS TIPOSRÁFICOS EM TODOS 
OS GENEROS simples e de luxo 

Orçamentos Grátis 

Rua Nova da Trindade, 80 a 92—LISBOA 
Telefone 22074 

t       
  

    Alímentaí a vossa pele 
e parecereís jovem   

LINDAS AVÓS 
Contrariamente à opinião geral, 

as rugas, os músculos enfraquecidos. 
da face, os tecidos emagrecidos, 
rosto desagradável, não são causa- 
dos pela idade, mas sim pela sob- 
alimentação da pele. Com uma pele 
bem alimentada, uma mulher de 50 
anos pode aparentar 30. O melhor 
e o mais nutritivo dos al 
conhecidos para a pele, é 
fresco e O azeite de oliveira com- 
binados com gema de ovo e deter- 
minados extractos vegetais emulsio. 
nados. Garantimos contra 100 contos 
que o creme Tokalon, alimento para 
a pele, contém os ingredientes acima 
indicados que no dizer de um eminente professor de Medicina de Viena são ne- 

pele para que ela se conserve jovem, fresca e clara, sem a menor 
ruga, Éste é o segredo que permite às artistas de cinema já com mais de 40 
anos fazerem papéis de rapariga. 

Empregar o Creme Tokalon, alimento para a pele, côr rosa, à noite, antes 
Tokalon, côr branca (sem gordura) de manhã. 

    

      

  
      

  

Peça uma demonstração 

aos "nossos revendedores 

SOCIEDADE COMERCIAL PAILIPS PORTUGUEZA 
Avenida da Liberdade, 3, 1.º 

LISBOA 

   

  

  

     
GRATIS — Por combinação especial com os representantes, toda a leitora desta revista pode obter este mês um novo Coffret de Deleza de Luxo contendo uma caisa de Pô Tokalom, pé de arrox de emouse crómes, (indicar a côr desejado), amostras das 4 córes de' pá em voga, para ensaiadas no seu rosto, assim como um ado de Créme Tokalon, Biocei, Alimento para a pele, Cbr de Rosa, a usar de noite antes de ditar e um tuto de Créme Tokalom, Cr Branca, ndo gordtroo) para de ta, anvlar quatro escudos em seios para gostos de alfindega, porte e registo (o Colfrei é grádia) dirctamenta para o Dipilis (Seçdo LL 31 E Conventente não demorar posque a quantidade de Colfrets disponheis é Umitada: 

VENDA NAS PERFUMARIAS E FARMACIAS 
Não encontrando na vossa terra póde escrever á AGENCIA TOKALON d LISBOA 88, Rua da Assunção, que atende na volta do córreio 

  

Rua da Paz, 22 

PORTO      
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Para o seu médico 
  

Para o seu professor 
  

Para o seu estudante 
  

Para o seu advogado 
  

Para o seu padrinho 
  

Para o seu afilhado 
  

O melhor para tôda a gente 
OS LUSIADAS, por Luís de Camões. Edição ilustrada com 

20 heliogravuras em página separada, por Alfred Bramfot, 10 vi- 
nhetas de remate em heliogravura e 55 desenhos de esquadria e 
remate especiais a cada canto por Paulin Bord. 1 volume de 
368 págs. em cartão Velino, edição numerada, no formato de 
20>634 Cm. 
Encadernação em carneira gravada com ferros 

a ouro fino (últimos exemplares). +". 

    

   

350800 

HISTÓRIA DE PORTUGAL, por Alexandre Her- 
culano. 8 volumes. 
BPochadÕS:S | e re sn ten ieos e Ts Colo o 96500 
Encadernados em percalina . . . 136500 
Encadernados em carneira . . cv 216500 

HISTÓRIA DA LITERATURA PORTUGUESA, orga- 

  

nizada por Albino Forjaz de Sampaio. 3 volumes. 
Brochados. + «scr o 880800 
Encadernados em percalina . . «5 OS00 
Encadernados em carneira . . . 2. 570800 

AS PUPILAS DO SENHOR REITOR, romance de Júlio 
Denís, com 30 aguarelas a côres e 167 desenhos de Roque Ga- 
meiro. 1 volume in-4.0 com 436 págs., impresso em magnífico 
papel “couché,. 
Em brochura . A AÇO mafia 120$00 
Encadernado em percalina . cc cs 150500 

     

TOJOS E ROSMANINHOS. Obra póstuma de Alfredo 
Keil. Um magnifico volume de 150 págs. impresso em bom 
papel «couché» e ornado de 38 belas gravuras. 18 fototipias, 
além do retrato do autor e um prefácio de D. João da Câmara. 
Encadernado em percalina + «cc 7500 

NOVO DICIONÁRIO DA LÍNGUA PORTUGUESA, 
por Cândido de Figueiredo. 2 grossos volumes encader- 
nados em carneira com 2.230 págs., 250800. É esta, incontestã- 
velmente, a obra mais completa e autorizada no género. Orto- 
grafia antiga e moderna. 

HISTÓRIA DAS TOIRADAS, por Eduardo de Noro- 
nha. 1 volume de 306 págs, formato album, com 26 magníficas 
estampas a côres. 

    

   

Encad, em perc. com ferros especiais... 50s00 

HISTÓRIA DE GIL BRAZ DE SANTILHANA, por Le- 
sage. Grande io popular ilustrada com cêrca de 400 gra- 
vuras intercaladas no texto, e 30 estampas a córes em separado. 
1 volume in-8.º grande com 714 
Brochado . + cs o 30500 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 
73, Rua Garrett, 75 — LISBOA 

  

    

  

  

mor rsne o aa 

  

NOVIDADE LITERÁRIA 

JULIO DANTAS 

ARTE DE AMAR 

  

13.º e 14º milhar 

1 vol. de 226 pág,, broc. . 
Enc... 

10$00 
15800 

    

(= 

A' venda em todas as livrarias 

= 

Pedidos & 

S. E. PORTUGAL-BRASIL 
Pu «da Condessa, 80 

LISBOA 

  

  

    

Grande sucesso literário   3 EDIÇÃO 

As três mulhoros e Sansão 
NOVELAS 

POR 

AQUILINO RIBEIRO 
Prémio Ricardo Malheiro 

Conferido pela Academia das Ciências de Lisboa 

  

  

1 vol. de 268 págs., brochado . . . . 10$00 

encadernado . . . 15$00 

Pedidos à 

LIVRARIA BERTRAND 

73, Rua Garrett, 75 

LISBOA 
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As suas linhas foram 

inspiradas pelo avião. 

A sua condução (com mu- 

danças aufomáficas) re- 

presenta o máximo de 

comodidade e confôrio. 

  

GARRIDO & FILHO, L.”* 
AVENIDA DA LIBERDADE, 169, 171 

LISBOA     

  

RE 
  

  
  

GRAVADORE/ =” q 
INFRE//ORE/ di 

Julgar que, para a mulher, os so- 

frimentos periódicos são obriga-    tórios, é um equívoco, Dois com- 
A l primidos de Cafiaspirina renovam 
[sai o bem-estar. São absolutamente 

rucron BERERARD e 
= RwÃO/, E. Cafiaspirina 

O PRODUTO 
TRAVESSA DA CONDESSA DO RIO, 27 -LISBOA a », DE CONFIANÇA   
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UMA INNOVAÇÃO DEDICADA Á MULHER MODERNA 

MAQUINAS DOMESTICAS DE LAVAR ROUPA 

GENERAL (46) “ELECTRIC 

HIGIENE 

ECONOMIA 

RAPIDEZ 

PERFEIÇÃO 
DE LAVAGEM 

k DAS 

Roupas brancas 

Roupas de côr 

Rendas 

e tecidos 

delicados. 

  

Acabou-se enfim a roupa esfragada pela lavadeira! 

O que se poupa na roupa compensa largamente o preço do aparelho 

MODELOS PARA TODOS OS PREÇOS 

PEÇA UMA DEMONSTRAÇÃO SEM COMPROMISSO 

Sociedade Iberíca de Construções Electrícas, L.'” 

PRAÇA LUIZ DE CAMÕES, 36, 2.º — Telefone 2 5347   
LISBOA 

4 
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URANTE O ano que 
está a terminar todo 
o mundo culto co- 

memorou o quarto centenário de Miguel 
Eyquem de Montaigne, grande pensador 
e moralista francês nascido em 28 de 
Fevereiro de 1533. 

Portugal não podia por diversos moti- 
vos deixar de se associar às homenagens 
que a êsse vulto eminente da literatura 
francesa foram prestadas. E por isso, a 
Academia de Ciências de Lisboa tomou 
sôbre si o encargo de comemorar essa 
data numa sessão solene realizada no dia 
28 do mês findo. 

No notável discurso que nessa oca- 
sião proferiu, o presidente da Academia, 
sr, dr. Júlio Dantas, afirmou que “Mon 
taigne pensou em latim; escreveu em 
francês; mas — orgulhemo-nos dêle!— 
Sentiu em português» 

Portugal pode na verdade reclamar 
para si à honra de ter duplamente c 
tribuido para a formação do espírito 
dêsse grande pensador do século xvi. 

Sua mãi, Antonia de Louppes, perten 
cia à uma família israelita que, segundo 
tôdas as probabilidades, provinha de 
Portugal. Embora não esteja ainda feita 
luz completa sôbre êste assunto, a ori- 
gem portuguesa do apelido é hoje um 
facto admitido. 

  

        

Por outro lado, foi também um por- 
tuguês que mais de perto colaborou na 
formação do esp 
rito dêsse que ha- 
via de ser uma das 
mais legítimas gló- 
rias da França, 
Chamava-se André 
de Gouveia é era director do Colégio 
de Guina, em Bordeus. Montaigne refe- 
riu-se mais tarde a êle em frases onde 
transparecem uma saudade e uma admi- 
ração profundas. 

Estes dois factos, do que muito justa- 
mente nos podemos orgulhar, tiveram 
como é natural funda influência na for- 
mação da personalidade de Montaigne. 
Pelo sangue e pela educação, o grande 
escritor, era um pouco português. 
sr. dr. Júlio Dantas pondo em destaque 
essa circunstância dá-nos de Montaigne 
o seguinte reirato: 

  

  

  

“Baixo, entroncado, cabelo e barba 
escuros. enquadrando-se na alvura do 
mantéu enrocado à moda 
de Espanha, o seu retrato 
revela-nos um tipo de por- 
tuguês vulgar, — talvez, 
mesmo, demasiado vulgar, 
porque a expressão do se- 
nhor de Montaigne, pos- 
suindo doçura, carecia de 
espiritualidade. Mas o que 
nesse plácido e excelente 
letrado quinhentista houve 
de muito nosso, foi a bo- 
nomia, a moderação, a sim- 

ade, a incuriosidade, 
a cortezia natural, a sua- 
vidade de maneiras, uma 
indulgência extrema, uma 
resignada tolerância, a hu- 
mana compaixão por todo 
o sofrimento, o receio per- 
manente de fazer chorar 
alguém, “cette merveilleuse 
tendence (êle próprio o diz) vers la miseri 
corde et la mansuetude,, o amor da liber- 
dade, o culto das acções generosas e dos 
heróis magnanimos; e, a par destas vir- 
tudes, uma indolência, um cepticismo, 
salante, uma pagã e jovial sensualidade, 
uma decidida inaptidão (é êle que o con- 
fessa) para a fidelidade no casamento, 
defeitos que me atrevo, também, a con- 
siderar muito portugueses. 

      

z 

          

   

  

E na continuação do seu magnífico dis- 
curso, o sr. dr. Júlio Dantas dá-nos esta 

  

UM GRANDE 

  

O quarto centenário do 
foi comemorado com 

na Academia 
outra passagem em que mais se acentua 
a influência duma origem lusitana não 
muito remota. 

“Os Ensaios, padecem estruturalmente 
do vício português do diletantismo, res- 
sentem-se da difusão, da disp: 
ausência de plano, da carência de equili 
brio e de proporções, infelizmente vulgar 
na literatura portuguesa, e acusam a per- 

   

    

manente atitude egocêntrica do autor, que 
se concebe a si mesmo como um ponto fixo 
no Universo e se apresenta como objec- 
tivo incessante das suas investigações. Éle 
próprio a cada passo o reconhece: “je ne 
vise qu'a me decouvrir moimême, ; “je me 
dékris sans cessey ; “je me communique 
au monde par mon élre universely. Mas, 
como. nós amamos, em Montaigne, os 
seus defeitos tão portugueses! 

    

   

Por todos estes motivos teve especial 
significado a homenagem que foi pres- 
tada pelo nosso país à memória do autor 
dos Ensaios. E a sessão solene da Aca- 
demia, que decorreu com raro brilho, f 
uma das mais notáveis dos últimos tem- 
pos. Além do sr. dr. Júlio Dantas falaram 
sôbre Montaigne e à sua obra Os pro- 
fessores srs. Vieira de Almeida e Hernani 
Cidade e por fim o catedrático da Fa- 
culdade de Letras de Poitiers, sr. Jean 
Plattard que numa desenvolvida con 
rência analisou os fundamentos da ética 
do notável escritor francês. 

      

    

Montaigne descen- 
dia duma família de 

    

PENSADOR 

  

nascimento de Montaigne 
uma sessão solene 
das Ciências 

  

antigos mercadores, Foi seu pai quem 
juntou pergaminhos ao apelido dos Ey- 
quem, pois tomou parte nas campanhas 
de Itália, onde se distinguiu pela sua bra- 
vura, No regresso, reconstruiu o velho 
castelo de Montaigne onde havia já duas 
gerações que a família se fixara e casou, 
como já dissemos, como uma israelita à 
que se atribue com bons fundamentos 
origem portuguesa, 

  

Dêsse matrimónio nasceram três filhos 
dos quais só o último, Miguel de Mon- 
taigne, sobreviveu. Desde à primeira in- 
fância foi êste confiado a um latinista 
illustre que ignorava totalmente o idioma 
francês. Obedecendo á vontade do pai 
até as pessoas de família mais íntimas, 
como a própria mãe, se lhe dirigiam em 
latim. Chegou por isso á idade dos seis 
anos sem saber uma única palavra de 

Mas em compensação conhecia 
já bem o latim e veio mais tarde a do- 
minar essa língua com raríssima segu- 
rança, 

Entrou então para o colegio de Quiena, 
em Bordeus, considerado nêsse tempo o 
melhor de França. Foi aí que estudou, 
como tambem já referimos, sob as vistas 
do português André de Gonveia. Termi- 
nou o curso em sete anos e foi para Tou- 
louse onde estudou direito. Ingressou na 
carreira judiciaria e foi colega e amigo 
de la Bottie. 

Casou aos trinta e dois anos. Pouco 
tempo depois morreu-lhe o pai, ficando 
ele herdeiro duma 
avultada fortuna. Aban- 
dona então a magis- 
tratura, recolhe ao seu 
castelo de Montaigne 

   
   

  

onde se dedica aos seus estudos. Em 
1580, publica os dois primeiros. livros 

dos seus Ensaios e 
tão grande êxito 
obtiveram que em 
oito anos se esgota- 
ram quatro edições. 

Foi depois eleito 
maire de Bordeus, lugar em que as suas 
muitas virtudes se evidenciaram. 

Em 1588, publica a quinta edição dos 
Ensaios acrescida agora dum terceiro vo: 
lume. E quatro anos depois vem a fale- 
cer tranquilamente no seu castelo, 

Tal foi a existencia dêste grande pen- 
sador que iluminou o seu século e que, 
quatro séculos decorridos, conserva ainda 
todo o seu interesse e actualidade. 

  

  

    

  

  

  

Um dos aspectos mais notaveis da 
obra de Montaigne é o caracter mo: 
derno que a sua obra tem mantido 
através dos tempos. 

Tão profundas e perfei- 
tas são as suas concep- 
ções que algumas delas 
estão ainda longe de ser 
realizadas em pleno sé- 
culo das luzes. 

É sobretudo sensível 
êste facto nas ideias que 
deixou compendiadas so- 
bre pedagogia. 

Assim, há quatro sécu- 
os Montaigne preconizava 
já um ensino com objec- 
tivo de formação interior 
e censurava que se preen- 
chesse à memória, dei- 
xando à inteligencia e à 
conscienci 
do êle, não importa quem 
sabe mais, mas quem sabe 
melhor. Às suas palavr 
teriam ainda hoje a mais 

feliz aplicação, quanto à maioria dos m 
fodos pedagogicas adoptados 

Nascido numa época agitada e obs- 
cura em que a violencia predomina 
filho dum guerreiro que se ilustrara por 
feitos de armas, Montaigne foi contudo 
um homem de temperamento compassi- 
vo, benévolo e generoso. 

Este aspecto dominante da sua perso- 
nalidade dificilmente se concilia com o 
século em que viveu. Montaigne pre- 
ocupava-se com a sorte dos humildes, 
Foi talvez o primeiro homem a ergu 
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a sua voz em defesa dos 
selvagens que os navega- 
dores traziam no regresso 

das expedições aos países recentemente 
descobertos. Como maire de Bordeus fi- 
cou tradicional a sua brandura. Nunca 
ninguem dele recebeu agravo, como 
nunca deixou de perdoar os que lhe fo- 
ram feitos. 

êsse, como acima dissemos, o as- 
pecto primacial da sua personalidade. 
Se considerarmos que Montaigne viveu 
em pleno século xvi compreender-se-á 
ficilmente a extraordinária significação 
lêsse facto. 
À semelhança de todos os grandes 

pensadores, Montaigne não ficou confi- 
nado à sua época. O seu pensamento é 
antes como que um farol na história da 
humanidade que incide no futuro uma luz 
brilhante e forte. Foi admirado no seu 
tempo mas deficientemente compreen- 
dido. A moral e o pensamento da sua 
época não estavam ainda à altura do seu 
lúcido espírito, Montaigne escreveu por 
isso para os séculos que lhe sucede- 
ram, e nem hoje mesmo a sua ética 
é a Sua moral nos aparecem deformados 
pelo tempo. 

Montaigne não é pois uma figura his- 
tórica que evoca, exumando-a do pas- 
sado. É uma realidade dos nossos dias 
porque o seu pensamento, vasto e fecun- 
do, ainda hoje vive entre nós. 

  

  

         



  

  

  

ILUSTRAÇÃO 

A paisagem portuguesa 
vista por um escritor francês 

  os últimos três ou quatro anos tem-se 

vimento de interêsse pelo nosso país, 
Para facto que é resultante duma longa 
propaganda, muito tem contribuído a «Costa 
do Sol» que já ascendeu à categoria de es- 
tância de luxo internacional e está atraindo 

a Portugal uma multidão selecta de visi- 
tantes. 

Seduzidos pela fama crescente do Estoril, 
vultos eminentes das letras e das artes euro- 
peias têm passado por Portugal, tomando 
conhecimento directo com a nossa terra onde 

um modernismo equilibrado não destruiu 
ainda o pitoresco. 

Dêste modo se vai fazendo uma propa- 
ganda incessante das muitas belezas natu- 
rais da «Costa do Sol» através da Imprensa 
estrangeira e em artigos firmados por nomes 
prestigiosos da literatura e do jornalismo. 

Transcrevemos a seguir uma excelente 
crónica de impressões do grande escritor c 
erudito francês James de Coquet, publicada 
pelo hebdomadário parisiense «Je suis par- 
tout». Nela, o autor, depois de referir os en- 

naturais e o confórto moderno da 

    

  

     

  

  

    

    

    

    

cantos 

    

      «Costa do Sol, evoca uma pa: da 
nossa história que qualifica como o mais 
belo romance de amor que se tem escrito. 
Embora afastando-se por vezes da verdade 
histórica, a sua descrição é cheia de mos 
mento e entusiasmo é representa, sem dú 
vida, um magnífico serviço prestado à pro- 
paganda do nosso país, 

O artigo de James de Coquet, que a seguir 
traduzimos, não é, felizmente, um caso iso- 
lado. Vai sendo frequente deparar na Im- 
prensa estrangeira referências elogiosas para 
o nosso nome. O mundo começa a descobrir, 
para lhe fazer justiça, o povo que descobriu 
o mundo, 

  

         
  

      

viajante tem a mania de confrontar com 
as suas recordações a paisagem do mo- 
mento, Com que se parece a costa por- 
tuguesa, esta Costa do Sol que há dois 

ou três anos tomou lugar entre a aristocracia 

das praias de vilegiatura? A nenhuma, porque 
contém tôdas a um tempo. Alia as palmeiras e 
flores da Riviera, aos rochedos e vagas da Bre- 
tanha, às praias e à luz da «Côte d'Argent», Pou- 
cas são as costas para que a Natureza se tenha 
mostrado tão solícita. Ocorre preguntar que fo- 
ram os marinheiros portugueses de outrora pro- 
curar através dos mares, Sem dúvida que a nos- 
talgia da pátria. 

Porque os portugueses têm o gôsto da sau- 
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dade. Saborciam-na como um acepipe. A rima 
que nas canções francesas lhes atribue uma per- 
pétua alegria não passa duma mentira. Não são 
alegres. São suaves, ternos e naturalmente ro- 
mânticos. É por isso que o Estoril não tem a 
alegria ruidosa de Monte-Carlo ou Deauville. 
Reina aqui uma felicidade tranqiila e repou- 
sante, Animação, mas sem febrilidade. Enquanto 
escrevo oiço, vindas do Casino, árias de «fox 
-trots» e «rumbas», São iguais às que 
em Paris e em todos os casinos da Europa. Mas 
têm um ritmo lânguido e sabem misturar-se aos 
perfumes do jardim. Não se opõem à Natureza ; 
completam-na. O ar é dôce, o céu é atravessado 
por pombas e a Lua inclina-se para a Terra. 

Está em sua casa. Não receia que os gerentes 
do hotel venham sacudi-la com os guardanapos. 

Ao lado do Estoril, temos Cascais. Sente-se 
vontade de dizer «adorável Cascais», tantas 5 
duções esta pequena baía reune. Uma praia, um 
pôrto de pesca, uma fortaleza e «vilas» sumidas 
entre pinheiros, palmeiras e eucaliptos. A forta- 
leza com as suas tôrres angulares e seus muros 
arredondados tem o aspecto dum fortim mar- 
roquino. O pôrto, cercado de rochedos verme 
lhos, está semeado de velas. Á tarde, à hora em 
que o Sol se afunda no horisonte, como nas pai- 
sagens bíblicas, os barcos de pesca vêm varar 
na areia e largar o seu carregamento de lingua- 
dos, chernes e sardinhas. Há também imens 
dêsses peixes vermelhos e brilhantes como 
padas e que por isso se chamam «peixes: 
das», Os pescadores — vestidos com camisas de 
quadrados esverdeados, da largura da mão, as 
calças apertadas sôbre os pés nus, em tudo se- 
melhante a personagens da comédia italiana — 
pegam néles às mancheias para ir pô-los sôbre 
as mesas de mármore onde são vendidos em 
leilão. Estes costumes, estas grandes lâminas 
brilhantes, éste vai-vem, na luz da tarde que 
poctiza tudo, não se sabe já se se assiste à um 
mercado ou a um bailado. 

Por uma magnifica estrada aberta em escarpa, 
onde não há ainda letreiros de anuncios nem 

polícias, mas apenas moinhos ue vento, cujas 
asas são quatro pequenas velas triangutáies, vai- 
-se de Cascais à Sintra, à vila Que se orguina ue 

ter sido denominada «glonoso ruen» pur byron. 
Porque foi ali que 0 poeta ingles começou +cnu- 
de Harold» cuja inspiração ine veio com v per- 
fume das camélias € dos tetos. U parque de sintra, 
onde todas as plantas que no nosso pais são anas 
rentes à terra, aparecem gigantes « erguidas 
para o céu; os Ietos, as uzalcas, as uraucarias, os 
espargos, as hortenses, as camchas, este parque 
tem o aspecto dum jardim de maravilhas, rica-se 
à espera de ver o Fassaro azul le; voo ds 
Fonte dos Passarinhos ou surgirem 
do tronco dos fetos. 

Ao alto, do Castelo da Pena, cujos primeiros 
hóspedes toram, no século xut, monges hicroni- 
mitas, e a úluma habitante, em 1906, Gaby Des- 
Iys, avista-se um panorama que reúne os quatro 
clementos paisagísticos ua Natureza: à floresta, 
a planície, à montanha e o mar. 

O mar está em tôda a parte em Portugal, Vasco 
da Gama pode dormir tranquilo em Belem, sôbre 
as margens do Tejo, em face ao túmulo de Ca- 
mões, porque se reúniu aquele que real 
maior epopeia marítima àquele que a cantou, 
O mar não caiu em desgraça nem está fora de 
moda. Os fados doridos que se cantam nos r 
cintos noturnos de Lisboa, repetem sempre o 
movimento monótono das vagas; e o estilo ma- 

nuelino com o seu cordame de pedra encontra-se 
até nas «vilas» modernas que de Lisboa a Sintra 
flutuam sôbre verdura como caravelas ancoradas, 

O estilo manuelino, se se quiser compreendê-lo 
bem, deve-se admirá-lo no mosteiro da Batalha, 

  

      
  

            

     

  

   

      

   
   

  

    

  

    

  

      

   

  

  

  

     
    

        

cujos pilares são delicados e gordos como carnes 
de criança. Têm também a côr rosada destas e o 
dom de conservar a luz. O estilo manuelino é o 
gótico flamejante adaptado por um povo que 
deve a sua riqueza ao mar c às especiarias. O 
que se dedeia a Deus não é já chamas e lanças, 
lágrimas e renúncias, mas frutos, flores, conchas 
e o apetite de viver O que não afasta de resto 
nem o amor nem o sangue, como o prova o 
mosteiro de Alcobaça, onde teve seu epilogo o 
mais belo drama de amor de todos os tempos : 
a história de D. Pedro e de D. Inez. D. Pedro 1, 
antes de subir ao trono, enamorara-se da formosa 
b. Inez, que era de Castela — por isso pouco 
simpática aos portugueses. Uma conjura se for- 
mou e à jovem princesa foi assassinada, Três 
anos mais tarde D. Pedro era coroado rei, O seu 
primeiro acto foi exumar o corpo de sua noiva e 
sentá-la a seu lado. Em seguida obrigou tôda a 
Córte a desnlar perante ela e a beijar à sua mão 
gelada, Quando os assassinos passaram perante 
cle, o rei levantou-se c estrangulou-os, Acres- 
centa a lenda que lhes abriu o peito para arran- 
car o coração e mordê-lo. Mas a história é já 

bastante bela sem isso, 
Dôbre esta costa onde a Idade Média surge à 

cada passo, o kstoril oferece uma vilegiatura 
dotada de todos os contortos da vida moderna, 
Automóveis magnincos deshsam por estradas 
pertextas, sóbre 4 agua rugem os «out-boards», 
Joga-se uo pacara no Casino, L, facto digno de 
nota, ouve-se talar trances por toda a parte, Até 
aos «croupiers» que anunciam; «Les jeux sont 
tas» ou «Kien ne va plus» U frances e à un- 
guagem dos panos verdes, 

rurtugal, pais onac os poentes são sublimes 
embora semeinantes áqueies que se veem nas 
1Utvgranas do «poulevara» pone Nouvelle, é 
uma das raras regioes onde à civilização anda 
nao matou O pitoresco, Além disto € O pais da 
descoberta do Mundo, A cada passo que se da, 
o espirito segu a esteira dum descobridor. Dêste 
mouo, viaja-se duas vezes nesta costa encantada 
onde O horizonte vem morrer a vossos pés a 
cada vaga, 

  

    

  
    

    

   

  

   
   

      

James de Coquet. 

As gravuras reprodu- 
qudas acompanhavam 
o artigo do «Je suis 

partem 
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ATAL É pa- 
lavra bela 
no “ver 

no ouvir. Quando se pronuncia ecôa de 
modo peculiar dentro do íntimo sensivel. 
Encerra qualquer segrédo oculto de forma, 
de ritmo, ou de conceito por qualquer 
modo unido ao pensamento ou movimento 
que lhe corresponde. 

Não tem nada que errar. Natal é um 
momento único, de emotividade suprema 
como outro não há na 
roda do ano. A sua in- 
fluência propaga-se in- 
dependente do motivo 
religioso, da crença no 
milagre, de fé na re- 
denção operada pelo Fi- 
lho do Homem. Cris- 
tão, ou pagão vibram 
do mesmo modo, com 
vigor igual. Ambos se 
sentem inundados de 
poesia e mistério, sem 
atenderem ao aconteci- 
mento que lhe deu ori- 
gem. 

A festa do Natal pos- 
sui espírito imanente, ra- 
diação própria que se 
comunica a quem vive e 
pensa. Tem a raridade 
dos sentimentos nessa 

hora critica despertados 
que exprimem o anceio 
perpétuo da inteligência 
com raiz no sangue e na 
essência do ser. Celebra-se a maternidade, 
síntese real e tangível da vida que perdura. 
É motivo ardente de paixão, como outro 
não há, pelo que apresenta de comum com 
o desejo de sobreviver, ou sentir um vis- 
lumbre de imortalidade. Na verdade come- 
mora-se no novo ser aparecido o prolon- 

gamento da existência que às veras do 
entendimento repugna aceitar por efé- 
mera.! 

Todo êsse mistério da vida renascida, 

    

MA DE NATAL 

  

A VIRGEM E O MENINO 
(Quadro de 'Rogier Van der Weyden 

  

PRAÇÃO 

perpetuada, des- 
perta fervor no 
recôndito da 

consciência e alimenta o encanto que emana 
da solenidade. Distingue-se uma essência 
de esperança, frescura, alegria menina no 
olor emotivo por ela esparso. Ligado ao 
próprio milagre da redenção anda a pro- 
messa consoladora da existência ilimitada. 
Uma vida eterna, mesmo exclusivamente 
espiritual, estranha aos sentidos do corpo, 

serve para calmar ou 
iludir a sêde abrasa- 
dora de perdurar que 
domina o pensamento. 
A imaginação transpõe 
depressa: o hiato que 
separa O imaterial do 
tangível. 

Por essa via, no cur- 
so dos séculos, o mis- 
tério se transformou e 
adaptou à necessidade 
angustiosa da natureza 

humana. Todos assim 
vieram a vibrar de gôso 
com a Natividade, quan- 
do nela consubstanciá- 
ram a imortalidade. 
O mistério do Natal, 
o perfume suave que 
todos respiram nês 
momento € parece pe- 
netrá-los até ao mais 
profundo do ser, reside 
no sentimento absor- 
vente, em cada pulsa- 

ção repercutido através dos. principios 
elementares que constituem e animam a 
vida. 

Não é preciso ser cristão, basta ser 
homem, dotado de inteligência que per- 
mita entender a significação da morte, 
para se emocionar com o dia festivo 
que passa néste mês em cada ano e sen- 
tir o seu eflúvio suave, consolador. 

    

SamueL Maia.



excessiva, O resultado não podia ser 
mais concludente. Poucos actores 
têm passado gloriosamente uma tão 
difícil prova. 

Chaby pertence ao número dêsses 

UMA GLORIA DA CENA PORTUGUESA prova admirável, embora infeliz. 
mente curta, no filme “Lisboay de 
Leitão de Barros. Na figura epi- 
sódica dum “ferro velho, da Feira 
da Ladra, dava-nos êle a medida 

  

VOTE 
REPRESENTA UMA 

artistas raros que não se limitam à 
decorar o papel que lhes é distri- 
buído, mas procuram interpretar o 

DE CHADY surpreendente dos seus recursos 
e da sua facílima adaptação à arte 

    

  

  

portuguesa não sofria perda tão 
pesada como a que representa à 

morte desse extraordinário actor que se 
chamou Chaby Pinheiro. 

se luto imenso caído sobre os pal- 
cos nacionais sentiu-o, não só o restrito 
meio teatral ou O público reservado dos 
dias de estreia, mas também a massa 
imensa do povo, que êle tanta vez fez 
rir e fez chorar. Foi esse povo, na plena 
simplicidade dos seus sentimentos, que 
mais chorou o desaparecimento do ar- 
tista magnífico. 

Porque Chaby era um actor adorado 
pelo público. À sua arte transcendente, 
que atingiu muitas proporções sublimes, 
ão pertence à categoria dêsses que pas. 

sam despercebidos ao grande público. 
Chaby era um actor excepcional, mas não 
representava para uma minoria requin- 
tada. Faria-se compreender tão bem pela 
plateia como pela geral. Sabia ser supe- 
riormente humano. É esse 0 traço fun- 
damental da sua feição artística. 

A Natureza dotára-o com faculdades 
formidáveis de actor. E ao mesmo tem- 
po, como se se comprazesse em acum- 
lar contradições, déra-lhe esse físico exa- 
gerado, essa obesidade disforme, que o 
assinalava. A arte estava pois destinada 
a revestir dentro dêsse actor de excep- 
ção à forma duma luta entre o espírito 
é a matéria. Venceu o espírito. Chaby 
soube na farsa transformar o seu físico 
num elemento cómico; no drama es 
tualizar-se, fazer esquecer a sua gordura, 

H á muito tempo que a Arte teatral 

   
  

    

espírito do autor, buscar a essência 
mais íntima da obra, Possuia uma 
vasta cultura que a todo o momento 
procurava aumentar. Era um leitor 
infatigável, Conhecia diversas lín- 
guas e viajára por vários países, 
Como dissémos, o ensaio dum novo 
papel não era para êle um vulgar 
exercício de memória. Não deco- 
rava; interpretava. Se se tratava dum 
filme histórico procurava documen- 
tar-se profundamente sôbre a época 
de acção, sôbre Os personagens, 
sôbre os costumes da época. Em 
todos os outros casos estudava cons- 
cenciosamente a peça, perscrutava 
a intenção do autor, observava o 
estilo de tôda a sua obra, Não pou- 
cas vezes se lhe ofereceu ocasião 
de modificar com felicidade deter- 
minadas passagens ou aspectos das 
obras que representava, de acôrdo 
com o próprio autor. 

Raramente à Arte teatral tem sido 
servida por tão conscencioso e tra. 
balhador tão infatigável, Em abono 
desta afirmação poderiam citar-se 
muitas histórias verídicas que por aí 
correm, escritas ou contadas, e que 
provam bem a que ponto Chaby 

levava o culto da sua arte, 
No que êle era sobretudo admirável 

era a dição que possuia como ninguém. 
A sua voz reproduzia com infinita sub- 
tileza as mais variadas modelações de 
sentimento. Ora se alteava em intona- 
ções trágicas ora em inflexos de dôr se- 
rena. Agora era grandiosa e empolgante, 
logo irónica e linmorística. O que sur 

  

  

  

  

          

PARA A NOSSA 

preendia em tão raro 
dade com que percorria. 
de emoções. N; 
as frases adquiriam ressonâncias inespe- 
radas, O que era dramático revestia-se 

  

     
de majestosas expressões de dôr; o que 
era cómico aumentava prodigiosamente 
o seu poder hilariante. Nenhum, escri- 
tor poderia ambicionar melhor intérprete 
para a sua obra 

Éle sabia valorizar cada palavra, dár a 
cada frase à intonação justa, exprimir o 
verbo em todo o seu poder de suges- 
tão. Não lhe escapava uma intenção, um 
pensamento do autor. Por isso êle serviu. 
como ninguém a literatura do nosso país, 

A ciência tornou possível que esta 
modalidade imcomparável do seu talento 
não desaparecesse para sempre com a 
morte do grande artista. Embora a morte 
tenha emudecido para sempre a sua gar- 
ganta, os discos continuam a reproduzir 
alguns dos seus monólogos mais popula- 
rizados. E evocada por essa voz magní- 
fica, a figura obesa de Chaby, que irra- 
diava talento quando se agitava no palco, 
revive. no nosso espírito auroleado de 
safidade 

Deu ao testro um esfôrço notável de 
muitos anos. À lista das peças que inter- 
pretou é enorme, Para êle não havia 
papeis ingratos. A tôdas as figuras que 
animava imprimia tal acento de verdade, 
impunha-as com tal poder de convicção, 
que transformava o mais insignificante 
papel numa grande criação. Por aí se 

  

  

  

      

PERDA IRREPARÁVEL 

ARTE TEATRAL 

devem medir os grandes artistas e Chaby 
é dos que nos dá, a êste respeito, o exem- 
plo mais decisivo, 

Ao escrever algumas linhas sôbre a 
morte do grande actor, Ramada Curto 
disse, com uma comoção que se adivinha 
sincera, que morrera “Sua Altezay. Assim 
deve ter acontecido, na verdade. A vaga 
deixada por Chaby no teatro português 
não pode ser preenchida e ninguém sabe 
se o chegará a ser algum dia, Essa figura 
admirável de “Sua Alteza, não poderá 
por isso voltar a ser animada no palco 
com êsse impressionante poder de ex- 
pressão que Chaby soube imprimir-lhe. 
É o que sucede com “Sua Alteza, repe- 
te-se com outras peças que Chaby inter- 
pretou é que agora, morto êle, só tarde 
poderão vir a ser repostas em cena. 
Como velho actor, Chaby adorava a 

sua arte e manifestava certa indiferença 
pelo cinema. Mas do que êle era capaz 
nessa modalidade artística teremos uma 
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assim sucedesse, e Chaby morreu 

a preciosa colaboração que dêle 

ja «Or velho de D. Jodo da Camara 

das imagens animadas. 
Um côro unânime de elogios e 

admirações recebeu essa rápida es- 
treia, 

Pode dizer-se que nenhum dos 
críticos que por dever profissional 
tiveram de escrever apreciando o 
filme, deixou de exaltar essa re- 
velação do cinema português e 
de o apontar como um elemento 
indispensável a aproveitar em rea- 
lizações futuras. 

Não quis, porém, o destino que 

   

sem ter dado ao cinema nacional 

havia a esperar. 
A arte de Chaby, aquilo a que 

podemos com toda a propriedade 
chamar o seu estilo, consistia numa 
íntima comunicação com o pú- 
blico, 

Alguém disse, usando uma me- 
táfora feliz, que êle abolia a ribalta 
Punha-se em íntimo contacto com 
o público. O seu único segredo 
era ser humano, ser natural, ser 
verdadeiro. De mais nada carecia 

para dominar o público, 
para o sugestionar, para 
O convencer a viver a sua 
aventura. Não há possibilidade 
de lhe apontar expedientes ou 
processos. Era sempre natural 
e por essa razão mesma infini 
tamente variado. 

Outra característica notável 
do seu extraordinário tempera- 
mento de actor é que o ni- 
vel da sua arte não vacilava 
com o da peça que represen- 
tava. 

Não descia a representar uma 
farsa; era a farsa que subia 

e 

  

   

  

Imprimia a tudo o que fazia 
a marca inconfundível do seu 
talento e por isso as figuras i 
terpretadas, por êle ganhavam. 
elevação. 

Era tão grande no 
da Estr, domo ra "Blanc 

  

     

te 
Sucumbiu após prolongada 

doença. Mas nunca à tentação 
do teatro deixou de lhe seduzir 
o espírito, condenado á quie- 
ttação do leito. 

Né 4 hora da morte nunca 
deixou de alimentar a espe- 
rança de voliar a representar 
Contava — há ano e meio — 

logo que as forças lho permitis- 
sem começar os ensaios no Tri 
dade duma peça francesa intitu- 
Jada “Les messicurs de la Santé, 
A seguir projectava levar a cena 
“O primo Júlio», original do dra- 
maturgo Ramada Curto. Falava 
dambém, por outro lado, em 

  

   

      

reaparecer num pequeno papel numa 
peça que a Companhia Maria Matos 
poria brevemente em cena, 

A morte, por hemorrogia cerebral, veio 
destruir Estes projectos em que bem se 
manifesta a sua irreprimível paixão pelo 
teatro. 

Pouco antes de morrer, Chaby teve 
ainda o prazer, que tão grato devia ser 
ao seu coração de artista, de ouvir os 
aplausos dum público simples, carinhoso 
e entusiástico. Foi em Mem Martins, pe- 
quena povoação próximo de Algueirão, 
onde o saudoso comediante estava re- 
pousando. Soubera da festa popular que 
se preparava e oferecera-se para ir recitar 
uns versos. E lá foi. O povo que o co- 
nhecia dispensou-lhe uma ovação cheia 
de entusiásmo e carinho que comoveu 
Chaby até ás lágrimas, Esse mesmo povo 
que êle tantas vezes fizera rir, obrigava-o 
agora a chorar. Quis falar, dizer os seus 
versos. Já não pôde. À comoção aperta- 
va-lhe à garganta. Saíu dali abatido, ani 
quilado. Mas devia trazer na alma a con- 
soladora certeza de que 0 povo humilde, 
êsse povo para quem êle tanto trabalhára, 
não o esquecia e conservava por êle a 
mesma ternura e admiração de outro 
tempo, 

Chaby abandonou a vida deixando um 
vazio. enorme no teatro português já tão 
empobrecido. De agora em diante o seu 
destino, como o de todos os grandes ar- 
tistas, é viver na memória daqueles que 
tiveram o grato prazer espiritual de o 
admirar em cena. 

  

  

  

  

  

   



   

  

   
         

      

ALGUNS ASPECTOS DO FUNERAL 
DES CIRIA BY PINMEIRO 

   
am respeitosamente à passagem do 

  

nhado — apesar da chuva insistente que 
artistas portugueses. O cortejo fúnebre at 

   

  

    

se pode dizer, entre alas de povo — aquele povo, 

da Ave 
onde 

  

    

    

   

   povo — como se v 

  

  
  

    
A urna foi tirada da eça e levada a 
carro funerário pelos srs. Este 
Braga, Robles Monteiro, ( 
nando Per 

    
  

      

        

  ira, Por- 

Junto do j a actor 
nome do Grémio dos Artistas, do qua 
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GAROTOS DE ALFAMA 
vistos por João Martins 

A CLARIDADE DUM OLHAR” CURIOSO EMERGINDO 
DO NEGRUME DUM DESVÃO 

= 

À SÚPLICA DÉBIL DE QUEM MUITO PRECISA DE AMPARO E PROTECÇÃO 

PERPLEXIDADE OU O PRIMEIRO PROBLEMA GRAVE DA EXISTENCIA 
= 

NHA COM TEXAS JACK E OS PELE-VERMELHAS 

 



 



ILUSTRAÇÃO 

A 
  ENC   ROSA, 

VISTA PELA ARTE E PELA EMOÇÃO 

E entre os motivos máximos que a 
D arte, eterna rebuscadora de bele- 

zas, foi buscar às regiões cristãs, 
nem todos são eternos sendo quási todos 
retalhos poéticos de genial magnitude. A 
pomba alada do Espírito Santo é de pura 
essência católica. Para o profano ou o 
incrédulo, para o atéu, pode não ser mais 
do que um motivo ornamental a estilisar 
sem transcendencia de maior e sem ra- 
reza que pique a curiosidade. Outros 
efeitos decorativos são, no que se refere 
aos mitos da religião católica plasticisa- 
dos pelo artista, de natureza perfeitamente 
letárgica. Imágens, cênas, sensações, serão 
muitas vezes, na verdade, psíquicas do 
que visuais e tal conclave de figuras mís- 
ticas viverá mais do rebrilhar dos oiros, 
do reverberar das luzes e do ambiente 
incensado, em nuvens de perturbado 
aroma, do que da sugestão mêramente 
plástica, a nobreza das linhas, a geniali- 
dade das massas escultóricas, sequer as 
expressões naturalistas dos extases místi- 
cos dos santos varões ou delirantes ri- 
dentes do grupo. 
Também as figuras divinas teem, em 

muito, e agora limitemos o nosso racio- 
cínio ao ambito dos mitos católicos, re- 
presentação plástica que joga com outros 
trunfos sôbre a emoção além da sua be- 
leza pictórica ou excultórica. A emoção 
é arrancada, quis sempre, por uma su- 
gestão espíritual, é certo, mas não a su- 
gestão espíritual Iúcida que chega à alma, 
directamente, através de um cérebro frio 
e de um coração que bate normalmente; 
mas sim aquela espécie de sugestão es- 
píritual que desdenha muitas vezes a 
alma parece apoderar, dominando-os pa- 
tológicamente, apenas os nervos doentes, 
coada através de um cérebro enfermo de 
excitação nebulosa e de um coração acêso 
em paixão subterrânea e tôrve provoca- 

  
(Desenho de Josê Tagarro.) 

da, num verdadeiro círculo vicioso, pelo 
mesmo destrambelho dos nervos fracos. 

Uma figura mística, entretanto, gosa 
eternamente de um privilégio. A Mãi do 
Deus dos cristãos, a Virgem, através dos 
tempos e das paixões, conserva uma pe- 
rene formosura. Porquê?... Talvez por 
aquilo que de humano e proximo ao 
coração de todos, tem a sua figura mís- 
tica; a maternidade. Ela é, para os que, 
fóra das portas das igrejas, vivem e sen- 
tem as coisas belas, a imagem deificada 
das nossas prôprias mãis que trouxeram 
em si nossas vidas, a imagem sublimi- 
sada das mnlheres santas que propagarão 
a nossa vida, mais além da morte, nos 
filhos que a vida nos deu. Que admira 
então o facto de, através dos tempos, atra- 
vés das paixões, a figura da Virgem per- 
maneça imarcescivel em sua divina e 
humana formosura, mais alta do que a 
mais alta estrela, farol, guia e emble- 
mas dos mais santos afectos da humani- 
dade? 

E que formosas são as Virgens que nos 
legaram os artistas de tôdas as épocas. 
Deixemos áparte Fra Angélico que pintou 
com a própria luz divina. 

Éle é super e sôbre-humano. Aquilo 
não é pintura, é milagre... Mas os outros, 
os demais artistas, feitos de humano barro, 
todos se excederam e sublimisaram ao 
tratar o tema da mais sagrada beleza, a 
mãi sofredora, boa e calada, chorando, 
silenciosa, mas lágrimas de sangue, a 
“Dolorosay, a Virgem-mãi múltipla e uma 
que, na mitologia humana tem um nome 
único e profundo, Mãi, e na mitologia 
engenhosa dos católicos tem tão poéticas 
e sugestivas denominações como a Se- 
nhora das Dores, a Virgem das Angús- 
tias, a Mai de Deus, a Mãi dos homens... 

O materialista Rubens deu-lhe uma 
forte maternidade como brazão e aos pés 
da cruz, em Antuerpia, chora aos gritos 
de leôa ferida; Velasquez viu-a no seu 
quietismo típico e em tons cinzentos de 
alheamento do mundo. Murillo pintou as 
mais belas Virgens de quantas se têm 
pintado e maldita seja a ganância dos 
mercadores do templo que, em oleogra- 
fias baratas têm ridicularizado, vulgari- 
zando-as até ao facto, as telas mortais do 
sevilhano. Brenghel o jovem depois de 
pintar bruxas e orgias satânicas e crueis 
pintou virgens de estranho poder de evo- 
cação mística. Uma luz distante e morta 
divinisa a sua esguia feminilidade, virgens 
de Van Eyck, como as de Van der Goes, 
como as do mestre de Fiemale, têm ven- 
tres realistas, de mãis-mulheres. Mas a 
pomba divina voa sôbre o lado que cir- 
cunda” uma fronte vasta, lisa, pura, pre- 
destinada, como que a chamar, pareceu 
martírio, uma dor mais, a corôa de espi- 
nhos, para que não orvalhe de sangue o 
rôsto do filho amado que lhe palpita nas 
entranhas abrasadas de bem-aventurança. 

Rafael pintou Madonas místicas e pro- 

        

A Virgem e o Filho 
(Quadro de Joos Van Cleves) 

fanas a um tempo e Da Vinci pintou as 
belas e enigmáticas, a um tempo, como o 
mistério sublime do Dogma da sua vir- 
gindade maternal, A “Mater dolorosan 
de Diirer como as de Mantegna apresen- 
tam a mãi trágicamente bela na sua an- 
gústia, na sua dor. Donatello esculpiu 
donzelas místicas e ardentes que bem mi: 
reciam que o fogo divino as fizesse mãi 
torturadas de um Deus jovem e belo. 
Os escultores medievos, nas ogivas dos 
templos rendilhados, deixaram virgens 
irreais, de uma pureza infinita, de rostos 
enigmáticos. Belas pelo rópio místico que 
as anima, belas também, quem o pode 
negar, pela audácia da estilização pela 
moldagem serena e espiritual dos seus 
rostos ora sorrindo no martírio ora pre- 
gueados na angústia da dúvida de tanta 
felicidade como é ter um filho de Deus. 

Pelos cruzeiros, escultores populares, 
em tôdas as épocas, deixaram, em ní- 
chos, em capiteis, Virgens, as mais délas 
com Deus môrto sôbre os joêlhos trê- 
mulos, que são autênticas obras primas 
de sabôr rustíco, de uma beleza espontá- 
nia incomparável. 

Até aos nossos dias, em que a orgia 
da técnica e a embriaguez da originalí- 
dade têm liquidado tanto génio de arte 
plástica, em que a repelênte fealdade foi 
arvorada, momentáneamente, em camara 
de beleza, chega a inspiração que a figu- 
ra da Madona tráz aos artistas. Não há 
muito que em Nova-York se efectuou 
uma exposição sensacional exclusiva- 
mente aberta aos moços pintôres, de 
escólas avançadas. As obras não tinham 
senão uma condição de entrada; sêr re- 
presentação do mistério cristão da Vi 
gem-Mãi. O triunfo dêste certâmen foi 
enorme, Artistas de tôdo o mundo, de 
tôdas as escólas, de tôdas as cadeiras, 
nenhum pôude furtar-se ao sortilégio. 
Não seria porque na Virgem-Mãi vão 
compendiadas, misteriósamente, tôdas as 
belezas morais, físicas e espirituais que 
podem irradiar da Mulher? 

   

  

João de Sousa Fonseca. 

  

Ê 

  

  

 



  

E tôdas as festas do ano, aquela 
que mais nos impressiona, desde 

a primeira infância, é a festa do 
Natal, de tôdas as imagens santas, de 
todos os quadros e esculturas de arte 
sacra, é desde os mais tenros anos, o 
presépio, a que mais nos fala a alma. E 

para a mulher que tem sempre o instinto 

da maternidade, embora o seu destino 
seja outro, é ainda a Natividade o assunto 
que mais a enternece. Não são os qua- 
dros em que a dolorosa paixão de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, é repre- 

sentada em todo o seu horror, os que 
mais comovem o coração da mulher, 
mas sim aqueles que representam o 

humilde, mas grandioso nascimento 
do Salvador do Mundo, em quem os 
descrentes não querem ver Deus, mas 
em quem são obrigados a reconhecer 
um Ente tão extraordinâriamente su 
perior, que são êles próprios que o 

demonstram sobrenatural. Essa festa 
está de tal maneira integrada na vida 
da humanidade cristã, que mesmo 

aqueles que vivem fóra do grémio da 
igreja, a festejam e solenisam, dando 
presentes às crianças, fa- 
zendo árvores do Natal e 
dizendo aos pequeninos, 

  

que é o Menino Jesus, que lhes 

trás os brinquedos, e que assim 
vem premear as suas bôasacções. 

É a festa de que todos nós con- 
servamos as mais gratas recor- 
dações. Aquela em que temos a 

ilusão de que o Menino Jesus 

vem até nós trazer-nos o que 
mais desejavamos, em que senti- 
mos à nossa volta um ambiente 
de ternura sobrenatural, que nos 

emociona e nos comove. É nes- 
ses pequeninos presépios, que 
o afecto maternal nos prepara 

nós vemos a maior das maravi- 
lhas. Essas figurinhas de barro 

são olhadas com uma profunda 
veneração e que encantadoras 
descobertas não fazem os olhos 

infantis nesses pre- 

sépios, que repre- 

sentam uma verda- 
deira obra de arte 

para o seu inocente 
sentir. O Menino nas palhinhas. A Vir- 
gem e S. José orando em extase diante 

do Sagrado Menino. O boi e a burrinha 
bafejando-o como querendo com o seu 

hálito aquecê-lo, os pastores em adoração 
trazendo as suas oferendas e no alto do 

presépio guiados pela estrêla, aparecem 

os reis Magos, êsses reis do Oriente, que 
durante a infância nos enchem o cérebro 
de fantasia, e que nós vemos com os 

olhos da imaginação, grandiosos e duma 

riqueza que só nos contos das «Mil e 

«Preséptos 
Jorge Afonso 
(Colecção 
José Relvasi 

ILUSTRAÇÃO 

OP RBRESPRIO 

  Deus 
uma noites? encontramos igual, e, depois 

os pequenos detalhes, que há sempre 

nesses ingénuos presépios. Os riosinhos 

de fios prateados, onde há azenhas, os 

lagos feitos de bocados dé espelho, onde 
nadam minúsculos patinhos. Mil peque- 

nos coisas que emocionam as almas in- 

fantis e as dos grandes, dos desiludidos 

da vida, que se sentem renascer, reviver 
ao calor dêsse entusiasmo ingénuo e 

puro. E pouco a pouco os reis vêm des- 

cendo e no dia de Reis temos a visão da 
adoração dos Magos. São as festas do 
ano em que os corações vibram numa 
maior ternura, em que o amor se espa- 
lha pelo mundo, em que há um verda- 

deiro desejo de fazer bem, em que nos 

ocupamos com mais interêsse dos pe- 

queninos, em que temos um maior de- 

sejo de felicidade para todos, como se 

passados desanove séculos, sentíssemos 

ainda a vibração dêsse extraordinário 

acontecimento, dum Deus que se fez 
Homem, para viver humildemente, para 
sofrer, para morrer pelos homens, para 

os redimir dos seus pecados, para os en- 

sinar a ser bons. É tão sublime, tão so- 
brenatural, tão admirável, que a-pesar da 
sua continuidade no mal, dos seus peca- 

dos, das suas fraquezas, dessa maldade, 

que atira os homens uns contra os outros 
em guerras horrendas, que fazem sofrer 

inocentes, essa humanidade capaz das 

maiores atrocidades, da maior crueldade, 
que sente um requintado prazer em uti- 

lizar a inteligência que Deus lhe deu, em 

  

   



  

«Presépios de Filippo Lipi 

fazer invenções duma tão profunda e 
cruel ideia de destruição, se sente tôda 
sacudida e abalada, à passagem de mais 

um aniversário do Nascimento do Menino 
Deus. 

É que êsse Nascimento é verdadeira- 

mente admirável. Deus podia fazer vir ao 
mundo o seu Filho no mais grandioso 
palácio, que a imaginação humana pu- 
desse sonhar. Mas nesse caso Éle ficaria 
muito longe dos humildes, daqueles a 
quem não seria permitido nem sequer de 

longe lançar as suas vistas para as paredes 
magestosas dêsse palácio. A Caridade não 
existia no mundo. Os de cima esmagavam 
os que estavam em baixo. Os escravos 
eram menos do que os animais. Os hu- 
mildes nem sequer a palavra de Deus 
podiam ouvir. E assim o Menino foi nas- 
cer numa humilde estrebaria, nem sequer 

na casa pobre da sublime mulher, esco- 

lhida para Sua Mãi, isso seria dár-lhe 

ainda uma estabilidade, mas em jornada, 
no agasalho de ocasião. O seu corpinho 

tenro repousou em simples palha, ro- 
deavam-no a Virgem e S. José, e, dois 
animais: um boi e uma burrinha. Foram 
humildes pastores que o cercaram, que, 

presentearam que o reconheceram como 

o Messias de que falavam as Sagradas 
Escrituras. E como símbolo do Bem que 
a sua palavra traria de Amor, de Bondade, 

de Fraternidade, a essa humanidade tão 
cruel, Êle nasceu pobre entre os últimos 
daquele tempo, os pobres e ignorantes 
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pastores de Be- 
lem, mas simbó- 

licamente os reis 
Magos demons- 
tram nasua apres- 
sada viagem, 

guiados pela es- 

trêla, que os 
Grandes, os so- 
beranos da terra, 
se prostrarão 

deante da sua 
grandeza, e que 
êles nada são pe- 
rante a sua Imen- 
sidade. Que festa 
mais bonita pode 
haver no mundo 
do que a que 

comemora a Na- 
tividade de Jesus? 

A Natividade da 
Bondade, do 
Amor, do Per- 
dão, de todos os 
sentimentos su- 

blimes que for- 
mam a Caridade, 
essa ternura que 

todos devemos sentir uns pelos outros, 

essa demonstração de que neste mundo 

todos temos de nos resignar com o que 
temos, e de fazer à nossa volta o bem que 

pudermos. Mas como não podia deixar 

de ser, os artistas sentiram-se inspirados 
com êsse admirável assunto e deixa- 
ram-nos maravilhosas obras de arte. Não 
são só os ingénuos presépios, que nos 

fazem sorrir a 
nós, mas que im- 
pressionam os 

pequenitos a 

ponto de os emo- 
cionar; como 
aconteceu aos fi- 
lhos duma ami- 

ga, que ao abrir- 
-se a sala em que 
estava a Árvore 
de Natal e o pre- 
sépio, que lhes 
tinha sido prepa- 
rado, chegaram à 
porta e caíram 
de joelhos, cur- 
vados até ao chão 
benzendo-se, es- 
tataticos 'e mara- 
vilhados; os 
presépios que 

perpetuam o 

«Presépios de Pietro 
elo Spagymuolo: 

  

grande acontecimento. Os melhores ar- 
tistas, que a Humanidade tem produzido 
a êles se dedicam e tanto a Natividade 
como a adoração dos reis Magos, têm 
sido reproduzidos pelos melhores ar- 

tistas. 
Fra Angélico, deixou-nos entre muitos 

quadros, uma adoração dos reis Magos, 

que é um assombro; Luini, o delicado 

pintor das côres suaves e brilhantes, re- 
presentou também em vários quadros o 

Nascimento de Jesus e a adoração dos 
reis Magos. 

Um dêsses magnificos quadros exis- 

te na grandiosa colecção do museu de 
Louvre. Luca Signorélli, o comovente 
pintor que soube dar às fisionomias que 

pintava uma tocante expressão, também 

reproduziu em admiráveis quadros os 

dois assuntos que tão belos são. Pietro 
“lo Spagnnuolo,, com o seu vigoroso pin- 
cel, fez um quadro que é um verdadeiro 
encanto. Mas propositadamente deixei 
para o fim a citação dos nossos pintores 
portugueses, que tão bons os temos sem- 

pre tido em tôdas as épocas, e, que pa- 

trioticamente são os que mais nos interes- 
sam: Grão Vasco, o grande pintor do fim 

do século xv, princípios do século xvi, 

deixou quadros da Natividade e da adora- 
ção dos Magos, que são verdadeiras ma- 

ravilhas para quem sabe ver obras de 

arte. Vou referir-me, no entanto, mais es- 
pecialmente a dois quadros que represen- 

tam a adoração dos Magos, e que sendo 
dos mais belos merecem uma referência 
mais desenvolvida. 

Um deles é de Gregório Lopes, pintor 

 



que se salientou no sé- 
culo xvi e que nos dei- 
xou obras de que nos 
devemos orgulhar, como 
êsse quadro, que está no 

nosso Museu de Arte 
Antiga, onde se encon- 
tram dispostas com o 

melhor gôsto e verda- 

deira arte, as preciosi- 

dades que fazem dêsse 
museu um tesouro que 

deve ser conhecido de 
todos os portugueses e 

que podemos fazer ver 

aos estrangeiros, que o 
consideram modelar, não 
só pelos preciosíssimos 

quadros e objectos de 
arte que contem, como 

pela elegância sóbria 
com que estão expostos 

pelas suas numerosas 

salas. 
Nesse quadro duma 

grande beleza, nós po- 

demos ver como os 
nossos artistas daquela 
época estavam impres- 

sionados pela grandio- 
sidade e riqueza que nos 

vinha do Oriente. As 
ofertas dos reis Magos são objectos pre- 

ciosos e duma enorme riqueza. 
Os seus trajos são bem os de reis 

orientais, cujo luxo deslumbraria certa- 

mente os pobres pastores de Belem. 

A beleza das expressões e a natura- 
lidade das atitudes tornam êste quadro 
soberbo. 

O outro quadro é atribuido a Jorge 
Afonso e pertence à colecção Relvas, que 
está nos Patudos, essa casa que é um 

    
O «Presépios atribuido a Machado de Castro, que se encontra em exposição na Batilica da Estréla 

verdadeiro museu e a sê-lo está desti- 
nada pelo alto espírito dos seus pro- 

prietários. 

Duma deliciosa composição a Virgem 
Maria tem uma expressão encantadora 
de ingenuidade no gesto que acolhe os 
Magos e as suas ricas ofertas, e é bem 
um quadro de mestre em que sentimos 
também a influência oriental. 

Em barros, possuimos maravilhas, en- 

tre êles o magnífico presépio de Ma- 

chado de Castro, êsse escultor do sé- 
eulo xvilt que modelou em barro, 
as mais encantadoras figuras. 

Êsse presépio que está em expo- 
sição na Igreja da Estrêla nesta época 
do ano, é verdadeiramente nosso e 
português em tudo. 

Nessas figuras admirâvelmente mo- 
deladas reconhecemos bem o tipo 
do nosso povo. 

Outros presépios existem, alguns 
da autoria de José de Almeida, que 
na mesma época viveu e cujo nome 
se tornou menos conhecido, absor- 

vido quási, como o de outros artis- 

tas, pelo de Machado de Castro. 
Como é belo e emocionante ver 

tão grandiosos 

assuntos dum 
simbolismo tão 
alto, represen- 

«Repouso na fuga para o tos, página do altsro dê Horas de Di Manuel, atribuida a Gregorió Lopes 

  

  

tados em quadros e esculturas de so- 

berba Arte, 
Faz-nos orgulhosos, dum orgulho que 

não é pecado, porque é um sentimento 
elevado, de pertencermos à humanidade, 
e, sentimo-nos comovidos, sobretudo, 
quando são patrícios nossos, como Gre- 
gório Lopes, Jorge Afonso e tantos mais 
artistas, que comemoram em obras duma 
imortal beleza, assuntos tão sublimes e tão 
interessantes como o são: o Nascimento 
de Jesus e a Adoração dos Magos. O sen- 
timento da humildade e a sua elevação, 
pelos grandes, que perante ela se curvam. 

Porque sem dúvida o Nascimento do 
Menino Deus marcou o primeiro passo 
para a igualdade entre os homens e na 

Adoração dos Magos, dêsses Reis orien- 
tais que se curvam numa profunda ado- 

ração perante essa criança nascida nas 

palhas, sem ter quási linho para se enfai- 
xar, numa gruta em que apenas os ani- 
mais se abrigavam; nós temos que ver 
um acto admirável em que o poder de 
Deus se manifesta duma maneira bem 
clara obrigando êsses homens habituados 
a tôdas as grandezas dessa época, a fazer 

uma enorme viagem incómoda e desa- 
gradável, e, a curvarem-se perante o Me- 
nino que nada tinha, oferecendo-lhe os 

seus ricos presentes, 

Maria de Eça. 
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ESB ONEC CS 
Em tempos que já lá vão 

Me foi contada uma história 

Que me fez tal impressão, 
Que a guardei no coração 

não me sai da memória. 

  

Diz que certa pequenina, 

Apesar dum demonico 
Imensamente traquina, 

Era bondosa menina 
E tinha um pai muito rico. 

P'los seus dotes excelentes 
O seu encanto era tal, 
Que os amigos e parentes 

A cobriam de presentes 
Assim que vinha o Natal. 

  

Ao ir co'os pésitos nus 

De manhã, pé ante pé, 

Vêr que o Menino Jesus 
Puséra na chaminé, 

Viu brindes tantos e tais, 
Que os brindes eram aos mólhos ; 
E achando aquilo demais 
Correu a dizer aos pais 
Com as lágrimas nos olhos : 

— Porque é que Jesus me brinda 
Quando eu, do ano passado, 
Minha mãi conservo ainda 
Tanta boneca e tão linda, 
Ainda em muito bom estado ?!... 

E diga mãisinha, diga, 
Não deve, quem tem que sobre, 

Dár qualquer boneca antiga 
A uma boa rapariga 
Que seja infeliz e pobre?   

  

Faça-me isto, ó minha mãi 

Mande alguma aos pobresitos! 

E eu lhe prometo também 

Que para o ano que vem 

Vou poupar os meus bonitos ! 

Olhou-a à mãi um pedaço 
Contente por tal bondade, 

E acolhendo-a no regaço 
Fechou-a num grande abraço 
E fez-lhe aquela vontade. 

Senhoras de Portugal, 

D'alma tão nobre e tão cheia 
De bondade natural, 
Aproveitai esta ideia 
Para o próximo Natal. 

E às pobres crianças servem 

Pedindo aos meninos ricos 
Que os seus bonecos conservem, 
E p'rós pobres os reservem, 

Não os fazendo em fanicos. 

Quanta criança inocente 

Num grito d'alma não expande 
Um pensamento excelente, 

E vem dár lições à gente, 

Que presume de ser grande !... 
   

Não sei de mais lindos gritos, 
Nem sei d'alma onde floresçam 

Pensamentos mais bonitos ! 
Ó meus queridos pequenitos, 

Que pena que vocês cresçam !... 

António Carneiro. 
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ou esquiçar de fugida, em dois tra- 
gos, o belo pertil, não colorir digno 
retrato, de algumas mulheres de 

nobreza de alma e condição varonil que 
por obrigação ou devoção, pelo apêgo 
aos seus ou amor ao próximo, por im- 
pulso religioso ou convicção política sa- 
crificaram vida e haveres, olhos lampe- 
jantes de fé, face alumiada pelo sorriso 
do martírio livremente consentido. 

Primeira entre tôdas:—a formosa, e 
culta, e dedicada princesa de Lamballe, 
tipo legendário da fidelidade e do he- 
roismo, que ficaria bem ao lado das He- 
Ienas e Cecilias do circo romano. Na crise 
do delírio romanesco dos ares do século 
foi das mais entusiásticas devotas dos 
partidos avançados com representação 
nos Estados Gerais, Amiga íntima de 
Maria Antonieta, que depois da en- 
trada triunfal em Versalhes se mostrou 
inclinada aos apóstolos das ideas no- 
vas—o que à condessa de Artois por 
vezes lhe censurou e nunca lhe perdoou 
— acompanhava-a às sessões tumultuosas. 
do Parlamento e ouvia desvanecida o 
crepitar do verbo anunciador da manhã 
que em breve acordaria para os desva- 
rios jacobinos as almas adormecidas — 
espécie de alacre cantar do galo, pre- 
cursor dos sans-cullote de barrete 
no anúncio dos alvores da madrugada. 

Depois de 5 de Outubro, a família real 
transferida do Olimpo de Versalhes para 

        

  

      

a ante-câmara do Tártaro, designada por 
Tulherias, Maria Antonieta vaiada pela 
populaça e ameaçada de morte a tôdas 
as horas, a todos os momentos, a prin- 
cesa de Lamballe converte-se no amparo 
leal, na dedicação incondicional da rai; 
nha mártir. 
Acompanha um por um os passos da 

sua via dolorosa. Quando da fuga por 
Varennes, precede-a, na jornada afim de 
ser a primeira pessoa a estender os bra- 
ços à régia fugitiva, mal o seu pé i 
quieto assente no solo firme do es- 
trangeiro. E a-pesar-do perigo certo do 
retômo à côrte após o malogro da eva- 
são, que a sua inteligência e a sua pers- 
picácia não podiam deixar de ver e 
sentir, ao saber a família real de novo 
prisioneira das Tulherias regressa a Paris, 
Iealmente reassume a sua missão de des- 
velo e ternura. 

Claro: os prussianos a tomarem Lon- 
ewy e a arremeterem contra Verdun, 
efémero triunfo que os rotos e indisci- 
plinados exércitos da República logo 
convertem na mais espantosa derrota; os 
ânimos dos patriotas a exaltarem-se con- 
tra os monárquicos aliados do inimigo 
de além fronteiras; Danton, a essa data 
ministro da Justiça, a decretar a caça aos 
traidores da Pátria ameaçada, e a prin- 
cesa de Lamballe a ser metida a ferros 
entre os quinze mil encarcerados da Aba- 
dia, da Force, da Conciergerie, do Li 

xembourg, do 
Chatelet, aque- 
les a quem o 
Destino entre- 
gava os primi 
ros papéis na 
tragédia do 
Terror que co- 
meçava agora 
a representar-se. 

Chega o do- 
1g0, 2 de Se- 

tembro: — to- 
dos os sinos de 
Paris tocando, 
simultânea- 
mente, o rebate 
satânico da ch 
cina, o canhão 
ditando de mo- 
mento a m 
mento a lei 
fatorial do mais 
forte, os tambo- 
res pulsando ao 
rítmo dos ins- 

  

  

  

  

  

   

              

ntos brutais dos magarefes, E é no de- 
lírio da carnagem de 2 de Setembro, a 
S. Barthelemy dos vermelhos contra os 
brancos, que a princesa de Lamballe, 
prisioneira, se ergue no heroismo à al- 
tura da princesa de Lamballe palaciana. 

Rebocada à fôrça do fundo negro da 
enxovia para o terreiro ensanguentado 
das execuções, adianta-se de fronte er- 
guida, olhos serenos, embora mais pá- 
lida do que à sua roupa branca, segundo 
o depoimento escrito de Rétif. A alca- 
teia alucinada de ferocidade empurra-a 
para o montão de cadáveres que barra a 
rua dos Ballets, E em voz dura, ordena- 
«lhe, os sabres e chuços em ameaça. 

— Grita: Viva a Nação! 
Ela ergue mais a fronte, e nega-se a 

obedecer. 
Então, o seu corpo gentil, em que se 

reunem as graças e os primores de tôdas 
as formosuras, tomba sôbre a rima dos 
cadáveres, retalhado de golpes e enchar- 
cado de sangue. 

E porque a animosa princesa morria 
vítima da lealdade pela rainha, os maga- 
refes cortam-lhe a cabeça, arrancam-lhe 
o coração, desnudam-lhe as formas, e 
vão passear êsse mármore de beleza e 
elegância em frente do Templo, o corpo 
arrastado pelas sacerdotisas da Missa Ver- 
melha, a cabeça na ponta do chuço de 
Charlot, o coração no ponta de outro 
chuço, atraindo Antonieta às grades da 
prisão para que verifique a moeda em 
que os revolucionários pagavam as dedi- 
cações à austríaca. 

Ficou memorável, nesses três dias de 
hecatombe, a coragem da filha de Som- 
breuil:—a que bebeu um copo de san- 
gue humano a trôco da salvação do pai 
sob o fio dos sabres ameaçadores. Passou 
à história a intrepidez da filha de Ca- 
zolte:—a que pelo seu arranco a favor 
do pai, no momento em que ia ser tru- 
cidado, conseguiu a comoção e a cle- 
mência dos patriotas. 

Mas as grandes do heroismo e do sa- 
crifício não o foram apenas diante do 
delírio rubro da carnagem. É admirável, 
e enorme, o acto de dedicação da mar- 
quesa de Turzel, e de sua filha Paulina 
descendo com a rainha das sumptuosi 
dades de Versalhes aos alvoroços das Tu- 

      

    

      

lherias, suplicando que lhes permitam 
acompanhá-la do palácio das Tulherias 
ao cárcere do Templo:— as crónicas não 
registam nome de notável masculino que 
as igualasse na altitude do afecto e do 
sacrifício. 

Estas, as de sangue azul, as de linha 
aristocrática. Não são menores do que 
elas, porém, as filhas do povo que ex- 
teriorisam a sua mágua e a sua piedade 
pelos. sofrimentos de Antonieta. Ficou 
célebre a misericórdia da senhora Richard 
pela régia prisioneira — o que lhe valeu 
descer de carcereira a encarcerada. Apesar 
disso:—as suas. substitutas, as senho- 
ras Bault, mãi e filha, tornam-se as 
dôces irmãs de caridade da princeza da 
desventura. Substituem-lhe na bilha re- 
gulamentar a água salobra do Sena por 
água saborosa de Arcueil—a que ela 
bebia no Trianon. Oferecem-lhe frutas no 
disfarce de flôres. Concertam-lhe os fatos. 
esfarrapados pelo uso e pela humidade. 
E até, a ocultas, a mêdo, lhe penteiam os. 
alvos cabelos de velhinha embranqueci- 
dos aos 38 anos. 

Depois aparecem os vultos de bronze 
das mulheres da Vendêa: — dessas mu- 
lheres que não tremem face à face das 
fogueiras da revindita; que ao côro do 
Miserere, entoado pelos afogados de Nan- 
tes, póem mais alto do que nunca o seu 
credo e a sua fé! 

E destacam-se, entre milhares, essa forte 
M.”* Taupin, que em Trebier segue para 
o cadafalso, de cabeça alta, vestida de 
branco, ao peito cinco flôres, correspon- 
dendo aos cinco filhos do seu matrimónio 
com certo emigrado de Jersey, e que en- 
trega o pescoço à guilhotina clamando a 
plenos pulmões 

Viva o rei! 
A irmã Prebet Vocler, do país d'Emé, 

intimada a dár um viva à República, como 
preço da salvação, nega-se a fazê-lo. Certo 
soldado vermelho, condoído da sua sorte, 
brada por ela o viva redentor, efeminando 
a voz. 

Mas à irmã Prebet Vocler repudia a 
piedosa mentira e morre de olhos no céu, 
tendo na bôca a Salvé Raínha. 

    

  

            

Cecília Hay, 
de 16 anos, vai 
com a mãi e as 
irmãs ao cada 
falso. Vendo 
caír no cesto 
sinistro a for. 
mosa cabeça 
de Angélica 
de Mellitres, 
reciia e solta 
um gemido de 
horror. 

A mãi, en- 
tão, Me Hay, 
abeira-se do 
carrasco e 
pede a graça 
de ser a última 
a morrer. De- 
ferido o reque- 
rimento, exalta 
a coragem das 
filhas, ilumina- 
-lhes de espe- 
rança os olhos 
turvos de a 
gústia, ensi- 
na-as a receber 
a morte sor- 
rindo e cantando. Ao delirio da Vendêa 
corresponde, multiplicado por mil, o de- 

rio de Paris. A orgia da morte toma o 
ritmo das cavalgadas legendárias. As pri- 
sões não têm vagas. Enchem-nas as vit 
mas das incessantes fornadas da guilho- 
ina — fornadas diárias de sessenta e oi 
tenta condenados. Já não é preciso ser 
notável. para ir ao cadafalso — observa 
Taine nas Origens da França Contempo- 
rônea. Basta ser rico ou remediado, edu- 
cado ou instruído. 

Entretanto — o amor sobe ao grau 
efervescente do exaspero. Não o amor 
mercenário das sessenta mil toleradas, das 
dez mil privilegiadas que frequentam o 
Palais Égalité, o antigo Palais-Royal. É o 
amor abrigo das que procuram prolongar 
a existência refugiando-se por nove meses 
na gravidez — pois têm o direito de viver 
até à hora do nascimento dos filhos. É o 
amor misericórdia das que se sacrificam 
aos que vão morrer, ungindo-lhes de ter- 
nura os últimos momentos da vida. 

Há misericordiosas Samaritanas, cente- 
nares de Samaritanas, que percorrem as 
prisões afrontando a morte, para levar aos 
condenados ou moribundos a extrema 
unção das suas lágrimas, dos seus beijos, 
do seu amor, o conforto do seu carinho. 

    

  

  

      

  E as mulheres mate 
continuam a morrer 
com beleza e he- 
roismo —exceptuada. 
a Du Barry, a favorita de Luiz XV, a intri- 
gante de Antonieta, que morre a tremer e 
a soluçar. Morre heroicamente a própria 
Olímpia de Gouges, a chefe das fúrias 
da guilhotina, acusada de ter adulado 
Demouriez nos seus escritos. Morre es- 
toicamente Catarina Theos, a mãi de 
Deus, que os inimigos de Robespiérre 
conseguem fazer condenar. Morrem sere- 
namente as senhoras de Saint-Amaranthe, 
realistas protegidas pelo Tirano todo po- 
deroso. 

O que aí fica escrito, nada em relação 
ao tanto que fica por escrever, só serve 
de escora à velha proposição, tão larj 
mente documentada: — a mulher, à timi- 
dez nervosa e infantil na calma do lar ou 
da sociedade, nos periodos convulsos de 
alucinação colectiva e de tumulto san- 
guinário torna-se a cora 
heroismo impassível que deixa 
vezes a perder de vista o her 
e a coragem dos Cesares, dos Viria- 
tos, dos Bayard, dos Bonaparte, 

   

  

  

    

  

    

   

Sousa Costa. 
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graça das crianças, tão 

pouco utilizada pela lite- 
ratura, é uma 
cial, que se caracteriza so- 

bretudo pela sua lógica implacá- 
vel. As imprevis nfantis, 

  

espe- 

  

   as frases 
que nos fazem sorrir, são o pro- 
duto de racio 
líncos, 

  

  

os simplistas, recti- 
  não corrigidos ainda pelo 

sentido das realidades 
ri 

e pela expe-     
ência da vida. Na graça da infân- 

i 
fundo de justiça e de verdade. Por 
isso existiu o episcopus puerorum 
Por isso certos idealistas, sôbre tudo 

Itália da pré-Ren 
deram que se devia entregar às crian- 
ças o destino d 
do mundo. Mas, mesmo qu 

falta a razão, 
existe sempre o pitoresco. O humo- 
rismo infantil 

  

a há sempre, ou quá    mpre, um 

na        ascença, enten- 

povos e o govêrno 

    

ndo, nas 
  observações pueris 

inconst     ente e expon- 
tâneo, flagrante e vivo. Agora, que se 
celebra a festa da criança, parei 
curioso e oportuno recordar a graça 
de certos Bébés meus conhecidos 

alguns há tanto tempo, que já são 

  

me 

homens — reproduzindo os seus mois 

  

dorés em pequenos quadros, ing 
nuos e expressivos como as estampas 
de Poulbot. Felizes crianças! Se elas 
soubessem como s 
injustas e pouco interessantes quando 
     tornam ilógicas, 

crescem . 

F 
O sol brinca na toalha. Manchas ver- 

  

, filósofo, assiste ao almóço. 

des dum serviço da China. O pai sa- 
boreia, gole a gole, uma chicara de 
leite quente. 

-O que está o pai bebendo? 
pregunta Bébé à mai 

Leite 
Então, 

mama? 
porque é que êle não 

O dia de anos de Bébé. Q 

tro primaveras risonhas. 

    

uitos sor- 

risos. Muitas visitas. Muita alegria. 

A certa altura, 
A mãi, 

-no, a 

    desaparece. 
irmãs, a nurse, procuram- 
fadas. Vão dar com éle 

no quarto de vestir da mãi, muito 
         sui 

quieto, em pé diante dum grande 
espelho. 

  

isso, Bébé? 

velha. 

que eu faço hoje 

Então, que 
gunta a irmã mai 

Tu não dizes 

  

—pre- 
    

  

anos? 
Que estás tu a fazer diante do 

espelho? 

  

tou a ver-me crescer 

Nasceu a Bébé um irmãosinho. 

Levam-no ao quarto da mi, para 
o ver 

  

Curioso, abrindo muito os 
olhos na penumbra, Bébé con- 
templa, através das cortinas 
de gaze do berço, a cabe 

   

    

quási calva do recem-nascido, 
pequena como um bom-bom 
de rosa 

Porque é ele careca? 
pregunta Bébé à irmã mais 
velha. 

Porque nasceu onte     
Daí a pouco, entra o mé- 

dico, sujeito grave, atável, 
Ivo como a palma da mão. 

  

é, muito ri 
ao provecto doutor 

Sabes? Eu sou mais velho 
do que tu. 

Porquê, me 

  

nho, dirige-se 

o) 

menino? 

  

Logo Bébé, apontando-lhe a 

  

va enorme 
Porque tu nasceste ontem 

  

Bebé está ao colo da 
Ao pé, numa pequena mesa do 

smoking room, há um castiçal de 
Sevres, um cinzeiro doirado e uma 
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  a de cigarros com pontas de    
da de tôdas as córes, mais para 

vêr do que para fumar. 
Surrateiro, 

sapuda e rosada para a caixa, tira 
um cigarro e leva-o à bôca, no 
gesto caricatural de um velho fuma 
dor. 

A mai repreende-o: 
Então que é 

Com um cigarro metido na bôca! 
Logo Bébé, sentencioso: 

Os cigarros não se metem no 
nariz 

Bébé estende a mão 

  

  isso, meu filho? 

    
ste casaco é sil     

gular ou plural? 
singular. 

Muito bem. E 
Plural. 

    

tas meias? 

  

Bébé tira 
ças de sêda branca da mão 
da mai, olha de um lado o 
cós, do outro as duas pernas, 
e responde, sem hesitar 
Singular por cima e plural 

  

pequenas cal- 

  

por baixo, 

    
tas em série, a que a mãi res- 
ponde, pacientemente, bordando 

um tapete de Arraiolos, branco e 
azul 

Donde vêm os bébé 
De França. 
Então eu nasci-me em França? 
Nasceste. 

E donde vêm os béb: 
Da Inglaterr: 
E os bébés i 
Da China. 

Bébé olha a mai, fica um mo- 

  

  

  

s franceses? 

  

leses? 
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mento pensativo e conclue, filosôfi- 
camente 

Ninguém é da sua terra, 

Vai num carrinho de 
mão, estofado de branco, com uma 
capota azul que parece, sôbre a sua 
cabeça loira, um pequeno céu, um 
céu de brinquedo. Conduz o carro, 

josamente, a 
inglesa, atlética, sardenta, 

Bébé saiu. 

empurrando-o  desgy 

  

nurse, 
carrancuda. 

    O meu amigo sente-se bem 
nesse excelente carro? pregunto eu 
a Bébé. 

Não, — responde êle, num sor-     
enhoso. 

», porquê 
riso des 

Ent 
A mamã anda de automóvel 

O mano anda de bicicleta. O papá, 
que é aviador, anda de avião. Só eu 

  

     

    
é que ando puxado por um a 
mal 

  

Outono. Ninon, irmã de B 
está doente. 

  

Três mé- 

  

quinze anos 
dicos, vestidos de preto, vão vê-la ao 

  

aem  carrancudos, en 

  

quarto. igmá- 
ticos. Reunem-se na sala, para con- 
versar. 

Bébé, que suspeita de alguma 
à porta 

  

coisa triste, escuta ntre 
muita » entende, 
ouve o médico mais velho dizer aos 
mais novos 

    palavras, que 

Morre ao cair da folha . 
No dia seguinte, de manhã, nin- 

guém vê Bébé. Vão encontrá-lo no 

    

nt    

jardim, ao sol, com o bibe cheio de 
folhas sêcas, a apanhar do chão tódas 
as folhas amarelas que caem das ár- 
vores, 

Que fazes tu, meu filho? —pre- 
gunta a mãi, chorosa. 

  

É para a Ninon não mor- 
rer



  

ORRIA O mês de Dezembro. E, na- 
C quela véspera do dia de Natal, na 

alta trapeira humilde, a mesma 

miséria, a mesma fome de todos os dias. 
Sempre a mesma penúria, a mesma sorte, 

a mesma fatalidade, E, no entanto, o pe- 
queno João bem sabia que, naqueles dias, 

as casas tinham mais luz, as mesas m 

pão e as crianças mais bri 
quedos. E que brinquedos 
tão lindos apareciam naque- 

les dias Vira-os nas mãos 

de rapazes, que tinham a 
idade que êle tinha. E, então, 

pela mente do pequeno João, 

numa ância que o consumia, pas- 

Saram, um por um, deliciosamen- 
te todos os brinquedos, que vira, 

que julgava mais perfeitos e que 

fantoambicionava. Ai! Como seria 
feliz se tivesse, como êles, um au- () 
tomóvel que corresse, uma espin- 

garda que désse tiros ou mesmo 

um cão que saltásse 

E aquelas coisas, engraçadas, 

pequeninas e que tanto o atraíam, 
eram dadas pelo Menino Jesus. 

As crianças deitavam-se, dormiam soce- 
gadamente; e, de manhã, era só 

lareira e recolher aquelas coisas tão 

atraentes, tão apetecidas e que o Me- 

nino Jesus lá punha. 

      

    

  

   

  

A noite avançava. 
Já os sinos tangiam, 
na tórre da velha 

  

) 

igreja, chamando à missa do galo. 
Aquele som dos sinos, demorado, v 
brante, tinha quebrado a monotonia 
da grande-noite, para recordar aos 
homens o nascimento de Jesus e à 
bondade de Jesus. Fôra numa noite 
como aquela que êle nascera, para 
iluminar o mundo e para suavisar o 
mundo, com a sua doce luz e com 
O seu amor. E, para come- 
morar 0 nascimento daquele 
que amara os mendigos, que 

    

   

    

curara os leprosos e tanto 
afagára as crianças, naquela 
noite fria, de Dezembro, a 
humanidade confraternisava, 
entregava-se ao prazer e pare 
feliz. Como que se expandia, pelo 

mundo, um hálito suave e calmo de pas- 
sageira felicidade. Reuniam-se os vivos, 
Eq esqueciam-se 
Ny agravos, e lem- 

bravam-se os 
E mortos. E, na- 

9 quela noite 
grande, chuvosa 

e que tanto prazer trazia, também o pe- 
queno João se lembrou dos mortos, Na 
Pequena cama róta, em que se deitou, 
junto da avó, a sua bôa mai veiu-lhe ao 
pensamento, numa acerba saudade, 
que ela era tão sua amiga. 
fosse viva, talvez êle também tivesse brin- 

quedos, 
ciência do que 
era, no mundo, 
naquela ocasião 
despertava: 
“Saíam brinque- 
dos a tantos ra- 
pazes maus, e só 
êle não tinha um 
brinquedo. E, no 
entanto, êle era 
bom, nunca fizera 

mal à ninguém. Seria por não ter pedi- 
do?... É que êle, até ali, ainda não tinha 
pedido,. 

E, animado, cheio de esperança e como 
se já tivesse muitos brinquedos na mão, 
sem acordar a avó, le- 
vantou-se e seguiu, sem 
ruido, levemente, como 
se fosse uma pena, em 
direcção à cozinha. E   

   

  

DA ESPERANÇA 

Um Natal 
ali, na lareira húmida, junto da chaminé, 

põe as mãos e pede, 

  

Áquela hora, a alegria era 
grande na cidade — naqueles 
que podiam ter alegria. Nos 
salões inundados de luz e de 

prazer, e onde os manjares e os licores 
abundavam, era indiferente à chuva que, 
na rua, monotonamente cafa. E enquanto 
ela, num ritmo enervante, às vezes vio- 
lento, aumentava mais a tristeza daqueles 
que não tinham abrigo, nas ricas viven- 
das os grandes fogões crepitavam, ao 
mesmo tempo que, sob um ambiente 
quente, periumado, 
crianças de cara ro- 
sada, traquinas, afo- 
gadas em veludos e 
desorientadas pelo 
mimo, em volta de 
árvores-do-Natal, q 
alegremente davam 
saltos, batiam palmas 
e riam. Pois se tudo 
aquilo era para êlest.. 
Tanto, tanto brinque- 
dot... E só o pe. 
queno João se contentava com um. E 
para ter um, um só que fosse, éle pedi 
implorou, resou muito. De mãos postas, 
junto da chaminé, onde os lindos brin- 
quedos apareciam, todo o seu pensa- 
mento voou, então, para o Menino que 
naquela noite nascia, tão terno, tão amo- 
roso e que tão carinhosamente os dava. 
E enregelado, a tremer de frio, deixou a 
lareira húmida e deitou-se, 

Ah! Como se é feliz, enquanto a desi- 
lusão não chega e a esperança vive 
Aquele pedaço de noite, enquanto não 

  

     

  

  

  

  
  

  

  

À REALIDADE 

sem luz... 
adormeceu, foi para êle um dos momen- 
tos mais acariciadores da sua vida. É que 
êle convenceu-se. Pedira com tanta von- 
tade, com tanto fervor, que devia ser 
atendido. Todo encolhido na palha negra, 
enquanto à chuva picava o telhado, ao 
mesmo tempo que nas paredes o forte 

vento ge- 
mia, tôda a 
sua inge- 
nuiidade se 

= deixava 
embalar 
por uma 

infinita ale- 
gria. Bri 

quedo teria Ele, porque pedira, porque 
era pobre, porque resára muito. Mas que 
brinquedo lhe saíria?... E o seu pen- 
samento, guiado por êste enorme 
desejo, percorreu, um por um, 
todos os brinquedos que conhe- 
cia, Iria ter uma espada, um ca- 
valo de olhos grandes, um com- 
bóio muito comprido?... E se 
lhe saisse um nas Mas o 
que êle mais desejava era um au- 
tomóvel, com chauffeur e tudo, e que 
corresse, corresse muito e desse muitas 
voltas. E, por fim, quando os galos já 

cantavam, a anunciar a 
madrugada, a imagina- 
ção, já cançada de tanto 
divagar, atraiu-lheo sono 
é fê-lo adormecer. 

    

   

  

  

  

    

Pouco dormiu. A 
branda claridade da au- 

rora em breve o despertou, chaman- 
do-o à realidade. E, com a alma alvoro- 

      

cada por aquele imen- 
so desejo, saltou da 
cama, num pulo. É 
que o Menino Jesus, 
aureolado de luz di- 
vina, com o seu meigo 
sorriso e rodeado de 
anjos, já devia ter feito 
o seu caridoso gi 
no mundo, para dis- 
tribuir pelos pequeninos, como êle, coi- 
sas bonitas, cheias de encanto e que só 
êle sabia dár. E correu, então, à lareira, 
o coração opresso, a transbordar de ate- 
gria e como se fósse 
atraído pela maior 
felicidade do mundo. 
Porém, a desilusão, 
que o esperava, su- 
focouo. Foi como 
se as paredes da- 
quela cozinha hu- 
milde tivessem aluí- 
do, para lhe esmagarem o corpo e tôda 
a sua esperan 

Na lareira negra, para onde a água 
das paredes escorria e onde a lenha 

poucas vezes ardia, só 
estava a esboroada pa- 

  

   

    

nela com que a avó, 
$)7 todos os dias, mendi- 

gava na rua a fria sôpa 
dos outros. E rompeu, 
então, em chôro. Os 
soluços, com que se de- 

soprimia daquela enorme mágua, foram 
acordar a avó. E, porque o sentido 
chôro se prolongasse, a miseranda avó 
interroga-o: 
—Que tens tu, 4 

João? Porque cho- É 
ras? 

Perante à curiosi- 
dade carinhosa da 4 
avó, contou então 
tudo: “Naquela manhã, apareciam para 
os meninos coisas lindas, muito lindas, 
junto da chaminé. Éle pediu, rezou 
muito; e, no entanto, para êle, nada na 

cozinha apare- 
cera, 

E a bia avó 
afaga-o, acari- 
cio, anima-o, 
tentando levar- 

  

      

ILUSTRAÇÃO 

«lhe à alma a doce cla- 
ridade do seu amor: 

— Meu filho, meu 
pobre filho... É que 
tu não sabias que só 
aparecem essas coisas 
lindas, junto da cha- 
miné, aos meninos fe- 
lizes, ricos e que lá 
põem sapatos, 

E enquanto à avó, tristemente calada 
é numa compungida resignação, se com- 
padecia, por aquele desgôsto do seu pe- 
queno neto e que bem simbolisava tôda 
a nudez da sua miséria, como que se 
dava nele, na sua alma, uma revolta in- 
tima por tudo quanto lhe sucedera. A 
par do pranto, que ia vertendo, aquele 
Menino Jesus, que êle tanto enaltecera, 
aparecia-lheagorana 
mente menos bo 
doso e mais parcial, 
Não era aquele, en- 
fim, o Menino amo- 
rosamente sorridente 
para todos e com 
quem êle tanto sonhára, naquele curto e 
agitado sono que acabára de ter. E esta 
idêa de que êle viera do céu, com grande 
côrte, aparatosamente, e como se fôsse 
mandado pelas estrêlas, que a todos dão 
luz, para só atender os ricos e não os 
pobres como 
dobrou no infeliz João Pá 
o chôro, 

E, como se tôda a 
compaixão divina pie- 
dosamente colhesse 

  

   

  

aquelas lágrimas, en- 

  

çou a vélhinha o seu 

pequenino neto. 

Nesse abraço, a santa 

velhinha, poz todo o carinho da sua alma, 

como dizendo ao infeliz netito que a vida 

não é igual para todos... À felicidade nem 

só Deus, muitas vezes, a pode dár... 
Apesar, porém, daquele afago, sentia-se 

agora o desilulido João mais triste, mais 

pensativo. É que êle era tão pobre, tão 
mísero, tão desgraçado, que nem sequer 

sapatos tinha, rótos que fôssem, para que 
pudesse também ter um brinquedo lindo, 

muito lindo e que êle tanto desejava... 
Coronel Pais Mamede. 

 



ILUSTRAÇÃO 

e tão santo, exerceu sôbre a alma 
feminina um império tão cheio de 

amor e tão violento, como se por entre 
o ribombar dos trovões atroando as serras 
se escoasse uma suave melodia. 

O respeito, o temor, a veneração, uma 
sensação indefinivel de ternura, tudo jun- 
to, era o preito que Jesus recebia das mu- 
lheres que o conheciam, que tiveram a 
dita suprema de sentir pousar sôbre elas 
a doçura do seu olhar calmo e trangiilo, 
e é ainda o mesmo preito que, no deam- 
bular das épocas, as mulheres continuaram 
oferecendo à sua memória sempre viva 
nos corações. 

Muitas mulheres fugiram do mundo e 
dos seus prazeres e vaidades, para con- 
sagrar-se unicamente à saudade do divino 
Nazareno, à saudade de tudo que dêle 
ouviram contar: do seu saber todo feito 
de generosidade e perdão, da sua vida 
tão curta em anos e tão inteiramente vi- 
vida em sacrifício e martírio. 

Que sortilégio de encantamento ema- 
nava dêsse Homem-Deus, para que até 
hoje ainda, tantos séculos volvidos sôbre 
a sua morte, êsses eiluvios não conse- 
guissem dispersar-se nos turbilhões de 
maldade e de descrença que a miudo sa- 
codem a pobre humanidade! 
Como mais persistente e mais sincera 

em amor, a mulher tem resistido melhor 
do que o homem às sacudidelas da im- 
piedade e ficou fiel à sua paixão pelo 
amante ideal que nunca a desiludiu nem 
lhe mentiu nunca. 

Virgem ou pecadora, a mulher ama 
Jesus. 

A esposa ultrajada, a noiva em mal de 
dúvida é a êle, ao eleito da sua alma, 
que se acolhem, chorando a sua dôr, e é 
êle que lhes restitue o esposo desenca- 
minhado e a confiança perdida. 

A êste amante que só soube amar com 
o coração, mas que compreende a ira- 
queza humana e sabe perdoar, contamos 
nós nossas penas e nossos desejos de 
amor impuro que o nosso barro nos 
pede, e de seus lábios que não se abrem 
veem até nós palavras que suavizam nossas 
máguas e acalmam o cruciar do pecado. 

N GUÉM, como Jesus, sendo tão puro 

Pregado no madeiro infame que o seu 
sangue purificou e tornou simbolo de 
misericórdia, Jesus não cessa de espalhar 
consolações e bençãos àqueles que acre- 
ditam no seu poder divino e se entregam 
confiadamente à sua protecção. 

De todos os bons espíritos que vivem 
no reino da Bemaventurança é Jesus o 
maior, o mais forte e o mais amado. 

É o Senhor absoluto das almas e onde 
os outros fraquejam vence êle sempre. 

Quando andava pelo mundo. dava 
vista aos cegos e limpava os leprosos 
das suas chagas. 

A mão que impunha as curas mara- 
vilhosas desapareceu, sumiu-se no sor- 
vedouro do nada, porque era mortal, mas 
o espírito que a comandava continua exis- 
tindo e opera as mesmas maravilhas, se 
quizer, para quem souber crer e esperar, 
dentro dos limites das leis naturais. 

  

Siro 
e o amer 

de Madalena 

Que ninguém perca nêle a sua fé, por- 
que não lhe salvou da morte uma pessõa 
querida, apesar de muitas promessas e 
novenas. 

Ele pode fazer impossíveis, mas não 
pode ir contra o que está marcado pelo 
nosso destino. 
Quando chega a hora da partida desta 

vida temos que pôr-nos a caminho. Nin- 
guém escapa. 

Ele ressuscitou Lázaro, para assombro 
dos que dele duvidavam, mas Lázaro 
morreu mais tarde, porque Jesus não po- 

  

Maria Madatena 

dia subtraí-lo para sempre ao cumpri- 
mento da lei imutável. 

Já me morreram dois filhos — os únicos 
que tinha—e eu creio em Jesus Cristo, 
como na primeira hora em que minha 
mãi me ensinou a rezar-lhe 

Eu tenho visto—e vós tôdos podeis 
constatar o mesmo, se tendes fé — que 
êle nos ouve sempre que não lhe pedi- 
mos coisas que vão contra os mandados 
de Deus ou que não fazemos a infelici- 
dade de alguém, com a sofreguidão da 
nossa ventura. 

Entre as mulheres que amaram Jesus, 
destaca-se Maria Madalena — a pecadora. 

Rodeada de confôrto e de luxo, tendo 
vivido só para o divertimento e para o 
prazer da carne, a linda amiga de Judas 
sentiu-se de repente desprendida de bro- 
cados e rendas e com a alma lavada de 
impurezas, logo que do varandim do seu 
palácio viu passar entre palmas e flores 
o Santo Redentor. 

Deixou a côrte dos seus apaixonados, 

poisou a taça do vinho capitoso que lhe 
molhava os lábios tão apetecidos e cor- 
reu, como tocada por varinha mágica, a 
acompanhar o côro dos louvores e sú- 
plicas que iam no rastro do Senhor. 

Os olhos de Jesus, ao fitarem a ja- 
nela de onde Madalena se debruçava 
curiosa, acenderam no peito da mulher 
de todos a luz divina da castidade, com 
um amor maior e mais intenso do que 
os amores que a trouxeram até ali sobre- 
saltada. 

Este era um amor que a socegava e 
lhe dava uma sensação nova, a trangiiili- 
dade de quem já nada mais quer nem 
deseja, o êxito absoluto de tôdas as aspi- 
rações, 

Desprezando comentários e motejos, 
porque era uma perdida, Maria Madalena 
rojou-se no chão, ungiu os pés de Jesus 
com os seus óleos perfumados e envol- 
veu-lhos nas ondas revoltas dos seus 
formosos cabelos. 

Ninguém soube, nem saberá nunca, se 
nêsse momento Jesus se sentiu perturbado 
pelo veneno da volupia que corroe a 
nossa carne, 

E, mesmo que assim fôsse, a sua parte 
divina era tão superior à terrena que êle 
estrangularia o desejo apenas nascido. 

Nada no seu aspecto mudou a expres- 
são costumada de serenidade e unção 
celestial. 

Com um gesto fraternal acariciou a 
cabeça da arrependida, ergueu-a e olhan- 
do-a bem nos olhos disse-lhe: . 
= — Bem andaste em vir ter comigo. 
Nunca mais me deixarás, porque eu sou 
O teu salvador. Para o pecado não voltas 
mais. 

E foi assim. A cortesã desfez-se de 
jóias e vestidos, abandonou galas e festas, 
e nunca mais largou Jesus. 

Embuçada no manto negro das mu- 
lheres do povo, ninguém diria que ia ali 
a mulher fatal que seduzia pretores e 
magnates, que aquele estôfo grosseiro 
encobria o colo branco onde outrora 
brilhavam as jóias de maior valia. 

Ela seguia humilde e escutava embe- 
vecida a voz do Mestre que só aconse- 
lhava virtudes e boas acções. 

Os seus pés mimosos rasgavam-se nos 
silvedos do caminho, mas ela não sentia 
a dôr, só a alma a dominava, e essa só 
via Jesus e a ela não chegava senão a 
doçura das suas exortações. 

Maria Madalena, talvez a mulher mais 
manchada de pecados que passou pela 
terra, por muito amar Jesus, foi santificada, 
porque para amá-lo era preciso que o seu 
arrependimento fôsse sincero. 

Foi a companheira da Virgem Maria 
na hora trágica da descida da cruz, em 
que a Mater Dolorosa recebeu nos braços 
o cadáver chagado do seu amado filho, 
que a injustiça dos homens matou. 

Se Jesus Cristo é o amante ideal, que 
há-de ser sempre querido, enquanto hou- 
ver na terra uma filha de Eva, Maria Ma- 
dalena é o exemplo mais impressionante 
de quanto pode o amor espiritual, o amor 
divorciado da carne, que leva uma ven- 
dedeira de sensações, do tálamo do pe- 
cado à peanha dum altar. 

Mercedes Blasco.



    

   

   

NOTAS GRÁFICAS 
DO QUE VAI PELO BRASIL 

  

    
À 

(Serviço fotográfico do jornal “A Noite", do Rio de Janeiro)



dos seus cânticos, que ainda lá nasceria, 
do ventre de sua geração, O Cristo Se- 

| 
DE BETLÉM rano do mundo, mandava alistar tôda a 

gente, recomendando o escriba que cada 
um se dirigisse, não à comarca em que O MENINO 

“Vimos no oi 
nhor. Deus ali enviara o juiz Samuel 
ungilo soberano do seu povo, quando 
ainda ruivo pastorinho, olhava no monte 

habitava, mas àquela que por direito de 
nascimento lhe incumbia. 

E logo o varão da casa de David, se 
sua estréla, e viemos adorá-lo.,, 

  

iente q 

  

Ea TETO 

s sinos tocam, repicam as suas ba- 
O) daladas alegres na tarde fria. E 

todos com êles agora nos alegra- 
mos. É que há mil novecentos e trinta e 
frês anos nasceu um menino numa cidade 
da Galiléa, e nêste dia, em nossos meni- 
nos nos revemos como se nêles ainda 
estivesse o Salvador do mundo. 

Foi há mais de vinte séculos. Um ju- 
deu do sul, ambicioso e sangilinário, de 
nome Herodes, sentava-se em Jerusalém, 
no trono que fôra do rei poeta David, 
que nascera em Betlém, e entoara num 

            

as rêses de seu ps 
Depois os monarcas se tinham perver- 

tido em seus serralhos e, com seus tesou- 
ros sido pasto do inimigo que desterrara 
o povo para a Babilónia, lá onde as harpas 
se suspenderam dos salgueiros, e a voz 
do profeta Miquéas dizia: “E tu, Betlém, 
és pequenina entre as mil cidades de Judá, 
mas de ti há-de sair Aquele que apascen 
tará o seu rebanho na fortaleza do Se- 
nhor!, Era ao tempo em que, na desmo- 
runada Sião, os Ídolos profanos se 
ocultavam pelos bosques ao templo de 
Deus e, entre as suas lamentações, Gere- 
mias proclamava pelas ruas desertas: “Af 
vêm os dias, diz o Senhor, em que sus- 
citarei um rebento justo de David, e rei 
nará um rei que será sábio, e haverá 
eqiiidade e justiça sôbre a terra!, Já antes, 
havia anos que, em plena degeneração 
pagã daquelas paragens santas, o caloroso 
Isaías dissera, contra a Síria inimiga, a 
raínha idólatra de Israel, e os reis e povo 
de Judá: “Pois por isto mesmo, o Senhor 
vos dará êste sinal: Eis que uma virgem 
conceberá e dará à luz um filho, que 
será chamado Emmanuel (que quere di- 
zer Deus connosco) Iv 

Em vão, E a maldição do Senhor pas- 
sara pelo país: no inverno límpido e 
estéril como um luar, quási se tinham 
secado os florescentes plainos do Jordão, 
ressequiam-se emmaranhadas as vinhas 
de Jericó, as oliveiras pareciam fantasmas 
ao abandono nos vales do Ebron, e incl 
navam-se murchos de pena os brancos 
lírios de Salém ; mas o povo, oprimido e 
tributário do estrangeiro, dava-se com 
ardor ao amanho da terra e das suas ni- 
nhadas, crente que duma destas nasceria 
o anunciado Messias, o Salvador do 
povo e da nação. E à noite, nos eirados, 
procurava uma entre as estrêlas numero- 
sas como a estirpe de Abraão. É que, 
havia já muitos séculos, quando seus avós, 
pastores “errantes, voltavam do Egito, 
acampando aqui e além com seus gados, 
Balaão, adivinho dum rei inimigc, voltára 
o rosto para o deserto e, vendo-os assim, 
disséra: “Que formosos são os pavilhões 
dos teus patriarcas, 6 Jacob, e que belas 
tôdas as tuas barracas, ó Israel... Nas- 
cerá uma estrêla de Jacob!, Era o mesmo 
luzeiro celeste, de que mais tarde o Pro- 
feta linha dito: “As gentes andarão na 
tua luz, e os reis no explendor do teu 
nascimento t+ 

Oh, e quando despontaria 
no céu do Senhor? 

Reinava pois em Jerusalém, vassalo de 
César, o devasso, famigerado Herodes, 
quando em Nazaré, na Gialiléa, a oeste 
do sereno lago Teberíade e do monte 

   

  

  

   

    

              

e astro 

Tabor, a plebeia Maria se casou com José, 
carpinteiro emigrado na cidade, pois que 
era descendente de David, caído em des- 
graça com o reino. E, à noitinha, quando 
ela ia entregar-se a seu espôso, eis que 
“um personagem delicado, iradiante, surge. 
à porta de sua humilde casa, e lhe diz 
numa voz de música: “Deus te salve, 
cheia de graça; o Senhor é contigo; ber 
dita és tu entre as mulheres...» E ela 

        

que fôra sempre recatada, singelíssima, 
tôda se perturbou com a salidação da- 
quele estrangeiro radioso, mas êle logo 
lhe anunciou que ela teria de seu ventre 
virgem um menino a que poria o nome 
de Jesus, o qual seria filho de Deus. E, 
como testemunho do seu milagre, tinha 
sua parente Isabel que, em plena velhice, 
ja já no seu sexto mês, ainda por obra 
do Senhor. 

Então, depois que o celeste mensageiro 
se evolou, Maria deu acção de graças, e, 
embrulhando-se no seu bioco, foi em 
peregrinação a Judá, à cidade em que 
residia Isabel. Mal que a viu entrar, a 
mai de João Baptista sentiu grande rego- 
zijo em seu regaço cheio, e às palavras 
saiidadoras do Anjo: “bendita és tu en- 
tre as mulheres, ajuntou em sua saúlda- 
ção: "bendito é o fruto do teu ventr 

E assim se fez a Avé-Maria. 
A seu turno, o carpinteiro José furtou- 

-se, mau-grado os zelos que sentiu, a 

    

   

  

          

(Pazaveas pos Reis MaGos.) 

infamar desde logo sua mulher, como 
lhe consentia a Lei, Quedando só numa 
grande cisma por causa do afastamento 
dela, viu em sonhos um querubim que o 

lho de David, não 
porque 

o que nela se gerou é obra do Espírito- 
+»; € predisse-lhe o mesmo que 

  

aconselhava: “José, 
temas receber Maria, tua mulhe: 

    

à espôsa, a respeito da glória do mei 
Porém, quantos em Israel 

  

0. 

  

já tido ésse sonho, esperando-se de todos 
os regaços o Messias? Contudo êle José — 
a-pesar-de pobre — um. simples carpin- 
teiro, era neto de David, de cuja ascen- 

à face de Deus entroncára 
Maria, nasceria o Salvador; e de tôdas as. 
promessas dos profetas que ouvira con- 
lar em sua casa de Betlém, recordava-se, 

acêrca do 
rei que era pobre e vinha montado numa 
jumenta: “Eu fortalecerei a casa de Judá, 

» E não seria 

dência, em qu 

  

   talvez, daquela de Zac 

  e salvarei a casa de José. 
esta a sua humilde casa?. 

Simplesmente, não era Nazaré, a cidade 
para que o trabalho o levára a emigrar, 
aquela que fôra profetizada para o nasci- 
mento de Cristo. 

    

o péio, andava incrédulo, movido de zê- 
los, quando um pretoriano marcial na sua 
veste e capacete de Roma, seguido por 
um escriba gentio, veiu apregoar em Na- 
zaré o édito em que o Imperador, sobe- 

ão teriam 

  

, entretanto José, tendo 
recebido sua mulher, e vendo avultar-lhe 

apressou a sair com sua mulher e atra- 
vessar com ela cuidadosamente a monta- 
nha, até Betlém, comarca da sua ascen- 
dência. Aí, ainda êle se deu pressa em 
alojar Maria, mas a estalagem estava re- 
pleta de gentfo vindo como êles de longe, 
€ indo por tda a casa grande alarido 
em que se destacavam as discussões dos 
doutorais fariseus sôbre a Lei, e as pragas 
dos publicanos, ébrios, esquecidos da sua 
autoridade, jogando os dados à mant 
de Roma. Isto recordou, talvez, a José 
que o seu antepassado rei e poeta disséra. 
que o Cristo se não encontraria na ci- 
dade, mas na sua selva; e acolheu-se com 
Maria à um estábulo onde, na noite frí- 
gida encontraram o aconchego da palha 
olorante e o bafo da transpiração dum 
gerico e duma vaca que mascavam pa- 
chorrentamente, e duma ovelha que baliu 
na obscuridade. 

Então, no Oriente, em que se perdiam 
reinos desgarrados de outros mais pode- 
rosos mas vencidos, lá onde não tinham 
chegado as hostes de César, e ficára a 
tradição do tempo em que todos os ho- 
mens eram pastores errantes guiando-se 
como os marítimos pelos astros, havia 
uns magos que soletravam os pronún- 
cios do mundo, nas estrêlas e mais signos 
do céu. Três dêsses vinham a ser reis, 
um de país tão distante que tinha a tez 
escura. É sucedeu que todos à uma, des- 
cobriram um estranho astro na noite, é 
decifraram que era o augúrio de que nas- 
cera o rei dos reis, Aquele a quem les, 
a-pesar-de soberanos e magos, deveriam 
ir prestar vassalagem. Tomaram, pois, do 
seu melhor oiro, incenso e mirra, mon- 
taram nos seus camelos, seguiram o rumo 
daquela estréla e encontraram-se os três. 
no deserto, a caminho da Judéa 

Na noite em que êles chegaram, no 
momento em que se revezavam os pas- 
torinhos da comarca de Betlém, e eram 
portanto em maior número junto dos 
gados adormecido e sob o testemunho 
do céu, apresentou-se junto déles um anjo 
do Senhor, a claridade de Deus os cercou 
de refulgente luz e tiveram grande temor, 
Mas o anjo lhes disse: “Não temais, por- 
que vos venho anunciar um grande gôzo, 
que também será o de todo o povo. 
que vos nasceu na cidade de David, o 
Salvador, que é o Cristo Senhor. E êste 
É o sinal que vo-lo fará conhecer: Acha- 
reis um menino envolto em panos, e 
posto em uma manjedoura». Dito o que 
foi, logo apareceu na deserção enluarada 
da campina uma multidão da milícia ce- 
leste, louvando na sua revoada lumi- 
nosa: “Glória a Deus no mais alto dos 

      

  

  

  

      

céus, e paz na terra aos homens a quem 
êle quere bem,. 

E os pastorinhos foram, e encontraram 
o que lhes fóra anunciado pelos anjos. 

Isto se passou há mil novecentos e 
trinta e três anos, em Galiléa. E por 
isso os sinos estão tocando hoje, repi- 
cando as suas badaladas festivas na tarde 
fria de mais êste inverno. 

    

Aleixo Ribeiro 
(Fatos de Carvalho Henriques) 
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É LINCE PRA 

AS "ESTRELAS" 
na intimidade familiar 

trêlas, perdem muitas vezes, aos 
olhos dos espectadores, o seu ca- 

rácter humano, para assumirem o aspecto 
fantasioso de que a imaginação dos rea- 
lizadores as reveste, 

Esquece-se por êsse motivo, com faci- 
lidade, que muitos artistas abandonam 
na vida real a aparência ilusória em que 
a câmara cinematográfica os envolve para 
serem, muito simplesmente, chefes de fa- 
mília amoráveis e extremosos. E êste não 
É por certo o menos interessante dos seus 
aspectos. 

Por outro lado, um conjunto de cir- 
cunstâncias, facilmente explicáveis, teceu 
em volta das figuras mais eminentes do 
cinema uma lenda injusta—a de que 
não pode haver amor feliz para os “as- 
trosy do écran. 

A freqiiência com que se noticiam 
casamentos e divórcios parece, à primeira 
vista, dar razão aos que assim pensam. 

O lar norte americano não tem, na 
verdade, o carácter sagrado que reveste 
entre outros povos latinos. O matrimónio 
desfaz-se, sem cerimónias, para recome- 

“ias perde para O ecran, as “es- çar uma experiência mal su- 
cedida. Daí o afigurar-se, à 
nossa sensibilidade de meri- 
dionais, que o casamento re- 
veste para os anglo-saxões um 
carácter frívolo, incompatível 
com a nossa noção do senti- 
mento familiar. 

Antes de mais nada, isto é 
devido a uma incompreensão 
de duas raças, distintas pelos 
seus carácteres e pela sua psi- 
cologia. Mas é também resul- 
tante dum êrro de perspectiva 
que convém corrigir. 

No mundo do cinema, o 
divórcio não é, como alguns 
supõem, mais fregiiente do 
que em qualquer outro ramo 
da actividade norte-americana. 
A percentagem de artistas que 
buscam nessa disposição legal 
a resolução dum problema 
afectivo não é, por certo, mais 
elevada do que a dos sapa- 
teiros e canalizadores de Nova 
York que procedem do mesmo 

    

   

              

   

                    

   
   

  

   

   Nóls Ashter inicia sua filha, Evelym, na arte musical 

modo. A única diferença é que, enquanto 
uns pertencem ao vulgo e passam igno- 
rados, os outros vêem os seus nomes es- 
tampados nas parangonas dos jornais, 
com grande cópia de pormenores relati- 
vos às suas desinteligências domésticas. 

Podem, com facilidade, citar-se nume- 
rosos exemplos de casais de artistas que 
terminaram com pouca felicidade as suas 
experiências amorosas. Em abono dessa 
teoria de que os actores não podem ser 
felizes no casamento, qualquer pessoa 
pode apontar os casos de Douglas e Mary 
Pickford, que acabam de se separar após 
uma longa existência em comum que era 
indicada como modelar em Hollywood; 
o de Douglas Júnior e Joan Crawford e 
tantos outros. 

Mas o que a repetição dêstes factos faz 
esquecer é que existem muitos outros, 
inteiramente opostos, e em número sufi- 
ciente para demonstrar a inconsistência 
da doutrina que nega aos artistas de ci- 
nema — e mais particularmente aos artis- 
tas de Hollywood, — a possibilidade de 

serem felizes no ca- 
samento. 

Basta para fazer 
essa demonstração 
enumerar os lares 
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Karen Morley, à bela ar 
tista aa «Me     



    

trangiiilos que à margem do cinema, in- 
sensíveis ao seu perigoso deslumbra- 
mento, vivem uma existência calma e 
aprazível. Ou melhor ainda, citar entre 
os mais gloriosos nomes do écran os que 
acima da sua profissão brilhante e se- 
dutora põem a alegria inefável de serem 
pais. 

Quisemos ilustrar estas páginas com 
alguns dêsses exemplos aproveitando a 
quadra que corre e é consagrada à Fa- 
mília. Muitos outros poderiamos ter esco- 
lhido, tantos êles são, se o espaço de que 
dispomos não fosse forçosamente limi- 
tado. 

Entre os que selecionámos vê-se, por 
exemplo, Nils Ashter, o galã sueco que 
Greta Gabo ajudou a impor e que longe 
da presença dos microfones e das câma- 
ras de filmagem deixa de ser um sedutor 
perigoso para se tornar um pai dedicado 
e amoroso. 

Outra que talvez mais supreende o lei- 
tor é Karen Morley, que a nossa gravura 
representa sustentando, com orgulho, nos 
braços um filho que é todo o enlevo da 
sua alma sensível e delicada. No écran ela 
é a mulher que assume todos os vícios e 
exprime todas as virtudes, capaz das 
maiores crueldades e das mais santas 
abnegações. Em casa é apenas a esposa 
carinhosa do realizador de cinema, Char- 
les Vidor, e estamos certos que, se pensa 
na sua arte, é apenas através do marido 
e do filho, que ela já imagina talvez in- 
terpretando perante a máquina de filmar 
os grandes romances de paixão e amor. 

John Barrymore que vemos ao lado de 
sua mulher, Dolores Costelo, revê-se com 
orgulho e ternura no herdeiro do seu 
nome glorioso. Poucos são, decerto, os 
casais tão harmónicos e felizes. Um doce 
sentimento de amor os prendeu certo dia 
em que Barrymore reparou, ao atravessar 
o estúdio, numa figurante modesta a que 

  

E 

ninguém parecia 
ligar importân- 
cia, Dolores Cos- 
tello, que era essa 
figurante, mos- 
trou-se digna das 
atenções do ho- 
mem e do artista. 
Soube ser no lar 
uma esposa mo- 
delar e dar-lhe no 
écran uma cola: 
boração elevada. 
Conciliou o que 
muitos ainda jul- 
gam impossível 
— ser mãe e ser 
artista. Descen- 
dendo ambos de 
duas gerações de 
actores igual- 
mente ilustres é 
lícito preguntar 
que destino esta- 
rá reservado ao 
herdeiro de dois 
apelidos que du- 
rante muitos anos 
encheram os car- 
tazes do teatro e 
do cinema norte- 
-americanos. 

Outra gravura 
representa Virgi- 
nia Bruce, hoje 
mulher de John 

Gilbert, no mais atraente dos papéis que 
tem interpretado — o de mãe dum filho 
do grande actor. 

Não é segredo para ninguém a dolo- 
rosa odisseia de amor de John Gilbert. 
Galã numa série de filmes de Greta Garbo, 
não soube resistir aos encantos fatais da 
formosa “estrela, sueca. Apaixonou-se 
por ela, e dotado dum temperamento ro- 
máântico e fogoso declarou-lhe o seu amor. 
Mas Greta Garbo é insensível às paixões 
que desperta. Não cedeu aos arrebata- 
mentos do pobre enamorado, não se 
comoveu com os seus queixumes dori- 
dos. Permaneceu fria e indiferente à laba- 
reda de paixão que ela própria ateara. 

Se John Gilbert fosse um americano 
na mais completa acepção da palavra, o 
facto não teria impor- 
tância. Mas o grande 
actor, embora nascido 
num combóio que 
rolava sôbre o solo 
dos Estados Unidos, 
tinha a correr-lhe nas 
veias o sangue ar- 
dente dum meridio- 
nal. Queimava-o a 
paixão impossível. E 
para a vencer, para 
abater a chama que 
ameaçava consumi- 
“lo, decidiu casar-se 
com a actriz Ina 
Claire, já célebre no 
teatro, mas que no 
casamento com o 

Baby-Le Roy, a criança pro: 
argio que Chevalier revelou, 
festeja animadamente 0 seu 

N 

  

Johs Barrymore e Do 
Costel idea 

“contemplam entevado 
é hoje, único herdeiro 
    

  

grande actor só buscava uma populari- 
dade maior ainda. 

Foi efémera a vida dêste casal. A breve 
trecho separaram-se e pouco tempo di 
pois um divórcio rematava essa união 
sem amor. Entretanto, o tempo ia pas- 
sando. John Gilbert recuperava o domínio 
de si próprio. Foi então que encontrou 
Virginia Bruce. Não tinha os encantos 
pérfidos de Greta Garbo nem a sua se- 
dução fatal, mas isso não impediu que se 
amassem. Há quási dois anos casaram-se. 
E hoje tudo indica que o garoto que 
Virginia Bruce contempla amorosamente 
na nossa gravura trouxe a paz ao cora- 
ção tão cruelmente experimentado de 
John Gilbert. 

Outros a quem o destino negou a fe- 
licidade de serem pais procuram remédio 
a essa mágua, adoptando crianças em 
quem concentram os seus afectos. Harold 
Lloyd e Mildred Davis, por exemplo, vi- 
veram longos anos, sem que um ser 
pequenino, fruto do seu amor, viesse ale- 
grar a sua residência sumptuosa. Adopta- 
ram então a pequena Glória que conta 
hoje seis anos. Mais tarde, porém, o des- 
tino mostrou-se mais generoso e nasceu 
Harold Júnior. Era pequeno e débil, tão 
débil que para conservar essa existência 
que ameaçava desprender-se a ciência 
recorreu a todos os seus meios. Agora 
que o perigo está afastado, Harold Júnior 
cresce a par de sua irmã adoptiva, sob as 
vistas enternecidas do famoso cómico dos 
óculos. 

Foi pelo mesmo motivo que Wallace 
Berry e sua mulher adoptaram a adorável 
garota que a última gravura destas pági- 
nas representa, 

Podiamos prolongar esta lista que 
tende apenas a demonstrar a vitória do 
amor. Um exemplo, porém, nos bastará 
para convencer os cépticos. E êsse é-nos 
dado por Marlene Dietrich, a sedutora 
“estrêla, de que Joseph van Sternberg 
fez um símbolo de preversidade e fata- 
lismo. 

Marlene é casada e tem uma filha. Ao 
chegar à América os produtores cinema- 
tográficos, imbuídos dêsse singular critério 
do comerciante americano, pretenderam 
convencê-la a ocultar essa circunstância, 
para melhor assumir aos olhos da multi- 

     



    

      dão um aspecto misterioso e fatal. Recea- 
vam êles que o público. conhecendo a 
verdade sôbre a sua existência íntima, 
não visse nela a vamp mas sim uma mu- 
lher vulgar. Marlene recusou com obsti- 
nação e orgulho aceder a essas sugestões. 
Tinha uma filha e não a preocupava que 
o mundo o soubesse, A sua fama não 
subiu por isso menos alto. 

Ultimamente, porém, a célebre artista 
fez mais. Como um dos seus filmes exi- 
gia que nêle figurasse uma criança, pediu 
e obteve que fosse escolhida para êsse 
fim sua própria filha. E dêste modo, a 
pequena Maria figurará ao lado da sua 
mãe no último filme desta actriz. 

E que a Marlene tentadora e cruel do 
écran tem afinal orgulho de ser mãe e 
não receia que isso prejudique a sua 
popularidade. 

Desde as primeiras idades do cinema que as 
crianças têm dado ao cinema uma colaboraç: 
tão variada como precios: 

idade o publico manifesta pelos actores 
de pouca idade uma simy te. Acari- 

ha-os, aplaude-os e admite de boa mente que 
cjam éles os personagens centrais dum filme 

Tem-se visto em certos casos que um pequei 
actor pode condensar toda a atenção do espee- 
tador eclipsando actores cuja popularidade não 
pode ser posta em dúvida. 

al é o caso, por exemplo, de Baby Le Ro 
o encantador garoto de «Beijos para todos», que 
inflinge a Chevalier um sério revés quando apa- 
rece à seu lado n ula 

O primeiro adquiriu fama univer- 
ema já o leitor sabe que foi 

Jackie Coogan. Com a profunda intuiçã 
Uharlot soube descobrir nesse garoto o 
dum grande à 

      
   

  

            

  

   
     

       

     

  

        

  

   

      

    

  

genial cómico, Jackie Coogan tomou parte em 
muitas outras produções. Em mais nenhuma deu, 
porém medida mais completa do seu talento. 
E isto porque os realizadores não souberam 
manter néllc intacta a graça infantil que Char- 

    

     
    

lot cultivara com tanto tacto e carinho. 
de facto, nos «O Garoto de Charlot 

muitos filmes que depoi 
criança na exterioriz: 
ções simples e ingenua: 

deixou, 
        

Fizeram dele um grande 
actor. Obrigaram-no a interpretar as grandes 
dores humanas, a pensar e à sentir como um 
adulto. Privaram-no, portanto, da sua qualidade 
de criança, à mais preciosa de tod 

emelhante tem sido o destino de muit 
s actores, facto pode atri- 
noção errada do interesse dramá- 

tico e fotogénico da infância. O cinema não tem 

      
  

    

       

  

necessidade de pro- 
s, mas sim de 

nças que expri- 
mam plenamente no 
écran os seus senti- 
mentos primitivos e 
simples. Procurar 
xtrair delas un 
moção dramática 

que é contrária à 
sua idade, é absurdo 
e perigoso. 

Nêste, como em 
tantos outros pon- 
tos, se manifesta, 
claramente, a inte 
ligente  compreen- 
são do cinema dêsse 

extraordinário pre- 
cursor que é Mack 
ennett. O seu ban- 

do de garotos co- 
nhecido pela desi- 
gnação de «<A Pan- 

    

  

       

      

fan- 
tasiosas aventuras 
dum grupo de crian- 

irrequetas, ma- 
osas € ingénuas 

  

      
artifício. Dir-se-ia a 
história verídica 
dum bando de ra- 
pazes de bairro po- 
bre surpreendido 

    

    ção dos mais 
absurdos inventos, 
travessos e decidi- 
dos, sempre em cata 
de novas victimas 
para as suas 

  

  

  

  

  

ocentes diabrura: 
do monóculo» dá complacente col 

m dúvida a mais intelige 
do talento histriónico das crianças, 

  Virginia Bruce, esposa de 
John Gilbert, familiariça seu 
filho com as lentes fotográ- 

ficas 
  

a que o «cão 
boração. 

te aplicação 
sore 

  

  
     

contestação que muitos outros pequenos artistas 
têm alcançado uma celebridade invejável se- 
guindo c 
Jackie Coogan, ] 

as 
crianç 

   

  

  
    
as, tornaram-: 

sta artístico, seria 

    

conda 1933 
  

minhos distintos, 
kie Cooper e tantos outros. 

tes para o fazerem, deixaram de ser 
e prematuram 

E ainda que isso fôsse util sob um pé 
sem dúvida, para é 
perigoso. 

  

a a Amé rica onde 

T 'em sido muito comentada a 
Miriam Hopkins que êle considera uma « 

Sirvam de exemplo    

nte homens. 

    

    ua aprecia 

  

Negulesco justifica esta qualificação dizendo 

  
que, embora Miriam 
Hopkins seja loura, pos- 
sui as duas qualidades 
essenciais que distin- 
guem a Gioconda: um 
sorriso ambíguo e olhos 
indescritíveis. E 

      

Por iniciativa de Ir- 
ving Thalberg a «Metro» 
vai pôr em cena o ro- 
mance <A boa terra» da 

inglesa E 
cção desta obr: 

na e Thal- 
berg anunciou a 
de o faz 
não por «est 
por verdadeiros c 
e com diálogos em chi- 
nês, ê 
as razô 

  

    

  

escritora 
Buck. À 

    
  

    

  

   
s dessa decisão 

Wallace Beery — o conhecido 
artísta — e suia mulher concen- 
tram as suas afeições nesta 
adorável filha adoptiva 

  

  

   

  

   

    

   

  

   

  

   

— Com os filmes silenciosos sempre dispen- 
sámos o diálogo. Porque não havemos de fazer 
agora o mesmo? Alguns subtítulos ou um come: 
tador que dirá por vezes algumas pa 
inglês serão suficientes. A história 

Há na intriga tanta humanidade, 
tanta profundeza e tanta verdade que 
motivo para o filme não comover. 

    

    
em imagens, 

Como oportunamente noticiimos «O homem 
invisível» um dos mais famosos romances de 
H. G. Wells, foi adaptado ao cinema. O famoso 

ator, que é, a justo título, considerado o génio 
da raça anglo-saxónia da nossa época, disse re- 
ferindo-se a essa adaptação cinegráfica que a 
considera impecável. 

     
     

      

Todos os grandes movimentos sociais e da 
política internacional têm a sui 
inema, o que é, de resto natural, visto que êste 

constitue cada vez mais um reflexo do Mundo. 
Assim o reconhecimento do governo sovie- 

tico pelos Estados Unidos está já produzindo os 
seus frutos. 

A Columbia anuncia a proxima apresen 
dum filme intitulado «Praça Vermelha», ext 
dum romance de llya Ehrenburgo. Lew 
lestone que foi encarregado da realização está 
na Russia com os scus operadores. 

     

  

    

     ção 
ido 

  

    

A «Fox 

  

tem em preparação mais um filme 
a guerra que terá sobre a maior parte dos. 

anteriores a vantagem de ser feito com trechos 
de filmes existentes nos arquivos dos Estados 
beligerantes, As reconstituições que foram con- 
sideradas indispensáveis obedecerão a um gran 
de escrupulo de realidade 
com as fotografias da época 

   
  

     
    

e feitas de acôrdo 

Mary Pickford deve 
para terra, onde vai sei 
um filme, para o que já entabulou negoc 
com as empresas dos grandes estudios 
drinos. 

Há meses que a celebre 
argumento sem que até ag 
a fazer à sua escolha. 

Sabendo-se que Douglas Fairbanks se encon- 
tra há tempo em Inglaterra há quem veja nisto 
o pretexto para uma aproximação que pusesse 
termo à longa separação dos dois cônjuges. 
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ILUSTRAÇÃO 

VIDA 
EESGANTE 
A caridade 
<RESTA INFANTIL 

Nos salões nobres do Automovel Club de Por- 

             

gal, gentilmente cedido pela direcção desta 
emiação, realiza-se na tarde do 

a 28, uma interessante festa infantil de carida- 
cujo producto se destina a favor da Casa de 

Protecção e Amparo de Santo Antonio, levada a 
efeito por uma comissão de senhoras da nossa 
primeira sociedade, de que fazem parte D. Ana 
de Lima Mayer de Carvalho, D. Alix Maury de 
Melo, D. Clarisse de Freitas Lomelino de Sousa 
Guimarães, condessa de Murça, D Helena M 

    

  

        

perrin dos Santos Ferrão de Castelo Branco, 
D. Izabel de Nelo de Almada c Lencastre, 
D. Maria do Carmo da Cunha Corrêa de Sam- 

   

    

   Izabel d'Orey Corrêa de Sam 
“a Luz da Camara d'Orey, D, Mer- 

ntier e viscondessa de Atouguia, 
que decerto irá marcar pela elegante animação. 

paio, D. M: 
paio, D. Mari 

    

Ceias do fim do ano 
axo Aviz more» 

A noite do fim do ano será este ano festejada 
no Aviz Hotel, o novo ponto de reunião da nossa 
aristocracia, com uma festa brilhantissima, que 
constará de «ceia dançante», para a qual já estão 
marcadas grande numero de mesas das princi- 
pais familias da nossa primeira sociedade. 

Estamos certos que nessa noite 
mesa do Aviz Hotel oferecerá um aspecto ver 

ntador 

  

        

  

   
“NO. CASINO ESTORIL 
Como nos anos anteriores haverá no salão do 
staurante do Casino Estoril, a tradicional cceia 

do fim do ano», sendo de esperar que seja ali 
que as principais famil d 

    

O casamento da sra D. Celeste Duarte de Almeida com 0 sr 
das Neves é Car 

    

elegante de Cascais, Estoril e Sintra, dêem ponto 
de reunião, 

  

NA SERRA DA ESTRELAS 
Um grupo de senhoras e rapazes da nossa 

melhor sociedade, verdadeiros apaixonados de 
Ski izar uma interessante c 

levando a efeito no 
b de Portugal, nas 

ceia do fim do ano», que 
elegância e origina- 

    

magnífico 
Penhas da Saude 
decerto irá mar 
lidade. 

Todos os esclarecimentos se dão de pro- 
visória da delegação em Lisboa do elegante 
clube, à rua do Árco, telefone norte 

   
         

          
   

  

“SAS BELAS ARTE 
No vasto «hall» da Sociedade Nacional de 

Belas Artes, realiza-se na noite do fim do ano, a 
tradicional «ceia do fim do ano», que será abri- 
lhantada por uma exímia orquestra «jazz-band», 
estando o serviço das «ceias» a cargo da conhe- 
cida pastelaria <A Garrett». 

A inscrição para esta festa faz-se pelo telefone 
norte 1.850, ou no restaurante «A Garrette, 
sendo o preço da ceia, incluíndo vinhos de Co 
res e Porto, de Go5co escudos e só entrada no 
«hall» sem direito à ceia 20500. 
No Automóvel Club de Portugal 

Organizado por uma comissão composta d 
sr D. Haydéc Toledano Esaguy, D. M 

jo de Pantoja Soares, D. Maria Fleurisse 
Andrade Sand, D. Symy Toledano Esaguy, e os 
srs, Alberto Toledano Esaguy, dr. Augusto Tole- 
dano Esaguy, Fernando de Sousa, e Moysés 
Benarus Anahory, realiza-se, ámanhã, 17, nos 
salões nobres do Automóvel Club de Portugal, 

chá dansante», que será abrilhantado por 

    

  

   

  

       
     

  

      

    

      

    

um 
uma orquestra «jazz-bande, 

Casamentos 
Realiza-se na capela do Palácio dos srs. 

des das Alcaçovas, à rua Eugénio dos Santos, 

que se encontrava artisticamente engalada de 
flores e lumes, o casamento da sua gentil filha 
D. Izabel Maria, com seu primo o sr. D. João 
Maria de Lancastre, filho da sr.* D. Maria Emília 
de Oliveira Calh ncastre, já falecida 
e do sr, D. Sebastião de Lancastre. 

Foram madrinhas 
as irmãs da noiva sr.e» 
D. Maria de L: 
tro “de Almeida Gar 
ret e viscondessa de 

  

      

  

    

    

veiro, e padrinhos 
irmãos do noivo 

ncisco € 
ão de Lan- 

» Celebrou o 
acto religioso o reve- 

os 

  

   

  

       
dr. José Alves Lírio; 
que"no fim da m 

      

dignou-se env 
noivos a sua benção. 
Terminada a ceri- 

foi 
a 

mónia religiosa, 
servido um lanche 
sala de jantar da ar 
tocrática residência. 
A mesa ostentava um 
valiosíssimo centro 
em bronze, verdadei- 
ra relíquia. Os noivos 
partiram depois para o 
Estoril- Palácio-Hotel, 
onde foram passar a 
luá de mel, seguindo 
dali para Nice, onde 
fixam residên 

Sebastião 

   
   

  

    

      

   

    

asamento da 
este Duarte 

  

de 
     

Almeida, filha do 
. João de” Almeida, 

já falecido, e da s 

  

D. Amalia Duarte de 
Almeida com o sr. 
dr. Fernando Eduardo 
Neves e Carmo, filho 
do sr. coronel Bruno 
do' Carmo e“ da sr. 

  

dr. Fernando Eduardo 

    

Os noivos — sr 4 D. Isabel Maria Henriques de Lancastre, 
(Alcaçovas) com seu primo sr. D. João Maria Calheiros de 

“ancasire — após 0 seu casamento 

      

  

s e Carmo. Serviram de 
a a sr. D. Herminia Cunha e 

o sr. gencral Vasconcelos, representado pelo 
sr. dr, Miguel Trancoso e do noivo, a sr. D. Al 
bertina Trancoso e o sr. visconde de Olivã. 

Os noivos partiram para Mossamedes. 
— Na paroquial de S, Sebastião da Pedreira, 

e com muita intimidade, o casamento 

da sr* D. Maria Clementina Ermida Pereira, 
filha da sr* D. Alice Ribeiro Ermida Parreira 
já falecida e do nosso colega na imprensa sr. José 
Parreira, com o sr. António Duarte Meira, filho 
da sr? D. Maria Duarte Meira e do sr. Artur 
Costa Meira. 

Serviram de madrinhas as sr.'s D. Ana Ermida 
de Mendonça, tia da noiv 
de Mi e de padrinho 
arrelra, temdoida noiva é de. Jolo Artu Duarte 

Meira, irmão do noivo. 
Finda a cerimónia religiosa, foi servido na r 

sidência do paí da noiva, á Avenida 5 de Outu- 
bro, um finíssimo lanche da «Benard> 

endo, celebrante o reverendo prior da 
eguczia, Monsenhor Gonçalo Nogu 
m do acto fez uma brilhante alocução, real 
ou-se na paroquial de Santa Maria de Belem, o 

casamento da sr* D, Celeste Augusta da Costa 
Louceiro, filha da sr; e da Cos 
Louceiro tenente d acional Repubi 
cana sr. Manuel António Loueciro, com o sr. R 

Ssório, Campas, ilho da sra D. lia Osór 
Campas e do sr, Francisco de Sousa 

Ferreira Campa 
Foram pad! 

D. Palmira das 
padrinhos da noi 

    
  

    

   

        

    

    

E
 &        

  

    

   

  

    

  

     
  

      

        
    nhos por parte da noiva seus tios 

a srº D. Cezaltina Amelia da Silva Carmona 
Costa, filha do Chefe do Estado sr. gencral 
Carmona e o capitão da Administração Militar, 

Antonio José da Silva e Costa, ajudante do 
dente da Republica e por parte do noivo 

s pais 
Terminado o acto religioso, foi servido 

elegante residencia dos pais da noiva um fi 
simo lanche, 
Bôdas de prata 

ndo as bôdas de prata 
amento, da sra D. Gre 

Ernesto Seixas, ofereceram osr 
e esposa, no Aviz Hotel, um explendido j 
ao qual foram convivas além dos homenageados 
os srs, Weinstein, Cast e esposa, D. Vera Cast 
Seixas e Jorge Cast Seixas, 

    

    

  

  

    

    

vinte e cinco 
y Cast Se         

    

    

D. Nuno.



  

       
    

    
O monumento 

a António José de Almeida 
STÃO já aprovados “em primeiro grau» três, dos vinte e três, 
projectos apresentados ao concurso para o monumento que 
vai ser erguido ao grande tribuno republicano António José 

de Almeida. O juri que fez a selecção, foi presidido pelo sr. 
dr. Caetano Gonçalves, juiz do Supremo Tribunal e íntimo amigo 
do falecido presidente da República. Dele fazem parte os srs. en- 
genheiro Bélard da Fonseca; arquitectos Adães Bermudes, San- 
tana e João Piloto; pintor Ezequiel Ferreira; tenente-coronel 
José Maria Freire e capitão Fernandes Soares. As “maqueites, 
aprovadas pertencem a Diogo de Macedo (escultor) e António 
Varela (arquitecto), a Simões de Almeida (escultor) e Tertuliano 
Marques (arquitecto) e a Leopoldo d'Almeida (escultor) e Pardal 
Monteiro (arquitecto). Uma ideia rápida dos três projectos: 

    

de Diogo 
de Macedo e An- 
tónio Varela: 

“Partido, ho- PE O projecto de Leopoldo d'Al- 
risontal. Base am- ! meida e Pardal, Monteiro 

foi tambem preferido pelo 
Juri entre 05 vinte e trés 

concorrentes pla. No cimo, 
uma figura da i 
República, alada; h 
numa das mãos, 
uma bandeira 
que se desfralda 
ao vento; noutra, 
um gladio. Em 
baixo, no sopé do 
plinto, a figura, 
de bronze, do 
apostolo e do tri- 
buno, gesto a ri 
mar em movi- fi 
mento com o da ( 
estátua superior. M 
Dois baixos re- 
levos, um de ca- 
da lado. Neste, a 
inscrição: “Pela q! 
Liberdade— | e 
Coimbra, 1890,. | 
Naquele; “Pela do 
Pátria—Lis. | 

   

    

                  

   
   

    

   

  

  

O trabalho apresentado por Simões 
de Almeida é Tertuliano Marques, 
que também foi classificado em 

tdo. primeiro graus 

  

boa, 1919». Na face da rectaguarda estão inscritos os factos mais 
notáveis da vida pública do dr. António José de Almeida. 

O de Simões de Almeida e Tertuliano Marques: 
“Partido, vertical. O pedestal é facetado, e em bloco de espesso 

recorte. Encima-o, a figura da República apoiada no escudo da 
Pátria. O vulto do dr. António José de Almeida, junto ao pedestal, 
está animado por um dos seus gestos de orador entusiasta. Dois 
baixos-relevos, no sopé da coluna, consagram o Exército e a 
Marinha de Portugal. Uma escadaria espraia-se, larga. O conjunto 
arquitectónico é impressionante. Na rectaguarda, sôbre 
a plataforma, arde, em pedra, a pira da glória. 

O de Leopoldo d'Almeida e Pardal Monteiro : 
“Partido, vertical. O pedestal é circular. Cerca-o - 

uma plataforma, circular também, para onde ascendem | E ar 
alguns degraus. Domina o conjunto uma figura da v 
República, serena, hieratica, a apoiar no escudo da Pá- á 
tria. É sóbre êsse escudo que ressalta a figura do an- 
tigo Presidente, em bronze, integrado na expressão do   
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«Maquettes do escultor Diogo de Macedo e do 
arquitecto Antônio Varela, que foi selec- 

cionada 

  

         

  

        
    

  

        

    

       
       

  

     

  

    
    
    

      vulto dominador, 
que o abriga, o ins- 
pira, o exalta. Três 
baixos-relevos, quá- 
si na base da coluna 
redonda, lembram 
três fases da sua vi- 
da: de tribuno, de 
chefe de Estado, de 
propangandista da 
entrada de Portugal 
na Grande Guerra. 

Foram ainda 
classificados, obten- 
do vários prémiosde 
500 e 400 escudos, 
vários artistas que 
enviaram “maquet- 
tes, ao concurso. 

Daqui a três me- 
ses o juri voltará a 
reunir e decidirá 
qual dos três pro- 
jectos servirá para a 
construção do mo- 
numento, 
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O que foi a “Grande Noite de Lisboa” 
organizada pelo 

Grémio dos Artistas Teatrais 

e pela 

Caixa de Previdência 

dos Profissionais da Imprensa 

ciam várias 
Maxim'ss dura 

Erico Braga e o bai: 
larino Carlos Lisboa 

(Ce sm, programa deslumbrante 
mprido, efe    

    

iani, O progr: 
or destas festas, a quem se deve mais 

cia é de bom gósto. Dançoi-se animadamente até de madrugada do som de 3 3 orquestras. 
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paredes do grande salão da Socie- 
dade Nacional de Belas Artes, 

onde se mostram muitas obras notáveis 
de alguns dos nossos artistas modernos, 
fica-se ainda com o desejo de peregri- 
nar de novo diante de cada quadro e de 
cada estátua. Voltamos então a colher 
beleza, numa obstinada insatisfação, saindo 
da vida por sendas de emotividade esté- 
tica. E os nossos olhos, comandados por 
uma simpatia tão raciocinada como justa, 
puxam-nos, depois, para um dos ângulos 

A CABADA à romagem ao longo das 

  

Busto de Lacerta de Almeida 
por António Duarte 

cimeiros, onde os trabalhos de Jorge 
Barradas continuam sendo os primeiros 
na nossa admiração. 

Jorge Barradas, o pintor mais catego- 
risado, nêste Salão dos “Independentes», 
pelo valor iniludível da sua personalida- 
de, pela técnica e pelo desenho, apresen- 
ta-nos algumas obras que afirmam e 
sustentam um dos seus maiores triunfos. 
“Barcos, por exemplo, é a sua grande 
vitória de descobridor da alma das coi- 
sas que envelhecem carregadas de almas 
humanas. “Composição é o seu traba- 
lho primoroso, o difícil vencido pelo 
poder plástico, com categoria de tela de- 
finitiva. E. onde o génio pictórico de 
êste enorme artista se apresenta ampla- 
mente, é no grande quadro, “Paisagem 
Tropical», em muito boa hora adquirido 
pelo Estado. Barradas fez dêste quadro, 

  

NAS BELAS ARTES 

O “Salão dos Independentes” 
  

obedecendo a um perfeito culto de 
pormenores, a apoteose única da 
selva, levando-nos a ver e ouvir, se 
assim se pode dizer, o batuque 
verde das ricas e imensas paisagens 
desconhecidas. 

Além de Jorge Barradas, que está 
justamente no sa/on dêste ano com 
a primeira das classificações, e que 
é a classificação que lhe compete, 
outros artistas se nos apresentam, 
em inéditas fases da sua maneira 
artística, fazendo-se notar entre os 
melhores do nosso tempo. 
Fixamos, agora antes de mais nada, 

o artista Fred Kradolfer, pintor de 
transparências primaveris, que pa- 
rece adormecer as suas obras no 
perfume dos jardins. Todos os seus tra- 
balhos, admiráveis de sinceridade, são 
canções altas da verdadeira vida. 

Carlos Botelho, que é o nosso pintor 
moderno de maior representação dramá- 
tica, aproxima-se de assuntos espinhosos 
com a suave delicadeza de um poeta ro- 
mântico. Adora, ou profere tratar, as 
árvores cobertas de neve, as casas e os 
caminhos tristes, o céu e os longes ba- 
ços da morte e do desconhecido. As 
obras de Botelho são tôdas para ver e 
para pensar. Raras vezes aproveita e acom- 
panha o sol, essa mentira generosa da 
natureza. Fica-se, debruçado em silêncio, 
a ver o mundo embuçado em neve, se 
pre a caminho da morte, sempre a cami 
nho da libertação. Botelho, como pintor, 
é uma grande revelação para um grande 
país. 

A representação pictórica, nêste salãe 
tem ainda outros nomes, alguns até g: 
lardoados pelo Estado, que formam só- 
mente os “grupinhos dos senõesy, infalí- 
veis em qualquer certame artístico. 

Acima dêstes, em plano honroso e vi- 
sível, onde chegaram há muito, encon- 
tram-se Abel Manta e Lino António, 
dois artistas da nossa época que seriam 
já consagrados, com uma reputação uni- 
versal, se tivessem enviado os seus tra- 
balhos a um grande salon de qualquer 
grande capital. 

Abel Manta apresenta-nos uma única 
figura: o retrato do jornalista Luiz Tei- 
xeira. Estudo sóbrio; o exterior traçado 
com estreita parecença, o interior apreen- 
dido no olhar penetrante do modêio. E 
Lino António, tão apaixonado da côr e 
da curva, mostra-nos as suas figuras es- 
tranhas, amassadas em vida e em sonho, 
com os pés no mundo e com os olhos 
sempre a caminho do céu. 

Na escultura, pouco mas bem repre- 
sentada, destaca-se, primeiro, António 
Duarte com um busto do grande ma- 
temático Lacerda de Almeida. Esta obra 
foi largamente estudada. Cabeça deli- 
cada, serena e atulhada de saber huma- 
no. António Duarte, com êste seu tra- 
balho passou adiante de si mesmo, ou 
melhor, passou além dos seus trabalhos 
anteriores. 

   

      

    

   

  

   
    

  

   
   

    

Patsagem africana 
por Jorge Barradas 

O nome de Rui Gameiro, que é o 
nome dum escultor, fixa-se, não só por 
agora, mas para sempre, com a sua «Fi- 
gura Decorativa, sonho raro de beleza 
tornado em realidade num genial instante 
de poder criador. 

António da Costa, com um “S, Fran- 
cisco de Assis, de grandes proporções e 
de transparência cristã, fica onde já se 
encontrava, na certeza e na admiração de 
todos nós. E Hein Senk, cultor duma 
religiosidade silenciosa, com suas tiguras 
de expressão distante, surpreende até à 
penetração dos tempos, obrigando-nos a 
admira-lo demoradamente, 

A arquitectura, em pequena represen- 
tação, com os nomes de Jorge Segurado, 
António Varela, Veloso Reis e Francisco 
Amaral, destaca-se no estilo das artes de- 
corativas e da elegância de linhas. 

E, muito embora não se haja imposto 
por “arrojos modernistas», o Salão dêste 
ano, quási modesto, é um certame sim- 
pático de que se trazem, dum modo ge- 
ral, bôas impressões. 

Guedes de Amorim. 
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FERAS ESRACTOS



  

  

DESPORTO 
chuva meúda, batida pelo vento rijo da 
barra, cai obliquamente, numa poeira pe- 
netrante e teimosa. O céu uniformemente 

acinzentado, parece: um vasto vidro despolido 
reflectindo sôbre o Estádio uma luz baça, que 
não faz sombras, 
Em volta do terreno central, esponjoso e es- 

pesinhado, um largo anel escuro de gente rumo- 
reja e agita-se, impávido e estóico sob o agua- 
ceiro aborrecido, semeado apenas aqui ou alé 
de cogumelos negros dos chapéus de chuva 
abertos 

Por detrás da multidão esfumam-se os hori- 
zontes, distinguem-se manchas escuras de árvo- 
res € cubos esbranquiçados de algumas casas, 
No centro do aglomerado, os postes das balisas 
erguem para o céu seus magros braços implora- 
tivos e, no tôpo sul, o quadro negro do marca- 
dor brada em letras brancas ; 

Espanha — 7. 
Portugal — s. 
Disputa-se o primeiro jógo ibfrico de rugby, 
Os espíritos agitados dos milhares de espec- 

tadores vivem a incerteza do descanso regula- 
mentar. O que trará a luta, que em breve vai 
recomeçar ? 

    

No extremo da bancada, no degrau superior: 
Joaquim Saldanha, a aba do chapéu descida sô- 
bre a fronte, o impermeavel bem abotoado e 
de gola levantada, fixava os olhos no campo en- 
lodaçado e revolto pelo espesinhar das forma- 
ções e onde, minutos antes, seguira ancioso as 
evoluções do filho, 

A salidade imensa com que êle via tudo aquilo ! 

nao [Em nã 

Passára inglôriamente a sua época e outros 
colhiam agora da multidão os aplausos que êle 
semeára, e no olhar embaciado, húmido, — seria 
da chuva, seriam lágrimas ? — perpassava-lhe a 
visão dos tempos revolutos, dos seus tempos. 

Parecia-lhe divisar, agitando-se no terreno, 
vultos mal definidos, fantasmas da sua 
ção, outros jogadores animados da mesma fé, 
mas que nunca haviam conhecido aquele fervo- 
roso incentivo da populaça entusiasmada ; é no 
meio deles, um outro Joaquim Saldanha, que 

le conhecêra havia trinta anos, dirigia os ata- 
ques, organizava a defêsa, enchia com a magní- 
fica actividade da sua juventude ardente todo o 
campo da luta. Fôra êle a alma do rugby portu- 
guês quands êsse jôgo era apenas praticado em 
Lisboa por um pequeno núcleo de apaixonados; 
escrevendo e falando fóra o apóstolo do novo 
deus, e tinha combatido, enquanto as fôrças lho 
haviam permitido. Vira com satisfação o incre- 
mento rápido que tomava a sua idéa, seguira 
depois com orgulho a popularidade sempre cres- 
cente que fôra envolvendo o novo jôgo, 

Pouco afeito a burocracias desportivas negá- 
ra-se a assumir qualquer cargo dirigente quando 
os anos o tinham afastado definitivamente da 
prática, e agora, naquele dia de primeiro encon- 
tro internacional que ci 
contentava-se sendo simples espectador anó- 
nimo na massa das gentes, o coração a rebentar 
de satidade, a alma invadida de íntimo regozijo. 

O rugby era para êle um segundo filho que 
criára através de mil dificuldades e via agora 
no pujante florir da mocidade; um segundo filho 
ingrato e emancipado do seu carinho como o 
outro, o verdadeiro... Mas não é lei do mundo 

   

    

      

  

        

   

    

ava a sua iniciativa, 
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es oe 
Eai (Qrosual 

quererem os pais com mais entranhada ternura 
aos filhos que mais desgostos lhes causam? 
Também o seu João lhe fugira, o trocára sem 

hesitações pelos primeiros olhos negros de mu- 
lher que o haviam fascinado, e no entanto êle 
ali estava perdido na bancada, sentindo-se o 
primeiro, o mais rico de todos os presentes, 
porque tinha êsse filho selecionado no grupo 
nacional, 
Como era cruel, a vida! Recordava ainda à 

loucura com que vira nascer aquele filho, os 
projectos que sôbr rquitectara ; afeiçoara-o 
de pequenino às suas próprias paixões e, quando 
tinha encontros a jogar, levava consigo o garoto, 
infiltrando-lhe por todos os modos no espírito o 
culto pelo rugby, 

Orientara-o segundo um critério seu, para a 
suprema especialisação desportiva; assistira ao 
desabrochar, no rapaz, das suas próprias quali 
dades de atleta agil e possante ; e quando, aos 
dezóito anos, o pôs a seu lado num primeiro 
treino, maravilhou-o a natural intuição com que 
assimilava a técnica do jôgo. 

— Filho de peixe. ., pensava desvanecido. 
Depois, puzera-o no grupo jogando a seu lado 

e, durante tempos, a linha de três quartos tivera 
a dos Saldanhas, o pai ao centro, o filho à 

ponta, o mais perigoso elemento ofensi 
Um dia estalára de surprêsa a bomba. O filho, 

que êle há tempos estranhava, mais arredio, me- 
nos expansivo, entrando aquela tarde no seu escri- 
tório e dizendo-lhe, entre frases de rodeio mas 
com firmesa, a decisão de largar os estudos, ar- 
ranjar emprêgo onde ganhasse a vida para casar 
com uma rapariguita com quem vivia há meses 
e que afirmava haver possuído pura e ser a mu- 

4 

    

   

        

       
   vo. 
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lher da sua vida. Joaquim Saldanha explodira 
impulsivo de temperamento, autoritário, infle 
vel nos seus príncipios de disciplina familiar, 
bramára apoplético contra o que chamava a 
aberração do filho; acusou-o de vítima de uma 
intrigante velhaca e proibiu-o de tornar a ver 
essa mulher. O João ouviu tudo em silêncio, ca- 
beça baixa, olhos fixos, mas cada vez mais vin- 
cadas na testa duas rugas de decisão ; e quando 
o pai findara, pontuando com dois murros na 
secretária, a indignada interpelação, ergueu o 
olhar sereno e resoluto ; 

— Adeus, meu pó 
— Onde vais? 
— Vou ter com cla, retorquiu com 

cidade, ' 
— Se sei que voltas a procurar essa embus- 

teira, aviso-te que não tornas a pôr o pé aqui 
em casa! 

— Está bem, meu pé 
E saíu, e não voltára; e Joaquim Saldanha por 

orgulho, por teimosia, deixara-o partir, conde: 
nando o coração à tortura de uma ausência de- 
finitiva. 

Informara-se em segrêdo da vida dos dois na- 
morados e soubera 
que João lhe tinha 
dito a verdade ; a ra- 
pariga com quem vi- 
via cra uma modesta, 
mas honrada costu- 
reirita, que se entre- 
gára sem reflexão ao 
amor que a atraíra. 

Viviam modesta- 
mente, mas felizes, 
E o pai, no âmago 
da consciência, mal- 
dizia aquele seu fei- 
tio inflexível que lhe 
vedava a felicidade 
de chamar a si um 
filho que a distância 
mais querido lhe tor- 
nava. ; 

Escolhera aquele 
lugar, no extremo da 
bancada, para o ver 
de mais perto quan- 
do ele passasse, 
saída “do vestiário; 
e lá de cima, do 
último degrau onde 
se sentára para não scr apercebido, admirara-lhe 
a linha harmoniosa do tronco bem cingido na 
camisola azul cobalto, o perfil enérgico ilumi- 
nado pelo olhar largo e brilhante, onde se tra- 
duzia a mesma firme vontade, que cra sua. 

Notára que João, ao saír, tinha sorrido para 
uma rapariga sentada também no extremo da 
bancada, mas num dos degraus inferiores; havia 
naquele sorriso tanta ternura que fâcilmente de- 
duzira ser aquela a mulher que lhe roubára o filho. 

E irritava-o uma comoção espontânea, piegas, 
que sentira observando os dois amantes, como 
se comungasse no carinho que tão bem tradu- 
sira a expressão do filho; queria manter imutá- 
vel o rigor da conduta traçada c ecoava-lhe na 
alma o côro emoliante de tôdas aquelas recor- 
dações da própria mocidade, avivando-lhe o 
exasperado amor paternal. Involuntâriamente, 
sentia certo prazer repetindo a si próprio que 
aquela rapariga, apesar do seu intransigente 
afastamento, consentira e estimulára no filho os 

  

  

     

    

            

  

      

    

  

   
mesmos , as mesmas paixões que êle lhe 
incutira, levando-o à glória daquela selecção 
máxima. 
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O apito estridente do árbitro, dando de novo 
comêço ao jôgo poz-lhe ponto final nas divaga- 
ções, entregando-o inteiramente à sedução da 
luta, 

A chuva parára, mas o terreno encharcado 
era um vasto lamaçal, onde homens e bola se 
moviam com dificuldade, 

Os portugueses, inferiores em avançados, per- 
diam pelo estado do campo uma parte da van- 
tagem que lhes adivinha da maior velocidade 
dos seus três-quartos. 

De um lado e do outro a defesa era impla- 
cável; nada passava, Os driblings-avalanches 
dos avançados espanhois encontravam sempre o 
obstáculo insuperável de um corpo português, 
interrompendo-lhes a marcha; os atacantes por- 
tugueses, correndo, esquivando, passando a bola 
de mão em mão, eram invariâvelmente ceifados 
pelas placagens severas dos adversários. O jôgo 
oscilava dum campo a outro, num inútil vai-vem; 
por três vezes os portugueses se haviam encon- 
trado na necessidade de tocar dentro da pró- 
pria área, dois ataques dos três-quartos nacio- 
nais haviam falhado in-extrem 
do ponta quási sôbre a linha. 

              

    A multidão vibrava excitada pelo entu: 
dos jogadores; o ardor dos atletas contagiára os 
milhares de pessoas que cercavam a arena e que, 
pelos seus clamores, viviam e participavam no 
embate travado entre os grupos. 

O tempo vai decorrendo e à marcação não se 
altera, Os portugueses dominam agora, electriza- 
dos pelos brados de incitamento da massa popu- 
lar, mas esbarram contra a defesa desesperada 
dos espanhois, que não querem deixar fugir a 
vitória que sentem quási sua, e por longos pon- 
tapés à linha, vão, como podem, aliviando a 
pressão contrária. 

Nos lançamentos da linha a bola descreve no 
ar uma curva serena e harmoniosa e para ela se 
clevam, numa mesma aspiração, braços azues e 
braços vermelhos, uns e outros maculados de 
lama escura que tende a igualá-los. E a ascen- 
são inútil daqueles homens para a bola que lhes 
passa inalcansável por sôbre as cabeças, é a ima- 

s as aspirações humanas para 
um fugitivo idial da vida. 

Os corpos robustos dos avançados chocam-se 
e debatem-se na conquista da bola, intentando 

  

            

entregá-la às mãos dos ágeis atacantes, aprov 
tantes dos seu estôrço, brilhantes em sua acção 
quanto êles se apagam no duro trabalho do mais 
arduo duclo. 

O apito do árbitro, embirrento e autoritário 
castiga uma passagem adeantada dum portu- 
guês; é uma formação no meio do campo. 

Os dois grupos avançados constituem-se em 
volta dos talonadores que os chamam de braços 
abertos, como a galinha que acolhe sob as asas 
pintos dispersos em volta; e os dois blocos de 
dorsos aglomerados aproximam-se, chocam-se, 
cimentam-se, 

São já um bloco único, carapaça de gigantesca 
tartaruga apocaliptica, oscilando sob o impulso 
alternado das pernas sôlidimente firmadas nos 
crampons enraizados no solo espesinhado. 

Corações, vontades e orgulhos bradam, na- 
queles dezaseis corpos, que é preciso empurrar, 
levar por diante o esforço contrário, triunfar... 

A bola foi lançada para o meio e o monstro 
contorce-se em espasmos de trabalho como um 
ventre portador de enigmático germen, se debate 
na ânsia do parto complicado. 

A bola saiu pelo lado português, fulgurou um 
instante nas mãos do 
médio-parteiro, e se- 
guiu vôo num instan- 
tâneo lançamento a 
que o corpo do ho- 
mem procurou dar 
consistência seguin- 
do-o de mergulho na 
direcção escolhida, 
como o braço mater- 
nal que protege os 
primeiros passos da 
criança titubeante. 

Lançado em plena 
corrida o médio de 
abertura colheu o 
oval na trajectória e 
antes que o abatesse 
a implacável prisão 
adversária saiu-lhe 
das mãos a bola em 
novo vôo que o três 
quartos centro co- 
lheu, cioso. 

Das tribunas par- 
tem as primeiras ex- 
clamações, pressen- 
te-se que se avisinha 

o momento decisivo. João Saldanha, no extremo 
da linha, segue na corrida, uns metros atrás, o 
possuídor da bola, os dentes cerrados numa 
concentração de energia, tôda a atenção fixada 
nos gestos do companheiro que dentro em 
pouco lhe vai transmitir o cubiçado objecto. 

Súbito, de tôda a volta, se eleva um imenso 
clamor de jubilo. 

O três-quartos centro, no momento preciso, 
um quinto de segundo antes do abraço parali- 
sante do espanhol, torcêra o corpo para a di- 
reita e, numa oscilação dos braços hirtos, dispa- 
rára a bola, 

João Saldanha recebeu, já lançado, a passagem 
impecável c arrancou para a linha cubiçada. 

Evita com uma esquiva preciosa o extremo 
contrário e, perseguido por um magote de ini- 
migos, corre, corre quanto pode, apercebendo 
em frente, ainda longe, a linha branca que pre- 
cisa alcançar. 

A grita é ensurdecedôra ; todos se puzeram de 
pé e os clamores-elevam-se e torcem-se como 
rubras flamulas de entusiasmo, 

Avança! Avança! 

    

         



  

  
  

O atleta sofre no seu esforço. Luta, e o adver- 
sário não é neste momento jogador contrário ; é 
a terra, o solo lamacento e pegajoso que o trava 
no andamento e lhe nega sólido apoio às pas- 
sadas poténtes. 

Do alto da sua bancada o pai grita e sofre 
como o seu João; nos olhos lampejantes passam 
fulgores de loucura, a loucura do triunfo avisi- 
nhante. 

Melhor do que ninguém êle sente o esfôrço do 
filho; não é aquela a habitual corrida de galgo 
ágil e ligeiro, lançando-se em longas passadas 
num «sprint» desesperado. O desespero tra- 
duz-se na luta contra a lama que o retem e cada 
nova passada deixa uma impressão brutal de 
arrancamento. 

João avança num galope poderoso, mas pesado, 
o corpo fletido adeante, as espáduas em raivosos 
sacões, alavancas auxiliares, tôda a vontade con- 
centrada no desejo de fuga. 

A apoiá-lo há milhares de vontades tensas a 
par da sua, há milhares de espiritos em frenesi, 
combatendo a seu lado, fervorosamente aspirando 
ao êxito da tentativa. 

E João continua avançando, cavando o es- 
paço com os golpes das pernas musculosas; a 

nha está já próxima, o triunfo quási alcançado, 
mas... 

O defesa espanhol tendo notado rápida- 
mente o perigo, corre em obliquo, direito 
àquele homem que se fez violador da vi- 
tória, São duas vontades decididas, que se 
vão enfrentar, e do embate depende a sorte 
do encontro. João apercebeu-se daquele 
último obstáculo que lhe surge inesperada- 
mente e, no olhar desvairado, reflete-se-lhe o 
desespero ; sucumbir agora, tão perto do fim ! 

Revolta-se-lhe a energia abalada é, vendo o 
perigo de uma esquiva, aceita sem hesitação a 
luta c embala ainda, num derradeiro assomo de 
vontade. 

A dois metros da linha de balisas os dois ho- 
mens alcançam-se; o braço livre de João Sal- 
danha afasta num movimento ceifante as mãos 
que se estendem para éle, mas o adversári 
gulha e prende-o pela cintura. 

O atacante arrasta-o ainda durante um ins 
tante, mas os braços do outro descem aos joelhos. 
e então, o corpo hirto, a bola em ofertório no 
extremo, dos braços erguidos acima da cabeça, 
João, chama de fé e sacrifício, deixa-se cair para 
deante de tôda a sua altura e marca O ensaio 
ambicionado. 

      

    

    

  

  

    

    

        

mer- 

    

Três apitos anunciam o fim da partid: 
Portugal ganhou por um ponto, o ponto que 

lhe valeu a magnifica procza de João Saldanha» 

      

Os dois grupos saudaram-se cavalheirosamente 
e apressam-se para o vestiário acamaradando na 
comunhão do esfôrço dispendido, abolida agora 
a rivalidade que os separava no campo. 

Junto à vedação que lhes protege a passagem, 
a multidão apinhada aplaude e v 

Os atletas aproximam-se, belos e repugnantes, 
enlameados, as camisolas rasgadas. Os ombros 
fatigados oscilam com a marcha. Alguns, sob 
os capacetes de couro, parecem gladiadores 
antigos 

loaquim Saldanha é dos que mais aplaude; 
correm-lhe pelas faces lágrimas de jubilo pelo 
triunfo, e de orgulho pelo filho. Os brados da 
turba em delírio, recrudescendo de entusiasmo 
à passagem de João, afogam-lhe a alma em vagas 
de enternecimento. 

O heroi aproxima-se em passos cadenciados, 
o punho na cinta, ofegando ainda pelo estôrço 
que o extenuou, num abandono que o apresenta 
quási frágil, agora que quebrou a excitação ne; 
vosa. 

De uma pequenina ferida no lábio inferior 
corre um delgado filete 
vermelho, que não 
altera o sorriso. 

Por sôbre a grade da 
vedação estende-se um 
braço de mulher e ati- 
ra-lhe um modesto ramo 
de violetas que ele 
colhe num gesto vago 
e leva aos lábios num 
agradecimento directo 
que um olhar expres- 
ivo sublinha. E aqu 

las simples flores, vir 
das da mulher adora 
da, rescendem para é! 
o mais delicioso per- 
fume, o perfume do 
amor. 

A multidão vai pouco 
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a pouco, em massa compacta, abandonando o 
Estádio. 

Paira, pelo ar, uma vibra 

  

o de alegria, que dá 
maior calor ao murmurio bezoante das conversa 
ções, amarrados aos comentários mais optimistas 
sôbre o triunfo tão inesperadamente conq 
As buzinas dos automóveis cantam i 

mente, abrindo caminho entre as vagas densas 
daquele mar de gente acompanhados pelo tilintar 
autoritário das campaínhas dos carros eléctricos. 

Á porta do vestiário conserva-se um grupo en- 
tusiasta que espera a partida dos jogadores para 
os aplaudir de novo e, quando a porta se abre e 
surge o vulto desejado de João Saldanha, os vi- 
vas e as palmas brotam expontâncos, sinceros, 
atroadores ; todos anceiam por o ver de perto, 
envolvem-no, querem pegá-lo em ombros, levá-lo 
em triunfo. 

Sorrindo sempre, um tanto comovido, João 
esboça com a mão um simples gesto de excusa, 
pedindo passagem, e murmura, acentuando e 
sorriso 

— Esperam-me 
Havia naquela única palavra uma tão significa- 

tiva intenção que no grupo denso das gentes se 
lhe abre um estreito caminho por onde êle 
avança sorrindo sempre, os olhos fitos deante 
em busca do beijo que será a sua melhor recom- 
pensa, 

Livre do aglomerado que o cerca, avista enfim 
a amante que o espera enternecida, porque a seu 
lado João distingue com pasmo a figura do pai, 
a mão direita pousada no ombro dela, e que lhe 
abre o outro braço num gesto de reconciliação ; 

e filho beijam-se num largo amplexo, es- 
quecidos dissentimentos sob aquela rajada em- 
briagante de glória, enquanto por sôbre eles 
adeja num mastro a bandeira triunfante de Por- 
tugal, estalando os seus aplausos ao sopro rijo 
do vento, e em volta o povo se cala, adivinhando 
que à vitória desportiva não foi naquela tarde 
apenas a do campo. 

  

     

  

   

   

  

  

     

Salazar Carreira. 
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PROBLEMA DE XADREZ 

(Indiano) 
Pretas; 2 Brancas: 6 

  

As Brancas jogam e dão mate em 3 lances. 
      

BRIDGE 

(Problema) 

Espadas — D. 7. 
Copas —7, 6, 2. 

  

    

    

Ouros — — —, 

Paus —D. 3. 
Espadas. — 10. Nº Espad 
Copas.—9, 8. o E —R. V. 
Ouros. — 3 — A. 10,9. 

Pius —Ri6g4 9 , Paus 

Espada: 
Copas. — A. D. 
Ouros. —R. D. 

Paus — A. 2. 

  

“runfo é espadas. .$ é mão e faz 6 das 7 vasas. 

  

(Solução do numero anterior) 

S joga o 10 de ouros que é coberto pelo va- 
lete de N. Depois balda-se a espadas sôbre o az 
de paus; o 10 de copas é cortado pela dama de 
ouros; S joga o rei de ouros e dá a mão a £ 
com o 2 E só póde jogar paus. .$ balda-se a 

  

      
  

duas cartas de espadas e faz o seu rei de cs- 
padas, 

  

    

Numa revista de divulgação científica lê-se 
que, para se estudar o carácter duma pessoa, já 
não é necessário recorrer à grafologia, à fisio- 
nomia, à quiromância, a outros métodos mais ou 
menos empíricos. Basta a análise química para 
fornecer a tal respeito informações exactas. 

Quer-se saber, por exemplo, a que ponto vai 
numa mulher, o sentimento maternal? 

Um simples exame de sangue o revelará, pela 
proporção de manganês que êle contenha. 

E, se tal proporção fôr fraca, quer dizer se o 
instinto maternal fôr pouco desenvolvido, uma 
alimentação rica em manganês remediará tal de- 
ficiência, 

Os ciumentos têm o sangue duas vezes mais 
rico em iodo do que os outros indíviduos. Para 
eles, portanto, é contra-indicada a estádia à 
beira-mar, onde o ar é fortemente iodado. 

sabido que um ligeiro excesso de fósforo 
no sistema nervoso indica o génio ou a loucura, 
A ciência não conseguiu, porém, ainda determi- 
nar as doses exactas que levam à gloria... ou 

ómio, 

        

        

    

        

OS TENTOS 

(Solução) 

  

O que havia a fazer era recortar os 24 tentos 
e colocá-los conforme estão representados na 
gravura 

  Onde estará a favorita 

PALAVRAS CRUZADAS 

(Solução) 

  

  

ANEDOTAS 

Êle; —- Tenho esperança de que quando fôr- 
mos casados, não has de levar Esse cão a reboque, 
pela rua, quando saíres comigo! 

Ela: — De certo que não. Has de levá-lo tu! 

       

    

O tio calvo: — Tens o cabelo crescido de mais, 
Tomaz, Precisas de ir ao cabeleireiro, 

Toma: , tio, Se me não engano, o tio 
vem de lá, agora?... 

  

Na vespera do seu casamento estava muito 
pensativo o D. Rafael, estroina que tinha dado 
uma infinidade de desgostos ao pai. 

- Em que pensas? — perguntou-lhe um amigo. 
— Penso, se terei de ser tão desgraçado no 

casamento, que venha a ter um filho como eu! 

Numa loja de barbeiro: 
Estavam fazendo à barba a um freguez, e como 

êste notasse que a navalha lhe levava a pele por 
não estar bem afiada, chamou para o facto a 
atenção do barbeiro, o qual, com ares de erudi- 
ção, muito frequentes nos do ofício, exclamo! 

— Eu lhe digo... como a navalha é um mine- 
ral... e o cabelo um vegetal 

— E o senhor um animal —replicou o freguez, 
justamente furioso, 

        

— Disse, sim senhor; e continuo a afirmá-lo, 
— Como é então, que à minha futura noiva 

não dá mais do que dez ? 
— Porque tenho cinco filhas dotadas naquela 

quantia, e portanto só pertencem dez contos a 
cada uma. 

Entre escritores de teatro: 

stou hesitante, sem saber como hei de 
qualificar a minha nova obra. Não sei se lhe 
chame comédia, se drama? 

— Como acaba? 

— Acaba com um casamento. 
— Então, não tenhas hesitações, homem! Cha- 

ma-lhe tragédia. 
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— És tu Alice? 
— És tu Maria ? 
— És tu Julínha 2? 

— És tu Ivonesinha? 
— És tu Adelaíde ? 

— És tu Bibi? 
— És tu Rosinha ? 
— És tu Zizizinha ? 
-Éstu???   

Depois da CANÇÃO DE LISBOA, Vasco Santana é assediado ao Telefone 

pelas admiradôras cínéfilas ... e diz radiante: 

Oh! se não fosse o Telefone!... 

Com o que todos concordarão e poderão experi- 
Pote e um anuncio a mentar pondo Telefone ... 
PAGGO PORTUGUESE TEGERADAE 0.º Ghd,   

Dirija-se em LISBOA á Rua Nova da Trindade, 43 

e Sucursais do Rocio e Rua da Palma, 158 

e no PORTO á Rua da Picaria, 5 

correa emas, 

4s 
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SAMUEL MAIA 
Médico dos hospitais de Lisboa 

O LIVRO DAS MÃIS 

O MEU MENINO 
Como o hei-de gerar, 
crear e tratar se adoecer 

1 vol. de 326 págs. ilustrado, 
encadernado, 17800 ; brochado, 12800 

Pedidos à S. E. PORTUGAL-BRASIL 

| Rua da Condessa, 80 — LISBOA   
  

  

Historia da origem e estabeleci- 

mento da Inquisição em Portugal 
por ALEXANDRE HERCULANO 

8 volumes 1.139 paginas 

Brochados. . . . 1... 
Encadernados . . cc cuca 45800 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 

75, Rua Garrett, 75 — Lisboa 

  

  

A” venda em todas as boas livrarias 

A 2º EDIÇÃO DO 

FOLEDO 
IMPRESSÕES E EVOCAÇÕES 

por ANTERO DE FIGUEIREDO 

1 volume de 262 páginas brochado 10800 

Encadernado .. 15800 

Pedidos aos editores LIVRARIA BERTRAND 
73, Rua Garrett, 75- LISBOA 

    

  

  E 

Última novidade literária | 

O livro duma das mais distintas escritoras portuguesas 

CLARINHA 

1 vol. de 228 páginas, brochado + . «+ 10800 

encadernado ... 15800 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 
73, RUA GARRETT, 75 — LISBOA 

[A 

Reto du omape AT 

DOCES E COSINHADOS | 
RECEITAS ESCOLHIDAS 

POR 

ISALITA 

— 

1 volume encad. com 351 págs. ..... 25$00 

= 

Depositária LIVRARIA BERTRAND 
| 73, Rua Garrett, 75 — LISBOA 

  

  
  

  

  

À venda a 4.º edição 

TERRAS DO DEMO 
  

ROMANCE 

ror AQUILINO RIBEIRO 

1 vol. de 332 págs. brochado. 12800 
Encadernado. .. - 175800 

  

À venda em todas as livrarias 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 
73, Rua Garrett, 75 — LISBOA 
  

  

Saíu a nova edição 

CARTAS 
de 

ALEXANDRE HERCULANO 

2 volumes de 594 páginas, brochado . no + o 20800 

Encadernado. o e Ea .. + 30800 

PepiDOS À 

LIVRARIA BERTRAND 
73, Rua Garrerr, 75 — LISBOA     

VOCABULARIO ORTOGRÁFICO E REMISSIVO 

DA LINGUA PORTUGUESA 

ror A. R. Gonçalves Viana 

(Relator da comissão da reforma ortográfica, autor da «Ortografia Nacionals 
lário Ortográfico e Ortoépico da Língua Portuguesa») 

Com mais de 100:000 vocábulos, conforme 

a ortografia oficial 

  

EM APÊNDICE: O acórdo ortográfico entre a Academia 

das Ciências de Lisboa e a Academia Brasileira de Letras, 

1 VOL. COM 664 PAG., ENCADERNADO, 15$00 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 

73, Rua Garnkrr, 75 — LISBOA í     
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Estoril-=Termas 
ESINBELEGIMENTO AIDAD-MINERAL 
É PISIDIGRADIGO DO ESTORIL 

     
      
    
      

  

Banhos de agua fermal, 
Banhos de agua do mar 
quentes, BANHOS CAR- 
BO-GASOSOS, Duches, 
Irrigações, Pulveri- 
sações, etc — — — — — 

FISIOTERAPIA, Luz, 
Calor, Electricidade 
médica, Raios Ultra- 
violetas, DIATERMIA 
e Maçagens. — — — — — 

MAÇAGISTAS ESPECIALISADOS 

Consulta médica: 9 às 12 

Telefone E 72 

  

            
  

  

   

      
     

      
    
     

  

STRAÇÃO 

  

1 vol. de 286 págs., brochado . . 

  

MARIA BENIGNA 
O novo livro de AQUILINO RIBEIRO 

Está no 3.º milhar 

  

   

e» qu 
as despertam no público. 

MASI. BENIGNA, interessante ro- 
» amor, é a última produção dêste 
critor, dos maiores da sua gera- 

ção. das PES sdEe ambie: 
novo, tudo dif 
visto que o seu autor, des 
tou para a capital os seus personagens, 
fazendo de L bes o centro de desenvolvi- 
mento da sua ão. Através de quali- 
dades singulares que esta obra encerra, 
depara-se-nos uma melancolia-e um pe; 
mismo que não conhecíamos em outra: 
obras de Aquilino Ribeiro, e que tra: 
mitem à MARIA BENIGNA uma su: 
dade encantadora e uma modalidade inte- 
ressante na forma do eminente escritor. 

Esc. 12800 
Encadernado. Esc. 17800 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 
73, Rua Garrett, 75 — LISBOA 

  

    

    

    
  

   
   

  

  

  

  

Obras de GUIDO DA VERONA 

Dêste conhecido e apreciado escritor italiano vai brevemente a 

LIVRARIA BERTRAND 

iniciar a publicação dos seus romances, 

O PRIMEIRO A SAÍR É: 

Mimi Bluette, flor do meu jardim 
  
  

cas traduções e com capas a côres.   
  

A SEGUIR: 

A vida começa amanhã — Solta as 
tranças Maria Madalena e outros 

- Os livros de GUIDO DA VERONA, cheios de emoção, interêsse e realismo, e que teem alcançado o 
maior sucesso em todos os países onde teem sido traduzidos, serão apresentados em português em magnifi- 

Dirigir desde já pedidos à LIVRARIA BERTRAND 

75, Rua Garrett, 75 — LISBOA 

  

 



ILUSTRAÇÃO 

  

LIVRO DE OURO DAS FAMILIAS 
Verdadeira Encidopedia da Vida Prática 

ICÇÃO METÓDICA DE 6.580 RE 
OBRA ILUSTRADA COM 198 GRAVURAS 

A MAIS COMPLÍ 3 QUANTAS ES PUBLICADAS 

LIVRO DE OURO DAS FAMILIAS 
é uma obra indispensavel em todos os lares. Guia das bôas donas de casa 

d mente quantos sobre todos os ramos profissio- 
e que nela 

    
     

          

  

Obra de incontestavel utilidade para toda a gente 

No LIVRO DE OURO DAS id a 
DRNAS    

LIVRO DE OURO DAS FAMILIAS 
abrange tudo quanto importa conhecer, especializando-se pelo desenvolvimento, nunca atingido em obras similares, das secções em que 

o dividimos 
A UTILIDADE DE UMA SO RECE, 

1 grosso volume de 1.152 páginas lindamente encadernado em percalina 

a côres e ouro, custa apenas SOBOO 

“À venda nas boas livrarias 

Pedidos à S. E. PORTUGAL-BRASIL — Rua da Condessa, 80 — LISBOA 

A PAGA O LIVRO! 

      

  

  

  

    

  

q —emmaea 

A venda a 3.º edição Saiu a nova edição 

ROMANCE POR x 

POR ALEXANDRE HERCULANO 

AQUILINO RIBEIRO broca tobio 

1 volume de 308 páginas, brochado. .. .. ... 12800 + volume de 284 paginas | encadernado . . ..- 15800 

Encadernado .. .. «. vu NT$00 PapiDos À 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND LIVRARIA BERTRAND 

73, Rua Garrett, 75 — LISBOA Rua Garnerr, 75— LISBOA 
A Ss rama   

  

    

  

  

  

O BEBE Co Su 
O INGLÊS SEM MESTRE A arte de cuidar do lactante 

    

       
  

TRADUÇÃO DE Pronúncia, € conversação, correspondê: literatura, 

ao aleatice de todas as inteligências e de todas as fortunas 
Dr.º Sára Benoliel e Dr. Edmundo Ádler E ) ' j À 

à Adequado ao uso dos portugueses e dos brasileiros 
Com um prefácio do Dr. L. Castro Freire por JOAQUIM GONÇALVES PEREIRA 
e com a colaboração do Dr. Heitor da Fonseca 

  

84 EDIÇÃO 

A A 7 O MESTRE POPULAR 

| 

8)         Um formosissimo vol. ilustrado. . . ..... 6$00 1 gr. vol. s60 pág. En. . E 

ei ini PEDIDC A 

Depositária LIVRARIA BERTRAND S. E. PORTUGAL-BRASIL 

e Rai Garrett 19 ALJEE DA Rua da Condessa, 80 LISBOA 
ema DO À Arraes   
  

 



  

      
  

  

JULIO DANTAS 

    

  

  

  

  

    

  

  

  

     
      

    

    

      

  

      

PROSA 
ABELHAS DOIRADAS — (3. edição), 1 vol, Enc. 

13800; br.. 8$00 
— (1 edição) , 15800 

AMOR (0) EM PORTUGAL NO SÉCULO XV 
— (3. edição), 1 vol. Enc. 17$00; br... 12800 

AO OUVIDO DE Mme X. — (5.4 edição) — O que eu 
lhe disse das mulheres —O que lhe disse da 
arte — O que eu lhe disse da guerra — O que lhe 
disse do passado, 1 vol. Enc. 14800; br... 9500 

ARTE DE AMAR — (2. ed.), 1 vol. Enc. 13800; br. 8800 
CARTAS DE LONDRES-S (24 6 dição), 1 vol. Enc. 

15800 1o$00 
conô Las “AMAM (4.º edição), 1 vol. Ene. 

13800; bi 8$00 
CONTOS — (2.4 edição), 1 vol. Enc. 1380 8$00 
DIALOGOS — (2.* edição), Enc. 13800 88500 
DUQUE (0) DE LAFÕES É À ERRA "SESSÃO, 

DA ACADEMIA, 1 vol. 1850 
ELES E ELAS — (4.4/ed.), 1 vol, Enc: 138095 br. 800 
ESPADAS E ROSAS — (5* edição), x val. Ene. E 

13500 E ” oo 
ETERNO. RETRO E edição), 1 vol. Enc, 

12800 
0 edição), 1 vol. Enc. 15800; 1000 
FIGURAS. DE ONTEM E DE HOJE 6: edição), o 

oo 

8800 
14800 9800 

HEROISMO toi; “A ERECANCIA E O AMOR 
(Conferências), 1 vol. Enc. 11800; br. 6800 

OUTROS TEMPÓS — (3.º edição), 1 vol 
A e 8$00 

5800; br. 10800 
UNIDADE DA LING! 

ferência), 1 fol. 1850 
ALTA RODA — (1.2 edição), 1 vol. 10800 

* POESIA 
NADA — (3.º edição), 1 vol. Ene. 11$00; br. 6800 
SONETOS — (5.º edição), 1 vol. Enc. 9800; br. 4800 

TEATRO 

AUTO D'EL-REI SELEUCO — (2.* edição), 1 vol. br. 3800 
CARLOTA JOAQUINA —- (32 edição), 1 vol. br. 3800 
CASTRO (A) — (2.* edição), 3800     CRUCIFICADOS — (3.* e cão), 5 vol. Enc. 15800 
  

     

       

   

   
     

  

      

  

  

  

     

br. 8800 
D. PEL TRAO DE FIGUEIROA — (sé edição), 1 vol. : 

3800 
D. Toró “TENÓRIO —( 1 vol. Ene. 

13800; br. 8$00 
D. RAMOS DE CAPICHUELA — (3.º edição), 1 vol. É 

2800 
MATER DOLOROSA "16% edição), x vol. br. 3800 
1023 — (3.º edição), 1 vol. br. 2800 
O QUE MORREU DE AMOR — (54 edição), 1 vol. É 

4800 
PAÇO DE VEIROS E (5 edição), 1 vol. dr. 4500 
PRIMEIRO BEIJO — (5. edição), 1 vol. br. 2$00 
REI LEAR — 2.º edição), 1 vol. Enc. 14500; br. 9800 
ROSAS DE TODO O ANO — (ro.* edição), 1 vol. br. 2foo 
SANTA INQUISIÇÃO -— (3. edição), 1 vol. Ene. 

11800; br. S 6800 
SEVERA (A) — (4.º edição), 1 vol. Enc. 13% 8800 
REPOSTEIRO VERDE — (3.4 edição), 1 vol. bi 5800 
SOROR MARIANA — (4.º edição), 1 vol. br. 3800 
UM SERÃO NAS NCIA alo edição), 

1 vol, Enc. 13800; 800 
VIRIATO RAGIEO? (ot edição), 1 vol. Ene. 

13800; br. Es 800 

Pedidos 

S. E. PORTUGAL-BRASIL 
- Rua da Condessa, 80 — LISBOA 

ou À LIVRARIA BERTRAND 
Rua Garrett, 73 e 75 LISBOA 

    

  

A obra mais luxuosa e artística 
dos últimos tempos em Portugal 

Saíu o tomo 36 completando o 3.º e último volume 
da monumental 

HISTORIA DA 

LITERATURA 
PORTUGUESA 

ILUSTRADA 
publicada sob a direcção 

de 
Albino Forjaz de Sampaio 

da Academia das Ciências de Lisboa 

Os três volumes publicados da HISTÓRIA, DA LITERATURA 
PORTUGUESA, ILUSTRADA, compreendem desde as suas origens aos 
fins do século xvim. Impressa em magnífico papel couché os seus 
três volumes são um album e guia da literatura portuguesa contendo 
além de estudos firmados pelas maiores autoridades no assunto, gra- 
vuras a côres e no texto de documentos, retratos de reis, sábios, 
poetas, e escritores, vistas, gravuras, quadros, autógrafos, portadas de 
edições raras ou manuscritos preciosos, monumentos de arquitectura, 
estátuas, cerâmica, ourivesaria, tapeçaria, mobiliário, bandeiras, 
armas, sélos e moedas, lápides, usos e costumes, bibliotecas, músicas, 
iluminuras, letras ornadas, fac-similes de assinaturas, plantas de cida- 
des, encadernações, códices antigos, vinhetas, marcas tipográficas, 
etc. O volume 1.º com 11 gravuras a côres fóra do texto e 1005 no 
texto; o 2.º com 11 gravuras a côres e 576 gravuras no texto e o 3.º 
com 12 gravuras fora do texto e 576 dentro o que constitue um nú- 
cleo de 1.168 páginas com 34 gravuras fóra do 
texto e 2.175 gravuras no texto. 

A HISTÓRIA DA LITERATURA PORTUGUESA ILUSTRADA, 
é escripta pelas mais eminentes figuras da especialidade, nomes 
escolhidos entre os membros da Academia das Ciências de Lisboa, pro- 
fessores das Universidades, directores de Museus e Bibliotecas, no- 
mes que são impereciveis nas letras portuguesas. Assim sôbre vários 
assuntos firmam artigos A. Botelho da Costa Veiga, Afonso de Dor- 
nelas, Afonso Lopes Vieira, Agostinho de Campos, Agostinho Fortes, 
Albino Forjaz de Sampaio, Alfredo da Cunha, Alfredo Pimenta, Antó- 
nio Baião, Augusto da Silva Carvalho, Conde de Sam Payo, Delfim 
Guimarães, Fidelino de Figueiredo, Fortunato de Almeida, Gustavo 
de Matos Sequeira, Henrique Lopes de Mendonça, Hernâni Cidade, 
João Lúcio de Azevedo, Joaquim de Carvalho, Jordão de Freitas, José 
de Figueiredo, José Joaquim Nunes, José Leite de Vasconcelos, José 
de Magalhães, José Maria Rodrigues, José Pereira Tavares, Júlio Dan- 
tas, Laranjo Coelho, Li 
Manuel da 

      

  
vier da Costa, Manuel de Oliveira Ramos, 

“de Sousa Pinto, Marques Braga, Mosés      lva Gaio,     
Bensabat Amzalak, Nogueira de Brito, Queiroz Veloso, Reinaldo dos 
Santos, Ricardo Jorge e Sebastião da Costa Santos. 

Cada tomo de 32 páginas 10$00 

AINDA SE ACEITAM ASSINATURAS 

DURANTE ALGUMAS SEMANAS 

Cada volume, encadernado em percalina 160$00 

» ” ” » carneira 190$00 

Pedidos à LIVRARIA BERTRAND 
75, Rua Garrett, 75 -LISBOA 

 



  

    A SAUDErE AFALEGRIA DO BEBE 

NESTLÉ 
FAZEM A FELICIDADE DA FAMILIA 

   


