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O VEICULO INDUSTRIAL
O AUTOMOVEL DE USO' DUPLE

0 Torpédo Comercial FIAT 5‘4 L representa a solugio ideal do problema

do transporte ripido de fardos e mer-

cador de qualquer natureza no mesmo carro que s¢ Usa para as viagens, para o transporte

confortivel de pessoas
Verdadeiro instrumento de trabalho, esta genial realizagio da FIA'T apresenta-se como o meio mais
supestivo para multiplicarmos a nossa actividade, o nosso lucro, melhorando a0 mesmo tempo as nossas
condigoes de vida, gosando da liberdade, independéncia ¢ comodidade que s6 o automdvel pode
proporcionar-nos

Essencialmente indicado para negociantes, atacadistas, comerciantes em geral, viajantes com volumoso
mostrudrio, caixeiros de praca e para a grande familia dos rurais, agricultores, cagadores, ete., 0
Torpédo Comercial 514 L. nio é um carro mediocre : ¢ um moderno, elegante e muito comodo auto-
mével, com lugares para quatro a cinco pessoas ¢ que, em poucos minutos, se pode transformar numa
pritica camionetle com a capacidade de qoo Kgs. de carga (incluindo as pessoas)

A sua elevada velocidade (superior a 75 Km. & hora), a sua impecivel apresentagio, a sua longa

———
"Euj':tg;‘m‘ o seu reduzido consumo, o seu constante valor L'ﬂt!lt’l'k‘{;l]. ]IL‘Tll‘litL‘lIl 0 mais intenso use
do vefeulo para o duplo servigo de pessoas e mercadorias, com a mesma despeza necessiria para o Uso

¢ manutencio da mais ccondmica voiluretle ;

———

CONSUMO 12 LITROS DE GASOLINA AOS 100 KM.

Av. da Liberdade, 253 FI“]‘ unHI“ﬁ“Esn s “ R. 5t." Catarina, 122
LISBOA - Tel. N. 2929 [ 1 PORTO — Tel. 1094

- — “—




A MAIS ALTA EXPERIENCIA A MAIS MODERNA CONSTRUCAO
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aparelho
de radio que
conquisfou o mundo

TELEFUNKEN 40

O receptor europeu com selector de estacdes que recebe
sem antena exterior qualquer emissor europeu atingivel

5|y PRECO INCLUINDO VALVULAS:
Conjugado com um

alto-falante Telefunken 2™ COMrente alterna. . 30003
ARCOPHON & S
Para baterias . . . . ... 2.1008

TELEFUNKEN

Peca V. Ex* uma demonstragido aos nossos agentes ou directamente a

LISBOA PORTO
Rua dos Fanqueiros, 12~16 Rua Sa da Bandeira, 209~215

TS S




[LUSTRAGAO

¥

i

Radio Carparation 0f e

B e e S

B o

B

——
e

A maior detentora de patentes de Radio

A gravura represcnta Miss Eleanor Gosa gravande um disco da sua
propria voz

Represenfanfe exclusivos:

Das formidaveis fabricas de
Camden, o centro do Radio do
Mundo, como ¢é designado pelas
revistas americanas, estao sain-

do, diariamente, cérca de

10.000

receptores de Radio telefonia.
S6 uma standardisac¢ao leva-
da 20 madximo, recursos enor-
missimos em capital e em apa-
relhagem de controle vasta e
rigorosa, poderiam permitir uma
série tio perfeita da sua nova
aparelhagem a pregos de com-

petencia até aqui nunca vistos.

SICEDRDE (BERCH OF CORSTRIGIES ELELTICS LIMTALR

Praca Luis de Camdes, 36, 2.°

Telefone : 25347
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Ja me nio lembra!

Quantas vezes tendes pronunciado estas palavras,
ao tentar descrever uma scena que prendeu forte-
mente a vossa aten¢do, mas cujos detalhes a vossa
memoria ndo conseguiu retér. Como vos seria hoje
agradavel ter fixado a alegria ou a emogdo de tantos
maravilhosos instantes que fugiram para sempre !

Nada esquece
a quem possue um

“Kodak”

Se ainda nao lendes um «Kodaky, adquiri-o hoje mesmo ; ele dar-vos-ha, em

belas folografias, a mais completa historia da vossa vida, do encanio do

vosso lar. Mas que seja bem wm «Kodaks! O nome «Kodaks sobre wm apa-

relho fologrdfico, ¢ @ melhor garantia do elevado grdu de qualidade que im-

pés, por toda a parte, e ha muitos anos, os produlos da Companhia Kodak.

Pelicula «Kodak»
—am embalagem amarela—
a pgﬁcm‘a que, pelas qua-
lidades inimilaveis da sua
emiulsdo, vos garante Sem-

pre resultados perfeitos.

Esta insignia indica que, na loja que a
possiie, vos dardo com prazer tadas as in-
dicagbes para a escolha do vosso «Ko-
dak» ; al encontrareis modelos de o«Ko-
daksy para todos os pregos, e que, se gui-
zerdes, podereis adquirir mais facilmente
em dez pequenos pagamentos mensais.

Kodak Ltd., R. Garrett, 33-Lisboa
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PIANOS

. (ALEWMAES)

GROTRIAN~STEINWEG, SEILER,
SCHIEDMAYER, HERRMANN

Gramofones e Discos

His Masfer’'s Voice

Columbia
Parlophon
Odeon
¥ Brunswichk

MUSICAS
E DISCOS DOS |
FILMES
SONOROS

SASSETTI S C»
S8, R. do Carmo ~ LISBOA

54,

OLHAR QUE FASCINA
Gom o ondulador NURERSR das pestans

Que & um empenkoss
com o Fard Kedal Cormetico, em alpuwy
sceundes, argquear as tanas fol come
wids pemaor max arfiztas de filmes worte ames
ricamer. Franiforme ar sugs pesfanar em
Sartar ¢ longas com o3 productosr VILDI.
ZIENNE ¢ owdule-ar com KURLASH.
Use na toiletie da noite Creme de Massagesn
Raiwka da Humgria e da roilene diaria,
Agua, Creme, Rouge e Pé d*Arrox ds grande
marca Rainka da Huwpria, © amoitras
10§60, pelo correin 14800 que embeleza
enesce, Etemiza o mocidade !
Pega cafalogo grafis

RCROENIR  SCIERTIFICR D6 BELELD £

— As mais luxuosas instalagdes —
Directora: NE.me CAMDOS
AVENIDA DA I.IBEIIIIIADE,

“EVA,

Uma elegante primeiva pdgina
— Uma sensacional pdeina cen-
tral — Os mais lindos ficurinos

Uma linda

PP = capa =

PRIMOROSA COLABORAGAO LITERARIA: Arfi-
gos, Cronicas, Critica litevdria, Conse-
lhos e alvitres, Culindria

aparelhe gue permite

QU AT

FORMATS
&4 0F &0 T3

L'HOMEOS
LE GLYPHOSCOPE
LE TAXIPHOTE

CATALOGO ERATE & QULM O BOWCTIAS

51 A" des Etabliss'* JULES RICHARD. 25 RueMelingue Paris
Magesin de Vente - 7 Rue Lo Fayette Paris

T

com o firme proposito de evifar, no fu!uro, as
dificuldades, que, como aquela, se podenam apre-
sentar. O azar que o Destino me proporcionou
naquele dia nefasto, foi resolvido melhor do que
eu esperava. Pon;ch agora tenho sempre em
casa um fubo de CAFIASPIRINA Bayer, contendo
esses maravilhosos comprimidos destinados a
beneficiar a humanidade e esfou livre de in-
quietacées e posso entdo exclamar: Obrigado,
magnificos comprimidos de CAFIASPIRINA.

. . Assim pensa um como fanfos oufros.
Va. Exa. mesmo se convencerd.
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nos ‘lraz o bem estar, alivia o cerebro e nd@o ataca
o coragdo nem oOs rins
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ASETER LDA

(Soc
ﬁ apresenta oS

QHORCH 8
7 ‘H‘

A MARAVILHA DE 1931

O MAIS ELEGANTE
8 EM LINHA

Em exposi¢io na sua grandiosa garage-stand
AUTO-PALACE
Rua Alexandre Herculano, 66— Tel. N. 4692
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. Aproveitem as vaniagens ofereddas

PELA

Commerdal Cable Company

que permite a expedigcao
de TELEGRAMAS DE BOAS FESTAS
nesta época do Natal ¢ Ano Bom

A PRECOS MUITO REDUZIDOS

Os que estdo longe da Patria e da familia necessitam
que os encoragem na sua ardua labuta pela vida:
enviai-lhes as vossas palavras de saiidade e conférto

nesta época festiva.

Para conseguir a via mais rdpida e segura para os

ESTADOS UNIDOS DA AMERICA, CANADA, TERRA
NOVA, MEXICO, CUBA, WEST-INDIES, AMERICA
CENTRAL E AMERICA DO SUL, etc., ndo deixe de

indicar nos seus telegramas:

Via Eastern-Commerdal

Para esclarecimentos e facilidades dirija-se a

Rua do Alecrim, 7 — LISBOA
ou pelo telefone ao n.° 2 6889

(frente a estacdo do Cais do Sodré)
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Experimente-a
Senhora!

lI

Poucas sdo as sobremesas que, como
esta, merecam a approvagdo de todos.

Eis uma receita marvilhosa, de pre-
paro facil e de saborincomparavel. Para
experimental-a basta que V. S. tenha:

3 colheres de Maizena Duryea, 1% litro de leite
Vs Taca de Assucar pulverizado, 5 ovos

Separam-se as 5 gemas que se batem com 6 colheres de assu-
car. Addicione-se a Maizena Duryea dissolvida num pouco de
leite frio. Junte-se o resto do leite e deixe-se a ferver por cinco
minutos en banho-maria.

Unte-se uma forma con caramelo na qual se deita a mistura, e
leve-se a forno moderado por meia hora. Retire-se em seguida
do forno, deixe esfriar ¢ cubra com merengue, preparado i parte
com as cinco claras. Torne a collocar no forno até conscguir
uma cor dourada.

A receita que descreve e illustra em cores este optimo
“Pudim Surpresa” faz parte do livro de receitas culi-
narias da Maizena Duryea, que enviamos gratuitamente
a quem nol-o pedir. Mande-nos hoje mesmo o seu
nome e enderego e pela volta do correio receberd um
exemplar deste precioso livrinho,

Carlos de Sa Pereira, Limitada
R. Arco Bandeira, 115— LISBOA

Rua e No.

Cidade.

AIZ ENA
URYEA

ILUSTRACAOQ

Tao simples

¢ o enchimento da caneta-

tinteiro "'Pelikan’".

Enche-se a caneta-tinteiro

"Pelikan” sem auxilio de
qualquer tubo de borracha,
botdio ou alavanca. Uma

A tinta "Peliken” bombasinha, existente na

para canetas-tinteiro Aue
sempre. com maxima la

caneta, puxa a tinta para

cilidede ¢ reguloridade.  dontro do reservatorio visi-

tornando-se bem preta,

por fim, presando-se  vel. Precisa-se de mergulhar

para  qualguer systema

de’ cancteinteiro a penna s6 até a metade; a

caneta fica, portanto, sempre
asseada. O espago visivel

destinado & tinta na caneta-
tinteiro "'Pelikan”, da a con-
hecer continuamente, quan-
do deve-se enchél-o nova-

mente.

o JeliHan

PARA TODO O MUNDO

GUNTHER WAGNER
HANNOVER

A

venda nas casas do ramo

e
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CABRICA OF GO DG SACAUEN

FUNDADA EM 1850

Opftimos ¢ tifeis presentfes do Natal:

UM SERVICO DE CHA, UM SERVICO DE JANTAR
(desenhos sempre variados e modernos)
LINDAS LOICAS DE FANTASIA
JARRAS PARA CANDIEIROS, etc.

LOICAS SANITARIAS -- do mais perfeito fabrico

MOSAICOS CERAMICOS -- o0 melhor, mais higiénico e mais
resistente dos pavimentos para quartos de banho, cozinhas,
varandas, halls, edificios publicos, hospitais, etc. Formam
lindos e variados parquets

AZULE]JOS BRANCOS E DE COR PAINEIS ARTISTICOS

LISBOA PORTO
126, Rua da Prata, 132 40, Rua das Carmelitas, 40

Enconira-se d@ venda o

Almanach Bertrand

FUNDADO POR FERNANDES COSTA £ CoorpENADG ror 1), MARIA FERNANDES COSTA

Unico nmo seu femero em Portugal

A mais antiga e de maior tivagem de tédas as publicagées em lingua portu-
guesa. — RECREATIVO, AMENO, INSTRUTIVO. — Colaborado pelos
melhores autores e desenhistas portugueses e estrangeiros. — Passatempo e
Enciclopédia de conhecimentos iiteis, colaboragdo astronémica e matemdtica
muito interessante por professores de grande autoridade nestes assuntos

Um grosso volume de 400 piginas, cartonado ...  10$00
Encadernado luxuosamente............. .. ... . .. 18$00 .

A venda em todas as lvrarsas

B e e Y PEDIDOS A0S EDITORES:
52.°—A_N0_-419_31 Livkarias AILLAUD E BERTRAND

73, Rua Garrett, 75— Lispoa
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Qual é coisa qual ¢é ¢la

Que nao fem asas e voa...

Que nao tem boca ¢ sabe falar...

Que tem linha sem ser diplomata...

UMA...
DUAS...
TRES...

NAO ADVINHOU?

Enfio escreva a COMPANHIA DOS TELEFONES, que lhe insfala um, em
24 horas, s6 por uma peguena mensalidade
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05 AVIADORES CARDOSO E PIMENTEL

VOAM NO

«MARAO»

DE LISBOA A’ INDIA PORTUGUESA
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- KBRADECENDD YOSSD  TELEGRABA  EXPLENDIDA QUALIPASE
BASOLINA OLEQ SWELL MOITO CONTRIBULN EerTn,
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EMPREGANDO EXCLUSIVAMENTE

OLEO GOLDEN
E GASOLINA

SHELL




CoMPOSICAO K IMFRESSAO
R. da Alegria, 30 — Lisboa

REDACCAD
R. Ceeflio de Sonsa, 77-1.°
fAnt. R. da Procissiio)
Telef. : 2 1467
EpiTor : Augnsto Brito
- -

ANO 8 NIUMIRO 120

ILUSTRACAO

DIRECTOR-DELEGADO :
JOSR CARLOS DA SILVA

R AV
LT

DIRECTOR :
JOAO DE SOUSA FONSECA

PUBLICACAO QUINZENAL

MENTE, MOTING
MALS EXTRAL
Lo AL
ESENTA A

PFROFRIEDADE DE :
EMPRESA NACIONAL
DE PUBLICIDADE
E

AILLAUD LTD.*

ADMINISTRACAO
R. Difrio de Noticias, 78
Telef FES I £ 1)
- .
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ESPERANDO 0S8 BARCOS..

(Pévoa po Varziam)
Foro pe J, M. Coutingn
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DAS MONTRAS NESTLE

' 7EMBRO PELA (" ASA “NESTLE & ANGLO
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Viasa po CASTELO)

CRISTO

DE
(FOTO DE ARTE DE AURELIANO CARNEIRO
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FREI JOAO BATISTA MAYNO
A ADORA(}F\O DOS REIS MAGOS
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Um  Smoking-room, wo paldcio dos Vis-
condes de ***, Paredes forradas de séda verde;
Maples profundos; na parede, numa moldura
de ouro welho, wm Poussing ambiente de ¢le-
pdncia wm pouco severa. Dez horas da noite.
O Viscoxpi, a ViscoNpessa ¢ Fren acabam
de jantar ¢ viém tomar café. A VISCONDESSA,
ornamental, grisalha, opulenta, ainda inte-
ressante, espécie de beleza fatal, & maneira
de Van Dongen, tem uns bragos admirdveis,
uns ombros de dewsa, ¢, wos olhos fatigados,
a Uristeza das mulheres que fizeram clicoenta
anos. O VISCONDE, mais dez anos do que cla,
sulgarmente distinto, vestindo bem a casaca,
robusto, calvo, distrafdo, sorvidente, entra ¢
senta-se loge nwm dos Maples. Frep, a
mesma idade do Viscoxpe, & a ruina dum
bonito homem, magro, esbelto, de mondeulo,
tipo de elegdncia britdnica, miisculos ainda
harmoniosos, cabelos brancos que se percebe
gue foram loiros.— O Criapo, de librd, serve
¢ café ¢ os licores.

ViscoxDESSA, Servindo Frep— Calé?

Frep — Oh, nao winha amiga. Cha, Cha
de tilia.

Visconpessa — Como vocé estd mudado!

Viscoxnk — Tio mudado, que ji nem sabe-
mos os tens hibitos,

Frep— Nio fui en que mudei, Foram o=
médicos. Ha vinte ¢ cinco anos, nio havia
médico nenhum que me proibisse de tomar
café, de fumar, ou de olhar para nmma mulher
bonita. Agora, proibem-me de tudo. Tudo
guanto ¢ agradivel é proibido. (Acendendo
aim cigarre) Vivemos numa época hedionda.

Vistoxpr — Mas tu fumas!

ViscoNpessa — E continua a olhar para as
mulheres, mesmo quando nio sio bonitas,

FreEp-— Que quere, minha amiga! Os mé-
dicos privaram-me de todos os prazeres, me-
nos de um,

Visconpesss — Pode saber-se qual &7

Frep — O prazer de lhes desobedecer. De-
ssobedecer ¢ um dos maiores prazeres da vida,
£ um prazer essencialmente feminino. Nao ¢
verdade, Finette, que vocé se sente imensa-
mente feliz quando desobedece a seu marido ?
E que seu marido é o homem mais feliz do
mundo quando lhe desobedece a 517 Eu, que
nunca tive tempo para me ¢ nio fhs-
sem o8 médicos morria de aborrecimento.

3

sar, Se

— Mas
Ainda nio ¢ tarde.

VisCoNDE—T uma idein. Porque nio te
casas ?

FrEp'— Em primeiro lugar, por uma gues-
tio de delicadeza.

Visconng — Ie delicadeza ?

porgue mao s¢ casa?

FrEp — Acho tio interessantes tidas as
mulheres, que parcéia mal casar-me com wma
g0, Em segundo lugar, niio me caso porgie
ainda nio houve nenhum médico que me
proibisse o casamento. Esta & que € a ver-
dade.

VISCONDESSA, servindo-o -

chi.

Aqui tem o sen

TLUSTRACAO

Frip— Além  disso, minha amj
remdédio basta-me o chd de tilin. B preciso
nio abusar dos calmantes, — Sem. aghcar,

mnito obrigado.

Viscospg — Bs o mesmo blogucur, Fred!
Ja nos fazias falta. Ainda eu ontem dizia @
0 velho Fred

Finette. Porgque ser
nos tem feito tio longas auséneias? Dantes,

4 que 0 nos

jantayas duas, trls vezes por semana con-
ndsco. Agora, contam-s¢ as vezes que agul
L § £
Fren —E
VISCONDESSA

1 tado mudado, men amigo,
Quem mudon foi vocd.
Frep — Engano. Nio somos nos gue nos
transformamos, &
em volta de nés. Quando vocd se vE ao.espe-
1ho, Finette, imagina que ¢ a ¢or dos seus
¢abelos gue mudou? Nio, minha amiga. Fo-
vam os espelhos que mudaram, Os da minha
o horriveis. Se en {0sse a acre-
supdr que envelhe
SOMOR NG que en-

a vida qune se transforing

, elitiio, s
ditar neles, havia de
Ora, a verdwle & gue nd

velhecemaos, sio os cspelhos que nido prestam,

VISCONDESSA — Se [Osse !

ViscoNpE—Eu, com frangueza, também niao
me sinto vellho, A velhice ¢ nm preconceito.

Visconnessa — Mas € um preconceito desa-
aradivel. — Que idade tem vocd, Fred?

Freén — Nio me pregunte, minha amiga.
L o tenho sabido
cuardar,

Viscospe, a Fred — Quando nos conhece-
mos, tinhamos a mesma idade.

FRrED — Mas isso ja {6i hi muito tempo.
novo do que tu. Ou,

assim

co segrédo que en

Agora, devo ser mais
pelo menos, ¢ tu mais velho do que en.

Visconngssa — Voo ¢ vaidoso como uma
mulher!

Fxen — Muito mais, Finette. Sou
como um homem; Nio ¢ verdade, Mark ? —
Mas jé sdo horas. En nio quero privar-te do
ten brigde. Quando quiseres

Vistoxnpessa— 0 Mark nido vai hoje ao
club.

ViscoNDE — Al, isso vou. Mas vou mais
tarde. Eu nae fago cerimbuia com o Fred.

ViscoNpEssa — Mas devias fazé-la comigo.

Viscoxpi— Oh, minha filha! Somos casa-
dos hi vinte ¢ sete anos.

vaidoso

VAMOsS,
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Visconpesiy— Em vinte ¢ sete anos ja
tinhas tido tempo para aprender a ser
amavel.

FRED— Assim ¢ que en gosto de os ver.

Na mais afectuoso desacdrdo. — Mas sabe,
Finette 2 }’u também tenho o men bridee.
Viscoxpessa— Bem  sei. Um  bridge
5 curtas, gue pinta of olhos de azul,
Viscoxpe, o Fred. — Agora ¢ contigo.

Visconpessa — B com ambos, O bridge de
men marido também ¢ muito suspeito, E &le
deve jogar mais caro que vocd,

Viscoxne —Oh, Finette!

ViIsCoNDESSA — Mas  essas
interessa

de

Nao e
abe que en sempre vou tocar,
no raout da Legagio de Itilin ?
Viscoxpe — Contra minha vontade, € claro.
FrED — ¥ tdo agradiivel contrariar as pes-
soas que nos estimamos! — Que vai vocd to-
car, Finette? Os russos modernistas ?

coisas

m.—.

Viscoxpessd —Sim, O Prelidio de Rach-
maninoff ¢ uwm  Esthdo de  Scriabine,
Conhece ?

i‘RRIJ—l(‘lIZIIIlIlk‘ nito, minha amiga.

Lembro-me logo do Trotsky ¢ do Tehicherine,
Sio 05 soviets em clave de gol, En, a respeito
e mitsica russa, 40 gosto das bailarinas,
VistoNne — A Pawlova! Viea em Londres,
Era uma mulher

admirivel.

FreEp — Admiravel.  Sobretudo,  aconipa-
nhada de vodka, eomo o caviar branco. Em
toddo o caso, um pouco indigesta. B a misica

de  Rachmaninoff com umas pernas bem
feitas,
Visconpessa — Voot diz isso, porque nio

conhece o Prelidio. Vou tocar-lho, quere ?

Frep — Obrigado, minha amiga. Esta certa
de que nao me fard mal ao estdbmago? (ao
Fisconde) O pior & o teu bridge.

Visconng, vendo o reldgio — Tenho ainda
meia hora.

Viscoxpessa, a wm criado. de [ibré, que
assoma — Acenda as luzes na sala de misica.
fa Fred) Ouero que oiga também o Carnaval,
de Schumann, Toco-o dmanha.

Frep — Nesse caso, minha amiga, comece-
mos pelo Carnaval. (ao Visconde) Nio vens ?

Visconve — Prefire ouvir dagni.

FrED — Também vu.

Vis DESSA, g0 Visconde — Podes dormir,
se quiseres, porque ¢ o que tu fazes sempre
que en toco: Mas ficas proibido de con-
versar.

VISCORDE, recostando-se
bem, Finette,

ng Maple, — Estd

(A sale contigna ilumina-s¢. A Viscon-

dessa sai)

Viscoxne, a Fred—Nao achas que a mi-
nha mulher estid cada vez mais intrativel ?

Fitgp — B curioso,

Visconne — £ curioso, o qué ?

Frep — Ela, ainda agora, féz-me a mesma
pregunta a tew respeito, :

Viscospe —E tu, gque lhe respondeste ?

FRED — Qe se voeds cstivessem sempre
de acdrdo, niio se podiam aturar um ao ou-
tro. A Finette, men amigo, ¢ uma mulher
encantadora.

VisCcONDE — Mas esti a envelhecer. E
mulheres que envelliceem ficam de nm man
humor enervante. Naturalmente, imaginam
gite os culpados sdo os maridos,

as

FRED — As vezes tém razio.

ViscoNpe, quando comega a ouvir-se o
piano, —Foi excelente que a Finette se lem-
brasse de tocar, porgue eu preciso de conver-
sar contigo. (Vendo o reldgio) Tenho apenas
vitite minutos.

Frep — Como' estd o teu bridge?

Visconne — Mais loira, Fiquei de a ir bus-
car a 8. Carlos. Ceamos juntos. (dcendendo
wm cigarre) Vreciso de conversar contigo s6-
bre um assunto delicado em gque ando pira te
falar hi vinte anos,

Frep — ¥ prodig
esgueceste !

VISCONDE — SO agora, que nos embrangue-
ceram’ 05 cabelos, nos podemes falar com
inteira franqueza um ao outro.

FrED — Aproveita, porgue eu penso vaga-
mente em me pintar.

Visconpe— Trata-se da Finette,

Fren — Estd tocado admirivelmente.

Viscospe —Da Finette ¢ de nés ambos,
Ha guareta anos, meu velho Fred, que tu és
o men melhor amigo, ¢ hit vinte ¢ sete, desde
que me casel, gue tn vives na nossa intimi-
dade, que és 0 nosso confidente, que te tor-
naste uwma pessoa indispensivel na nossa
existéncia. Ultimamente, tens-te afastado de
Ji  poucas vezes jantas  conndsco
quando viajamos, ja nido nos acompanhas ;
parece que se quebron o encanto que te pren-
dia a esta casa. A Finette nem sabia do ten

como aimda nio te

IR0,
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cha de tilia, v& 13 tu! — Ora, dize-me. L_l.u.
mal te (&2 minha mulher ?

FRED — T isso que tn estds para me tl:x.u-
hi vinte e sete anos ?

Viscoxpe — Nio. O que eun eston parn te
dizer Wi vinte ¢ sete anos ¢ outra coisa. 0
que te pregunto agora & se a Finette te f&
algum mal,

Frenp —Tu estis doido! A Finette ¢
somos os melhores amigos do mundeo,

ViscoNpe — Sempre nie guis parecer.

Freb — Mas, to compreendes, ¢u t:lmbﬁn’
tenho o meu bridge. Chacun sa vic, E cssas
coisas, nu nossa idade, levam-nos muite!
tempo.

Viscoxpe — O que € curioso, & que oss
vomplicagao a6 aparceen na tna vida depois
de tu teres comecado a afastar-te de nos; ALé
1, ndo te conhedi nenhuma parceira u‘rh de
bridge. b<

Frep— Admira, porque tu  conheces o5
meus segredos muita melhor do que eu.

Visconpe — Tados, menos um que L sems
pre ocultaste de mim,

FrEn — Pode saber-se qual &2

Visconne — Precisamente o que mais me
interessava, Nunea me falaste do ten fliv
com minha mulher, :

FrED — A blague tem limites, Mark.

ViscoNng — Entio, que tem isso de extras
ordinario? ¥ a coisa mais natural déste
mundo.

Frenp — Perddo. Eu consagro i Finette o
sentimentos nnais respeitosos, ¢ tu nio tens
o direito de duvidar dela nem de mim,

Viscoxpe — Mas quem te diz que ‘en du- ;
vido? Eu sei muto bem que, entre ti ¢ minha
mlher, nio houve senfo uma samisade amo-
rosas  perfeitamente  inofensiva. Se tivesse
suspeitado de alguma coisa mais grave, ¢m
qualquér momento da nossa vida, nio espe
e gue nos embranguecessém os cabelos
para to dizer. Conhego o teu romance, tio
bem como tu. Tu apaixonaste-te por minha
mulher no dia em que, de regresso de Biar
ritz, cu ta apresentei no Avenida Palace. O
tro qualguer homem, no teu lugar, on atrai-
goaria grosseiramente a minha confianga ¢ a
minha amisade, on terin vestido o colete ama-
telo de Werther para me pedir duas pistolas
emprestadas, Tu ndo fizeste, nem uma, nem
outra eoisa. Sacrificaste-nos a tua vida, ni
casaste, resignaste-te a viver na nossa inti-

o




midade ¢ an nossa lado, rodeando Finelte
dums sdniragin respeitosa gue a prineipio
—devo dizer-te — a incomodon, mas gque ¢la
acabon por aceitar com prozer, porgue thdas
as mulheres bonitas gostam de ser admira-
¢ adoradas. O teun flirt duron vinte anos,

te o exercer sibre minha mulher wina
influéncia que podia ter sido perigosa. E
entretanto, men velho Fred, tn sonbeste ser

ficl & nossa amizade ¢ portaste-te, até ao fim,
como um - gentldman.

Frep — Mas como sabes tu gue en me por-
el coma wm gentleman?

ViscoNne — Nas hoje ji podemas confessar
" estas coisas um ao outre. Eu limuitas das
tuas cartas para minka mulher. Eram perfei-
tamente tranguilizadoras. Além disso, a po-
hre aiss Dorothy, criada de guarto da Fi-
nette, em quem tu depositavas mma con-
fianga talvez cxcessiva, trazin-me todos os
diag ao corrente do gue s¢ in passando.
Nuncy houve nada (¢ especialuniente alar-
mante. Pelo contrario. Dal a ponco, reconheci
que s6 tinha motivos para te agradecer. Por-
que a verdade ¢ gue en devo ao ten flirt com
Finette a perfeita trangiilidade dn minha
vida conjugal. Durante os vinte anos gue ésse
flirt duron, tu, sem dar por isso, ¢
a0 men lar o equilibrio ¢ a paz. Um marido
maoderno, demais a mais um marido wocenr,

ssegnraste

comp eu fui sempre, nio pode, cm todos os
momentos, satisfazer as caprichos da mulher,
entreter a sua imaginagio, cultivar a sua sen-
sihilidade, oeupar-se dela sdzinhe, com o eni-
dado de um amador de rosas. Bsse encargo
foi dividido th nente entre nos ambos, e a
verdade ¢ que Finette foi feliz, nio se aborre-
cen nem me aborrecen, e passon a zona peri-
gosn dos trinta aos quarenta ¢ Cinco anos sem

ter crises de nervos, sem me fazér scenas de
cittmes, ¢ deixando-me, despreccupadamente,
jogar o men bridee ¢ fazer a minha vida
mundana. Ora, essa trangiilidade e essa paz
(devo-tas a tic Meu velho Fred, muito obri-

g:llll by

Frep — Nio tens que me agradecer.

ViscospE — Em igualdade de circunstin-
i s¢ eu ainda puder prestar-te o mesmo
servigo, eston ds tnas ordens.

FreEp — Agora, ¢ ji tarde. — Mas porque
me preguntaste tu se a Finette me tinha feito
algum mal ?

Visconpg — Porgue, de bl seis anos para
ed, tu tens mudado muito.

FreEp — Tomo chi de tilia...

VISCONDE — J& nao &5 o mesmo para nés ¢,
especialmente, para ela. Eu bem sei gue tudo
passa e que a Finette comega a envelhecer.
Mas as eamisades amorosass, precisamente
porque nio conheceram as violéncias do ver-
dadeiro amor, tém o dever de conservar-se
fiéis até ao fim. Tu afastaste-te, abandonas-
te-a, deixaste de ocupar o espirito de minha
mulher, de-entreter-lhe a imaginagio; de en-
cher-lhe a vida, — e a vitima fui eu, porgue,
fe hi einco anos para ¢d, Finette nao parcee
a mesmia, estd intrativel, diz-me inconve-
niéncias a todo o momento, faz-me scenas de
cillmes, uere gite eu passe as noites em casa,
a6 pé dela, ¢ a minha vida doméstica perden

ILUSTRAGCAO

tada a trangitilidade, que afinal, meu velho
Fred, me provinha de ti. Ora, en ndo te falei
no passado unicamente pelo prazer de reavi-
var as cinzas da mossa mocidade. Falei-te no
passado para te pedir um favor,

FrED — Mas o que guerés tu de mim ?

ViscoNpe — Oune continues o ten flirt com
minha mulher. £ a dnica manecira de en ter
um I}Ull(\l (il.’ (IL‘@;(‘HHSIL

Frep — Vo' tentar, Mark, Mas tu julgas
iss0 possivel, no outone, aoc cair da otha?

VIsCoNDE — Se tu [dsses um rapaz, meu
caro Fred, nio to pedia..

Viscondessa acaba de tocar. Fred ¢ o Vis-
comde dag palmas)

(4

Visconpessa, ontrando, risonha — Enlao,
Fred, gostou ?

Frep, levantande-se ¢ beijondo-lhe a4 mao
— Uma maravilha, éste Cornaval de Schu-
mann! Entio, nao ¢ verdade, minha querida
Finette, que isto vale mil vezes mais do gue
todes | os seus misicos bolchevistas ?

VisCoNDESSA — Mas o que ¢ toguei foi o
Preliidio de Rachmaninoff.

Fren — Devéras ?

ViscoNnpessa — Com
voed me ouviw!

Frep — Mas tocado por si, minha amiga,
parcee Schumann, parece Beethoven! Que so-
noridade, que vibragio, que alma! Nao hd
divida, B ama pega de concérto.

Viscoxpgssa — [¥-me um cigarro. Agora,
quero gque oiga Scriabine. .,

Frep — Decididamente,
a Russia!

Visconpk — Minha querida Finette, Fred
acaba de dizer-me que fica esta noite a acom-
panhar-te ¢ a ouvir-te...

Viscospessa, a Fred, que lhe acénde o ci-
garre— B, entiio, o filhe prodigo gue volta ?
fao Visconde, que the beifa a mdo) Ja devem
ser horas do ten elub, Mark...

gue  pouca  atengio

L0 a5 pazes com

JOLo Dantas,
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EM LOURDESE =

— COMO NOS DIAS DE JESUS, EU VEJO

UM PARALITICO MEXER-SE NA MACA,

FIRMAR-SE NOS PUNHOS, POR-SE DE PL
E MARCHAR

Nio Ihe deiteis o bafo doma divida, B assim atribotes de venerfvel vestibulo da cfirte ce-
mesmo, Esta verdade tem a Hmpides dos afo-  lestial, guands Jdo alte da eolina a surpreende-
rismos, Pan ndo representa apenas am alto pa- mos no fundo da Zea em gue repouss, afi-
pel social no escala das  otilidades humanas, gora-se-nod presépio no resgaardo de oratério
como oficing de reparagio de organismos en- novo a fingir de gdtico,

de TLourdes

Comn se ontra vex Bethelem se repetisse aliy
ali vém Reis Magos e pastores, o5 do Oriente
¢ Oecidente, conduzindoe sens inumerdveis ris
banhos,

O auto atravessa o
mida nas ruas e |
profanio : — onde
as b

custo a multidio compri-
s do burgo consagrado ao
i os hotéis e restaurantes,
tod ¢ medalhas, A impressio
da entrada, através de armazens fervillhiantes
de mulas terrenas, ¢ lamentivelmente a das feis
ras francas. Aquele primeiro contacto nio nos
dispde a0 sentimento do divine, Bscancara-nos
demasiado as entranhas do humano, mostrin-
do-nos grosseiras vias atulharem-se e tem-
poralidades, I preferivel que no vestibolo do
Templo «e 1 mercadejasse, justificando. a
colern «de Jesus contra a irreveréncia dos -

dilhdes. Era logico que na mansao do mi
Vista geral de Lourdes ¢ <u santudrio tuddo nos  dispozesse a um dnico afan : —er-
guer as almas 4 progura do Senhor, Pelo me-
fnos que a terrena Cartago afeéctasse nao ter

ferrujados por nevoeiros e nevroses —de in- ro na terra santa em ilia de grande pere:  parentesctd com o celeste Sido,

vinde o inglés e o francés, dvidos de  grinacio. Contam por milthares, mais de dois Avancamos na  direcgio da Basilica e da
y por ignal o nearasté centos de milhares, peregrimgs désse dia : —  Gruta, A multidio engrossa sempre. Passamos
ispanhas, Pan  franceses ¢ italianos, argentinos e brasileitos, a ponte langada sdbre o Gave : —e o Gave de
nte que pre-  portugueses ¢ espanhdis, africanos ¢ gsidticos.  Pau, comungands & sombra da Basilica, do-

VETIID St
sol, de werho alivian
ico da TEAlis e o deprimido das B
¢ a methor estagio central do v
tende espalbarsse pelos recantos da montanha
e do vale nagueles sitios pirenmsice
importineia de bom guartel gene
fluencia de mil e am pontos estratég
que, além do seu patriménio de - privelegiada
quanto a sithacio topografica, dispée de hoteis
com capacidade para os cinco mil dos Sermdes
da Montanha, sem a necessidade de o8 alimen-
tar o milagres o tocante a vias de comuani-
mio e leva vantagem a réde de v
as que do coragio parte para os altos e
baixos de cada um de nos.

 por nma dessas vias que de antomdvel largo
direito a Lourdes ruda lizsa e aleatroada,
vom firvores que se dio os brages, de lado o
lado, para protecgio do viandante, estende-se
ao longo e vales que lembram eestos carrega-
diss de frutos, Aqui e além passa pelas spas pu-
rentes  das locomotivas ¢ dos vagons, afaga-
slhes. a face, ou abraca-as pela cinta, ¢ segue
cimdadosa wo sen desting, Faz cruzes com o on-
trus estradas. Corta o meio povoagoes, Apora
Bizances. Logo Betherram, ao chegar a Saint-
-P¢ previne-nos de gue vai divorciar-se do chio
plang, para ganhar o cén ao seryigo e penitén-
ciaida montanha,

Mas Lourdes surge-nos a4 direita. B em ves
etermos & montunha, rodandp sempre &
e, torcemos i direita, descemos A nova
s santa, & prospera Meca moderna

Hrigadn de térres ¢ chaminé
emerge do fundo verde de varzen qu =
colinas envolvem do lado de of, do lado de 1@
¢ e encontro aos rades flancos da

serranin, Salvo Seja, ¢ Sem agravo aos seus A estimn de o Sao Miguel Arcinio © o enirmiln dn Rasilich

w, Por-




bra-se todo pars a beijar, na consciéneia da
morte pris , mal se encobitre com o Adour.

0 sol ardente, por entre nivens, o mesmo sl
cilido do estio em Portugal, polvilha de branco
o verde dis vertentes, pie orientes de pérola
de

no marmore das torres, muda em chiama
piro o pobre burel do eastelo subranceiro ao
ciuminho : — porque ¢ o antigo castelo do lugar

o que nos vigin di esquerda, o ji as 1or-
res do Santuirio gs que nos olham de frente.

Agorn von 4 pé, rasgando o turvd corrente
peregrings, déixando-nme arrastar por ela,
sab o siurdo murntrio duma elieia Aquele Nilo

dos

humane, o certa altors, de encontro A ilha
verde gque ¢ o vasto taboleiro central da ex-
planada fronteira & Basilica, faz o sen delta;

reflui para o esquerda, avanga pela direita, ru-
moross e lento,

A alvara do Templo sobres
arvoredo, tos flancos da vertente
vipal, ao meio das duas irmas mais. hovas ¢
mais baixps, lembra o homem da cruz, A testa
do Senhor Fora, entre os pequencs das lanter-
nus. B todos trés levam oo eabega os capuzes
eomicos: das suas opas bran

Fma dupla 6 hemiciclo
pluno saperior do Santwirio, subindo em  dois
langos de caracol e flanguando o Portico do
Kosirio, &ste ao nivel da explanada e da Gruta
Pois quisi se nio véem is escadas sob o formi-
wueiro dos devotos, H& duns mmpas enm mein

no seenirio de
A\ thrre prin-

escadaria an

lua, trepando da planadn a0 ftrio em gue
assenta a igrejn, envolvendo oo hemicicly ¢ a
escadi nas suas antenas de coleopetero, Pois

a essa hora de dila ‘ampas nio se dife-
rengim de caleiras a despejar torrentes,

O Calvarno Bretdes, desabrochando
relva fresen do taboleiro do centro, tem a fi
nomin fanebre dos sepnleros. O valto flexivel
da Virgem Coroada, face a & lo Templo,
]I.Il't.'\'{' receosi lll' Ll -'lfll_l:.!r na Hl‘t". an
Cura de Axe, ‘de joelhos no sen pedestal, no
seu pleito a favor dos naufragoes, ouvir-lhe-hin-
mos o fluoir da prece se niio fBsse o rumor da
COrTente,

0 d4s

dos da

A turba torna-se cada vez mais espessa, Nas
proximidades Gruta s6 fazendo guilha  dos
ombros enviezados podemos rasgar-lhie o seio

compaeto.

Abeiro-me da Gruta, na impossibilidade de
subir 4 Basilicn, A custo, vencendo fluxos e re-
fluxos, ponho os olhos na suw hamildade — goe
hoes de olhos anualmente reverenciam. B
a o covia em despenhaideiro, B caverna
em rochedo, Mas como o Viegem Mie, tal guoal
pod dias 4o Palesting, ao tabernficulo de Salo-
mio continun o antepdr o albergue do pastor,
fon ali gue a Poderasa Senhora den andiénein
plenipotenciaria dos simples filhos de Abel,

Novecentos

poregrinos  ingleses- ma ostiglin e

Vitdhei a,

o Lourdes; 0 «Comlbdio

i ddce zagaln Bernardette, que para todos ¢ o
bem de todos requeren ¢ obteve mercés,

A teprodugho material da Senhora 1 esti
na Grota, sob a moldura natural dos arbostos
silvestres, entre a renda votiva dos  mauoletas

dos mirnculados, O fumo dos cirios ETECeL-
e parec (s milliares de fiéis que lhe
estendem os bragos, rezamdo ¢ cantando, eter-
nizam o culto da pastorinha,

its S

Aproxima-se a hors da Procissio do Santis-
simg, & hora mixima da vida de Lourdes,
i s envontran cerradns, por
s funciomarem de manha. Sio
tenns, acs milthares, as. pessoas que tra
tom bancos e lona para agnardar o
& margem da esplanada, Sio
centenas os  brancardiors e os enfermeiros que
conduzem destrogos  humintios
aforado aos doentes,

cens
pOr-
cortejn

As dezenns, as

patn o campo

cm Londres, recebende n Letedo antes de o partie

LTSI rlitz, cm Paris

ispecto culminante, o mais impres-
forte, de quantos nos tocam o sen-
sibilidade naguele loboratbrio de prodigios.

As macas sucedem-se O carros de
mio rolam atrds das padiolas humildes. Os lei-
seguem na peugada das muletas
dos cbchos. B tudo aguilo, rempendo por entre
a multidio, gragas ao by pedoso. dos bons
Sumari s, #e vai alinhando, em
radas, ao longo da avenida central, & sombra

I &ste o

Siviy, O mol

Ly L]

tos de

filas cer-

de platanos e tili

Muitos désses paraliticos acusam estragos de
decadas invernos.  Muitos Lznros
atingiram’ a velhice em tempos recuades. Mas
toddos, velhos e vellas, como as mdcds, como o=
mocos — alguns déstes, coits som -
rem noivados e folias se a s firer
o milagre! — levam por divi nas

désses

s ollios e

ide das sedes abrasadorns
g Sio docntes, niio hi
diavida. Seres gue a Natureza trouxe a luz ji
mutilados, Criatoras que o Desting num. mo-
mento reduzin o frangalhos, Uns e outros, po-
rém, procuram irmamente viver, fitam o céu &
da sun estréla, isolam-s¢ dos irmidos ter-
nx (¢ de conguistar as gragas divinas.
Porque todos, os mais velhos e o8 mais noyvos,
fe rosfirio nn mao e olhos ao alto, nem sequer

fices o ansie

o yvelhos, & verdude

bmsen

renos

Vit quem lhes alae o caminho
Encosto-me a0 mirr dom monumento, &
ilharga da esplanada O sol clustica ¢goue nem

ferro em hrasa. Um frade de longas barbas, &
minha esquerda, narma o milagre de cérta se-
nhora italiana, gue tinha a mio comida por
velha fistula, ¢ nessh manha tirarm da piscina
miio limpa e intacty. A minha direita, um ca-
valheiro tartarugn, discute o Louy-

" Zola, afianga gque o romancista nio ti-

+ Ocnlos

i 5
Vera oorageill para negar, sustenta gue o |J-l\'-‘r-
logo nem ao mencos soubern duvidar, Eu, por
minm, nem crente nem descrente, fitando o mar
€ provurand wlar-the intimos mistérios,
compideco-me dos velhos qoe procuram viver
de bem a saide, comovome com o8
(ue iram i noavadi
ceramente desejo o milagre da sadde ¢ o mila-
gre

1 o postos, a zona da e
pelas mac jolis semelha campo de ha-
talha o le andassem o erguer os feridos,

A\ procissao valo comeg se elevam  ¢in-
ticos religiosos de certos grupos perfilados
margens da avemida, Ao centro, de o4 para i,
de 18 para ci, passam hibitos brantos de mon-
jis, am- escapuli wros de monges.
A turba inguieta comprime-se, concerta nos la-
dos espessas sebes rumorosas

08

novos

i ¢ dias de festa, € sin-

lns biowdas.

anada ocupada

e padi

108

fucto —de facto ini-

A procissio o 4
espéectiiculo,

grande

Desce do plano

21



ILUSTRACAOQ

grinos em irles

superior da Basiliea, pela rampn da direita, indo

por trds da fila de doentes e coriosos
banda do Hospicio,

i tomar a0 cimo o le
desalogado da espl Desfila vagarosa, Mal
i destingo para alé da outra mar-
gem. SO o denoncia a confusio flutuante de
estandartes ¢ flimmlas dos fidis, B também o
canto dos peregrines — canto que part
silica, que alastra
rel

1 das calby

da Ba

: se exala do cortejo, que

na vastidao do recinto
Atingidn a extres do dique formade pela
massa humana  post ncd direita, as dguas
nove candal, agora 1 s to Jurd
tomhm o extensa aveni
ques laternis, HA brac st estendem, como
a bradar por 8. Jwio 3 IsmG
Canticos gue se exaltam, gue sobem mais alto,
ao aproximarem-<¢ do rio da Virtuide, B na face
exthtica dos cegos, e nos olhos fulgur
entrevados, ainda hi
das altura
it erepitaren
As primeiras hguas 30 neve em movimento,
Abrem o cortejo filas de rapoarig
sidade de Filhas de Maria, cobertas de alvos
sendais de renda,  Depois segueni-se
alinhados . de eclesidsticos  + dessos,  Plu-
toam  estandartes, alteiam-se penddes a0 meia
dos grupos sueessivos. Logo surgem os pere-
grimos civis, homens e muolheres, de n
suspensgs doi peito,
sucedendo aos gropos, alas de religiosos alter-
nando com  alas de leigos, pend
pendies, frades encanecidos marchando & van-
guarda de oficiais do exéreito, tudo canta, tudo
brada, a prosddia francesa  predom
] uvor

nsias com i

Aperty

15 pelos di-

tes los

u fixos na el nein

i
uexaltagio das chamas

FRlreme

S, Ui rmein-

mstgrotes

lhns

tado em cdro, B grupos

% atrhs de

inado s6bre
de Jesns

ais, o8 versicnlos em 1
fechando pelo geral estribilin
— Hossann, hossana, filho de David!
As virgens da testa do cortejo, ating

as d

v e
miciclo, sobem  as escadarins  laterais, perfi-
lom-se no dtrio supertor, o que di ao qoadro o
fundo duma Ascengio de Tint 0. Os gropos
de peregrmos, conyergindo sempre par Bai-
flica, vie-s¢ postando no patamar do Portico
do Rosirio,

Mas o bispo que sob umbels doirada, trans-
portando o custadin do  Santissimo, distribui
hen
legiio de clé

(s gritos recrudescem. As siplicas mualtipli-
cam-se. A ¢ exaltasse nos excessos do delino.
Ouvemsse brados em que liteja o desespéro
Percchenm-se solugos

W opor sios e deentes, surpe A frente de

2 ¢ dlevatos,

s vozes dos gqoe cantam
stamoas fdra da exalta-

E nds mesmo, os que e

vao da (& e creng, embora nio solucemos,
vinh nio brademos, sentimo-nos levaidos pelo
venduval, fdthas soltis no turbilliio, incapazes

de encontrar [8rgns, nas reservis o nosso ra-

ciocinio, que oos  mantenham no  regime  de

neatra impassit sile

Diante da Grotn da Milagre

Vejo rostos «de senhoras alagados de pranto
Descabro olhos de entrevados rinde e chorando
de esperanca

E ste lance, a multi
senga do Santissimo, que um ol g
te de Josudé intimando ord
ao sol, clama ao centro da esplanada :

Seignenr! F. s que jo toie!

Como se todos [Gssem cegos, comao e Lol
1 m ver, tdos elamam, vozes francesas
L 4 |I1If-

rigos, na ver fo

lns ‘em vozes italianas, espanli
tngueses umidos na mesma vibragaa :
menr! Faites que fe vole!

L Mg
veres o chro amplin o vor implorativa  do
clérign
Seig
Tres veres o sen
veres o clamor
_Seiyneur! |
0 bispe, com o Samtissima, chega ao Portico
o Roshrio
Nenhom  milagre

figo repete trés vezes a peti

Faites que jo marche
mnor rebda, rebda  trés
peregrinos

flemie!

pregunto o omim  mesmoe ?

tio tido éste estromdear de coracoes em si-
phica se perde nas alturas, ineapaz de acordar
15 fontes da diving Misericordia 7 'Ohservo os

doetites que me ficam pe
ralitioos. Os velhos e ox mbeos,
descobrir 1 © CUOURTHS, J-[Hesar
claridade viva que ireadia dos rostos onde arde
idedn da 1¢

o, {5 cegos ¢ 05 pa-

S6 uma mulher do povo, breta de  toues
branca ¢ curto vestido ‘negro, pobre orintari
sem esteios que a o amparsm no equilibrio da

estendendo nos b wo filhinho cegi

cirkiang

&
o solugn aflits, rouguejs desolada
cur! Failes que jo marche! — repete
o - sacerdots
0 hispo, do patamar do Rosario, lnoga a bets
gin aos doentes & G0 perognning
0 'clamor reproduz o grito das almas no Par

patdrio; Olhos fitos 1o coraghes ardentes
e

twdo pede, tudo brada, tudo grita

Entin, diamte de mim, a dex passos de
mim, como naera de Cristo, como nos dias em
que Jesus ergnin o mao ¢ Lizaro s¢ levantava
do thmuala, eu vejo um  paralitico mexer-se na
maca, firmar-se nos panhos, por-se de pé, e
marchar

Milacre ! Milaere ! lula, canta, chora, i

ssyvaaradas tarba Primeir miis  pris
nos, loge vs imediatos, em breve os de perto
e o de longe. E todos, tal a torrente que der-
ruinido ds dignes mvade as terras defesas destis
vadas & coltura ¢ & colleita, se precipitam, ¢
se atropelam, e se confundem, envolvenda o
mirdculiado

Clare, a procissio terminod aquic. For o mi-
lagre v seu ponto final

A noite, na hora do recollier ao guartel, nio
eri o espectienlo nico da procissio do Santiss
simo, com todos os alaridos veementes, niao erp
a seena fantistica <o procissio das lanternas,
que ew deixara a rolar em Wrno da Basilica
Iusforescente, rio de e , e gue o boredal e
Jesus vai de velos o arder, nio erinada daquilo
ne fe ocupava a retina ra o ciaso (e itas
liana, o senhora curada da fistula na mao
ochomem de Rouen, o paralitico que en vird
levantar-s¢ do catre. E a propdsito, interros
nia, incapaz (uma

go-me, I3 conservo-me em sil
resposti..

A estradia, sob o arvarédo, ¢ longn nave 48
eseuras, Por s dumi vez julgo descobrin wo
lemge restos adn procissio das’ lnnternos, Mas
nin —sao ollos de gatos, olhos que buscam
ilu-

cagn mns sebies, e gue o5 o carp

miTsanm

Lishoa
Sousy CosTa

A erande

A daminho da grutn do Milagre
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Era do Natal & Epifania, ¢, o bufio Giane Pimpo, pesando sdmente

trinta arrdteis ¢ medindo seis pés, [Gra eleito, come era usanga nesses lempos,

hispo dos toles. A sua consagragio solemizira-s¢ por muitas momices trua-
neseas, Dera a hengio piblica de mitra na cabega, cruz a0 peito, e, bicule
na mio. Subira ao cdro com um clérigo liceneioso ¢ de vestuario teatral, Com
¢le ai tripudidra o cantira cangdes obscenas. Comera murcelas e salpicoes
stbre o altar. Puzera no turibulo restos de solas velhas. Depois. da missa,
pinchou na igreja. Despajou-se das suas vestes sacerdotais, e, passcoun pelas

ruas, num carro cheio de imunidicies, atirando mancheias de estéreo ao povo

cue rin, O freires, cuja soturnidade monacal se divertia com o gargalhar

fartamente as

parganteado do bobo ¢ com os scus desmandos, desopilay
suas reverfnding, B oo padre wouardido, na sua cadeira de espaldar, com o
Lédio espantadeo ¢ com o estomago proeminente ¢ arfando, ria muito também.

Mas Pimpe era Incidissimo, a-pesar da sua fave lar » achatada, da

sua boca largamente rasgada, da sua pele encargquithada ¢ anoguceirada, dos

séns grossos ¢ pendentes libios. Os seus dentes, viciosamente implantados
nas maxilas disformes, adeguavam-se hediondamente ao olhar vago ¢ apar-
valhado, mas, brilhando de guando em guando, vivamente, em laeidos cla-
ries, A eabega pendig-lhe sdbre wm pescogo grosso e entumecido. A colunn
vertebral;, recurvada em diferentes sentidos, formava gibpsidades. O ventre
eriv volumoso e descaido sObre as clxas ; 05 ME0s grossas o cnormes ; as per-
nas cambaias ¢ de articulagtes nodosas. E, tendo tddas as liberdades, podia
a todos gritar os - seus rdiculos, os stus vicios on as suas mesguinhices
P'odia tio impunemente insaltar um bispo, como mpunemente mofar um
homem de maridanga traida, Comtudo, Pimpe sofrin ; sofria da maior magona
possivel a uma inteligéneia ;) aguela gue permite a analise dum defeito

humano, duma falta malévola, duma vileza, duma sordicia; de a gritar con-

vietamente ; de revelar umn verdade mesquinha, ¢, de ver no resto desaver-

gonhado ¢ prazenteiro do ouvinte visado, sOHmente o riso ¢ o descaramento:

0 grotesco Pimpo, desde a infineia, nesses tempos medhievos, misturara
um’ ponco de alegria i existéncia sombria entio levada, fazendo parecer

menos altas as muralhas dos éastelos com os sens fossos chelos de dgua

estagnada, as pontes levadigas, as grandes portas chapeadas de ferro, as

negras tarres de menagem... Ble acompanhs w senhores guando éstes per-

cortiim o8 sens dominios, guérrcavam os visinhos, ou cagavam, pelo outono,

de faledo em '|n1u]n-. Figuraiz nos cntremezes cROcarreires, N0S  I0esuins
estrados que os religiosos armavam para os mistérios, as oratorias ¢ as ma-
gicas ao divino. Fora &le, muitas vezes, com a sua presencih o omonstroosa, @
sup impudicia ¢ 08 Seus averados ¢pigramas, o Gnico a divertir a casteld.
¢ & inspiragio dos trovadores ¢ dos cavaleiros
ils

I'orque ela ficara indifer

esheltos, os guais, armados (e acha de armas, borda ¢ da langa, com a

» venito, se inclinavam

cuarina bastida ¢ brilhante de passamanes, de plumas

ifnis  bordados, numa

stbre a testeira rostrada dos cavalos cobertos de
reverénein amorosa o denodada

Pinipo era indispensivel no castelo, Era tio precioso como os lebrens,

do ¢ o santoral de almalho iluminado.

O Eesmeri
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Pimpo (Ora reerutado entre os raguiticos
¢ 08 idiotas. Como crn raguitico, divertia
pela sua corcova ¢ pelo sen nanismo. Mas,
dispunha dum espirito mordente, mal humo-
rado ¢ mui
Tectual fora duma netabilidade desprezada.

vivo, A =ua precocidade inte-

Habituardo, desde a infincia, a ser escarme-
citlo, sem poder desforrarse, pela Frga, dos
insnltos ¢ das trogas que lhe dirigiam, jul-
guva poder indémnizar-se da sua liberdade
fisica pela stua liberdade de linguagem nutca
jovializando os comentirios, e, pela sua -
deza de maneiras. A sua vivacidade intelec-
tual e a sua extrema perspicicia, permitinm-
-lhe colher, com muita facilidade, os defeitos
dos que o escarneciam. Dotade da concepgio
rapida ¢ extravagante do doido, mas, pos-
suindo a0 mesmo tempo 0 senso critico ¢ a
imaginagio criadora ¢ ardente, Pimpo era
pueril. Porgue os loucos e os génios possuem
a faculdade de criar, mas nao de corrigir.

Assim como a eserofula, a par do ragui-
tismo no grupo das degenerescéneias, reiine
muitas vezes as duas diateses, para dar a
eriatura uma estatura fenomenal, de exigiii-
dade ou de exaglro, assim a inteligéneia
fiesses seres, umas vezes adgiiire um grau
notabilissimo, on de superioridade on de idio-
tismoe, Pimpo era opulentamente dotado de
vida intelectual., E assim, dava tOda a sua
mente aos seres gue o rodeavam.

Semn poder enunciir a outrém thda a rai.
venta tristeza da sua alma, coberto por um
traje dum carnavalesco sem parecenca, cau-
savie sempre troga ao defrontar-se com al-
guém. E &le, sem pemdor para o riso, fazia
rir tdda a gente, apertado no sen justilho
fendido ¢ bem justo, para melhor serem vis-
Las as deformidides do- sen esqueleto; com
os longos bragos pendidos, tal um biizio, ¢
toucado: duma gdrra  asini-auricular; com
g sapata verde outra amarela ; armado
duma espada de madeira, doma bexiga de
porco insullada, contendo sementes steas de
ervilha e dum pandeiro de soalhas enfindas
ey arames  perpendiculares. B todos  riam
assim gque do omanha, se alevantava do sen
almadrague de labrscas.

Giane Pimpo tinha a fisionomia dum ten-
to, como Sdcrates, Gaguejava como Virgi-
lio; erescera tanto como Hordicio, Alexandre
¢ Arquimedes, Era tio abortive como Esopo,
que Planudo descreven, ¢ que fora histrido
do filésofo Xantho. Afectado de extrema me-
lancolia, como Zenon, Luerécio ¢ Aristiteles,
sofrin duma  afecgio mental, caracterizada
pelo excesso do sentimento da personalida-
de; e, nssim afectado, sentia a dor mais for-
temente do que ps outros homens. E essa
dir assim sentida € a corba de espinhos do
oénio.

0 trudo Giane Pimpo eomegon escaceandn
108 seus momos ; ¢, um dia de saran, ndo po-

dendo misturar 0s seus tregeitos ds visagens
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duna pantomima, causon enfadamento. 08
anos comegavam pesando-lhe ; resolvera exa-
gerar as suas truanices. Fora o inicio da sua
deendéncia e da sua deshonra.

Fizerasse um grande rebolico. Pimpo nio
s¢ exaltira contra os adufes mal tintinabu-
lIados, Quando todos esperavam que éle gri-
tasse as suas chamboices costumiadas ¢ éle
tal n@o fizera, a casteld bocejou sob a sua
coifa flabelada. Levaram-no. Substituiram-no
por wm chocarreiro popular. Quando & cozi-
nha foi comér a sua boleima de centeio, o
proprio cozinlieiro ndo o mofou ; ficou indife-
rente. Entdo, deixou-se cair sibre as vides
bravas do seu catre. Nessa noite niio dormin,
cheio de medo o de tristeza,

Giane sabia que, enquanto fora éle praprio,
Ele sdmente, insultando com a sua raiva ¢
com © sen juizo critico, patenteando as des-
hionras dos poderosos fizera rir todos. A sua
desgraga provinha do medo de continnar a
insurgir-se ; do medo de nio poder dominar
as suas promtas invectivas. A sun voz, ou-
trora reboando com as injrias mais amar-
gas, dos baledes das tauromaquins ¢ dos
tavolados das pragas, f6ra sempre ouvida ¢
divertivel. Agora, porém, que se humanizava,
adaptando-se A hipocrisia ¢ a0 frro, dando-
-Ihes a naturalidade da sensatez ; agora que
se irmanava aos homens, pela adulagio, pela
paciéncia e pelo disparate, s homens des-
presavam-no.

Amaldigoon a hera engancsa da sua luci-
dez, guando, vendo a inutilidade de a todos
dizer verdades, ¢, temendo a descoberta da
sua sinceridade, penson em ser sdmente o
maninelo porgue era soldado. Deshonrira-se
por a ninguém mais insultar,

Logo de manhd, ao'safr, vin perto dum

violal ¢ & sombra das alfarrobeiras, uns ra-
pazes jogande o alguergue, Com os pés des-
locou-lhes as arioges mas, a sua  perdigio
chegiira as cnangas; fizera com que clas o
corressem i pedrada,

Os tempos decorrian, ¢, a recordagao das
suas ofensas avivava-se agora ne espirito dos
insultados, Alguns comegaram entio, tardia-
mente, descobrindy a  deshonra  dos
talamos, 4 inveja dos filhos, a traigio dos
irmios, pelo chocarreire gritadas, por todos

seus

cridas’ menos Eles proprios. Por simples cari-
dude davam-lhe uma gamela de alhada didria,
A sua aproximagio parecia  pegonhentar,
como se ele Ii’mt_ um licrango, Pimpo, deixdra
no abmdrio o sen mbdo tricolor ¢ indtil,

Novamente volton a ser sincero; mas suas
invectivas sendo, mais do gue nunca verda-
deiras ¢ sentidas, nio eram toleradas.

Armado ainda da sua bexiga insuflada,
para s¢ defender dos desmandos dos que The
buliam, batix com ela na cabega atormentada,
lastimando a sua asuidade.

Era pelo tempo das colheitas. Os cegadores
alhavam-no malignamente, segurando as

a'l'g

EaCaie b dbisd ] O™ by

velas cheins de espigas. Pimpo caminhon até
aproximar-se do mar. Avangou pela praia,
coberta pelo esto da maré. Deiton-se na dgun
As ondas levaram-no facilmente ; bem mais
facilmente do gue o8 seus pés doloridos,
guando pela vida, sébre a terra conduziam:
@ sua pobre carcassa,

Giane Pimpo afastava-se para o largo;
se assim boiava, s0bre a ondulagio mole do
grande estudrio, era grages & sua bexiga
tufosa, ao sew atributo de trudo. Licido e
flacido, a-pesar da extrema melancolia, |
recin-lhe sentir, na morte, a voluptuosidade
dos sens membros, desleixados s0bre as dgnas
desertas ¢ silenciosas. E como se sentisse
quisi feliz, segurava-se fortemente & gran
bexiga insuflada, onde as ervilhas secas’
haviam emudecido. E ela; boiando com o
corpo déle, parecia a grande bolha duma
maleita monstruosa ¢ prestes a reben
Pimpo vivia por ser ainda wm bobo. Jimais
honvera o sen corpe sentidlo um bem fisico
tio completo, ¢, tio desnecessirio de recom: :
pensa. Jamais a sua alma se sentira, assit
tiio s6 com ¢le proprio.

£le gosaya da paz inédita de pertencer a
proprio pela primeira vez, SObre ds se
ollios estava um céu banido de maldades.
file vio conhecera o amor. Mas, pensava
vesse éle ser uma grande Coisa, capaz ¢
aligeirar os pesos, de igualar as desiguals
dades; porque era leve sendo cheio de rigue-
zas, ¢, sempre ddce, ¢ bem que abundante
il Amarguras, )

Féra o exagéro da sua personalidade
levara G
houvesse entrado agora nesse dominio a
sivel, a morte ji nido existia para &le. ©
tudo, sempre mantide pela grande hol
Tevissima ¢ cheia somente de vento, da
grande vento encapelando-lhe o leito ¢ es
friando-lhe o corpo, &le sentia-se perfeita-
mente feliz @ ndo possnia amor-propria,
sefo, teima ou egoismo. Assim liberto
despojos mortais, lembravase de todoes
homens, gqueimados pelas. dores da velhice
da doenga ; devorados pela idéa da m
com as vantagens acompanhadas pelo te
tas misérias, e

0 bufio hoiante sentia a juventude, o bems
-estar ¢ a vida, tais os jogos dum sonho. O
seus pensamentos haviam sido sdmente a1
buléncia dos seus sentidos. Ble fora
todos os homens, semelhante a um eili
fragil, rolando e entrechocando-se com
outrog, Pimpo sentia-se sublevado no ar live
Sentia-se imortal ¢ sem corrupgio.

H a grande bolha de ar bailon sdbre o mar
Suparon-se do homem que ji nio era
bobo, ¢, que se suicidara, como Zenon,
eréeio ¢ Aristételes.
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NOJLAS PROEBEANAS

0 NASCIMENTO DE CRISTO ATRAVES DA ARTE — 0S PINTORES DO RENASCIMENTO
ITALIANO E 0S PRIMITIVOS PORTUGUESES — NESTE TORRAO DA IUROPA ;&lﬂﬂRA

A interpreta
Varia,

asticn do Nascimento de

coma todas a

o

manifestagies

atraviés 5, das
a produzem.

i versao sintética dum aconte-
visiio psiguica duma
o o comentario penetrante ¢
ligura ;

sticas, das &y

ragas o
dos individuos que

A Arte, sej
cimento, @

paisageti
agudo duma
seja a captagdo dinfmica dum gesto,
a impressio ripida dum movimento, ou a pro-
pria reprodugio esenltorn

do corpe humano,
ada de Historia,
. eriagia de artista Toi
atla wimit s¢ 1
tum

& Sempre nma expressio el

deside gue a
Justamente
subjectiva

CoIno

individuo, vive

Cbra
numia época ¢ perlence a wma raca,

que
¢ esta
vy A fisionomin ambiente dessa mesma
actuy, indelevel,
caracteristicas socias,

sibre as suas
Arte;
visto através do tempo, ¢ um comentario vivo

epoca,

que
o documento de
da idade que passa. Mas, recorrer a le para
cComo (II)I'IUHL‘TIL"“'.IO anc-
dotivo de determinado acontecimento, &
em artista, quando produz,
coloca-se sempre np seu ponte de perspecti-
va, Ha multiplas facetas que lThe impressio-
nam a retina. O conjunto de todos éstes fac-
sensibilidade, fé, cultura, ideologia,

historiar um facto,
in-

Lorrer trro, O

tores,

preconceitos, espiritualidade, ambiente, ete.,
geran um tinico
triis @
i sua pedra, para o cspectador
objective, o &rro da posigio em gue &le, ar-
ti a virtude
tendimento. Dai que, naobra de Arte,

gomvergem num 2 ]Il)]ltr‘) €

fenomeno : — o sen entendimento, B

sun tela ¢

Nao do sen en-

, s¢ coloca, €
para
4 sua perfeita compreensao, ¢ ’
entendimento
aguele érro de perspectiva,

porgue
pode  rectificar
deva haver por
parte do evspectador, sendo wma afinidade de
sentimentos com o artistn, que o tempo des-
medida que ¢ n,
um eslbrgo, pelo menos, de aproximagio do
ponto em que o artista se colocou, ou
precisamente — foi forg

verdade do

vaneeenn: i os séenlos pass

mais

aldo a colocar-se, pira

executar a sua obra.
Como valor historico, Arte tem
sempre mais interésse pelo individuo gue
interpreta,
cuja importincia ¢ méramcente etnogrifica,
s¢ a etnografia foi ficlmente observadn ¢ o
artista nio a um efeito de cor,
4 um gdsto de colocagio ou & harmonia do
conjunto. Mi aban-
dlona o scendrio para penetrar nos sentimen-
li (ke
acontecimento interpre-

a obra de

executa o q

e ]-1-!:; faeto gue

a sacrificon

s, quando o historiador

tos ¢ il

s que agitaram umi época,
preferir, & andlise do
tado, a compenetragio com o individuo que
o interpreton ;
s fluide que anima ame guadeo e/ dé

hi de embeber-se nessa ;'\[I‘_‘

cie de

'.l
eatatun palpitagio de matérin viva, yue o
artista nao poude desvirtuar caprichosamente
porque irrompent de 5t mesmo ¢ foi wm pouco
da sua alma ¢ do seu corpo; e nos apresenta,
em tOda a sua pujanga esparitual, o caricter
do periodo historico em que o

¢ a lisionon
artista viveu.

Gova ¢, talvez, um dos casos mais for-

-MAR PLANTADO..

middveis de retratista que o mundo co-

nhece,
P'ois bem ; os vetratos de Gowva, que sio uim

alarde de psicologia pictdriea, falam-nos me-

nos da psicologia do retratado de' que do

do

wénio arrebatado, da retina subtilissima
temperamento violento ¢ racial do artista que
os pintoun, Ha neles aguele vivo colorido his-
pinico que andava nas almas ¢ nas eoisas da

Bernarding

Luini, no

me i .Il{l'lw_l! exaltagio nacionalista, aguele

ilo ue partin em pedagos

os penddes napolednicos,
Nis perque

1o-10

vigor de !

ainda ninguém
sofrivelmente o
Vicenle sio
o nao da autoria de Nuno Gongalves. Mas,

nao sabemos;

disse ¢ gque sonhesse

que dissesse, se 08 paineis de S.
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Temes aqui algumas reprodugoes de s
dros célebres, gue sio familiares, pela sua
s ¢ revistas, aok pihlicos de
cepto, @ claro, ao porluguds,
Portugal, nestas questies, marca sempre uma

difusiio em livr

Loelo o mide

excepgiio, ¢ nao nos surpreenderin. nada
Allias

gque algum  dos cantores  das mars

ises que, no sen estipido
1, redu-
a0 e fi-

da nessa terra, dé

afan  de  exelusivismo  nacionali

aem o Crador a4 simples condi

bricante de céos ¢ luares espect
déles; se lembrasse um dia de a proclaniar,

S para usa

pela forga do contraste, como  qualidade
tnica dum  pevo que & beira-mar  plan-
tado confia as suas gueixas ao vaisvem das
andas

Temos aqui—e busta' de Interrupgies —

uns quatdros de pintores célebres, (e es-

tho espalhados pelos mai
sents da Buropa. Desde Correggio, em pleno
entista, até Fra I"ili]uim

mmportantes miu-

florescimento rens

Lipi, no periodo da transicio classica | desde
Rubens, o midximo representante da pinturs
flamen até Memling, o delicioso pittor
primitivo; de Palma 11 Veechio, a Lacs
Signorelli; de Pictro 1o Sp

;4 Andrea

de I Robia, cote, Totlos &les interpretam n
sen’ ghsto ¢ maneira, alguns bom contradi-
tories, o mesma assunto histérico : o nas-
ciiento e Jesus.

Que o historiador tentasse averiguar, at-

vés distes quadors, o verdade bil seria

grotesco ¢ drrisorio! Tanto mais quando a
Arte s¢ apodera do sfmbolo com tdda a frui-
g da sun amplitude imaginativa, Tao it
SOTI ¢ EFrotéscn sérig como Inngar sObre A

ddee figura de Jesns, stmbolo de humildade
¢ renanein humang, thdas as culpas do; Res

naseimento Italiane, com os seus orimes ¢

orgias, todo o e

deter crotico ¢ pagio, pon-

poso ¢ bélico désse grawdisso pericdo histd-
tido, que aliags se pode advertir perfoita-
tistas, mes-

de Aniréa della Robin, no Muscu e Floréncla
mente atraveés da obra dos seus ¢

gucle perfodo historive esta ali nobremente  de crepuscilos, thda a clevagio mistica da, o dagueles, ¢ f

im gqudst todes, que dedi=
reflectida, O sentido hierdtico quie impde as Epoca eapanhola em que viven. cavam aos tenus biblicos o religiosos preles

figruras, o wmnbiont

tada ostentn-

de e
gio espectacular em

fque elis se move

ayuela deliviosa mes
el de forpa animi-

ety dé vigor nos va-

ticteres e de delien-

deza espapitual, ¢ a
mesma que A vigs
e valor psiquico A3
cronicas  portugue-

sas da mesma épos

i Be ndo se tra-
tasse  dum  pintor
portugnd
mos de admitir um

e, terya

fetidmeno: extraordi-

s iinan

nirio de adaptagio,

(ue ndo seria O pri-
meiro que a histo-
i registasse, 0
cretense  Doménico
Theotocdpuli,
o Greco, estrangei-
oo em  Espatha,
também - levon: sos
quadres, com tortu

rada obsessio e pro

fundao

cional, «helido e

nto Cino-

sumos de Deus o
Vista actodl do porongfio de Ielém, ol duseen Jesus
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rente atencio. O paradoxo, apenas aparente,
confirnma a tese, bastante elementar como
principio estético, que atras defendemos.

-

Queriamos  incluir neste artigo algumas
reprodugdes dos primitivos portugueses, que
foram, quantd a 1oL, os gue methor interpre
taram a intengao simbdlica do Nascimento
do Redentor, ¢ ndo nos cremos influidos [t
imperativos  de ordem étnica, mesmo snly-
comscientes, ¢ muito menos por #sse patrio-
tismo de via estreita, que se levanta, ¢com a
impermeabilidade t
nesa, perante 9 estorgo do nosso  entenidi-

ica duma muralha chi-

mento, Mes, estio de tal forma desenidados
Ao tao limit

o defictentes os elementos de que dispomos

o5 nossos assuntes de arte, ados

parn a sun difusdo, gue; tratesse mnda de
T'orty 1, témos gue neos valer, como agora,
dos exemplos dos... outros. E isto ¢ bem

triste, pese as tentativis que entre nds se
| tém feito para atrair a euriosidade do turista,
al peca dum érro

cio turistica em Por

an, do mesmo lane el érro de ori-

Fem gue nos tem levado a faxer da '[:.'l'hil-

gem, 'do céue do luar, uma questio de orgu-

‘ Ihe pétrio, a dar-lhes uma espéeic de ca

IS¢ re-

Aonalidade, quando o pai

| pete com hastante .'l'rl!llf'll.l. por Ssses nun-

nesma tela crave-

des de Cristo, ¢ o céu &
L jada de pérolas que se estende por todo o
globo terrdgueo, ¢ o luar o mesmo pintor das

horas mertas e a mesma hostia branguinha
onde estd Nosso Senhor, que unge de graga
todos 05 cantds do Universo,

E nio falemos na monotonia do fade, gue
entra na mesma prdem poética, com as suas
variantes de faias ¢ fistulas...

Setenta ¢ cinco por cento dos estrangeiros
gque visitam Madrid em viagem de prazet
teriam mudado de rumo se ndao viessem atrad-

por Loca Signorelli, exi

dos pelas maravilhias dos seus musens. A tio

ecs da alegrin madrilena, &ésse ambicnte te, nio constituiria, tomo atracgio turisties, petir com os melhores do mundo, especial-

casticistn de majas ¢ manolos, castanholas  wm negieio de gramdes lucros miente na pintura primitiva, que, sendo biem
¢ realejos gque sioexiste no estilo fanhoso « Tendo n6s, como temos, wm mwagnifico  portuguesa bem nossaso .h‘ui S eneontri,
impidico de qualguer jornalista inconscien- Musen, o das Janelas Verdes, gue pode com-  porgue nio langar mio déste chamariz para
ntrair o estrangeiro
gue viaja ? O processo
¢ bem digno e ho-
nesto, porque nio trax
ninguém a0 engano ¢
dd muito melhor resul-
tado, acreditem, do gue
¢ssa orientagio,  entre
potética ¢ hoteleira, gque
se tem dado & propa-

nda dos encantos da
wan terra. 1 real-

mente doloraso e deso-

lador o abandomo a
que, pelos proprios -
cionais, estd votado
Este musen no gue se
refere ae sen conheci-
cimento ¢ difusio pelo
o, estando, como
admiravelmente

servado, ¢ nao re-

gateamos  aplausos
guem com Justign, os

merece

sHéreules de
w sair duma orgi

ezt 08 sens  offcios

toudos os seus mii-

Proesfpio, de Palma i1 Veochio
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Prestpio, Jde Pictro lo Spagnn

sicos franceses ; mandava arrancar um 8tho
on cortar uma mio a duzentos ¢ vinte cati-
vos antes de os vender, ¢ no dia de Quinta-
Feira Santa ia lavar os pés aos pobres.s
Assim conta Taine vwm dos episddios da Tth-
lia do Re imento, onde os sentimentos
cristios derivaram em rito catdlico, mais de

forma que de funde, ainda gue, por wvezes,
em holocausto 4 forma, se chegasse ao sacri-
ficio. Em Portugal, o cristianismo teve sem-
pre Iundas raizes na alma do pove ¢ foi
sempre, sem galas nem torturas, a dice ex-
pressio das palavras de Jesus. € Cristo dos
portugueses nunca passon por Roun. Apds

o crime, langava-sc a alma para as penas
do Pargatério, mas depois subia ao céu. Mios
portuguesas manchadas de

lavaram os pés nos pobres ; tinham gue cstay

sangue nunca

limpas como a transparéncia cristalina do
proprio simbolo

que rendiam tributo. O
Cristo da Inquisigio nem era Cristo nem
era nosso ; se por ol andou, foi-nos impdsto
i forga ¢ com grande desgdsto do outro, do
gue nos pertencia.

A figura de Jesus, como elemento de Arte,
ou foi sempre deturpada, como nos pintores
espanhois, pela influéneia do catolicismo ro-
mano, ou foi sacrificada, no seu significado
biblico, & concepgiio pictorica de determinada

tpoca, como no perfodo durco da pintura ita-
hana, Tudo sio fogueiras ¢ torturas ou pom-
pas ¢ ouropel, mesmo quando se¢ trata, como
nalguns quadros que reproduzimos, do sim-
bolo dulcissimo do seu nascimento.

Hai, porém, uma escola de pintura, de ori-
gem essencinlmente popular, nem monfistica,

23

fnem cortesq, que marea mma exg vpga'\l-: i
Escola Portuguesa.

Em Porlugal, o Nascimento do Redentor,
lesde os antos de Gil Vicente até ds tiboas
flos primitivos —a origem ¢ a mesma—¢
bem a interpretagio bibliea do grande sim-
holo eristio. Cristo veio ao mundo como &les
Anm il
alma cheia de gala ¢ o corpo despido de pom-

o viram e como as cstrelas o anunei:

pas. Todo humanidade ¢ graga espiritual,
Com t8da essa humanidade que € nimbo de
simpatia nos anjos mensageiros do Céu, com
fundo humano nos quadros dos nossoes pri-
mitivos, alentados, emhbora, pela exaltagio
lirica da raga, e que ndo entram na mitolos
gia catdlica — permita-se-nos

L expriss:
pagi — porque ¢ impenetrivel §
entendimento dos homens.

alma ¢

0 Cnsto espanhol, dizig-me wing vesr
Guerra Jungueiro — e di-lo agora a nds Mi-
guel de Unamuno— estd sempre no seu s
pel trigico; jdmais desce da Cruz, onde,
cadavérico, estende os bragos ¢ estira as pers

nas todas ensangiientadas ; o Cristo portu-
guds anda por contes, quidros ¢ montanhas,
a brincar com a gente do pove, com ela 1 @

petisca, e si de vez em gquando, para desem-

pe 0s deveres (e sen cargo, se dependira
uns momentos na Cruz.»

Foi éste o Cristo, bondoso, brincalliiio ¢
ingénuo que nascen, Menino-Dens, nas ti-
hoas dos nossos primitivos,

1930,

Novais TEIXEIRA

Es smxo — Presdpio, e ¥
o Musen o L

ippo Lipd,




ITLUSTRACAO

OS MESTRES DA NOVELA

Ot E CEEZ- UM O Ela
DE- 1 -RE]

Tragedia doméstica por EDUARDO ZAMACOIS

A scena refuosenta o awagnifico quarto de

dorndr dos esposos Lopes. Sao des da ma-

nhd. Enfra a criada, gque tras o primeiro

aimoge ¢ os jornais do diay limpa, gentil, si-

lenciosa, coloca o Hgeira  refeigdo matinal

stbre as dwas mesinhas redondas sitnwadas

wara a cada lado da cama, ¢ relira-se.
Cdrmen, o seganda espdsa do sr. Lopes:
winte ¢ trés anos. S6bre o edredon azul re-
powsant scus bragos brawcos, duma rara har-
monia, Na graciosa almofoda de renda gue the
sustenta a cabegn, cdi o sen cabelo, dum preto
retinto, Serve de

que r*r.-x.‘i_.:i::.w Junde ap

rosto. Seus wolhos grandes ¢ cscuros diris
gem-s¢, naquele instante, para determinado
fonfo do begto. Olham muito fixos. E aquele
olhar maguinal com que nos momaontos de
maior abstracgdo ¢ reflexdo parccemoes acari-
clar as nossas lembrangas.

O senhoy Lopes: cincoenta anos; peludo,

sangfiinca, wnp popco calzo. Tinge o ciabielp

Depois de trocar com a mulher wie sbiom
dins trivial, o senhor Lopes bebe dun gole o
sctocafé ¢ abisma-se na leitura das gazétas.
almdgo,

Carmen, esquecida do sen feguena

permanece imdvel, as belas pupilas cravadas
no Leclo com. obeessio.

e wez em quando, na calma do gquarto,

olve-s¢ o ranger do jornal torturado entre os

dedes curltos ¢ wéamentes do aarldo. Um
largo siléncio.

Laves (sem deivar e ler) —Nio almo-
gas?

Ciirmen wndoe responde. Quira pansa.

Lopes (Que volte as costas & mulher, lan-
ga-the o vabo do 0tho) — Vais deixar arrefe-
cer o ocafé. ..

Carmen gontinua muda, Qutro siléncio.
-1 holehe-

Loves (Lendo ¢ comentando)

vismo ji avangn soébre os Pirinéns. T8 bhem
feita!... Porgue assim Espanha despertari do
sen: letargo. Eu son uwm homem de acgio!. ..
) sangue!l... Bendito seja o sangne derra-
mada por um ideal !... (Recordando uma frase

cagada num comicio) «Os rios por onde sin-

aram s caravelas do Progresso foram sempre
de sangue!...» (L& em vos alta) «Novo ¢rime

: trés mortos ¢ nm ferido em Va-

sindicalis

léncia. ..» «A greve de SATAFOCH. .. «Incéndio
numa fabrica ; caloulam-se as perdas em qua-
tro milhiges...s, «Quebra do Banco de¢ Raree-
lonats A omda vermelha avanca ; assistimos
ae crepliscnlo da nobreza ¢ do capital. (Com
enfase, como se falasse duma tribuna) Somns
ricos

; mas, acredita, o men coragio adora o

pove, todos agqueles que sofrem. 5S¢ chegasse

a hora da tuta, cu despedir-me-hia de ti para
combater ao lado dos mens ¢ cedena tida a
nossa fortuna 4 revolugio

Cdirmen wem sequicr. pestanefa. Ainda ndo

almogon. Chrmen endo estd alis. Sens olhos

brilham.
Lores (Surpreendido com aguela fmobili-
nio me onves 2. BEm

dade de &xtase) Mas

(e pensas ?
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CARMEN (Com

oz suase, Tougfugua; uma

w0z de lenda) — Se soubesses o gie sonhed

st noite !
Lores — Que sonhaste ?

CiryMen  (Fechando as  pdlpibras)

Lhae

El-Rei olhon para mim

I.‘.F'Ef‘; l‘.‘\‘!'}lf ¢ om rF dender } !" |11'-
s 2
Ciryey — Encontrava-me num  jardim

cheio de flores e murmirios de fonas corren-
tes. A um lado, algavasse wm bosque negro,
de wiprestes, através dos quais, ao fundo, o
sol morrid. En tinha acndido ali com o pres
)

sentimento de que alguém. . nio sei qiem

me pedicg wma entrevista, (Cali-se wmn wiro-
maente ¢ oas swas pupitas adguirem wma pro-
fundidade  apaixonada ¢  wagnificar, 1k
repente, vi chegar um automdvel, «8 dles,
penseis. Afastei-me, treméndo, do caminho,
v oo antomdvel passon. . ¢ no antomdvel iao

30

Vi, de sabito, como o mundo se tornava pe-
quens; peguens.. e gue eramen ! Eu podia
atird-lo ao chiin ¢ fazd-lo ém Fanicos. (Pausa),
e penal

' Siléncio.

Lopes (Inguicto) —Penn, de gué ?

Cinmexy — De que o somo nio f04se realis
i,

Lowgs — Tw abandonarins q tua casa para
SCLET 1 rei

Cinmex — Eu, sim,

Lovks — Sério ?
Cinmey — Nao vacilarin um momento.
Loves (Em quem o clume ¢ o ddio aos po-
constityidos acabam de formar

aeres g

fervkel Calianga) Entio deix:

AsTe . Par
mim et ?

CARMEN — Imediatamente

E estas palovras ditas assim tdo fngdna-
mente, por aqucles libios josens, (fm mais
forga, mafs fmpdrio do que wm oViva & mo-
narguialy langado por cem mil gargantes ao
mesno tempa Lopes tenta voltar & leitura ¢
ndo. pode; o confissao de Cdrmen férin-o hor-
rorosaments np Sou amor ¢ nas suas t.'N!:'l:|A
voes polfticas. alngquanto as mulheres admi-
rarem og thranns — fensa, —enguanto se dei-
varem alucinar pelo aparato farandulesco das
catedrais ¢ dos palicios, a liberdade, pefa
quil wds, homens, damos a vida, ndo passard
de sér wma idria.»

Loves (Insestigador) —Como era o ret do
teu sonho?

olha o

Cdrmen maride, sorri ¢ ndo res-
P,
Lores — Boa figura?

ret, gue olhon parn wilm, (Suspirando) Ainda

retenho aguele olhar CarmEs — Uin rei sempre ¢ belo.

Lovks (Secrctamente ofendida) —E foi isso Loprs — E se-& nm velho?

fue te transtornon ? ClonrsMex  (lrredutizel) —Um rei nunea ¢

Cinmts (Dignando-se baixar os olhos do ¥¢Mo, nem nove, nem magro, nem gordo :

-

tecto para olhar para o marido) Tu sabes o © fel) nada mais que vei.

que significa ter sido olhada assim, com - Loves —Compreendo que as mulheres se

268, POT it e ? cnamorem dum grande orador, dum grande
Lores — Queres qgora convenverame de gie

déle

Lo enamoraste

Cinsexy —T0das as mlherds Cstiio ehamo-

tadas do tei.

Lopes franze as sobrancelhas,

Cirmex — Elas niio o sabom,.., mas cstiio.

Loves —Tu, também ?

Cinmex — Também ; foi  wmn' revelagio ;

compreendi-o guando sonher gue me olhava,

laopes, outro gesto de mian Wamor,

ClemeNy — Nugnele instante senti-me rpaf-

nha_on faverita,.. Isto &, senti-me poderosa.




artista, dum tenor célebre.., de twdo o gie
brilha!

Clryex (Atalhamdo)— Uin red brilha mais
que todos os tenores, que todos o8 fonreiros
v todos os artistas juntos.

Lores— Mas: considers ‘que os tronos sio
uima heranga ¢ o que se henda 1@ supoe mé-
rito, mas fortuna.

CARMEN — Oue importa ?

(Com uspira-

vao repenting) To conbeceste minha wmae

quando era nova! Dizem que era bonita..

Toves — Uma belean !

CinMEx —E s¢ oen, como também dizemn,

me parego com cla, € faltn de mérito para
mim

que essa beleza ndo nascesse comigo,

mas tivesse sido hierdada ¥ O essencial ¢ ser

bela, niio ¢ verdade 2.5 pois bem o o essern-
vinl & ser red
Loves {Aceitando aparentemente as opi-

widges realistas da sl chegar de-

para

pressal g wm acdrdo) — Nao julgues gue on

aborrégo os reis por sistema. B queres ver ?

1113

Coneebo gue te apaixonasses por um ho
como ! Napoleao; um homem qite chegon a

imperador  pelo sen praprio. esforgo:  um

homem wque veio de baixos

CARMEN (Inflexizvel) — En ter-me-hia apai-
sonado por Napoledo uio porgue tivesse
asvindo de baixos s pofgue estava st

[STTHT
Continwam falapdo, e, de¢ sitbito, o didlogo
azedimes

foma inesperados,

cla

Lopes  chama

ecoquettes & mulher « ronre a chorar,

lLovis (furfbundo) —"Tidas as mulheres

yue pensam como ti Tevim
tido no corpo?

CARMEN (frrivsa ) \h! Pois s¢ eu pn

desse enganava-te com éle, fien sabendo)

(Chara de cada ez mais. B uwma scena insé

ta ¢ grolesca).

- muelo dia ¢

pollrona e comega a veskiv-se, Ndo' fowmar

badtho, nenr se birbes Aqucla discussa

estiipida abrasou-o de edlera;

para a
pouco de ar: de

rad, sorcnar passeando, fomar

conlririo, ndo

mogar,
A CRIADA (R alrandl precipitadamente)

Senhor Lopes ovai sair? (Tras o pinice

estam pado o rosto)
Lorgs

Viou, sim... Qoe ha?

!,-

wma revolugio ;. na

1

praga estio dois eléctricos @ arder.,

Lowrs — Melhor.,

Criapay — Minha  senhora! Nio deixe

suir o senhor Lopes..., podehe suceder wma

desgrign ! A guardacivil ja faz fogo.

Cidrmen, que tapow a cabega com as aliio-
lodas, nao responde,

CRIADA (Juntando as midos wwm ees e

ardenty saplica) — Senhor Lopes, pelo amo

Ali

le Déus, niio sdia

mesnG

oErjinna
acabim de matar um padeiro
- Melhor, melhor!

Loves () sangue ¢ o

Anics

dgna que lava

Vormina e fazer o nd da gravala, ¢, a

wostir o cacm-the pdrios duros ai

um cortesio me-

mola' hora, Lopes salta da

frrecisa de salr
wm =8¢

poderia al-
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chdoy ¢ o Lopes pensa g

nagucles discos

i pratag estd elles .o seu rigol,.. 2o refl

= CRrIsva (A panhando as mordas ¢ utregan-
do-as ao patrdo) — Faga o favor.,

- LLOrEs (Dir do-s¢ @ mulher ¢ arrojando

as duros para cima da cama) Nip o querias
ver? \i oo tens retratado

I Sai do batendo viotentamenti

forta e che

i warlo, con

gl wa o rud,. A criada ndo Linha

mentido. As lojes ostdo todas fechadas. Ou-

o ruldo das descargas, ¢ nos passcios

hid rastes de saitgne, entante, ca-

f,..-_p‘s;c. o

minha impivido, porgue o desgdsto g

acabia de ter multiplica-lhy a coragens, Ao

A ] Y esipuinl anais préoxima, 28 correr de

cncontrooa Si-nm ipi de operdrios arossa-

dos de perts a policiay os mais valenbes

cferecom resisténela, shawe vdriox Livos ¢ wm

forid E, de sii-

e mortalmente

il

, Lopes [embra-z, a cansa do povo &

He tndos Iutam conlra sagucles

que a mulher adova desde a véspera, ¢ grita:

sMorra o rei! Viva o anarquio!l...x Imedia-

tamente quatro polivias fangam-se sdobrie e,

pelos

coto=elo

SCQUram-no bragos, batem-The, amar-

Fame=no com cotonelo v e YaHI-NO

para g codeia.

Era jd nite guando Cdrnen soube gue sen

martde. estava hrdso. «Porgud I Pelo telefon

disseram-the: wPor ter dado morras ao/'Reils

FE Cdrmen serriu-se ironicomente,
(DEsENHOS

A, Duarie pr ALupina)
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SE REMBRANDT VOLTASSE

FORMOSO ESTUDO FOTOGRAFICO

VARINAS NA LOTA DA MADRUGADA

PELOD DESTINTO. AMADOR Jodo MarTins
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Marinus Van Reymerswade
A Virgem amamentando
o Menino jesus




Com o mar bravio, as companhas joga-
vam o I1dto na praia, i roda do Pdsto, qus
do rompen a luzida cavalgada : cavaleiros
de pinetes bem ajaczados, criadagem,” gal-
ros, automdvel, com o n ssiirio, rolando
molemente & canda, Suspenderam o j0go o5
pescadores ¢, alvorogados, acudiram da bar-
raca os fiscais. Suas senhorias, entre as quus
realgava, filhote da comarca, Lousal Filho,
da rica e acreditada firma Lousal & C»*, vi-
nham acolher-se & prain durante as horas da
canicula para, depois do almogo, levantarem
novimente em batida ds lebres pelas dunas
semeadas. Entregues os cavalos aos mari
mos, que os acomodarmm na estrebaria da
guarda, Lousal dirigiu-se ao palacete que,
i borda do macadame, erguia seu garboso
pé direito. Mandara pai edificar para a
temporada dos banhos ¢, rente aos palheires,
era como nm senhor ajanotado numa chusma
de pedintes.

As primeiras aldrabadas na porta, apare-
cet Benedita, mais gorda que toninha, fei,
haixa, hcxigud'l. com toda a bea pinta de
cozinheira. Ao vé-lo, conhecendodhe a légua
o Animo impulsivo e pouco sofredor, antes

n=-

que &le despedisse a sna pedra, atiron ela
As suds

— Mandou-me para aqui, mais valera man-
dar-me guardar cabras! A casa estava um
monte e lixo; lenha niio havia;
arrelia ser maior esquecen o azeite ¢ os chei-
ros na estagio, Vinham j& para almogar?...
Tém gue esperar!

— Que mais falta, rapariga?

—Que falta? Falta tudo, menino, tudo,
menos @ minha paciénecia que & de santa.
Peixe, nem sombra,..

— Essa agora)

para a

—¥ Os barcos nio foram
a0 mar,

— Preparasses outros pratos...

Estio duas galinhas no forne; foi tudo

o que pude deitar a mio — peroroun cla, abrin-
do os bragos.
- Niio. te levar o diabo 1
que nasceste ! Eu vou arranjar peixe—e,
mungando, largou de rapia pela porta fora

Na praia, onde os maritinmos embasbacados
faziam roda aos figuros embashacados, Lou-
sil foi direito ao arrais

— Vacés hoje porque niio entraram?

— Tem estado a vaga muito soberba — res-
ponden o Savelheiro.

— O qué? Com uma calmaria destas..,

— Afirme-se bem com os seus olhos...

Espraiou Lousal a vista pelo mar ¢, atra-
vés da cortina de névoa, quasi didfana, que
fluctuava sbbre distinguin
os grandes r8los cir de garrafa, serzidos de

Assim mesmo.

5 o ardil com

res-

o contra-banco,

espuma  branca, galgarem € retinirem mna
terra com impetuoso fragor. Longe, a dgua
arfava créspa ¢ megra, picada de raras tre-
mulinas de neve, volateis como penugem de
aves hrancas,

-Chao, chiao, nio esti —
Mas ji os tenho visto
incompariivelimente mais cavado.

— B que ganhamos nds com valenti

Transportado por aquelas palavras & situa-
v em que viviam os
maritimos, Lousal calou-se, Depois de curto
siléneio, ¢m gue perpassaram pelo seu espi-
rito, ripida e suce sivamente, a negrura da
existéneia e o sua claridade, tornou, erguen-
do olhos para o arrais 3

— Sempre estdo decididos a nio deitar ré-
des ?

sentenciou Lou-
com mar

sal, — oar

gho miserdvel e ¢

ILUSTRAGCAO

— F um grande risco— balbuciaram mui-
tns vozes.

— Qual risco! Eu tomo a responsabilida-
e vou com vocés. Onde pira o Pedrosa ?
Tinham visto sumir o mestre por detris
mas ninguém dava razio do
sen paradeiro. Andaria para os quintais a
palpar as uvas...

— Toca-se-lThe o buzio.

José Lousal empunhou a concha s maos
ambas e, enchendo as bochechas, com o s6pro
de homem folgado, bem comido e bebido,
arrancon um clangor alte e rolado de fan-
farra.

— Bofes duma cana! — celebron o Carapi-
nha.

— Quem quere poupa-os. Nio que 4 mi-
nha bdca nio vem cachaga — redarguiu éle

de

das . barracas,

em leve tom de vitupério para os pesci-
dores,
— ¥ que o patrio desconhece o gue seja

entear 40 mar com a cacimba ! — proferiu o
Savaelheiro, beberrao consumado.
_.¢ andar ao remo com a camisola colada
a5 costas — acrescentou o Passa-fome,
Haviam-se aproximado da taberna do Pisco
¢ lsousal, avistando a ti'Rosa na soleira da
porta, foi saber do que teria para almogar.
derreter-se em melago diante do menino
7€, sque estava agora muito longe de vers,
falou em assar duas galinhas, matar um cor-
deiro, esfolar um on dois coelhos mansos...
um leitdozinho de

talvez se
maina...

No comenos chegava o Pedrosa, descalgo,
gorro na cabega, a largas pernadas das gdm-
bias tortas, num grupo de pescadores. Atrés,
muito arreada de ouro ¢ com canos de 1a
branca, Cristina, sua mulher,

conseguisse
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Trocados compromentos, o arrais adianton-
-s¢ a explicar o toque dado de aparelhar :

Aqui o seshor Zé acha que se pods i

a0 mar. Nio hadavida:que éle an

nada, mas vomeed ¢ gue manda, ti' Pedrosa.

S04 1t

O Pedrosa vironw face A dgua ¢, bem esco-
ratdo nas pernas, maos atrds das costas, de-
moron-se @ olhar. Depois, cuspinhando fora
a petisca apagada, algou a venta para o fis

do Posto, que era entendido :

Que lhe parece, José Rodrigues ?

() cabo guis dar wma resposta pradente
¢ motivada, pelo que se quedon face ao ocen
recolhido, a consultar. E
dizer

Mais en

1o, acabon  por

apelado que o gue ¢8td nao
jlgo que se ponha, Hi a considerar aguela
nuvem além, a barlavento, mas anda longe
¢ ndo botard até agui,

Voltou outra ver o Pedrosa a scismar 3 i
paciente, amigo de mostrar afoiteza ¢ bizar

ria.ante o8 convadados, Lousal exc

mou-:
— Que digbo, eu também percebo alguma

coisa de marinharia. Com 2 ardentia que faz,
o mar s6 pode melhorar, Ja disse : tomo a
responsabilidade e, se preciso ffr, von aos
FeImos

Ora essa, o Ddalgo v aos remos !

Nio irel aos remos, mas vou no barco.
VMgum: e vir ?
ll'-‘l'-

vocds  guere preguntou

os da comitiva

— Eu s6 uma vez atravessei o Tejooe a
o rio parecet-me ver o Adamastor. Mas
vour, se lhes da praser — responden um gue
e romancista.

Eu .-11j-"||'| tactlmente I'g'.-iimlnil'.'n ot
gue era diplomata, Nio guero
teremi de se ocupar comigo,

ohrigd-los a

o fiz testamento — tornou
um  tergeiro, (ue e apenas rico filho-fas
milia.

Um 56 se oferecia para tentar o lance na-

Eu ainda

nquela jangada de Medusa ¢ fazia-o, nido por
coragem, que nio sabia o e era, confessavy
i pe-

Ele, mas para sentiv ao vivo a aventur
rigosa do pescador.
Este cavs

heiro ¢ homem de letras —qe-
claron o Lonsal — ¢ vai meté-los a todos cm
letra Fagam de conty gne estio
Savelheiro, toca a-apas

retlonda,
diante do fotégrato
rethar...

) barco esta aparclliade. B s6 roli-lo
para @ Agua.

— Quantos de voeds sabem nadar ? — pire-

unton o eschitor.
Da numerosa turba-multa gue tripulava
quatrd barcos, apenas cinco ou seis sabiam




nadar. Por entre dentes, o homenm de letras
comentou Para o8 SNigos ! '

— Aqui estd em que deram os descendentes
dos navegadores !

Tinham:se acercado da orla. Entretanto,
alpendurando as mios para o mar, ainda al-
vorogado, os homens murmuravam da teme-
ridade que podia despachi-los para o ontro
mundo. Faziam ¢oro as mulheres, esfalfan-
do-s¢ a ganir que quem guerin comer peixe
fresca |
Vargas da Violeira. De relance, abarcon Lou-
sal o aranzel e disse para o arrais

— O Savelheiro di-me licenca de oferceer
nma pinga aos homens >

— 8im senhor, mas hio de beher por mi-
nha mao.

Tornaram a subir a u‘:catpu de arein ante
o «Piscos. Lour-al ~mandou vir um cAntaro
de vinho, ¢ & .}nutu da taberna formaram

.0 pescar on encomendasse-o o

uma vaga, alagon a todus; veio segunda,
despegou o esquife da orla. Duas remadas, ¢
empinou-se, desaparecen por detrds dum mar.
Instantineamente rompeu na praia um ala-
rido lancinante. Outro mar: o arrais fez si-
nal e, ghando o agete verde i a lanc:lr @
marrada, o barco pulon.

— Rema, rema ao Norte! —-e f\qnciq: o
08 doze remos vergastaram furiosamente
onda furiosa.

Crescia sdbre éles novo vagalhio.

—Forga! Forga!

Louvado seja Deus, 1 inm escapos, entre
dias campas, a salvar o contra-banco !

Ainda bailava o Lirfo de fericd, mas o pe-
rigo era vencido. Na praia amainara a grita-
ria das mulhercs. Numo grande ar de des-
préso, o Savelheire langoun-Thes :

— Cabras!

Punho sempre firme na corda que o calador

ILUSTRACAG

afundir-se o saco, com intono de desaidgo,
soltou nova imprecagio :

— Largai taco a0 mar; rezal o credo com
boa fé; va e em louwver do Saptissimo Sa-
cramento, para que o mal sdia para fora ¢ o0
bew entre para dnrl‘m.

Langada a réde, sem os milhares de quilos
que o pejavam, o barco responden ao espi-
danar dos remos pulando alegremente na

., superficie das dguas. Igaram a bordo o pavi-
Mo de festa, Pouco a ponce,

foi avaltando
no Laboleiro do Pedrégio os cubos das casas.
Um fuminho alto que se in adm:smnlo era i
fimbria do pinhal. Mereé da névea, que fluc-
tuava sdbre a costa, parccin tudo as AVESSIS.
Lobrigou-se, afinal, o Pedrosa, especado no
chao bratce, a ver o sen bem protegido pela
Anjo da Guarda ; no Pdsto, o fiscal de pi-
guete assestava também olhos para éles. A
praia era um sendal de ouro fing ; 4 borda —

roda maritimos ¢ mulheres dos maritimos,
mulheres dos costais ¢ lavadios, criangas nuas

¢ vestidas, ¢ até sardinheiras ¢ almocreves
remediados. B, enquanto lousal distribnia
‘o vinho por tijelas ¢ canecas as mulheres, o
arrais dava einco deeilitros a cada wm dos
tripulantes. Muitos, porém, torceram a ¢ara -

— Niio tem onde pegue,

Lousal, da opulentissima firma  Lousal
& €A, compreenden a ninsea dos esfomen-
dos ¢ pedin quanto pio, bacathau, latas de
conserva havia na quitanda. Coalhou-se a
arein de vitualhas, ¢ as companhas, fiscais,
belfurinheiros, Pedrosa com a mulher, tira-
ram o ventre de misérias., Com semelhante
fastro, o arrais alargon, também, a ragdo de
vinho. E até em guisa de mata-bicho, os ja-
notas de Lishoa se banquetearan.

A rilhar a altima eddea, a hoste birbara,
esfarrapada, no meo da qual os senhores de
Lisboa rescendiam tanto em suas Aguas de
chieiro que as varinas tinham tonturas, avan-
gon para o mar. Eram mais espagadas, porém
sempre alterosas as ondas, Mas j& nao havia
médo. Trepou Lousal para a proa do barco
ocuparam o8 casteleiros os seus postos | plan-
tou-se o arrais 4 phpa, mido no rogoeiro, de-
baixo do pé a corda da muleta; ergueu-se
np seu lugar o vareiro, firme ¢ roto como
espantalho.

Rolaram a nave e, ap primeiro ¢ sério cha-
pinhiar da 4gua, os restos da companha sal-
ton os bordos. O regedor da terra, o mestre,
ez, quinze mulheres empurravam com a
mileta. Os homens vagos da ontra companha
puseram ombros contra os costados, Veio

ia desenroscando, o arrais buscava agora

‘orientar-se direito & boa sterra de mars, Re-

saram pelas almas do Purgatirio ¢ nm can-
tador ergiten & voz -

Q fundo doomar € fundo,
Mais fundo & lew coragio.

E, i toada, os doze remos batiam a dgua,
certos como se houvesse ali um mestre de
galerianos a reger-lhes a cadéncia. O meio-
ua 14 ia; ¢ as bicas da prda e da ré, apri-
madas ao cén,balougando levemente ao ein-
balo da onda, dit-se-iam mios postas a resar.
Comegaram a decrescer as casas o' Pedros
gio ; tornaram-se pequenas como pedras de
jogn baralhado; ¢smorecen o verde nas hor-
tas , na praia os voltos converteram-se em
sombras ligeiras. Uma cercadura de espuma
cingia o barco ¢ esflocava-se a4 pbpa num
rabo-leva de anil e iris. Nas pds dos remos,
asas braneas, intercadentes, pareciam csvoi-
car, O mar agitava-se faiscando, no balangn
das suas pregas ¢ repregas, uma garga dore
mit. A Lousal fignrou-se gque ia agarrado 4
juba dum ledo.

Por deferéncia ao fidalgo, o arrais andon
& busca de «terras até onde a corda Tho per-
mitin, Ao primeiro fervedoiro de dgua, apre-
cidvel, indicin de cardume em derrota, bra-
don ¢

— Orga af!

Sustaram 08 remoes. Em tom rude, de Jada-
rio, o Savelheiro encomendon o lango ds pes-
soas da Santissima Trindade. Foram em se-
guida remando A ré e calando a réde. Ao

nastro de renda vaporosa. L estavam os trés
sermhores alfacinhas, estatelados na areia, a
sonhar com as meninas do Chiado.

A passagem do contra-banco fez-se sem
agruras nem aparato. O arrais aguardon a
pancada da onda e deixon-se levar; a alga-
prema formidivel foi depositar o barco. em
terra, manso, manso como as hucaneas que
dobravam o joelho para apearem as prince-
sas, no tempo em (ue as havia.

Romperam logo os boizinhos de tougo
curto no manejo de arrastar a réde, acicata-
dos mais que de medida para comprazerem
com  os fidalgos. José Lousal triunfavar-A
alegria que the cra propria, com o seu tanto
de pancatla aliava-se agora a satisfagio de
Ver as coisas passaremi-se 4 preceifo do sen
optimismo, Enguanto nio arribava a réde,
o vinho corren a rodos. Emborrachousse quem
quis ¢ o Pampling, bobo da praia triste, com
wma piela monumental, subin i varanda do
P'dsto a prégar.

Saiu boa redada de sardinha com lingua-
dos, chocas; peixe-galo de permeio. A ti' Rosa
Pisca receben ordem de cozinhar uma gigan-
tesea caldeirada para as companhas. A poder
de bebedeiras ¢ de indigesties a data ficon
célebre sia praia miseravel.

O eicritor tomava notas ¢ deglutin & gran-
de. A altura do refugade do chdco, murmu-
row -

— Estd sublime, mas amarga um pouco.

— Amarga ?

—8im, ¢ mais so o vi pescar de longe!

AoviLino RIBEIRO

(Desenhos de José Tagaroon
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Na véspera & noite, depois da ceia, quando
nos dispinhamos para a deita, a comadre An-
ténia nao se esquecia de ordenar, disfargando
a ordem numa adverténcia :

— Amanhd, quem nio jejuar, vao vai &
missa o galo.

Todes queriam ir 4 missa do galo, ¢
iss0 declaravam todos, quési em cdro:

— Eu quero jejuar comadre Anténia... Eu
quero jejuar. ..

Muito devota sem ser beata, a comadre An-

"ténia cumpria rigorosamente todos aqueles
preceitos elementares da Igreja, impostos a
todos os filhos de Jesus Cristo, formulados
em Roma, para serem usados em tdda a cris-

por

tandade. Assim, ¢la ouvia missa todos os
domingos, excepto guando tinha impedi-

BAVA-SE Uma Vez
gragas a Deus antes de
se levantar da meza, a cada refeigio, e nunca
apagava a luz, ao meter-se na cama, sem pri-
meiro rexar uma oragio, das muitissimas
gue sabia, ¢ benzer-se a preceito.

Tinha uma confianga absoluta na efi
do jejum, sac » que ela reputava da
maior valia, sobretudo para as almas do pur-
gatério, F contava muitas historias, quisi
rarantindo a sna autenticidade, como se de
thdas ou de algumas f0sse testemunha pre-
sencial. — Uma mulhersinha, que era uma
grande pecadera, durante uns poucos de anos
jejuon tddas as sextas-feiras, ¢ nos dias de
jejum mais recomendados pela Igreja, fazia
o jejum natural.

— O que ¢ jejum natural, comadre An-
ténia ?

—E estar a gente vinte ¢ quatro horas
contadas pelo relégio, sem meter nada na
hoca, Esta pecadora fazia isto aconselhada
pelo sen anjo da guarda, que & hora da morte
lhe disse que a sua alma iria direita ao céu,
n gosar da bemaventuranga.

fiste caso, e muitos outros que contava, a
ele semelhantes, davam fundamento & coma-
dre Antdnia para recomendar acs senhores
compadres — o mais velho era eu, latagio de
nove anos — que nunca deixassem de jejuar
nos dias de preceito, pelo menos nesses dias,
porque isso nos valeria de muito para a sal-
vagio da nossa alma, quando tivéssemos de
ajustar contas com Deus Nosso Senhor,

— A pessoa que jsjua faz um  pequeno
sacrificio, ¢ a paga que recebe é uns poucos
de dbbros. Jejnar é o mesmo que semear um
alqueire de trigo ¢ colher nm moio.

mento de fdrea maior ; confes
em cada ano; da
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Nos olhdvamos uns para os outros, espan-
tados, porque as searas, ali no sitio, em anos
abundantes, raramente iam além das dez se-
mentes, a média variando entre as sete ¢ as
oito,

Todos jejudvamos, cu ¢ meus irmios, na
véspera do Natal, ndo movidos pelo sermio
da comadre Antonia, mas porque todos que-
riam ver o galo na cabega do padre, i mein
noite, antecipando de trés on quatro horas
4 sua cantiga matinal, de saiidagio & Aurora.

Eu, o mais velho de todos, assistira ja a
algumas missas do galo, ¢ nunca o vira em-
poleirado na cabega do padre, nem ouvira a
sua cantiga, embora me concentrasse todo nos
olhos ¢ nos ouvidos,

Havia sempre, no pequening rancho, quem
preguntasse 4 comadre Antonia porque se
ol
porque era ela di

das as outras missas cram  ditas, as do
domingo, das onze para o meio-dia, ¢ as

da semana logo de manha cédo, fregiients
estas sd pelas velhas.
A comadre Antdmia explicava :
— O mening Jesus nascen i meia- noite ) a
missa que se diz ¢ em acgiio de

a csta hora é
gragas pelo sen nascimento. Os galos niio cos-
tumam cantar tio cédo, mas naguela noite,
mal souberam gue o menino tinha nascide,
desataram a cantar. Quando o menino @z um
ano, rezousse a primeira missa da meia-noite,
¢ um galo, sem ninguém saber donde tinha
vindo, aparecen na cabega do p canton
como fazia na capoeira, ¢ desaparecen como
tinha vindo, sem ninguém saber para onde
foi. Em wvocemecé sendo grande — dizia a
comadre Anténia, virando-se para mi
verd estas coisas nos livros, ¢ ontras muitas
que os fiéis devem saber, para nio cairem em
pecado.,

Toea a deit

Pela manhd, 4 hora habitual, a
dre Antdmia ia acordar os dormink
todos The pediamos que nos dei
mais um bocadinho na cama, visto naquele
dia ndio haver Escola. Os dins de jejum sio
maiores que os outros, e para nos eram enor-
mes, habituados a trés grandes refeigoes, e
nos intervalos trincando sempre  alguma
coisa, gue mais nio fdsse pao com azeitonas.

— En jA me levanto, comadre Astdnia

Com-




Deixe-me ficar mais um bocadinho na .cama,
comadre Anténia...

Corpo deitado aguenta fome, ¢ estar doze
horas sem comer nem beber era sacrificio
grande demais para criangas como nos éra-
mos.

Quando o reldgio da torre comegava a bater
o meio-dia, trativamos de nos sentarmos &
meza, devorando com 0s olhos antes de levar-
imos A biea a primeira garfada. Jantar sim-
ples, sem peixe nem carne, sem ovos ¢ sem
queijo, alimentos que a lgreja proibe aos que
jejuam, a nio ser em casos Muito especiais.
O jejum da comaddre Antonia era quisi sem-
pre a pao e dgua, lamentando-se ela de nio
ter sande nem férgas para fazer o jejum
natural.

Até ao meio-dia ninguém guéhrava o jejum,
na cama até pelo dia adiante, condescendendo
a comadre Antoénin em nos deixar iludir, por
algumas horas, no regalo da cama, o bichi-
nho roedor do estdmago, a que s¢ dd o nome
de fome, Ao jantar cada um comia até esticar
a pele da barriga, no honrado proposite de
nada mais comer até & consoada.

Nosso Senhor me perdde, mas algumas ve-
zes en quebrei o meu jejum, comendo onde

me ofereciam de comer, na casa de familias
amigas, gue visitavie a hora da merenda, abs-
tendo-me de dizer gque jejuava,

A comadre Antdonia nunca se esquecia de
recomendar :

Se lhes oferecerem alguma  coisa de
COAMET, vacemeres Nio a tem, ¢ para l.\l'l AT
(ue s pessoas. atenmem, digam que jeham,
que ¢las nio ateimam mais.

Se algum de nos, empanturrado com o jan-

tar, wao mostrava apetite & conspada, a
comadre Automia dizia-the logo, em ar de
severa reprimenda

— Vocemecd comen 14 por fora!

A negativa era formal, mas a convicgio da
comadre Antonig era niabalivel, ¢ sabe Deus
o que lhe custava ndo puxar orelhas on
pregar dois cachagdes no mafarrico... ou ma-
farrica gque assim transgredia um dos mais
severos preceitos da Igreja. Nao castigava
corporalmente, embora estivesse a isso auto-
rizada ; mas fazin-nos um sermio erdito o
violento, muite recheado de historia sagrada
com algum modlho de tedlogia fundamental,

A vomadre Antonin nio sabia ler, mas
tinha uma memoria espléndid quanto on-
via, quanto Ihe ficava. A forga de lidar com
mercé do

padres, se offcio de  parteira,
aprendera muitas anedotas relativas & vida
dos santos, ¢ conhecia o Nove Testamento

melhor gque a maior parte dos parocos cola-
dos. Da liturgia da Semana Santa sabia ¢la
mais que o conego Carreira, professor de ceri-
manias no ‘-um:u.mo de ll\ a. Mesmo no ofi-

io da 34 ulre Antoni
amente, come-
tia o ::;u-rir-t.m, ¢ Niao era raro gque o padre,
muite novato on muito, velho, se enganasse,
nunea o engang passando despercebido A
comadre Anténia. Ela sabia que a hdstia
deve ser feita de farinha de trigo, ¢ o vinho
cucaristico. do sumo dn uva, em cada uma
destas espéeies havendo a presenga real de
Noso Senhor Jesus Cristo, tao real como esti
no Céu, sentado & miao direita de Deus Padre,

Quando en lhe fazia alguma objeccio, que
ela nio sabia desfazer, respondia-me como se
fhsse um tedlogo :

— Isso & um mistério da Igreja, que os fidis

tém obrigagio de aceitar, e de que ningném
sabe dar conta.
Assim foi que ela nunea me explicon, e
e ainda hoje niio sei, cono pode o corpo de
Jesus Cristo estar ao mesmo tempo na hostia
¢ no cilis,

Foi ali ¢olocado um padre a quem o vinho
repugnava de tal maneira, que tao depressa o
bebia, o vemitava. Conseguira, por artima-
nhas varias, ordenar-se, e ali o colocaram e
o colaram, como se éle nio [dsse portador de
tamanho vicio redibitorio sem ofensa A
memoria do reverendo.

Vai entio o padre, feito com o sacristio,
substitui o vinho da missa por liohr benedi-
tine, atenuando a gravidade da falta por ser
tal ledr uma bebida quisi eclesidstica.

A coisa transpiron, chegando ao conheci-
mento de tdda a gente, na vila, e a coma-
dre Antdnia, !mllgn‘uh ao rtubro, juron que
nuned mais ouviria missa que e dissess
que por coisa nenhuma déste mundo ajoctha-
rin aos pés de semelhante sacerdote.

¢

Depois da missa do galo, a comadre Anto-
nia dava-nos uma ceia lauta, recomendando
sempre gue CONCSSEMOs pouca, nio {Bsemos
apanhar alguma indiges saindo da beza
¢ indo logo para a cany

quanto durava a ceia, a comadre Anto-
nia ia-nos contando a vida de Jesus, desde o
S seimento até & sua morte. Encarecia a
humildade com que Nossa Senhora se aco-
Thera a uma arramada para dar 2 luz 0 sen
hendito filho, e narrava com entdno épico a

tao,

LU
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viagem dos reis do Oriente, guiados por uma
estréla, vindos 14 do fim do mundo para ado-
rarem o Redentor,

Havia sempre quem preguntasse :
Antdénia, o menino foi bapti-
1o como os outros menings ?

Pois foi.

E gue nome The puseram ?

Puseram-the o tnome ali do sr.
Maniwl,
ssertava s

_ Sio os nomes mais bonitos que hi, os de
el ¢ Marin, os nomes de Nosso Senhor
Jesus Cristo ¢ o da Senhora sua mae, a Vir-
gem Santfssima. Diz a Escritura que na vés-
pera do dia de juizo morrerd thda a gente,
ficando s6 um Manuel ¢ uma Maria.

Talvez en fique, comadre Antdnia...

— Pode ficar vocemecd e a Maria Pantoja,
se até 14 Deus Nosso Senhor o8 niao chamar
i sua divina vis

compia-

Ardia na pequenina lareirn um pegueting
madeiro, que minha mae tinha o cuidado de
mandar do Monte, com uma por¢io de bol@-
tas, para o classico magusto.

Quando a comadre Antdénia percebia gue
alirum pescava, pendendo-lhe a cabega para o
peito, ¢ gue em todos, mais ou menos, havia
vara de sono, dava ordem de ir tudo para a
cama, a todos ¢ a'cada um recomendando que
dissesse 0 padre nosso’ pequenino e s¢ re-
comendasse 4 Virgem,

Boa noite, comadre Anténia.
- Noa noite, senhores compadres,

Brito CAMACHO.
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~Ja chegon o  gigante, o gigante
gramnde, wmnito grande  Tao grande, tio
grande I, E tio tonto o palerma do gigante !

Tem as maos enormes, com os dedos muito

UIOSS0S, © o8 pés o enormes e wilos
como drvores, Muito gordos, muito’ gordos !

Chegon e cafn. Sabes ? Cain! Tropegon num

degran ¢ ¢ain! B tio tonto... De repente,

chegn e oai. Abrin a béca... ¢ ficon 1o chio,




todo pasmado ¢ tonto. Que vieste ¢d fazer, wi-
wante ¥ Anda, vai-te embora, gigante! O men
Toneen ¢ tio dice ¢ tao gentil!... Abraga-se
tip apertadinho & sua mami, contra o coragao

ditsua mama! B tio bomsinlio ¢ tao doce ! Seus

olhos sio Lo doces ¢ tio claros, que ¢ mesmo o
encanto de todo o mundo, Tem um narizinho
muito bem feito ¢ nio faz tolices. Dantes
corria, gritava, montava a cavalo. Fica sa-
bendo gigante, que o Toneca temy um ca-
valo grande ¢ bonito, com uma caunda gue
¢ um primor. O Toneca monta a cavalo ¢
vai até muito longe, muito longe, ao bosque,
a0 rio. E no rio, ‘ndo sabes gigante?, hi
muitos peixinhos. Nio, tu nio o sabes, por-
que és um bruto, mas o Toneea sabe, Peixi-
nhos lindes! O sol ilumina a dgua e os pei-
xinhos natlam, tio belos, tha vivos, tdo li-
geiros! Sim, gigante, bruto, tu nao sabes
nada... i

-Que gigante tio 16lo! Chegou e caiu.
Que tblo! Subia a escada e, de repente,
pum!, eaiu. Ah! que bruto gue é!' Que
vem o gigante ci fazer? Quem o chamon
¢4d? Dantes, o Toneca [azia travessuras,
mas agora ¢ tio ddce, tao bom, a mamai
ama-o tio ternamente ! Ama-o tanto,.. mais do
que ao mundo inteiro, do que a si mesma, do
que & prépria vida. O Toneca é para a sua
mami o sol, a felicidade, a alegria. Agora é

Era timido como uma lebre ¢ paciente
como uma bésta de carga.

Quando o Destino o langou nas nossas ne-
wras filas, rimo-nes como doides: o equi-
voro era verdadeiramente ¢émico. Ele, natu-
ralmente, nido se rin. Chorava, Nunea na
minha wida vi um homem com tantas re-
servas de lagrimas: fluiam-lhe dos olhos,
do nariz, da bbca. Par¢cia uma esponja em-
papada em fgua. Conheci nas nossas filas
homens lacrimosos; mas as suas lagrimas
cram como o f0go, que afugenta as feras.
Essas ligrimas viris avelhentam o rosto e
rejuvenescem os olhos: semelhantes & lava
dum vuledo, deixam vestigios cternos ¢ se-
pultam cidades inteiras de descjos mesgui-
nlios ¢ vis preccupagies. Nio eram assim
as de aquéle homem, cujo pranto encharcava
apenss o sen lengo ¢ tingia de vermelho o
sen pequeno nariz, Eu creio que depois pu-
nha o lengo a secar numa corda; porgue,
sendo, precisava de trés on quatro dizias.

Visitava qudsi didriamente todas as au-
toridades, altas e baixas, da cidade, onde
estivamos deportados, ajoelhava-se aos seus
pés, jurava que estava inocente, suplicava
que se apicdassem da sua juventude, pro-
metia nio despegar mais os labios no que
que restava de vida para nada que, nem por

muito pequenine e a sua vida ¢ pegquenina
também, mas depois serd grande, tio grande
como um gigante, Terd uma grande barba ¢
um grande bigode, € a sua vida também serft
grande, clara ¢ bela. Serd bom, inteligente

¢ forte, como um gigante, assim forte ¢ in-

teligente! E serfi a admiragio, o espanto de
todo o mundo! Terd penas na vida, porgue
todo o mundo tem penas, mas conhecerd
também grandes alegrias, claras como o sol.
Entrari na vida belo e inteligente, ¢ o céu
aznl pairard sObre a sua cabega ¢ 08 passa-
ros cantar-lhe-hio as snas melhores cangoes,
¢ a figun os seus mais doces murmfbrios. E
o e Toneca olhard em volta de si e dird:
sOue vida tag belals

— Ol 'oh!.. Nio; ¢ impossivel, tenho-te
bem: agarradinho, meu amor. Nao te di
medo a escuridan? Olha, a luz ji foge pela
janelas ¢ o lampedo da rua que nos alumia.
I tio tonto ésse lampido! Estd muite téso
¢ alumia! Também a nds dd wm pouca da
stin luz. Diz éle consigo wBom, ndo ha luz
14 em casa, von-lhe dar um pouco da mi-
nhals ¥ tio tonto ésse lampido! E tao alta!
Também Amanhd nos alumiard. Amanhda..
Oh, men Dens, meu Deus!

_Sim... Sim... O gigante .. Naturalmen-
te... T tao grande! Mais alto do que o lam-

piiio e a,tdrre. E chegou e... caiu! Ah, sem-

sombras, pudesse parecer subversivo. As au-
toridades mofavam déle como nds ¢ chama-
vam-lhe Cagarola.

— Eh, Cagarola — gritavam.

fille acudia, déeily julgando que lhe iam
participar o seu indulto; mas acolhiam-no
sempre com uma gargalhada de troga. Em-
bora soubessem, como nds, que cstava ino-
cente, tratavam-ng como um c¢do, para in-
fundir temor aos outros cagarolas, que, em
verdade se diga, nfio precisavamos de ver
as barhas do vizinho a arder para pdr as
nossas de mdlho.

O desgragado, fugindo de estar s6, fa vi-
sitar-nos muito a mindo; mas noés punha-
mos-The cara de poucos amigos. E guando,
tratando de romper o gélo, nos chamava
squeridos eamaradass, diziamos-The :

——Tem cuidado que podem ouvir-te!

E o miseravel Cagarola olhava, temeroso,
para a porta.

Nio podiamos conter ¢ riso. A-pesar de
termes perdido, havia muito tempo, o cos-
tume de rir, soltavamos uma gargalhada.
Isto dava-lhe fnimo, e é&le, coitado, . senta-
vi-s¢ mais efrea de nds e comegava a falar,

chorando, dos seus livros predilectos, aban-
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pre és muito tonto, gigante! Nio vias o
degrau? «Olhava para o alto ¢ ndo vi o
degraul... responde o gigante com uma voz
de baixo profundo. «Olhava para o alto!s
Sempre és muito bruto, gigante! Porgue nio
olhaste para baixo? Terias visto o degraw.
Olha o meu Toneca, gigante: ¢ tio bonito,
tio inteligente! Ainda serdh maior do que
tu. DarfA uns passos cnormes. Caminhari
através da cidade, dos bosques ¢ das mon-
tanhas. Serd forte e walente, ¢ ndo temerd

nada, absolutamente nada. Caminhard atra- .

vés os rios: Todos olhario para éle com a
bica aberta, muito pasmados, e &le cami-
nhard através os rios. Sua vida serd tao
grande, tio clara ¢ tao bela, ¢ o sol brilharda
sObre a sua cabegu, o déce sol, tho bonito!
Logo pela manhi brilhard, o doce sol... Oh,
men Deus, meu Dens!

—J&... J& chegou o gigante e... cajul Que
tonto ¢ @sse gigante, men Deus, que tonto
&l

Assim, na noite profunda, falava a mae,
apertando contra o coragao o filho mori-
bundo. Passeava com &le, ao longo do quar-
to, iluminado frouxamente pelo lampido, ¢
falava, falava. E no quarto, ao lado, ouvia-se
chorar o pai do Toneca.

FIM DE «0 GIGANTE»

donados em cima da mesa, 14 longe, na lerra
natal; de sua mae ¢ irmidos, nio sabia sc
ainda viviam on se tinham morrido de médo
e tristesa.

Entio, expulsavamo-lo dali.

Quando ‘declardmos a greve da fome, en-
chew-se de terror, dum terror tragi-comico
indescritivel Era tio comilio o pobre do
Cagarolal... Além disso, temia revoltar-se
contra as autoridades. No entanto, nio se
atrevia a faltar ao avdrdo dos camaradas.

— Durard muito tempo a greve? - pre-
guntou-me com timidés, limpando o suor da
testa.

- Muito!

- E ndo tencionais comer alguma coisa as
escondidas ?

— Tencionamos, sim — respondi, muito sé-
rio— ; as nossas mamis vio-nos mandar
bonbons.

O pobre homem. olhon-me desconfiado, sa-
cudin a cabegn, suspiron e retiron-se.

No dia seguinte, disse-nos trespassado de
panico :

— Queridos camaradas @ adiro & greve!

-Nao fazes cd falta nenhuma!—gnta-
mos-lhe todos & uma,

Mas #le insistiu na sua atitude ¢ comegon,
como nds, a greve da fome! Estavamos con-

»
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vencidos —nds - e as  autoridades — de que
comia as escondidas. I quando, ao terminar
A4 greve, cain doente de tifo, encolhiemos os
ombros.

— Pobre Cagarola!

Um de ndsc—0 gue nag se ria nunca —
disse gravemente :

— ¥ nosso camarada; vamos 16 vé-lo,

E fomos. Estava delirando. No meio do

sen delirio proferia palavras incoerentes e

lastimosas como a sua vida. Falava dos scus
amados livros, da mie e dos irmios; fazin
protestos de inocéncia; pedia perdiao ¢ bom-

bons. E, de vez em guando, suspirava:

Franga, patria minha, pitria adorada!
Todos assistimos & sua morte, no hospital.
Momentos antes de morrer, recuperon a luci-
dés. Em pé, diante da cama, olhavamo-lo

em siléncio, Estava com a cabegn para cima,

. imovel, ¢ o seu carpo tinha secado tanto que

mal se notava debaixo dos lengdis,
— Quando cu morrer — ouvimoe-lo, de si-

bito, murmurar —, cantai stbre a minha

tumba A Marsethesa!

Que dizes ? — preguntimos, tremendo de

emogio, de entusiasmo.

— Ruando en morrer cantai sobre a minha
tumba A Marselhesa!

Seus olhos estavam agora steos ¢ 05 nos

s08 taros de Tagrimas, de ligrimas ardentes,

como o fogo que afugenta as feras.
Morren e sobre a sua tumba cantimes a
cangiio sublime da Liberdade, As nossas vo-

405 juvenis, vibrantes, unia-se a voz grave
¢ solene do oceano. O palido horror e a ru-
bra, a sangrenta esperanca cavalgavam sdbre
as ondas, com mumo 4 distante Franga.

O Cagarela timido, paciente, a lebre, a
bésta de carga, tinha uma alma’ grande, ¢ra
um homem, ¢ tinha-se convertido em nossa
bandeira.

Ajocthai sobre aocampa do herdi, camara-
das!

Cantavamos. As espingardas formavam um
virculo & nossa volta, as baionetas assesta-
vin contra o8 nossos peitos as suas agudas
pontas ; mas @ nossa cangio ouvia-se ainda,
magestosa e triunfante,

Cantavamos 4 Marselhesa!

FIM DE «A MARSELHESA»
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RAUL BRANDAO

A MORTE DO GRANDE ARTISTA DE "HUMUS'

lagdes 1nit

s redundaram cm epi-

O desaparecimento de Ratl Brandio da  mente, se nio vian os humildes, os pobres, Espe -
dria portuguesa nao foi sentido no. os vagamundos ¢ os mendigos a quem éle,  tetos de gdnio ¢ mestre com que a maloria

=een lite

tanto quis, o gue foi que se esta- dos elogiadores quis carregar o memdrin de
Rafil Branddo

istén- ocm vi

sen justo tom. Aparte a mesquinha a
ao seit funeral, onde, aqui ¢ além, como  deon para af, pela imprensa ¢ pelns corpors

s, se viam homens de létras on artistas ¢oes intelectuais seniio uma infeliz indife- Nada mais falso. O autor de Q5 po-
! ido, na verdade, uma figura abso
todos os funerais, mas onde; des

ande a massa incolor do phblico de renga ouw, o que é pior, uma lonvaminha pe- breg, se
cada- ganhenta ¢ de comesinhas dimensoes ? lutamente fmpar, dnica, talvez, na Tite
ratura contemporanea  es-

(o]

tava, felizmente, muito

longe de ser um mestre o

de isso o salvavam a sun
pujanga mimithvel, a sni
MCSImn gl'.'lndl'f.il_ i SUa
formiddiy originalidade
jne Ratl Bran
e os demais, -

I¥g resto, ¢
1

tinhs:
7 ente, tém, nao se
aprende nem se ensina
Ensin: sim o artificio
da prosa ¢ Raal Brandao
; ensina-se

1o 0 possiia

ificial, a

icelle, oar

a4 ¢ no artista da

Farsa cma tudo largucia,

sinceridade, imperfeigio tu-

multuosa, essa irregulari-

darlde que torna magesto-
tar

chies de espuma. Nio era

sAs as (

¢ o8 ca-
mm mestre, Raal Brandao
E
<certo. NMunca subin a @sst

s, também ndo, de-

pincaro em que bajlam os
loncas ¢ os maus, deuscs

¢ monstros ¢ também
gumas dns  suas  figuras
fue essas sim, mais do que
o sew eriador, rogam o gé-
nio e a perpetuidade. O ar
tista de olhos claros que
desaparceen era demasiada
mente homem para ser ¢s
tatua ; o seil coragio pulsa

va demais pelos que &

e choram e gemem dol

dos, para poder atingir. o

sarcasmo e a frieza analiti-

ca que caracterizima maio-

T los génios catalogados,

ntes de m
nos amarfanham e pl
main os sentidos semr

dura gue

der a sua inalterdvel Ir

za, a frieza do mirmore

omovivel de todos os

monwmentos. Mas a sua
silhueta, aureclada da ter-

nura i nita da sua obra

melancolica, mais ha de

crescer, cada vez mais,
pois quanto mais distante
estiver a sua vida terrena
niais 4 sua arte € a suaes
piritua

COMNOSCo..

ade hio de estay

Cain o roble na alfombra

triste.. Asaxcio Canrar

f 11
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Vinte ¢ einco de Deézembro de 1928, Logo

pela manha tinha comegado a chover

A auséncia  absoluta mais
moeda prendin-me, algemava-me daguela mesa
nde eu estava fazendo nlunero (ape-
nas . Namerg)

da peguen

do cnfé

entre wma roda de conheaidos,
Dois de éstes traziam fatos

primeira manifestagio visivel da santidade

do dia ¢ da gratificagio da véspera

cotiio, sempre, trazia a minha andaina

No entanto sébre a

NOVOS tomo

Eu,
preta,

cogada e ruga,
visinha, ao lado doochapén, uma ga-
hardine ¢em hom uso cidade ¢
mundo, gue dois anos tintha

sufdo de uma vez, nmas centenas de escudos.
Alheia o @stes pensamentos consoladores,
gahardine
de gato,

deira

dizia & a0

antes, en pos-

fa dormindo na cadeira um sono
A Imnv comegava a mordiscar-me o
estdmago. E meio dia ¢ o desting
nio me permitira o luxo asidtico de uma
torrada. Os meus companheiros foram saindo
para almogar mas vieram outros ¢ cu figues
& espera nao sei de qué

Em dia de Natal ninguem pede dez mil
réis emprestados.
mendn um artigo on
um dia de i cuidados
ves, nma data para boles e bringuedos.

Ninguém tao pouncs enco-
paga, uma 13
dia de STEE

nove

amor,

festa da Familia e todos tém que comer
ricimmente,

1.4 fora chovia com mais forga. Unia chuva
clissica, de programa, a lembrar a
lar, a mesa. Uma chiiva que era um toque
a refinir junto do f0go, na convivéncia per-
fumada do leite
creme tostado ¢
mente,
¢ fui encostar=me & porta do café, pa

casa, o

diee canela,
das br

a mesa onde cu estava ficon deserta

do. arrds com

s de milho, Final-

1 Ver

chover até que chegasse cssa coisa on @sse

alguém que cu esperava viesse trazer-me di
parte do Me
men estOmago requeria cada vez THiALS  INSO-
Indamente
O memno

pastores, esquecia-se de mim. E

no a cddea apetecida que o

receber o8
os minutos

Deus, ocupade em

fam correndo, correnc veloges para a es-
peranga, sonolentos ¢ preguigesos  para o
tempo.

Pelas qiffitro horas voltaram os meus. co-

nheeidos, Tornei a sentar-me, tomando com

#les um café cheiroso. O estdmago agrade-
ceu o calor da bebida mas despreson . qua-
lidade liguida do alimento e a ideia do al-
mogo imphs-se de novo & pobre mucosa en-
gethada.

Desta vez a fome nio foi méa conselheira.
Umi raio de luz gque me parecen d
coctiente da Estrela dos Magos, incidin sd-

SCer pre-

bre a minha gabardine, Olhei para féra.
chovia. Do rdio da estrela salton wma pala-
: O Prego! Sobracer o { Chia-
do, Bairro Alto, Calhariz... Todos os penho-
ristas cstavam fechados. Cerradas como bur-

vri

arrapo ¢ saf.

ras, as montras ¢ as portas. fa tornar a cho-

ver.
Como nm béhé, pensei que o Menino Jesus
podia, se (uistsse, Wi

SUgeTIT A presta-

i

B

é@

mista mais ferrenho, 4 idea de abrir a porta
dia festivo, A espreita do milagre

dei outra volta, por outro lado mas todas

1o -seun

as casas do género fechavam as suas. portas
antes

o vinte séonlos

para a minha roupa ¢

haviam cerrado para José ¢ Mang as es-

agens em Bethelem,

nesta Judeia de terceira classe niao ha-

via, como na outra, nem estibulos vasios,
wem frutos serodios nas figueiras bravas,
nem sequer pastores que trouxessem quel-

jos e ovos frescos nos surrovs de pele de
mélo !
Havia,

im, montras enramadaz de laures

onde chante ¢

perfis obesas esperavam o U

postas de roast-beef gue sangravam, clissi-
camente nlq'l]']|-'|.‘:\'“l'1.'\.\'.
E ji faziz escuro, Andava-me a cibega i

roda. Um instinto de defesa obrigava-me i
varrer impiedosamente da memdna todas as
safidades, me-

margo relem

tddas as recordapies, thda a

maria de tudo que me fdsse

hrar. Subi outra vez o Chiado enxotando pie-
guices da alma como quem enxota mdseas
de wm agueareiro.

0 velhos natais de Antanho com a faina

alegre da cosinha rescendente de espécies ©

condimentos, a mesa comn flores, o vinho tre-

mendo ¢ opalescendo nas facetas dos eris-

tiais, o linho branco vines

1o profundamente
tudo dsso, (até as
vinha lembrando, subindo &

pela demora nas
pe

mente ¢ de 14

arcas,

OfS, .. ) Mme

descia ao

estdmago,

gueando-The coma laficeta de cirir-
;.Iii-\t",
Para
COMIEo
- Onule agiota ? Onde
mden? Onde morn Judas Escariote ?
A minha pecha de eritico riv-se da Gltima

A paree

irrita

varrer saiudades, a-me ¢ Tug

csti dsse ostil dase

i!!ll'rru;::u;:_lu L= l.'l_ll'n;:i-lln':

— Oh men que no
dia do Natal de Jesus, Judas de Kerioth po-
dia ser, guando muito, um israchta de hibe?

Diesesperci-me

parvo, citdo nio vés

Judas de bibe ¢ en de gabardine no brago
i espera que £le crescesse ¢ se pervertesse o
traisse...
erimne,
Embotado pela

E dizem gue é ripida a senda do
anto-critica  continued
um agiota cm
Lisboa que pense em ganhar dinheira 2— pre-
guntava en a gabardine acolhendo-me sob
o alpendre da Garrett,

Entiio neste séeulo perverso,

- Mas entio nio hi hoje

aéculo dn
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Grande Guerra ¢ do desarmamento, da Ris-

sia vermelha ¢ do Fascismo, pode ainda
tanto.uma lenda, velha de dois séeulos, que
abrigiie a0 descanso o= quinhentos presta
mistas de uma cidade pelintra? A semente
de Judas tena apodrecido na casa hebrem ?
Nesse momento sofri pela regeneragio mo-
tal da espéeie ¢ como um petiz sem ama
estendo o |h'l\,‘n }rh;lr.—-l.llldt-
Fome
mais, Era ji um buraco doloroso a roer-mie
o, Anoitecia. Aqumi o além fa

s montras sem taipal, O

Esgarcada pela filosofin o

puangn

COmo nm o

saltando a luz
Fig-Zag cléetrico da Havar
esfopuetear. 56 dentro de mim era noite es-

comegava a

curat, treva cerrnda o fuminta, sem um men-

drugo de pio, sem nma movda, sem cosa
alguma, nem a sola remolhada dos tripulan-
Nau Catrineta. Nada. Absolutamente
nada. O hediondo zero antmético com todo
valor

abandono dessorado [@z-me outri vez

tes da

lesconfortante. Aguéle

o seuw infinito
erian-
git. Senti ganas de me enrolar na soleira de
um portal e esperar transido os sonhios hons
que a fome ¢ o frio trazem, nos contos bem
intencionados ¢ em dia de Natal, aos mendi-
Nio fiz 1ss0 com

gos lolros € pequeninos.

cio dda ilU]il'lIl que 1& ainda e los welhos
Herodes Tetrarca.
Mas, se me nio acolhi ao portal ndo deix

eidigos de

outra vez ao
fante a-pe

¢ oito anos

par. 1850 I1\' me  encomendar

Dens Menino, ao Deus ainda i

dos sens mil novecentos ¢ vinte

de registo de nascimento.

A resar fui subindo, sem saber porqué, a
run da Trindade. Pared
débil

Em frente dos meus olhos tontos escanca-

na segunda esquina

esfaliado e

rava-se nma vidraga esoura € no escuro fundo
deln luziam, faiscavam como estrelas trans-
Vi
Tanto brilhavam no e

diamantes de um colar antigo

Hro que parecia cada

das, os

nima das pedras estar sorvendo gnlosa os

t claridade do dia

fltimos restos e

Figuei-me a olhar aguela opulénca, desin-

teressado ¢ mais faminto de pac gue
dris,
Como Esaft en trocaria a posse [-O-.\-i\t‘]

belo bife, actual

daguela jo
¢ presente, bem batudo, tenro e rescendente

A rca por um

an molhe copioso ¢ ao alho garoto
Mas nio havia mewe de fugr dahi A fra-

queza gradava-me & wmbreira ¢ o policia de

servico jh fa observando cuidadoso ¢ des-
confiado

Stibito o colar refulgin mais, Tinham den-
tro aberto a luz que das ilhargas da vidraga

jor

a minha permanéneia,

ava em dilitvio alumiando tudo. L4 den-

tra no antenor da ¢asa apareciam jarras e

cofres, santos. de marlim e colchas de séda,
vilharias rieas e provelanas do Oriente. A
compasso desta luz sibita nma outra jorron
também no Era a

limpada maravithosa do racioginio que me

men cérehro estonteado,

dava: no subconsciente um murro de espe-
ranga. E pensen:
Algudm acendera aguelas lmpadas... Bsse

alguém devia ser o déce prestamista evocado

na minha primeira oragio ao Memino, Es-

pertei. Dobrei & esquina. O portio férreo ¢

duro entreabra propicia. Hati

Entre!
Ele, de dentro do balcao, risonho ¢ ani-

e fora, palido e de

uma greta

com a minha chave do trinco.
vel: en, o o eaten-
|1!‘\]|‘.

Expuz o ten caso ¢

L minha nrgé
A Festa da

A el puma as transaceoces

mio. Er:

Familia

Obtemperei-The que nio passasse a cante-
Ia. Eu niio desconbiava

Qe 1

chados néd segrédo, era o

y, gque nio! Tmha os colres fe-

gada abri-los para

tio ponco im. . por ser dia de Natal

Mas =0 cingoenta descontados,.. Depois 4

rir-se: Tém que ser certos porgue nio tenho
trico, Hsth com sorte men amigo, esth com

sorte!

E wvia 2 nota, a nota encarnigada, passar
dius miaos déle para as minhas avidas ¢ tré-
mulas. Trémulas: ¢ avidas como se estivess
sem ergnendo das palhas dsperas do esti-
bule juden o corpinho rosado do praprio Je-
sis recemnascido...

Peéla calgada do Carmo, voei! O dgape ia
ser 14 baixo, em um restanrante men conhe-
cido onde o paladar das viandas ¢ra gémeo
do men gosto. Entrada a porta, tomer i es-
querda um gabinete vago onde, sdbre a tos-
Iha branca, havia um solitirio esguio tom
verdura fininha ¢ craves pobres. Abanguei.
fa de Colares
fim, a
canja de perti rescenden na minha frente. O

Vein'o talher. O copo e g

tomaram posigio favordvel ¢, por

Ambito do gabinete encheu-se e fumes gu-

losos, Uma paz divina, uma guictude de

Nirvana pairon sObre mim como, wima) bens

A sOpa esc
tava
Depois vieram os filetes de peixe. Perii nio

giao. Vagarosamente,

dava, ful comendo collieradas.

]Ilrl’ll'l'l\'
T

comi. Respeitei o mirtir, Bisel o arroz doce
que vein, todo arabescos, com sua canela ¢
lima

colsas santas, satidosas coi

me coisas velhas,
. Desta vez nd
¢, estiveram
saram, ¢ assistiram ao ey

sel o virente lembr:

enxotei as sombras. Rode

fé.e
que fechon o men
entrasse em outra
ecimento,

COMILO. CONV
ao dedal de escarchado
Eutiic como se
vida na wida
um guebranto delicioso tomon-me todo. Senti

banguete

de 2les, wmu de
que pesse momento poderia dizer sinas, pro-
fetar, ditar anglrios on comegar um poema.
Nio cometi porém nenhum déstes crimes.
PPaguei ¢ ergui-me, Fora, chovia como de
manha

Vendo o men corpo magro desguarnecido,
sem o abrige empenhado, tive nm gesto. de
revolta surda, Subitamente, nma voz peque-
nina que parecia vir de uma boquita rosada,
dentes, redon-me

ainda sem

Seg repreen-
dendo-me

-Tngrato! Hi tantos que nunch tiveram
wma gabardine

Envergonhado, balbuciei :

- Obrigado; men Menino !

¢ chamei um foxi

CASTELO DE MoRAls.

I'. 5. — Bste ano nio tenho gabardine mas

eacrevi dste conto que pelo menos valerd

tanto como um casacn velho. A literatora &

um grande recurso

s

C. g ‘M.,
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Alistirnd  gmomdo esereven’ Mol

A celebrogio do centendrio do grande poetd
Fraderico. Mistral representn uma festa univir-
cal do espirite. O monde letrado  manifestou
todo o sen entus pelo poeta
francés, que nio escreven em franeds, mis pelo
contririo, uson da g "0k, a0 lingua da
saan o terra natal, o Provenga, E goe sé com-
preende cada ver melhor essa revelagiio intelec-
tual do pocta prov al, como sendo vma fun-
vl etnico-biologi ressuscitadora  da Tinda
poesin trovadoresca,

0 que Mistral guis, sealizon-o magnificaments
£l restauron ¢ colocon no lugar de honra o
[ provengal, que se encontrava, esquécida
desde o cruzitdn dos. Albigenses; assim come
estavie morta a respectivi lngna provengal que
outrorn tora falada e cultiviida por milhides de
individuos. B foi o poeta da Mireille; o melhor
represemtante dessa poesia e dn corresponderte
lingun nys fins do seculo Nix

Além dessa importinein filoldgica que tem o
obirn de Misteal, fica consagrado nela o séu
idealismo de patriota vigoroso, Desde os seus
(uatorze anes, senhou €e ser o chele do muo
Vi lingua «'Oc, a lin-
v dae swn guerida Provenga, e deixon eserito
cuimno sed testamento para o5 vindouros, o raedo
du =enamor, pela lingoa do sen povo : —d na
ifngma que vive sempre a palpitar, a gina doge
o pove!

A subtilezn do espivito  mistralinne & evi-
dente, como pintor ‘de costumes, como filosofo,
vomao pocta, como DlGloge. Ble vibron a sua
alma a0 mais pequenc movimento do ar pro-
vencal, e da sua vida intelectual {82 um poemu,
par ¢ rocom o ternura de um filho dilecto,
e como pontifice grave da religido da pitri

Mireille foi o simbolo do amor misteali
prospero e fecondo, ¢ a stua Ao duron
sete longos anos de tealilho, Bsta eriagio oni-
ginalissima rodeon-se de oma auréola nolre de
poetas  provengidis ale valor Hubanel, Ronta-
nille, Reboul, ote, Vié-se gque Frederico Mistral
o aapiron conduistar o5 saldes de

1es

HITES

nito chiv retdscenga

ri=, s
te pretenden come anyoes ranlio pri-
fetn de guimerns, poutificar fios cenficulos de
Arles, como se demonstra :
Car nons ne chontons que ponr vows o, pdlres
¢l gens dés nias
Vivellle nparecen peln primeird vez em Avi-
wnon, impresso an tipografin de Séguin, e foi
Lumarti que tinha sido o pri-

dedicado a0 L
meiro acsewdar oo poeta como m nove Norgilio
A\ dedicatdrin consta destas singelas paliavras

Je le consacre Mivel c'exl omen coenr ol
wen dme, clestla fleary de owes ang, clest un
nie, Lfoffre

vaisin de leran gu'avec fonle son
un paysan
€ critico
nela o plang
tica de Mistrs
Com efeitol Misteal volta para o Provenga e
permanece af até & sunomorte ocortidn em 191y
Yelos comtas que publivon no JAntanach Pro-

wlign osta deédicatdrin ¢ encontra
griande realizigin moral e pid-

0O CENTENARIO DO
NASCIMENTO DE

FREDERICO MISTRAL

wongal em Aloli, pelo e que fundeon, (—ilr
prossegne, com o vigor de sempre, o sén diff-
cil apostolidy, em prol da iingua d'Oe. Pierre
Dlevaluy faz notar essa paixdo do peeta, no li-
vin Deritre Prose d'Almanach, onde recolliesn
algnmas das admirfyveis paginas de Mistral
Nessas papinas suaves como g seda das pétalas,
a poesin alit-se decididomente com as faculda-
tes' racionilistas de contista, que se desloca nm
poueo da sun magestade pari viver de piredes
meins, com Daudet ¢ Aréne.

As festas o centenirio de Mistral
pportunidade para alguns trabalbos notive
Lre a linguan 'Oe, devidos a peta dos
francezes ¢ estrangeiros, pois a obri de Mistral
& considerada na América, conmo sendo de wm
poets clissico de respeito

Entre. o4 eseritores jovens que dedicaram, o
melhor do sen tempp e do sen espirito pars
glorificar éste centenirio, estll incontestavelmente
M hriel Boissy. Issa maguifica homenagem
A memorin de  Mistral st Stawces du
Wortel Sourive. Ao pé de certa poesin modermu,
alifis euriosa de ritmos, mas présa de wma: difi-
cil pimndstica cerebral, vs pocnias mig
Roissy distinguen-se pela graga, euritmia ¢ do-
cura natural o sempre imprevista e tao longe
ficam da ressonfineia barulhenta da civilizag
contemporines, gue gquisi se confundem com
a5 versos do poeta do séeulo x1, Omar Kayyam,
que se inspiron no dmbiente cilido dos rozas
da Pérnia

Jig

v alma humana quanto mais envelhecida,
mus T tra, ¢ os seus antigos esplen-
dores voltam para logo desaparecerem, Assim
Mistral, passados cem anos sbbre o seu nasci-
mento, aparece-r transfigarado em um diving
fumtosma. Gle ¢ hoje um deos poetas do ar
livee comi o rety da India, mas solre-
tucdo conto mm irimao 1 nove de Hom
Virgilio para encerrar em sioa inteligénein e a
censtbilidode latinas, e para exuoltar :

NoNos M

ro ol

Sont morls les beanx discunis,
Vats les voly anl relanti
Sont morls les bitissenrs
Mais e temeple esi DAFE!

Leon Dandet, i potco, falando festas
gue foram dadas no castelo Lourmarin, o
11 de Setembro, chamon sabié de Maillane ao
poetic Frederico Mistral, apresentando-o d
wle anditdrio como amigo ve leiro ©

is

i onle pasce

FLUSTRNEAG

Miustral

dz entre os homens, repetindag com
3y w goe mm din &le prononciou senten-
e - —Ib ne s'agif pas de taer, ilos'agit
er la race

Nusecido em 1830 no din de Nossa Senhora de
Setemhro, Mistral: ficon sendo irmio g do
Romantismo e se ¢ certo que esta tendéncin 1i-

rig aparece dez anos antes, com Lomartine
Vedilagd escola principiarn o tomar
carficter de uma . et 3827 com Cromiwel de
Hugo ¢ acobou por se afirmar explosivaniente

em 1830 com Herna
O romantismo de Misteal cada vee mais
pninha e =us vida  propria pari sucessiva
mente ir perfumando 4 sua obra literdria
Nio podin ser mais romfntico ¢ subjectiv
o sen amor pela terma do sen nascimento
aner {orte ¢ #allio, sacrifica em extensiao a pos
pularidade e obra, feando  escrite no

d*De
fsi vombatido
o romintico

Ao provencal,
dhalécto cs

. |

e o de

ino, delensor  wrderite

frere apuixonado da
lingna d'Oc¢, num e anddcia temeraria,
for ressareir do tor v comb o espeviTal visho

dao virgem aniigla

e

Vrederice
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) heroismo mistraliano ainda mais avulta aos
olhos, espanatados dos curiosos, do saberem gus
o poeta gentil do Caiendal nilo € um poeta pos-
ais do

tor, nm ristiea geninl que nido conhéce 1
deinzinha e escreve a stia obra qud
iEncia,  instintivamente, 1o da
incultora ! pelo contrario, Mistral € culto,
conhece o queshid além da sva querida Maillane,
faz. 08 sens estudos em Avignon, € advogado,
fundo a Jiteratorn do sen tempo e
por filtimo tem nitida conscignvia das suas pos-
sibilididies, por sl mais beld nem
siditor, nem mais digno dos sens desti-
do que o seu bergo natal ¢ dedica-lhe com
sen veemente petisamento de
poets, & um caso tipico de regionalismo livico!
Talvez em Piris tivesse sido mais rapido o seu
trinnfo, mais seguro mesoo, mas ¢le ndo quls
(s prémios que a Academia Francesa lhe con-
ceden em 18359, ¢ n cadeira gue lhe oferecen
mnis turde, foram’ ésse trinnfo gue: estando em
Paris terin aleangado bem mais cédo.

Mas, n-pesar dos atrasos Ue NONCHE Preoei -
o trinnfador, a obra do pieta provengal ¢
wm reflexo que hoje deslumbra os eruditos, os
cultos ¢ vs populares ‘de thda a costa mediter-
vinea, Mireille & a ol prine gue inspiron o
1o e I oum poema de estrofes
sentimentui=, tdo puras, tho luminosas de
dade gque maravilham o mundo inteire, O
blime pocta descreve os 1I|t:\'-u|.|<—\_~ amore
ples ¢ h i de wm chamido
cente, mas apilise inteligente de ar-
tista eximio, éle nio os desereye ! Que profando
€ conceitn nio. € 0 sen patriotismo gue
eamalta, de principio ao fim, dos preciosos re-
attign  poesia  trovadoresea! (P
we cantos de Mireille! Que fulgor de
! Lavradores, granjas; pastores,
hailes  regionars,  facdndolas,  enfim,
todo ésse anfinito rdstico qoe € am fondo scé-
nico para. um Wagner Lem pPestiuosn
mengs inflimade

Defime-se ali nm poeta ?
Ui pocti’ lirito 2 Nos suas
ticas wio serd um (HGl
(uadros niig. ser

(He o st
B iNCons

civi

conhece o

aghn

10, todo o

Goutisd

cesteiro

com

camos
e
vida campesi
lendas,

SC08 - I

MIE0S

Apenas nm
X pressoes linguis-

ot

woes os

i nou pintor de costumes e am
¢ serd mm fildsofo ¢ um pen-
sador socitlign ¢ am politico também
Nas suas obras nio i feses ném se abordam
nentas. arte &

l = SETEnn

prolileé

v dourada como. o sol da Proven mas o8 re-
folligs dessn « Veri a consciéncia com-
pletnide wmn  Doalidade 2 Miveille, Calendal,

Rainha jeana e outros

Paema. do Kodano, A
parritos todos em Prover

‘0 Mistral para o seu

iy o i
TuneiE irecerin assinndo  por
Mistral.
Entre Vrederico Mistral e Afonso Dandet exis

tem afinidades que  se dissipam mas 1o o
congregam. num. graude  instrumental. B oen
yunatito tenho aqui presente através de alguns
estudos, a inagem lidima do poeta provengal
(ue éscreven em verso, ondeid-me nos olhos de
espirito em amavios de Juar, n figura graciosn
o poeta de: Nimes. g ciereven em prosa. Im-
possivel & separd-los, Dandet ¢ mais universal
sunobra & mnu 5 O gue
nela existe de methor & b que dle
st Provenca, Mistral persiste na
lefesa da idolatdia  provencalizante da
1, Daundet desvia-se déle muitas ve
208, mMas ENCONIAN-SE 1O PErCUrso. (ue
fazem, Mistral emprega o dialecto  provengal,
enquanto que Daadet uson o idio fi
Mistral aferra-se & sua raga rago-racifo, do seu
espirito, & sua tradigio, foz a sua obra e depde-a
fis 1m ren pove, Daudet escreve sua olira
em frances e fi-la eircular, e poe automatica-

s ompla e diversa, 'm:
precisamente

anihos

¥ o

mente, todo o mundo em contacto comt a sua
Provenga
Assim @ Provenga senda. com éles um

reing lungiquo e I que tivera um red
poets que nunca ra do sen palicio e @sse el
tivers nm embaixador inguieto que percorrera
uomninde a contar as helesas da sun péitria
AMlistral mustra-nos Provenca solene,
mugusta, cheia de perfeicaes, mas Afonso Dau-
det & menos diving porgue gosta e ser delis
s e ma Arlesiana, no Tarlarin de Tarrascon
¢ nas Carlas do Mew Mofwho che W Ser am
wreverente huniorista ¢ entio a magestade divi.

S H

nizada de Mistral digna de um templo grego
complacentemente sorri parh o sew irmao alegre
e falador

Portugal foi influenciado pelos poetas provens
gils ¢ o proprio . Denis acha que os proven-
gais sdo bous poctas. Us ernditos atingem' con-
clusfes que &6 a Eles sao permitides, e desde
Adolfo Coellio o imiciador dos estudos da scién-
cia filolGgica entre nds, hi sibios como dr. Leite
de Vasvoncelos, 1) Carolina Michpélis de V.
concelos, Tedfilo Braga, dr. José Joaquim Nus
nes, eto., gue se arant da inflnénein da
poesin. provengal em Portogal e en limito-me
réncios gue os mestres portugueses fa-
no predmbole destinado parn o estudo da
PURsia poOTtUETe

O primeiro trovador foi o conde de Poitiers,
dugue de Aquitinia, que aparecen nos fins do
séoulo X1 Bsta poesin trovadoresea teve o sia
idade de cnro, que Fred. Diez, conhecido ¢omo
patriarca da tilologin rominica, historin largu-
mienite. 1 assunto dessas composicies poetic
exclusivamente o amor, embora, rarament
nparecessem poetas politicos: e guerreiros,
nimero dos guais se enfileira Bertran de Hora,
e Dante condena no' sen inferno, pele ¢rime
de ter feito insurgir, com as suas cangdes beli-
filho de Henrigue I da Ingliterra
CUNtTe o sen pai
o lindo cante

as deliciodas ¢dr

oon

L ¢

¥om

Cosas, O

LI da Alireille, Mistral evoca
tes e amor o Lribunais, g

e,

My

-

im0

seguiam executando o cddigo das Leys d'amours,;
leis que ditavam ao mundo enlto dessa época;
o principios da gramit e da métrica pro-
vetigal, gue constituiam, (0 mesmo tempo, s
regrias da cortezin e do bom tom.

A poesiv cortezit dos trovadores  suce
poesia relis mistica, & que nao foi
nho, certamente, o estabelecimento. da Inguisi-
cao no sul da Franga, Desta sorte, os trovado:

res foram os educadores primorosos ¢ fund:
e 1 provencalizante, que provengalizon
Europa, Bles criaram’ a arte nova de poetar.

Thes

&S

Deve- a originalidade inventiva de mui-
LS Catre ¢ géneros liricos, O enlto da form
dos. trovadores, que nones mats deixon de ter
mirtires, influin decisiviments na transformi-
gin das literaturas ¢ dos costumes dos poves
pela nova concepeao do amar ¢ dio mulher,

Frederico Mistral serf o ressuseitador dessn
poesia? Diz Gaston Paris que nio, gque Mistral
decalen os modélos franceses, Mas algném pre-
wunta : i senhores de Pa-

Tis, Os

onde terinm ido 8sses
Maolarmés e Moréas, os decadistas, inis-
trumentalistas, simbolistas, buscar as
rimis etigmas simbdlices? As
praprins olilit uefelibatps fora
on, ante mventadis  pelos - trovs
pior fase 2 Onde foram encontrar os de-
cadentes NIX aquelis ronpagens exs
travagantes e o5 protessos de arte parn irritae
v osen pablico que o odiava ¢ o= wmava ?
EUCARISTING D MEXNDONCA

Caras ¢ o5 se

T LT

usadlias fores

do sécnlo

PRy

BE

restos di
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O senhor Jode da Costa tinha o mania res-
peitivel das antigiidades, Todos os patacos,

m as economias, ia o senhor
da Costa espeti-los conscienciosamente nos
de bricsd-brac. Os traficantes de trastes
velhos, de gravoras amarelentns ¢ de lougas
das de Sévres e da Indin possufam neste
nosissimo A v um grande amigo: de antes
quebrar que torcer, wmn idésses adordveis clien-
tes que em tudo véem pechichas e que pagam
¢ nao bufan:.
Cormg homens que s¢  pe M com as
mulhieres ou com o vinho, era o senhor Joio
Costa um amante fiel e furioso das ¢ ;
antigas, com sua pontinha inebriante de cheiro
a mbfo. Bnchera a casa dessas preciosidades
veneriveis dos bons tempos lusuosos da Re-
nascenca, de Henrique 11, de Carlos Stuart, de
D, Joio V, de Lunfs XVI.ou do Império. No seu
quarto, de rigoreso estilo pombalino, a cama

tjue. l1he sob

Je

ern pernalta, sendo precisa uma escada para
se subir para 14, ¢ as cdmodas, barrigudas e
de gavetas empenadas, tornovanm-se incdmodas

pelan falta de espelhos, mal saprida por wm
vidrinho Nago e defeit com seu caixilho
de pau santo, pregado na parede, Na sala
de visi do mais pure Luis XTV — i
o ommn saleta histéoricn do Louvre, ond

Sol recebin ds contumdélias as suas favoritas
niao havia poltronas amplas e fofas — cssas ri-
sonhas  modernices... —mas apenas, como de
direito, de as abruptas e
e brag y 0 canto, em vez de
planola, dormia wm cravo ji sem te
eseritdrio, & Tmpério, ha nma  bela secreta-
riz chein de ferragens, com competentes penas
de fato e frasquinhos de arcin para chupar bor-
roes, tendo n enfeiti-ln, de bicornio ds (rés pan-
cadas, o glorioso busto. de E o sen
quarto de banho ery umn re Ciho
pulosissima, perfe das Termas de Car '
razio bicuda por que nio tinha antoclismg nem
canimis  esmaltada aindn  por descabirir no
tempo dos romanos

Fambé por gredeupapdes puristus, nio ine
Uroduzica em casa 0 electricidade — ésse horri-
vel fazz-band lominose! —adoptande em cada
divisiio, segundo. a tirania dos estilos, candeias
de azeite on velus de estearina,

i 0 senhor Jofo da Costa era inteirimente
feliz, como wm pachd no sen harem, ao con-
templ enternecido, de bigodeira penc
com ollios paternais, as credén
o8 contadores ubes, as
laca € os pratos da China. B a icidade
era complet, guasi paradisiaca, porque nio
distinguia éle o bonito do feio e o belo do ho-
nito, professando a opinido conspicun ¢, como
todas as opinides, muito respeitivel, de que,
nos tempos de Lourengo de Médicis, de Riches
liew ou de Maria: Antonieta, tudo rebrilliava de
lindezas ¢ de encantos e G0 poderiam en-
gendrar, n por ami decrets, coisas horrendas,
como hoje, Uma cadeira D. Jodo V era bem an-
téntics, tinhi a talha rofda ‘pelo tempo o des-
botado e em fio o estbio de damasco ? uma £ri
vura, com uma grande mancha de lado aido
e com. duns mulliersinhas cheias de aleije L
porta dum castelo, datava realmente do  sé-
culo XVIIT 7 Loga, sendo assim magnificamente
velhas, como nio ser também, em boa -
gica, admiriveis stopendas 7,

E o senlior Jodo da Costia 86 lamentava wma
cotsa, do o de alma : o ndo ter vivido, por
exemplo, na Epoca janota de Luis XV, nio (como
se poderia supor,..) pam fazer nambro aos seios
divines da Pompadonr ou da Duharry, mas ape-
s para gosar o ambiente préprio, de pers

S0,

(Rt

las...

g,

rica, de bofes de remda e de calgdo, a mobi-
lin e as pinturis do Trianon on de Versailles...

anhia chovesa de Juneiro, em que
sido cén carpidm o ol desterrado, o

lipis em punho, que a vida
sitbito, irrompen pela porta

verificava, de
estd carissima. De

dentro wm homem ventrude e sangiiineo, i es-
bracejar: era am antiquirio, como todos os
antiquirios sen amigo

— Ora muita bom dia! — disse éle, — Venho
trazer-lhe ‘vma linda pega de faianga para por
em ‘cima ‘da son uwrna Renascenga.,. £ qual-
quer coisa de simplesmente formidivel |

— Vamos 1& a ver issp...—grunhin o se-
nhor Joio da Costa, com sens olhinhos de
tonpeira. faiscantes de curicsidade.

O antiquirio mandou entrar wna mulher de
shia de merino e de blusa de ramagens, com
um cesto enorme & cabegn, A mulberzinha
pouson o cabaz. B o antiquirio tiron de den-
tro déle um grande volume, que desembrulhon
com  paciéncia, Depois, exibin nas miags um
mostrengo: consideravel de loica de clres.

— Que rica pega, hein? —berron éle, trinn-
fante.

Era uma grande taga azul e amarela, em fei-
tio de algnidir, apoiada em trés solidas patas
de felino: suas paredes tinham forma de con-
e, da borda superior, rompiam trés cabegas
ragin, bel e terrfvels, de olhos ferozes
e e giela escancarada. O senhor Jodo da Costa
mirow ¢ remiron atentamente os esquisitos ani-
mais ¢ ficon deliciado.

— Que espécie de loiga vem a ser ? — ingiii-
rin — Sévres, Saxe, Majdlica ?,

— Nio sei be -— responden o ontro, — Mas,
seja 1 o que [6r, ¢ muito bom, & quisi do
arroz e quinge

— 1, 14 bonite é...— concordon. — Ou  nio
- igo... I quanto custa?

— 86 quinhentos pans,,,

— Comprado! — gritou o senhor Juiio' da

Caosta, puxando da carteira,
Pagon. com um sorriso {inério, cottente
de si, da sua labia, rematou
- s fiz um Bom negdiio,.,
pelo. menos

Vile o ddbro,

— Nao tenha divida... —aprovon o antigui-
rio, muito sizudo, mas a rir por dentro
Hovia apanbado aquilo, mein hora antes, a

nma pobre senhora ésfomeada e sem vinté
atirando-lhe ao regags, com  gesto  generoso,

v nota velha de cingiienta escudos
»
0 senhor Jdio da Costa, eutusi do, levon

certo dia o casp, para ver a prodigios
lana, nm sen amigo, o 'dr. Magds, muito sabido
em velharias, em especial no capitulo da loicn.
Hra éle um arquedlogo apaixonado e erudito,
tendo mesmo feito nm artigo muito sério sbhre
Glozel ; dedicara-se também A sciéncia empirics
do bric-i-brac e possuia até uma tela muito
estura o neyvoenta, em gue se distingoin @ consto
um  homenzinho de penante, bem como, na
margem, wm R maigscalo — razio considerdvel

porce-

oo ele o atribuic & Rubens, on a Rem-
hrandt, on mesmo aos dois, de sociedade...

Diante da taga dos dragoes, o dr. Macis ollion
¢ pasmol
— Ol divino! halbineion Mis isto &

iblica ! B, se f0r, comio parece, nmiy {aio
liana do Renascimento, vale milhdes, & peg
musen I gquisi jurava que o era! Mas pode
também ser wna imitagio fenlo passade,.

O senhor Jodo da Costa ¢uisi estoirava
emogio, Pois quié & teria scaso ali nma fortuna,
nma raridade 2! Nem queria acreditar. 1

- 86 um especialista, vindo do estrangeiro

continnon — poderia decidic.,. Mag isso, ¢om
os dinbos! era arriscar muito!...

Uma pega de Majblica! —repetia o senhor
Joio da Costa, come gue idiota de felicidade,
— Se quizeres, dou-te por ela nm conto...

Um conte... do vigirio, hein? — retorguin
cle, com seus péquenos olhos malicioses muito
piscos. — Amigos, amigos, negoe parte...

K soltou, pela primeira vez na sua vida, uma
risada fresca.

duo

di

0%

1

Ao jantar, a pega de Majélica foi o assunto
da fiomilia, tdda nervosa ante a perpectiva da
sorte grande.

S 1

Majolica — dizin o mulher do se-

nhor Joi Costa, matrona bem provida «
CATies e cebo — poddiamos meter obras na
Casd, compy um Nolis-Royce ¢ ir passar o

verdn para Vichy...

—Se fésse Majolica — guinchava o Zézinho,
o gracioso tragquinas, enlévo do casal — podia-se
mercar uma bicicleta ¢ uns ]:;ni:]-\.__,

- Se {dase Majdlica — responden o chefe da
fumibia, tdlo enxofrado—en ndo era nenhum
tolo para a vender... Ora o disparate! Quando
muito, se ndo passasse dum vulgar ambicioso,

punhi em exposicio, com bilhetes pagos i
porta, a cinco corbas... Mas vendéla?! Que
lowenra !

Honve um siléneio gelado: Mas o Zézinho
imaginon uma vingangan croel, chinesa.

— Se cathir — resmungon, todo stico —
aguili & s € loiga das Caldis..,

O senhor Jodo da Costa levantou-se da ca-

deira furibundo, como que impeli

Iy por uma

mola: eléctrica. B duas s as bofetadas con-
dignamente premiaram a gracinha do rebento
mimoso e maleriado
.
Nessa npite, havia salsifré em casa do se-

nhor Jodo di Costa, em honra da peca de Majo-
lica. As pessoas das relagdes e amizade vinham
tédas em bicha aprecis farejar a portentosa
porcelana, B, quando os basbaques iam j
entrar na sala, ouvin-se um estrondo formids-
vel. Féra o gato francés, o Je ¢, 0 passear
por vima dos mdveis, bulira no precioss’ objecto,
muito na beirinha, e espetara com &le no meio
do chito, A raridade estava em eacos|

O senhor Jodo da Costa, & espuntar de raiva

den no pobre felino um tal biqueire que lhe

cansou  uma nefrite crémico. E, terrivel ¢
Lerbo como Japiter Tonante, corren os convi-
dados pela porta forn

50~
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Nunca

wsolon, B, duma catistrofe
tio medonlia e tio estipida como a Majdlic
em fanicos, concluin é&le, todo scéptico, que
Deus mio existia, ou gue, pelo menos, se exis-
tsse, Njo cra sumsmente inteligente, nem per-
cebin patavion de antig

1S se

ades
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O murmirios brando da choyva dedilhando nas
vidracas sinfonias swaves, cin din penumbroso
e inverno, tem um poder evocador tio subtil
e penetrante, como o leitors livros
(ue nos deliciam pelo que sugerem de
fantasia ¢ de sonho que por relatos
comedidos

Hoje, domingo, din soturno, de chuva per
sistente nonotona, AVENTUrarim mens
passos I i, com da malha
surado ¢ s6 no men gabinete de t
pregnado o espirito de uma. preg

de certos

do

Seus

nio s

TECeI0

m-
1 vaga gud

participava um pouco de melancolia levemente
mmargosa e Jde sonambuolismo ténue, que mc
fechava dentro e mim mesmo, ante o5 meus

olhos fitos nas linhas trémulas dos pingos de
agun que escorriam lentos pelos vidros como
ligrimas discretas por am rosto de martir, pe-
dagos da infling distante flntuaram entre as
minhas recor quais nivens {0 e trans-
gzul, ao impulse da brisa ca

8

outros de mverno,

entio, dias

ignalmente mondtonos, embalados pela cang
i dos aguaceir SUCESSIV de hi - vinte
anos, ¢ senti-me transportado ao lar Jda
avo fl"‘.‘ me l'l"flll'l e me méteun no l'l'rFll‘ e
delivioso vicio da literatura. estava bem

senhado no &ran da minha imaginagio o g

da-louca antigo, enorme, pesado, apocalipti
soliddamente assente mo sobrado sébre quatro
largos pés massigos, a sobria clipula a rogar o
teto ¢, a guebrar o todo severo da

alegria dos vidrinhos em losango «

5. B através dos vidros, eu espreitays
cas antigas, pintalgadas de fantisticos desenhos
vermelhos e aghis que, ao jantar, me evocavam
longinguas e misteriosas do Oriente ha-
5 1IIII' entes 1':-1[’.\"1]03‘. fl“l‘.‘ Il.lt-hﬂ\'.ﬂll i
sob chapéus de sol raindos de cbr, aba-
nando-se encalmiades e esquilibrando no
longros espetos que entio as senhoras
nos chapéus: monumentais, Ao mejo da
a mesa de jantar ompla e guadrada, «
por um grande pano adamascado cujos
jas, rojavam pelo solo
de palhinha comprido ¢ largo como pm leito
de caxal ¢ sdbre a pedra marmore de nma banca

fran-
a um canto, o canapé

antiga, entre bibelols, o relsy de cuco, em
madeira negra cenrngada de relevos, reldgio
gie me obrigava, por vezes, a contar os mi-
nutos ¢ A4 espiar o instante em que o lindo pas-

saro escancarava o postigo misterioso e, abrindo
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MARMELOS ASSADOS
DO

0O GRANDE,

DE UMA

ARTERIA SOLITARIA
E TRISTE

arfando
ias mesu-
Col-

a bbea, mostrando lHugua verntelba ¢
15 nsas, me arremessava, em cadencei
sbbre hora — cou-con,
A quantas locnbragdes me obrigon aguele
phssaro quisi milagroso, que cantavi, batia as
assomaya & porta e abrin a bdea, como se
carne e Sssol A dificuldade  dagquela
nica encantava-me, maravilhav

E por e & ns sombras destas recordagoes
ontra sombra me aparece hoje a sithuetn es-
batidn de minha avd, embiocadn em am lengo
negro parn lhe abafa ouvides molestos, o
rosto macilento, os olhos escuros, snaves, inte-
ligentes, brilhando por detr dos Oeunlos, o
franzing e friorento, ja alquebrado, ves-
@ preto sev e mn qué de austeridade
a cmanar de toda ela gue ainda perdura no
men espirito a0 evoca-ln co safidede e res-
pento;

hora cou-con,

~COMN

de

-me

F s

morava entdo em uma rua
Defronte s janelas de
muro cinzento de ur
cima do muro aparecia o massico verdesescuro
do arvoredo, e para i dessa vegeta a monte
escalvado da Penha de Franga e a igreja com o
avento na ecfipula, que a minha espléndida
outréra aperc mitado pela venta-
nin agreste. Fra, pelas [érias do Natal —aeito
dins de dbce ¢ monastica clausura na casa severa

que, livre das pequenas mas absorventes
préccnpagtes escolares, mais horas me sobra-
vam para observar a run. Poucas vezes o tempo,
cujas ¢ ¢s minha avé temia tanto' como
um layrador, me permitin gosar ung momentos
de liberdade nos jardins, onde os uas nhns
acontadas pelo vento e acariciadas pelas Gltimas

“SE 0

vista de bia

folhas. amarelecidas que tombavam melancoli
camente na re me cansavam arrepios de
frio. Passava entio lonigas horas, trepado a um
banca, o rosto contra a vidragh espreitando a
run onde transevntes ¢ era
mais raros do que em umt erto asigtico,
Todos os pormenores di vida ealma, provine
ciani, dague éria lishoe onde a er
cia sem cuidados e o3 gatos pisamdo,
o wmacadame himido, vinham banquetear-se
tom despojos de peixe que as velhas da visis
nhangn lhes arrojavam por esmola, todos o8

o8 veiculos

pormenores —desde o bater estrepitoso  das
portas aos pregoes cantados dos vendedores
ambulantes —se me fixaram na meméri B

hoje, convocados pela saiidade, nesta quadra do
ano em que as familias disseminadas se reunem
& mesa da alegrin e da abundincia, éles veem
naturalmente até mim e
rindo-me familiarmente,
tes queridos que a separa;
queridos.

& vai a menina Suzana, a linda Su
todos o8 rapazes daquele canto de Lishoa fi-
am com Glho cubigoso, Mas a menina Su-
na, a linda e— pelo que condtava — pouce
castn Suzana, nio ligava importincia nos {ran-

eatio presentes, Sors
agando-me como en-
10 tornon ainda mais

1y (e

ganotes da vizinhanga que a devoravam com
o olhar. Bem agasalhadan no sen casach de
peles hrane um casaco que, b fim-

areiros

i enhora Joagquina e da Dona Mar-
ida, atingira o preco fabuleso de cem mil
s, a Suzana, nova, fresca, atravessava oorol,
wa  escandalosamente a perna acima do
tt\rt_w elo para evitar lama na s{ n, e desapas
recin 4 esquina. Ia todos os dins & mesma ho
ao fim da tarde, ‘encontrar-se ‘¢com o amante —
nm 0 rTico € casado que o amimava
tndo que era hom,

vel

com




