
 



    
    

O AUTOMOVEL DE USO. DUPLG 
(0) Torpêdo Comercial FIAT 514 L represent: lução ideal do problema | 

do transporte rápido de fardos e mer- 

      
    

   
  

cadorias de qualquer natureza no mesmo carro que se usa para as viagens, para o transporte 
confortáv    

    como o meio mais.    Verdadeiro instrumento de trabalho, esta genial realização da FIAT apresenta- 
sugestivo para multiplicarmos a nossa actividade, o nosso lucro, melhorando ao mesmo tempo as nossa 
condições de vida, gosando da liberdade, independência e comodidade que só o automóvel pode 

proporcionar-nos 

       

       

        

      
      
      

      

    
   

   

  

tes em geral, vi 

agricultores, cas 
   Essencialmente indicado para negociantes, atacadistas, comerci: jantes com volumoso, 

mostruário, caixeiros de praça e para a grande família dos rur: dores, ete., O 
“Torpêdo Comercial 514 L, não é um carro medíocre : é um moderno, elegante e muito cómodo auto: 
móvel, com lugares para quatro a cinco pessoas e que, em poucos minutos, se pode transformar numa) 

prática camionette com a capacidade de 400 Kgs. de carga (incluindo as pessoas) 

A sua elevada velocidade (superior a 75 Km. à hora), a sua impecável apresentação, a sua longa 
o, O seu reduzido consumo, o alor comercial, permitem o mais intenso uso 

do veículo para o duplo serviço de pe ria para o uso 
e manuten E 

CONSUMO 12 LITROS DE GASOLINA AOS 100 KM. 

Av. da Liberdade, 253 FIN PORTUGUESA N | R. St.º Catarina, 122 

LISBOA - Tel. N. 2929 ] 1 PORTO — Tel. 109 

  

         

  

    

  

   

  

dura        
   

  

ão da mais económica voiturette    
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O MELHOR BRINDE DE NATAL | 

o 

aparelho 

de radio que 

conquistou o mundo 

TELEFUNKEN 40 
O receptor europeu com selector de estações que recebe 
sem antena exterior qualquer emissor europeu atingível 

     
PREÇO INCLUINDO VALVULAS Conjugado com um a a TELE 

alto-falante Telefunken Para corrente alterna. . 3.0008 FUN 
ARCOPHON Para corrente continua. 3:0008 KEN 

Para baterias. ...... 2.1005 

A MAIS ALTA EXPERIENCIA A MAIS MODERNA CONSTRUÇÃO 

Peça V. Ex.º uma demonstração aos nossos agentes ou directamente á 

LISBOA 

Rua dos Fanqueiros, 12=16 
PORTO 

Rua Sá da Bandeira, 209-215   
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A maior detentora de patentes de Radio 

  Das formidaveis fabricas de 

Camden, o centro do Radio do 

Mundo, como é designado pelas 

revistas americanas, estão sain- 

do, diariamente, cêrca de 

10.000 
receptores de Radio telefonia. 

Só uma standardisação leva- 

da ao máximo, recursos enor- 

missimos em capital e em apa- 

relhagem de controle vasta e 

rigorosa, poderiam permitir uma   série tão perfeita da sua nova 

aparelhagem a preços de com- 

petencia até aqui nunca vistos. 

  

A gravura representa Miss Eleanor Gosa gravando um disco da sua 
propria voz 

Representante exclusivos : 

SOIDADE ISEC DE CONSTRUÇÕES BLELIIAS LIMITADA 
Praça Luís de Camões, 36, 2.º 

Telefone: 25347 LISBOA 
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Já me não lembra! 

Quantas vezes tendes pronunciado estas palavras, 

ao tentar descrever uma scena que prendeu forte- 
mente a vossa atenção, mas cujos detalhes a vossa 
memória não conseguiu retêr. Como vos seria hoje 
agradavel ter fixado a alegria ou a emoção de tantos 
maravilhosos instantes que fugiram para sempre! 

Nada esquece 

a quem possue um 

“Kodak” 
Se ainda não tendes um «Kodak», adquiri-o hoje mesmo ; ele dar-vos-ha, em 
belas fotografias, a mais completa história da vossa vida, do encanto do 
vosso lar. Mas que seja bem um «Kodak»! O nome «Kodak» sobre wmn apa- 
relho fotográfico, é a melhor garantia do elevado gráu de qualidade que im- 
pôs, por toda a parte, e ha muitos anos, os produtos da Companhia Kodak. 

Pelicula «Kodak» Esta insignia indica que, na loja que a 
vos darão com prazer todas as in- 

ões para a escolha do vosso «Ko- 
ali encontrareis modelos de «Ko- 

daks» para todos os preços, e que, se qui- 
emulsão, vos garante sem-  zerdes, podei 
pre resultados perfeitos. em dez pequenos 

—em embalagem amarela— 
a pelicula que, pelas qua- 
lidades inimitaveis da sua 

Kodak Ltd. R. Garrett, 33-Lisboa 
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PDIANOS 
q (ALEMÃES) 

GROTRIAN-STEINWEG, SEILER, 

SCHIEDMAYER, HERRMANN 

Gramofones e Discos 
His Master's Voice 

Columbia 

  

Parlophon 

Odeon 

* Brunswick 

MUSICAS 
E DISCOS DOS 

FILMES 
SONOROS 

SASSETTI 8 €C.* 
54, 38, R. do Carmo -» LISBOA 

  

OLHAR QUE FASCINA 
Com 0 ondulado? KURGASA das cor 

ace, Eterniza a moci 
Peça catalogo gratis 

ACADENIA SCIENTIFICA DE BELEGA 
— As mais luxuosas instalações — 
Directora: Mme CAMPOS 

AVENIDA DA LIBERDADE, 

aa E V À Uma linda 

DD E capa x 
Uma elegante primeira página 
— Uma sensacional página cen- 
tral — Os mais lindos figurinos 

PRIMOROSA COLABORAÇÃO LITERÁRIA: Árti- 

gos, Crônicas, Crítica literária, Conse- 
lhos e alvitres, Culinária     

   

CAFIASPIRINA 

  

  

     L'HOMÉOS 

LE GLYPHOSCOPE 

LE TAXIPHOTE       

  

Ste AN des Etobliss'? JULES RICHARD. 25 Rue Melingue Paris 
Magasin de Vente :7 Rue La Fayette Paris      

    

  

com o firme proposito de evitar, no faia) as 
dificuldades, que, como aquela, se poderiam apre- 
sentar. O azar que o Destino me proporcionou 
naquele dia nefasto, foi resolvido melhor do que 
eu esperava. ue agora tenho sempre em 
casa um tubo EA o TASPIRINA Bayer, contendo 
esses maravilhosos comprimidos destinados a 
beneficiar a humanidade e estou livre de ia 
quietações e posso então exclamar: Obrigade 
magnificos comprimidos de CAFIASPIRINA, 

- - Assim pensa um como tantos outros. 
Va. Exa. mesmo se convencerá. us 

     

        
        

      
   
   

  

   

   nos traz o bem star alivia o cerebro e não ataca 
o coração nem 
O



A So Est. E. Ro, Lo 
(Société d'Études Tecl enfatíons L.) 

iene os 

. pu gu 
Ng Pe 

7? 

  

A MARAVILHA DE 1951 

O MAIS ELEGANTE 

8 EM LINHA 

Em exposição na sua grandiosa garage-stand 

AUTO-PALACE 

Rua Alexani dre Herculano, 66 —Tel. N. 4692
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o 

- Aproveitem as vantagens oferecidas 

PELA 

Commercial Cable Company 
  
  
  

que permíte a expedição 

de TELEGRAMAS DE BOAS FESTAS 

nesta época do Nafal e Ano Bom 

A PREÇOS MUITO REDUZIDOS 

Os que estão longe da Pátria e da família necessitam 
que os encoragem na sua árdua labuta pela vida; 
enviai-lhes as vossas palavras de saiidade e confôrto 
nesta época festiva.   

Para conseguir a via mais rápida e segura para os 

ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA, CANADÁ, TERRA 

NOVA, MÉXICO, CUBA, WEST-INDIES, AMÉRICA 

CENTRAL E AMÉRICA DO SUL, etc., não deixe de 

indicar nos seus telegramas: 

Via Eastern-Commercial 
  

Para esclarecimentos e facilidades dirija-se à 

Rua do Alecrim, 7 —- LISBOA 

ou pelo telefone ao n.º 2 6889 

(frente à estação do Cais do Sodré) 

    

  

   



   

    

     

      

        

       

    
   

  
  

Experimente-a 

Senhora! 

Poucas são as sobremesas que, como 
esta, mereçam a approvação de todos. 

Eis uma receita marvilhosa, de pre- 
paro facil e de saborincomparavel. Para 
experimental-a basta que V. S. tenha: 

3 colheres de Maizena Duryea, 14 litro de leite 
% Taça de Assucar pulverizado, 5 ovos 

Separam-se as 5 gemas que se batem com 6 colheres de assu- 
car. Addicione-se a Maizena Duryea dissolvida num pouco de 
leite frio. Junte-se o resto do leite e deixe-se a ferver por cinco 
minutos en banho-maria. 

Unte-se uma fôrma con caramelo na qual se deita a mistura, e 
leve-se a forno moderado por meia hora. Retire-se em seguida 
do forno, deixe esfriar e cubra com merengue, preparado á parte 
com as cinco claras. Torne a collocar no forno até conseguir 
uma côr dourada. 

A receita que descreve e ilustra em côres este optimo 
“Pudim Surpresa” faz parte do livro de receitas culi- 
narias da Maizena Duryca, que enviamos gratuitamente 
a quem nolo pedir. Mande-nos hoje mesmo o seu 
nome e endereço e pela volta do correio receberá um 
exemplar deste precioso livrinho. 

Carlos de Sá Pereira, Limitada 

R. Arco Bandeira, 115—LISBOA 

  

  

TP MAIZENA 
DURVYEA 
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o» . 
Tão simples 
é o enchimento da caneta- 
tinteiro ""Pelikan”. 

     

   Enche-se a caneta-tinteiro 

“Pelikan” sem auxilio de 

qualquer tubo de borracha, 

botão ou alavanca. Uma 

bombasinha, existente na 

caneta, puxa a tinta para 

A tinta “Pelikan” 
para canetas.tinteiro flue 
sempre com maxima fa- 
cilidade e reguloridade, 
tornando-se bem preta, 
por fim; prestando - se 
para qualquer system 
de canetatinteiro. 

dentro do reservatorio visi- 

vel. Precisa-se de mergulhar 
a penna só até á metade; a 

caneta fica, portanto, sempre 

asseada. O espaço visivel 

destinado à tinta na caneta- 
tinteiro “Pelikan”, dá a con- 

hecer continuamente, quan- 
do deve-se enchêl-o nova- 
mente. 

e Pelian 
PARA TODO MUNDO 

GUNTHER WAGNER 
HANNOVER 

A' venda nas casas do ramo 
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HORA DE COMA DG GAGAUGM 
FUNDADA EM 15850 

  

      
Optímos e úteis presentes do Nafal: 
UM SERVIÇO DE CHA, UM SERVIÇO DE JANTAR 

(desenhos sempre variados e modernos) 
LINDAS LOIÇAS DE FANTASIA 
JARRAS PARA CANDIEIROS, etc. 

      
      

      LOIÇAS SANITARIAS -- do mais perfeito fabrico 

MOSAICOS CERÂMICOS -: o melhor, mais higiénico e mais 
resistente dos pavimentos para quartos de banho, cozinhas, 
varandas, halls, edifícios públicos, hospitais, etc. Formam 

lindos e variados parquets 

   
    

    

    
       AZULEJOS BRANCOS E DE CÔR PAINEIS ARTISTICOS 

    

     
   

LISBOA 
PORTO 

126, Rua da Prata, 132 40, Rua das Carmelitas, 40 

  

        

  

Encontra-se á venda o 

Almanach Bertrand PUNDADO POR FERNANDES COSTA E coorDENADO POR D. MARIA FERNANDES COSTA 

Unico no seu genero em Portugal 
4 mais antiga e de maior tiragem de tódas as publicações em língua portu- 
guesa. — RECREATIVO, AMENO, INSTRUTIVO. — Colaborado pelos 
melhores autores e desenhistas portugueses e estrangeiros. — Passatempo e 
Enciclopédia de conhecimentos úteis, colaboração astronómica e matemática 
muito interessante por professores de grande autoridade nestes assuntos 

Um grosso volume de 400 páginas, cartonado ... 10$00 
Encadernado luxuosamente........cciiiii 18$00 . 

Á venda em todas as livrarias 
  

1 PEDIDOS AOS EDITORES: 
32.º — ANO — 1931 Livrarias AILLAUD E BERTRAND 

EU Es 73, Rua Garrett 

    

  75 == LisBOA 
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Qual é coísa qual é ela 

Que não fem asas e vôa... 

Que não fem boca e sabe falar... 

Que fem línha sem ser diplomata... 

  

UMA... 

DUAS... 

TRÊS... 

| NÃO ADYINHOU? 

| Então escreva à COMPANHIA DOS TELEFONES, que lhe insfala um, em 

24 horas, só por uma pequena mensalidade 

E
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Os AVvIADORES CARDOSO E PIMENTEL 
VOAM NO 

«MARÃO» 

  

(RA NOVABOA 23 23 42 

  

TOUT Aco SHELL LISBOA = O 

  

KPLENDIIA QUALIRASS 
- BASOLINA OLEO SHELL NUNTO CONTRIBUI EXITO 4. 

VIMSEM RECONHECIDOS VOSSOS AGENTES ADRIRANTO —, 

CE MAGRIFICA ORSANISACAO = CARDOSO PIMENTEL +          

  

    

EMPREGANDO EXCLUSIVAMENTE 

OLEO GOLDEN 

E GASOLINA 

SHELL       

  
19



  

| composição x IMPRESSÃO PROPRIEDADE DE: 
É R. da Alegria, 3o — Lisboa EMPRESA NACIONAL 
l DE P ac ADE 

ReDacção 
É R. Cecílio de Sonsa, 771º AILLAUD 5 LED 
| “Ant, R. da Procissão) te Sema apMrNIs TRAÇÃO 

DRPERARU RODADOS é DIRSCIOR : R. Diário de Notícias, 78 
RpiroR : /Angnito, Brito, JOSê CARLOS DA SILVA JOÃO DE SOUSA FONSECA 

0 gde Nado PUBLICAÇÃO QUINZENAL 
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ROTAS DA 
da       

  

     



   

ILUSTRAÇÃO 

ESPERANDO OS BARCOS... 

(Póvoa no Varzim) 
Foro DE J. M. Covristo
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ES O INTERESSANTE CONCURSO de: 
Ê REALISADO NA SEMANA DE 1 À 6 DE DE 4 

SWISS CONDEN 

[7 Ne O 

Pcs à 
FLI 

        

A A Mo 

ANESTAM



ILUSTRAÇÃO 

PRAS NESTEIS 
“JEMBRO PELA CASA “NESTLÉ & ANGLO 
SED MILK & 
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e. 

188
:   POBREZINHOS DE CRISTO. 

(Foro DE ARTE DE AURELIANO CARNEIRO — VIANA DO CASTELO)



FREI JOÃO BATISTA MAYNO 

A ADORAÇÃO DOS REIS MAGOS  



      

   

  

       
       

              

    
    

   
      

   
     

                

     
   

    

     
   

    
    

   

Um smoking-room, no palácio dos Vis- 
“condes de ***, Paredes forradas de sêda verde; 
Maples profundos; na parede, numa moldura 

“de ouro velho, um Poussin; ambiente de ele- 
gância um pouco sexera. Dez horas da noite. 

“O VISCONDE, à VisconDEssa e ErED acabam 
de jantar e vêm tomar café. A VISCONDESS. 
ornamental, grisalha, opulenta, ainda inte- 
ressante, espécie de beleza fatal, à maneira 
de Van Dongen, tem uns braços admirávei 
uns ombros de deusa, e, nos olhos fatigado 
a tristeza das mulheres que fizeram cincoenta 
anos. O ViscoNDE, mais dez anos do que ela, 
“ulgarmente distinto, vestindo bem a casaca, 
robusto, calvo, distraído, sorridente, entra e 
senta-se logo num dos Maples. FRED, a 
mesma idade do VISCONDE, é a ruína dum 
bonito homem, magro, esbelto, de monóculo, 
tipo de elegância britânica, músculos ainda 
harmoniosos, cabelos brancos que se percebe 
que foram loiros. — O Ciao, de libré, serve 
o café e os licor 

VISCONDESSA, servindo Frep — Café? 
FreD— Oh, não minha amiga. Chá. Chá 

    

  

   

  

   

        

   

  

  

      

    VisconDEssA — Como você está mudado! 
NDE— Tão mudado, que já nem sabe- 

| mos os teus hábitos. 
o fui cu que mudei 

médicos. Há vinte e cinco anos, não havia 
médico nenhum que me proibisse de tomar 
café, de fumar, ou de olhar para uma mulher 
bonita. Agora, proibem-me de tudo. Tudo 
quanto é agradável é proibido. (Acendendo 
um cigarro) Vivemos numa época hedionda. 
VisconDE — Mas tu fumas! 
Visconbessa— E continua a olhar para as 

mulheres, mesmo quando não são bonitas 
FRED — Que quere, minha amiga! Os mé- 

dicos privaram-me de todos os prazeres, me- 
nos de um. 

VisconDEssA — Pode saber-se qual é? 
Fren—O prazer de lhes desobedecer. De- 

sobedecer é um dos maiores prazeres da vida. 
É um prazer essencialmente feminino. Não é 
verdade, Finette, que você se sente imensa- 

” mente feliz quando desobedece a sen marido? 
E que seu marido é o homem mais feliz do 
“mundo quando lhe desobedece a si? Eu, que 

« nunca tive tempo para me casar, se não fôs- 
“sem os médicos morria de aborrecimento. 

  

    
Foi 

  

ram os 
     

  

   

  

   

    

      
  

  

  

    

     
EN tan are 

VisconDESsA— Mas porque não se casa? 
Ainda não é tarde. 
Visconpe — E uma idei: 

ca 
Erg — Em primeiro lugar, por uma ques- 

tão de delicade: 
VisconDE — De delicadeza ? 
Frep — Acho inter ntes tóda: 

mulheres, que parecia mal casar-me com uma 
só. Em segundo lugar, não me caso porque 
ainda não houve nenhum médico que me 

isse o casamento. Esta é que é à ver- 

Porque não te 

      

      as 

      

   
, servindo-o — Aqui tem o sen 

DR AS Sai ci 

  

  ILU 

  

PRAÇÃO 

disso, minha amiga, para 
médio basta-me o chá de tilia. É preciso 
io abusar dos calmantes. — Sem açúcar, 

muito obrigado. 
ViscoxDe — És o mesmo blagucur, Fred! 

Já nos fazias falta. Ainda eu ontem dizia à 
Finette. Porque será que o nosso velho Fred 

      

nos tem feito tão longas ausências? Dantes, 
jantavas duas, três vezes por a con- 
nôsco. Agora, contam-se as vezes que aqui 

      

Erup — Está tudo mudado, meu amigo. 
VISCONDE: Quem mudou foi vo 

Erzp — Engano. Não somos nós que nos 
transformamos, é a vida que 
em volta de nós. 
lho, Finette, imai 
cabelos que mudou? Não, minha amiga 
ram os espelhos que mudaram. Os da minha 
casa, en , São horríveis. Se eu fôs 

ditar neles, havia de supôr que envelheci. 
Ora, a verdade é que não somos nós que en- 
velhecemos, são os espelhos que não prestam. 
Visconpessa — Se assim fôsse! 

NDE—Eu, com franqueza, também. 
me sinto velho, A velhice é um preconceito. 
ViscoxDessa — Mas é um preconceito des: 

— Que idade tem você, Fred? 
me pregunte, minha amiga. 

segrêdo que eu tenho sabido 

    

  

    
        

     

    

  
  

         

    

    

    

  

DE, à Fred — Quando nos conhece- 

, tínhamos a mesma idade. 

RED — Ma já foi há muito tempo. 

Agora, devo ser mais novo do que tu. Ou, 
pelo menos, és tu mais velho do que eu. 

Visconni é vaidoso como uma 

mulher! 
Exep — Muito mais, Finette. Sou vaidoso 

como um homem. Não é verdade, Mark? — 

Mas já são horas. Eu não quero privar-te do 
teu brigde. Quando qu vamos. 

    isso j 

  

  

  

    

    
   seres 

  

    

  

VisconDessa— O Mark não vai hoje à 
club. 
VISCONDE Ah, isso vou. Mas vou mai 

tarde. Eu não faço cerimónia com o Fred. 

  

devi     ViscoNDESsA — M: s fazê-la comigo. 
ViscoxpE— Oh, minha filha! Somos casa- 

dos há vinte e sete anos. 
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VisconDessa — Em vinte e sete anos j 

  

tinhas tido tempo para aprender a ser 
amável. 

Erg — Assim é que cu gosto de os ver. 
     o mais, afectuoso desacôrdo. — Mas s 
Finette? Bu também tenho o meu bridg 
VISCONDESSA — Bem sei. Um bri 

sáias curtas, que pinta os olhos de azul. 
VISCONDE, a Fred. — Agora é contigo. 
vi a— É com ambos. O bridge de 

meu marido também é muito suspeito. E ele 
jogar mais caro que você. 
CoxDE— Oh, Finette 

VISCONDESSA — Mas essas coisas não me 
interessam. — Sabe que eu sempre vou tocar, 
no raout da Legação de Itália ? 
Viscoxpe — Contra minha vontade, é claro. 
Rai pão gradável icontrarihn as: pés 

  

    
   

    

    

   OND) 

          

    

  

     
soas que nós estimamos! — Que vai você to- 
car, Finette? Os russos modernistas 2 
ViscoxDEssA— Sim. O Prelúdio de Rach- 

  

    maninolf e um Scriabine 
Conhece? : 

Erep — Felizmente, não, minha amiga. 
Lembro-me logo do Trotsky « do Tehicherine. 
ão os soviets 

de música russa, só gos! 
ViscoxDE — À Pawlova! Via em Londres. 

Era uma mulher admirável. 

tudo de 

  

      

          
     Sobretudo, — acompa- 

nhada de vodka, como o caviar branco. Em 
todo o caso, um pouco indigesta. E a m 
de Rachmaninoff com umas pernas bem 

    

CONDESSA — Você diz isso, porque não 
conhece o Pretúdio. Vou tocar-lho, quere? 
Frep — Obrigado, minha amiga. Está certa 

de que não me fará mal ao estômago? (ao 
Visconde) O pior é o teu bridge. 
VisconDe, vendo o relógio — Tenho ainda 

meia hora. 
VISCONDESSA, a um criado de libré, que 

assoma — Acenda as luzes na sala de música. 
(a Fred) Quero que oiça também o Carnaval, 
de Schumann. Toco-o âmanhã. 
Erep — Nesse caso, minha amiga, comece- 

mos pelo Carnaval. (ao Visconde): Não vens? 
— Prefiro ouvir daqui. 

Erg — Também eu. 
VISCONDESSA, 40 Visconde — Podes dormir, 

e quiseres, porque é o que tu fazes sempre 
que eu toco. Mas ficas proibido de con: 
versar. 

VisconDE, recostando-se no Mapl 

bem, Finette. 

      

    

        

     

  

   Está 

Viscon- 

  

(A sala contígua ilumina: 
dessa sai) 

VISCONDE, à Fred — Não achas que a mi- 
nha mulher está cada vez mais intratável? 
“RED — É curioso. 
VisconDE — É curioso, o quê? 
Exep — Ela, ainda agora, fêz-me a mesma 

pregunta à teu respeito. 
VisconDE—E tu, que lhe respondeste ? 
Erep—Que se vocês estivessem sempre 

de acôrdo, não se podiam aturar um ao ou- 
tro. A Finette, meu amigo, é uma mulher 
encantadora. 
VisconDE — Mas está a envelhecer. E as 

mulheres que envelhecem ficam de um mau 
humor enervante, Naturalmente, imaginam 
que os culpados são os maridos. 

p— Às vezes têm razão. 

, quando começa a ouvirse o 
i excelente que a Finctte se lem- 

e de tocar, porque eu preciso de conver- 
sar contigo. (Vendo o relógio) Tenho apenas 
vinte minuto 

Erep — Como está o teu bridge? 
VisconDE — Mais loira. Fiquei de a ir bus- 

car a S. Carlos. Ceamos juntos. (Acendendo 
um cigarro) Preciso de conversar contigo sô- 
bre um assunto delicado em que ando para te 
falar há vinte anos. 

nED— É prodigioso, como ainda não te 

        

    

   

    

           

            

CONDE — Só agora, que nos embranque- 
ceram' os cabelos, nós podemos falar com 
inteira franqueza um ao outro. 
FRED — Aproveita, porque eu penso vaga- 

mente em me pintar, 
VisconnE — Trata-se da Finette. 

Frep— Está tocado admirâvelmente 
oxpE— Da Finette e de nós ambos. 

Há quareta anos, meu velho Fred, que tu és 
o meu melhor amigo, e há vinte e sete, desde 
que me casei, que tu vives na nossa intimi- 
dade, que és o nosso confidente, que te tor- 
naste uma pessoa indispensável na nossa 

istência. Ultimamente, tens-te afastado de 
nós. Já poucas vezes jantas connôsco ; 
quando viajamos, já não nos acompanhas ; 
parece que se quebrou o encanto que te pren- 
dia a esta casa. A Finette nem sabia do teu 

  

    
  

     
    

       
     

  

         

    

chá de tília, vê lá tu! — Ora, di 
malte fêz minha mulher ? 

ErgD — É isso que tu estás pai 
há vinte e sete anos? 

  

dizer há s q 
que te pregunto agora é se a Finette te fê 
algum mal. 
Frep—'Tu estás doido! A Finette e ui 

somos os melhores amigos do mundo. 

empre me quis parecer. 
as, tu compreendes, eu tamb 

tenho o meu bridge. Chacun sa vie. E 

coisas, na nossa idade, levam-nos 
tempo. 

  

     

  

RED — Admira, porque tu conheces 
egredos muito melhor do que e: 

ViscoNDE — Todos, menos um que tu 
pre ocultaste de mim 

ER 
VisconDE — Precisamente o que mai 

interessava. Nunca me falaste do teu 
com minha mulher. 
EreD—A blogue tem limites, 
ViscoxDE — Então, que tem i 

ordinário? E a coisa mais natural 
mundo. 
Faso — Perdão. Eu consagro à 

s respeitosos, e tu não t 
a direto É aliar Aa ei 
Viscoxbe — Mas quem te diz que eu du: 

vido? Eu sei muto bem que, entre ti e minhá 
mulher, não houve senão uma «amisade ame 
rosa» perfeitamente inofensiva. 

  

  

  

AR momento da nos 
rava que nos embranquece 
para to dizer. Conheço o teu romance, 
bem como tu. Tu apaixonaste-te por minl 
mulher no dia em que, de regresso de: 

ita, eu ta apresentei no Avenida Palace, Oi 
tro qualquer homem, no teu lugar, ou atrai 

E ide deie Fornd Pealê duas pistol 
emprestadas. Tu nã  



     

  

         

  

    

  

      

  

      
   
    

  

     

  

    
     

  

         
     
    
    
   
          
     
          

   

    midade e ao nosso lado, rodeando Finette 
duma admiração respeitosa que a princípio 
— devo dizer-te — a incomodou, mas que cla 
acabou por aceitar com prazer, porque todas 
as mull 

"das cadoradas. O teu flirt durou vinte anos. 
* Chegaste a exercer sôbre minha mulher uma 

* influência que podia ter sido perigosa. E 
entretanto, meu velho Fred, tn soubes 
fiel à nossa amizade e portaste-te, até ao fim, 
como um gentleman. 

Frep — Mas como sabes tu que eu me por- 
tei como um gentleman? 

* ViscoxDE— Nós hoje já podemos confessar 
estas coisas um ao outro. Eu li muitas das 

“tuas cartas para minha mulher. Eram perfei 
tamente tranquilizadoras. Além di 
bre miss Dorothy, criada de quarto da 

" mette, em quem tu depositavas uma con- 
* fiança talvez excessiva, traziame todos os 
"dias ao corrente do que se ia passando. 
Nunca houve nada de especialmente alar- 

mante, Pelo contrário. Daí a ponco, reconheci 
“que só tinha motivos para te agradecer. Por- 
que a verdade é que eu devo ao teu flirt com 
Finette a perfeita tranquilidade da minha 
vida conjugal. Durante os vinte anos que êsse 
Hlirt durou, tu, dar por isso, asseguraste 
ao meu lar o equilíbrio e a paz. Um marido 
moderno, demais a mais um marido noceur, 
como eu fui sempre, não pode, em todos os 
momentos, satisfazer os caprichos da mulher, 
entreter a sua imaginação, cultivar a sua sen- 

sibilidade, ocupar-se dela sôzinho, com o cui 
de um amador de rosas. fisse encargo 
dido itamente entre nós ambos, e 

verdade é que Finette foi feliz, não se aborre- 
ceu nem me aborreceu, e passou a zona peri- 
gosa dos trinta aos quarenta e cinco anos sem 

azer scenas de 
xando-me, despreocupadamente, 

jogar o meu bridge e fazer a minha vida 
mundana. Ora, essa tranquilidade e essa paz 
devotas a ti. Meu velho Fred, muito obri- 
gado. 

  

        

   

    
   

  

     
      

   

  

   
   

    

          

      

   

    

Erg — Não tens que me agradecer. 
VisconDe — Em igualdade de circunstân- 

cias, se eu ainda puder prestar-te o mesmo 
serviço, estou às tuas ordens. 
FRED — Agora, é já tarde. — Mas porque 

me preguntaste tu se a Finette me tinha feito 
algum mal? 
VisconDE — Porque, de há sei 

cá, tu tens mudado muito. 
Frep — Tomo chá de tília... 
VascoNDE — Já não és o mesmo para nós é, 

especialmente, para ela. Eu bem sei que tudo. 
passa e que a Finette começa a envelhecer. 
Mas às «amisades amorosas, precisamente 
porque não conheceram as violências do ver- 
dadeiro amor, têm o dever de conservar 
iis até ao fim. Tu afastaste-te, abandonas- 

tea, deixaste de ocupar o espírito de minha 
mulher, de entreter-lhe a imaginação, de en- 
cher-lhe a vida, —e a vítima fui eu, porque, 
de há cinco anos para cá, Finette não parece 
a mesma, está intratável, diz-me inconve- 
niências a todo o momento, faz-me scenas de 
citimes, quere que eu passe as noites em casa, 
ao pé dela, e a minha vida doméstica perdeu 

  

      

  

anos. para 

  

  

  

        

ILU 

  

TRAÇÃO 

tóda a trangiiilidade, que atinal, meu velho 
Fred, me provinha de ti. Ora, eu não te falei 
no passado unicamente pelo prazer de reavi- 
var as cinzas da mossa mocidade. Falei-te no 
passado para te pedir um favor. 

ED — Mas o que queres tu de mim? 
Vasco: Que continues o teu jlirt com 

minha mulher. É a única maneira de eu ter 
um pouco de descanso. 
Exep — Vou tentar, Mark. Mas tu julgas 

sível, no outono, ao car da folha ? 
ONDE — Se tu fôsses um rapaz, meu 

o Fred, não to pedia... 

  

    
    

    

     

      

(A Viscondessa acaba de tocar. Fred e o Vi 
conde dão palmas) 

  

  

VISCONDESSA, entrando, risonha — Então, 
ed, gostou? 
Frep, levantando-se e beijando-lhe a mão 

— Uma maravilha, êste Carnaval de Schu- 

mann! Então, não é verdade, minha querida 
inette, que isto vale mil vezes mais do que 

todos(os seus músicos bolchevistas ? 
VISCONDESSA — Mas O que eu toquei foi o 

Prelúdio de Rachmaninoff. 

Frep — Devéras ? 

ViscoxpEssa — Com que 
você me ouviu! 

FrgD — Mas tocado por si, minha amiga, 
parece Schumann, parece Beethoven ! Que 
noridade, que vibração, que alina! Não há 
dúvida. É uma peça de concêrto. 

A Dê-me um ci 

quero que oiça Seriabine. 
Frep — Decididamente, 

a Rússia! 
ViscoDE— Minha querida Finette, Fred 

acaba de dizer-me que fica esta noite a acom- 
panhar-te é a om 

VisconDEssa, a F) 

     
   

  

ponca atenção 

  

    ro. Agora, 

faço as. pazes com 

      

     acende 6 ci- 
so que volta? 

(ao Visconde, que lhe beija a mão) Já devem 
ser horas do teu club, ) 

   
   

JúLio DANTAS. 
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EM LOURDESDS 
— GOMO NOS DIAS DE JESUS, EU VEJO 
UM PARALITICO MEXER-SE NA MACA, 
FIRMAR-SE NOS PUNHOS, POR-SE DE PÉ 

E MARCHAR 

    

      

    

           um po 
patrimó    

carrega:



  

  

   
bra-se todo para a beijar, na consciência da 
morte próxima, mal se encontre com o Adour. 

O sol ardente, por entre núvens, o mesmo sol 

    

álido do estio é 
o verde das verte 

oiro 0. pobre 

  

n Portugal, polvilha de branco 
s, põe pérola 

das tôrres, muda em chama de 
stelo  sobranceiro ao 

— porque é o antigo castelo do lugar 
as tôr. 

  
  orientes de 

  

burel do   

caminho 
o que 
res do Santuário as que nos olham de 

nos vigia da esquerda, e são já 
  

Agora vou à pé, rasgando a turva corrente 
dos peregrinos, deixando-me arrastar por ela, 

urntúrio duma cheia. Aquele Nilo 
certa altura, de encontro à ilh 

vasto taboleiro central d 
faz o seu delta 

avança pela direita, ru 

sob-o surdo 
human 
verde q 
planada fronteira à 
reflui para a esquerda 
moroso é lento. 

à alvura do Templo sobressai no scenário de 
flancos da vertente, A tórre prin- 

cipal, ao meio das duas irmãs ma 
à o homem d! 

do Senhor Eóra, entre os pequenos das lanter- 
E todos três leva 

cónicos das suas opas brancas. 
Uma escadaria dupla 1 

plano superior do Santuário, subindo em dois 

  

    

  

Basílica, 

  

  

  

mais” baixas, lemb cruz, à testa   

nas   cabeça os capuzes 

à o hemiciclo ao 

  

caracol e 
ao nível da explanada e da Gru 

gueiro dos devotos. Há duas rampas em. 
lua, trepando da expl átrio em que 
assenta a igreja, envolvendo o h jo e à 
escadaria nas suas antenas de colcopetero. Pois 
a essa hora de dilávio as rampas não se dife 
rençam de caleiras a despejar torrentes, 

O Calvário dos 
relva fresca do taboleiro do centro, tem a fisio- 
nomia fúnebre dos sepuleros. O vulto flexível 

d Coroada, face Templo, 
sé a É ao 
joelhos no seu pedestal, no 

seu pleito à favor dos náufragos, onvir-lhe-hia: 
so fluir da prece se não fôsse o rumor da 

nte 
A turba torna-se cada vez mais espessa. Nas 

proximidades da Gruta só fazendo quilha dos 
bros enviezados podemos rasgar-lhe 

compacto, 
Abei da Gruta, impossibilidade do 

subir à Basílica, A custo, vencendo fluxos e re 
fluxos, ponho os olhos na sua humildade — que 
milhões de olhos anualmente reverencia. f 
uma cova em despenhadeiro. E 

ços de flanquando o Pórtico do 
     

  nada ao 

  

Bretões, desabrochando da 

do a face   Virgem 

    
  

  

    

  

Mas como à Virgem Mãe, tal qual 
Palestina, ao tabernáculo de Salo- 

mão continua a antepôr o albergue do pastor, 
foi ali que a Poderosa Senhora deu audiência 
à plenipotenciária abel, 

    
  

os simples. filhos de 

  

à dôce zagala Bernardette, 
bem de 

  

que para todos e a 

A reprodução material da Senhora 
na Gruta, sob a moldura natural dos arbustos 
silvestres, entre a 
dos miraculados 
lhe as paredes. 

renda 

estendem os braços, rezando € 
nizam o culto da pastorinha 

Aproxima-se a hor: 
imo, a hora máxima da vida de 

Às. piscinas encontram-se ce 
da regra só funcionarem de manhã, 
tenas, 
tam bancos de 

aos milhares, 

à margem da esplanada. 
cente   
conduzem destroços 
aforado aos doentes, 

O fumo dos círios 
Os milhares de fiéis que 

cantando, 

todos requereu e obteve mercês 
lá está 

muletas 

lhe 

da Procissão do Santfs. 

  

L 
adas 

  

  

as pessous que 
para 

os brancardiers « os enfermeir 

urdes. 

p cortejo 
às dezenas, às 

  

   que 

        

ILUSTRAÇÃO 

  

êste o aspecto culminante, o mais impre 
santos os tocam a sé 
atório de prodígios. 
às macas, Os carros de 

humildes. Os lei 
rodas seguem na peugada das muletas 

tudo aquilo, 
a multidão, graças ao 1 piedoso dos bons 
Sumarita se vai alinhar filas cer: 
radas, ao longo da avenida central, à sombra 
de plátanos e tílias. 

Muitos dêsses paralíticos 

  

sibilidade 

  

   

   as. padic 

  

5 côchos. É    
  lo, em 

  

acusam estragos de 

      

  

decadas de invernos. Muitos dêsses Lázaros 
atingiram a velhice em tempos recuados, Mas 
todos, velhos e velhas, como as môças, como os 
moços — alguns oitadinhos, a sonha 
rem. noiv e 1 Senhora lhes fizer 

  

levam por divisa nos olhos e nas 
lade da: 

São velhos, é 
dúvida. Seres que 
mutilados. Criaturas que 
mento reduziu a frangalh 

m irmâmente viver, 

  

  

verdade, São doentes, não há 
a Natureza trouxe   à luz já 

o Destino num mo. 
Uns e outros, 

  

po- 
fitam o céu à 

a estréla, isolam-se dos irmãos ter- 
de conquistar as graças divinas. 

ps, os mais velhos e os mais novos, 
nem sequer 

      

Porque t 
rosário na mão e olhos ao alt 

aminh 
dum monumento, à 

O sol câustica que ne 
longas barbas, à 

minha esquerda, narra o milagre 
nhora italiana, que tinha a mão comida por 
velha fístul manhã tirara da pj 
a mão limp À minha direita, w 
valheiro d s de tartarug 
des de Zola 
vera coragem para ne 
logo nem 
mim, nem crente nem desc 

  

vêem quem lhes abre o 

rga da espla 
ferro em brasa. 

  

ada 
Um frade 

      
de certa se: 

  

       
jancista não ti 

r, sustenta que O psicó 
duvidar, Eu, por 

fitande 

   

    

  

  

  
  

  

e procurando sondar-lhe os íntimos mistério: 
compadeço-me dos velhos que procuram viver 
de bem com a saúde, comovo-me com os novos 

  

que n 
ceramente desejo o milagre da saúde e o mil 
gre das bodas. 

  

aspiram a e dias de   vad festa, e sin- 

  

Tudo a postos, a zona da explanada ocupada 
pelas macas e emelha campo de ba 
talha de a erguer os feridos. 

A pre » vai começar 

padiolas 
nde 

  

    
Já se elevam cân- 

  

ticos religiosos de certos grupos perfilados às 
margens da avenida. Ao centro, de cá para | 
de lá para cá, passam hábitos brancos de mon- 

  

jas, deslizam” escapulários| 
À turba inquiet: 
dos espessas sebes rumorosas. 

  

gros de monges 
comprime-se, concerta   aos la.   

  

2 a procissão começa de facto — de facto ini- 
à grande Desce 

  

espectáculo, do plano



  

ILUSTRAÇÃO 

  

superior da Basílica, pela r: 
por trás da fila de doentes e curi 
banda do Hospício, para tomar ao cimo o le 
desafogado da esplanada. Desfila vagarosa. Mal 
a destingo para além das cabeças da outra mar 

flutuante de 
estandartes e flâmulas dos fiéis, E também o 
canto dos peregrinos 

ílica, que” alastrá e se exala do 
rebôa na vastidão do recinto. 

  mpa da direita, indo 
os da   

gem. Só a denuncia a confusã   

canto que parte da Ba 
  rtejo, que 

  

Atingida a extrema do dique formado pela 
    massa humana postada à direita, as águas do 

novo caudal, agora mansas como as do Ji 

  

to pelos di 
ques laterais, Há braços que se este 

a bradar por S, João na avidez do baptismo. Há 
que se 'exaltam, que sobem mais alto, 

E na face 
olhos fulgurantes dos 

fixos na clemência 
tação das chamas 

  nam a extensa avenida, apertadas 
  

tem, como. 
  

  

  

ao aproximarem-se do rio da Virtu 
extática dos cegos, e m 
entrevados, ainda há pe 
das alturas, estremece à 
a crepitarem 

Às primeiras águas são neve em m 
Abrem o cortejo filas de raparigas, ui 

de Filhas de Mari 
sendais de renda. Depoi 
alinhad e 
tuam estandartes, alteiam-se pendões ao mc 
dos grupos sucessivos, Logo surgem os peré 

medalhas 
». E grupos 

psos alter. 

  

    

  

     
  

Seguem-se magotes 

    

  grinos civis, 1   

   suspensas do peito, cantado em cô 
sucedendo aos 
nando com alas de leigos, 
pendões, frades encanecidos marchando à van- 
guarda de oficiais do exército, tudo canta, tudo 
Drada, a prosédia francesa predominado sôbre 
as demais, os versículos em louvor de Je 
fechando pelo geral. estribilho 

Hossana, hossana, filho de David ! 
As virgens da testa do cortejo, 

erupos, alas de reli     pendões atrás de 

  

    

   
atingido o he 

miciclo, sobem as escadarias laterais, perfi 
lam-se no átrio superior, o que 
fundo duma Ascenção de Ti 
de peregri 
sílica, vão-se postando no patamar 

       

   

    

  
  

do Rosário. 
Mas o bispo que sob 1 

portando a custódia do 
bens   s por sãos e doentes, surge 

  

legião de clérigos e deve 
Os gritos recrudescem. 

à fé exalta-se 
Ouvem-se brados em que lateja o desespêr 
Percebe-se 
E nós mesmo, 

Às súpl 

  

  

  

que cantam 
que estamos fóra da exalta 

ção da fé e da crença, embora não solucemos, 

  

embora não brade 
vendaval, (0) 
de encontrar fôrças, 

    , sentimo-nos levados pelo 

  

soltas no turbilhão, incapaze 
nas reservas do nosso ra 

ciocínio, que nos mantenham no regime de 
neutra impassibilidade 

Vejo rostos de senhoras alagados de pranto, 
Descubro é chorando 
de esperança 

É meste lance 
sença do Santissime 

     hos de entrevados rind 

à multidão sacudida pela pre 

  

que um clérigo, entre clé 
rigos, na voz forte de Josué intimando ordens 

o sol, clama ao centro da esplanada 
Seigneur! Faites que je voie 

Como se todo 
quise 
fundidas em vozes italianas, espanhóis e por 

na mesma vibração 
Faites que je voie! 

O clérigo repete t 
vezes o côro amplia a voz implorativa do 

  

fôssem cegos, como se tod 

  

m ver, todos clamam, vozes france     
tugueses uni 

Setgneu       s, vezes a petição, “Três 

clérigo. 
Faites que je marche! 

rebôa, rebôa três 

   Pórtico 

  

Nenhum milagre pregunto a mim mesmo 
» êste estrondear de corações em sá   Então to 

plica se perde nas alturas, incapaz de acordar 
  

s da divina Misericórdia? Observo os 

  

  

  doentes que me ficam perto. Os cegos é os 
  ralíticos, Os velhos e os môços. E parece-me 

descobrir nuns e noutros, a-pesar de tudo, à 
claridade viva que irradia dos rostos onde arde 

4 candeia da fé 
Só uma mulher do 

  

bretã de touca 
e criatura 

no equilíbrio da 
aços filhinho cego 

rouqueja de 
ur! Faites que je marche 

       

   
e aleijado, soluça aflit 

  em repete 
o sacerdote 

  tamar do Rosário 
s e do peregri 

reproduz o grito das almas no Pur 
gatório. Olhos fitos no Céu, corações ardentes 
de fé, tudo pede, tudo brada, tudo grita 

lança a ben: 
     

    

Então, diante” de mim, à dez passos dé 
dias em 

levantava 
do túmulo, eu vejo um paralítico mexer-se na. 
maca, firmar-se 
march 

Milacre ! Milacre! 
vairada. turba 

  

mim, como na era de Cristo, como nm 

  

que Jesus erguia a mão e Lázaro 

nos. punhos, pôr-se de pé, é 

ulula, canta, chora, ri 

  

a primeiro os mais pró 
ximos, »s imediatos, em breve os de perto 

e os de E todos, tal a torrente que der: 
ruindo os diques invade as terras defesas desti 
nadas à cultura e à colheita, se precipitam, € 

atrópelam, e se confundem, envolvendo o 

   

  

   
  jo terminou aqui, Foi o mi- 

  

À noite, na hora do recolher ao quartel, 1 
era o espectáculo único da procissão do Santis- 
simo, com todos os alaridos veemente 

  

  
1 scena fantástica da procissão das lanternas,   

que eu deixara a rolar em tôro da Basílica 
fosforescente, rio de f » em que a barca de     
Jesus vai de velas a arde   não era nada daquilo: 
que me ocupava a retina. Era o caso da ita 
lana, a senhora curada da fístula na mão. Era 
o homem de Rouen, o paralítico que eu vira 
levantar-se do catre a propósito, interro 

e. E conservo-me em silênio, incapaz duma: 

     

  

    
  

À estr o arvoredo, é   

escuras. Por mais duma vez julgo descobrir ao 
longe restos da procissão das lanternas, Mas 
não lhos de gatos   que buscam à    

Lisboa 
Sousa Corr 
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Era do Natal à Epifânia, e, o bufão Giane Pimpo, pesando sômente 

  

trinta arráteis é medindo seis pés, fôra eleito, como era usança nesses tempos, 

  

bispo dos tolos. A st se por muitas momices tru     
  nescas, Dera a benção pública de mitra na cabeça, eruz ao peito, e, báculo 

na mão. Subira ao côro com um clérigo licencioso e de vestuário teatral, Com 

    

ce af tripudi À canções obscenas. Comera murcelas e salpicões 

  

sóbre o altar. Puzera no turíbulo restos de solas velhas. Depois da miss: 
  se das suas vestes sacerdotais, e, passcou pelas 

  

pinchou na igreja. Despojo 

  

num carro cheio de imundícies, atirando mancheias de estêrco no povo 
que ria. Os freires, cuja soturnidade monacal se divertia com o gargalhar 

nte as       jo do bobo e'com: os seus desmandos, desopilavam fartam 

  

suas reverênci. 

  

padre guardião, na sua cadeira de espaldar, com o 
a muito tambén 

   
tédio espantado e com o estômago proeminente e arfando, 

  

pesar da a e achatada, da 

  

Mas. Pimpo era Incidíssi face larg; 

  

sua bôca Iargamente rasgada, da sua pele encarquilhada e anogueirada, dos 
seus grossos e pendentes lábios. Os seus dentes, viciosamente implantados 
nas maxilas disformes, adequavam-se hediondamente ao olhar vago e apar- 
alhado, mas, brilhando de quando em quando, vivamente, em lúcidos cla-   

  

rões. A cabeça pendia-lhe sôbre um pescoço grosso e entumecido. A coluna 
vertebral, recurvada em diferentes sentidos, formava gibosidades. O ventre 

  

as mãos grossas e enormes ; as pe     era volumoso e descaído sôbre as cé 
    cambaias e de articulações nodosas. E, tendo tôdas as liberdades, pod 

  

à todos gritar os-seus ridículos, os seus vícios ou as suas mesqu 
Podia tão impunemente insultar um bispo, como impunemente mofar um 

   

  

       mág 

  

; sofria da mai 

  

homem de m da. Comtudo, Pimpo sofri 
possível a 1 ncia; aquela que permite a análise dum defeito 

, duma vileza, duma sordícia ; de a gritar con- 

  

humano, duma falta malév 
victamente ; de revelar uma verdade mesquinha, e, de ver no resto desaver- 

  

gonhado e prazenteiro do ouvinte visado, sômente o riso e o descaramento. 

    

  

O grotesco Pimpo, desde a infância, nesses tempos medievos, mistu 
um pouco de alegria à existência sombria então levada, fazendo. parec 

is muralhas dos castelos com os seus fossos cheios de   menos altas 

  

estagnada, as pontes levadiças, as grandes portas chapeadas de ferro, 
    negras tôrres de mena file acompanhara os senhores quando êstes pe 

corriam os seus domínios, guerreavam os visinhos, ou caçavam, pelo outono, 
  de falcão em punho. Figurara nos entremezes chocarreiros, nos mes; 

estrados que os religiosos armavam para os mistérios, as oratórias e as má- 
  

    

  

o divino. Fora     

g , muitas vezes, com a sua presença monstruo 
sua impudícia e os seus acerados cpi 

  mas, o único a divertir a 

  

Porque ela ficara indiferente à inspiração dos trovadores e aos c 

  

jados de acha de armas, da borda e da lança, com a 

  

esbeltos, os quai 
    nes, de plumas ao vento, se inclinavam 

  

rina bastida e brilhante de passa 

  

s bordados, numa 

  

os cobertos de atafa 

  

sôbre a testeira rostrada dos cava 
reverência amorosa e denodada.   

telo, Era tão precioso como os lebreus,   Pimpo era indispensável no c   
  

à esmerilhão e o santoral de almalho iluminado. 

a
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Pimpo fôra recrutado entre os raquíticos 

  

e os idiotas. Como era raquítico, diver! 

  

pela sua córcova e pelo seu nanismo, Mas, 
dispunha dum espírito mordente, mal humo- 

Ny sua precocidade inte- 
lectual fôra duma notabilidade desprezada. 

Habituado, desde a infância, a ser escarne- 
pela fôrça, dos 

s troças que lhe dirigiam, jul- 
poder indemnizar-se da sua liberdade 

rado e muito vivo. 

  

    m poder desforra 

  

insultos e d 
gav 
física pela sua liberdade de linguagem nunca 
jovializando os comentários, e, pela sua ru- 
dera de maneiras. A sua vivacidade intelee- 
tual é a sua extrema perspicácia, permitiam- 
«lhe colher, com muita facilidade, os defeitos 
dos que o escarneciam. Dotado da concepção 
ápida e extravagante do doido, mas, pos- 
uindo ao mesmo tempo o senso crítico e a 

imaginação criadora e ardente, Pimpo era 
pueril, Porque os loucos e os gênios possuem 
a faculdade de criar, mas não de corrigir. 

Assim como a escróíula, a par do raqui- 
tismo no grupo das degenerescências, reúne 
muitas vezes as duas diateses, para dar à 
criatura uma estatura fenomenal, de exigái- 
dade ou de exagêro, assim a inteligência 
nesses. seres, umas vezes adquire um grau 
notabilíssimo, ou de superioridade ou de 
tismo. Pimpo era opulentamente dotado de 
ida intelectual. E assim, dava tôda a sua 

mente aos seres 
Sem poder enunciar a outrém tóda a rai- 
nta tristeza da sua alma, coberto por um 

traje dum carnaval 
sempre troça ao defrontar-se com 

guém. E êle, sem pendor para o riso, fazia 
rir tôda a gente, apertado no seu justilho 
fendido e bem jus 
tas as deformidades do seu esqueleto ; com 
os longos braços pendidos, tal um búzio, e 
toucado duma górra asiniauricular; com 
uma sapata verde outra amarela ; armado 
duma espada de madeira, duma bexiga de 
porco insuflada, contendo sementes sêcas de 
ervilha e dum pandeiro de soalhas enfiadas 

          

idio- 

      

que o rodeavam. 

va    

  

'o, 

  

m parecença, cau- 
sava     

  

  

crem vis- 

  

o, para melhor s 

  

  
     em arames lares. 

  

perpendic E todos riam 

  

assim que de manhã, se alevantava do seu 
almadraque de labru 

Giane Pimpo tinha a fisionomia dum ton- 
    

  

to, como Sócrates. O Virgi- 
lio; crescera tanto como Horácio, Ale: 

e Arquimedes. Era tão abortivo como Esopo, 
que Planudo descreveu, e que fôra histrião 
do filósofo Xantho. Afectado de extrema me- 
lancolia, como Zenon, Lucrécio e Aristóteles, 
sofria du mental, 

sentimento da pers 

  Gaguejava «é 

    

andre 

  

a afecç aracterizada 
pelo ex alida- 
de; e, as do, sentia a dôr mais for- 

temente do que os outros homens. E es 
dôr assim sentida é a corôa de espinh 
génio. 

O truão Giane Pi 

     
cesso do       
    im afect 

  

  

    do 

iceando     po começou esc 
nos seus momos ; e, um dia de sarau, não po- 
dendo misturar os seus tregeitos às visagens 

24 

    

sou enfadamento. Os 

  

duma pantomima, 
anos começavam pesando-lhe ; resolvera exa- 
gerar as suas truanices. Eôra o início da sua 
decadência e da sua deshonra. 

Fizera-se um grande reboliço. Pimpo não 
se exaltára contra os adufes mal tintinabu- 
lados, Quando todos esperavam que Ele gri- 
tasse as sas chamboices costumadas c êle 
tal não fizera, a castelã bocejou sob a sua 
coifa flabelada. Levaram-no. Substituiram-no 

reiro popular. Quando à cozi- 
nha foi comer a sua bolcima de centeio, o 

próprio cozinheiro não o mofou ; ficou indif 
rente, Então, deixou-se caír sôbre as vides 
bravas do seu catre. Nessa noite não dormiu, 
cheio de medo e de tristeza. 

Giane sabia que, enquanto fôra êle próprio, 

    

  

por tum cho 

    

êle sômente, insultando com a sua raiva e   

com o seu juizo crítico, patenteando as des- 
honras dos poderosos fizera rir todos, A sua 
desgraça provinha do medo de continuar a 

do medo de não poder dominar 

  

insurgir- 
as suas prontas invectiv 
trora reboando com as injúrias mais amar- 
gas, dos balcões das tauromaquias e dos 
tavolados das praças, fôra sempre ouvida e 
divertível. Agora, porém, que se humanizava, 
adaptando-se à hipocrisia é ao êrro, dando- 
«lhes a naturalidade: da sensatez ; agora que 
se irmanava aos homens, pela adulação, pela 
paciência e pelo disparate, os homens des- 

    

s. A sua voz, ou- 

  

   
presavam-no. 
Amaldiçoou a hora enganosa da sua luci- 

dez, quando, vendo a inutilidade de a todos 
dizer verdades, e, temendo a descoberta da 
ta sinceridade, pensou em ser sômente o 

maninclo porque era soldado. Deshonrára-se 
por a ninguém mais insultar. 

Logo de manhã, ao saír, viu perto dum 
violal e à sombra das alfarrobeiras, uns ra- 
pazes jogando o alguergue. Com os pés des 
locou-lhes as ariozes mas, a sua perdição 
chegára às crianças ; fizera com que elas o 
corr 

  

   

  

em à pedra     

    

Os tempos. decorriam, «, a recordação 
s ofensas avivava-se agora no espírito dos 

o, tardia- 
  su 

insultados, 
mente, descobrindo a deshonra dos seus 

    
    Alguns começaram en   

talamos, a inveja dos filhos, a traição dos 
irmãos, pelo chocarreiro gritadas, por todos 
cridas meno próprios. Por simples cari- 
dade davam-lhe uma gamela de alhada diária, 
A sua aproximação parecia peçonhentar, 
como se êle fôra um licranço. Pimpo, deixára 
no almário o seu gibão tricolor e inútil. 

Novamente-voltou a ser sincero, mas suas 
invectivas sendo, mais do que nunca verda- 

  

  

   ete 

  

deiras c sentidas, não eram toleradas. 
Armado ainda da sua bexiga insuflada, 

para se defender dos desmandos dos que lhe 
   

  

buliam, batia com cla na cabeça atormentada, 
lastimando a sua asnidade. 

Era pelo tempo das colheitas. Os cegadores 
olhavam-no malignamente, segurando as ga 

    

     

   
     velas cheias de espigas. Pimpo caminhou E aproximar-se do mar. Avançou pela praia, 

  

    

      

      ondas levaram-no facilmente ; bem mais 
cilmente do que os seus pés doloridos, 

quando pela vida, sôbre a terra conduziam 
a. 

Giane Pimpo afastava-se para o largo; é 

    

        

  

       sua pobre cares 

       
     

  

       

  

     
   
    

    
   

   
   

    
    

    
   
   
   

    

  

   

    

    
    

   

  

    

  

   

    

   

flácido, a-pesar da extrema melancolia, 
recia-lhe sentir, na morte, a voluptuosid: 
dos seus membros, desleixados sôbre as ági 

   quási feliz, segurava-se fortemente à gra 
iga insuflada, onde as ervilhas secas 

haviam emudecido. E cla, boiando com o 
corpo dêle, parecia a grande bolha duma 
maleita monstruosa e prestes a rebent 

  

bes    

houvera o seu corpo sentido um bem fisi 
tão completo, e, tão desnecessário de recor 
pensa. Jâmais a sua alma se sentira, assi 
tão só com êle próprio. 

file não conhecera o amor. Mas, pensava 
vesse êle ser uma grande coisa, capaz, 
aligeirar os pesos, de igualar as desigual: 
dades; porque era leve sendo cheio de riques 
vas, e, sempre dôce, se bem que abundant 
em amarguras, 

Fóra o exagêro da sua personalidade 
levara Giane a procurar a morte. Mas, co 
houvesse entrado agora nesse domínio ac 
sível, a morte já não existia para éle. 
tudo, sempre mantido pela grande 

ima e cheia sômente de vento, do 

  

  

  

  

te 

friando-lhe o corpo, Ele sentia-se per 
mente feliz: não possuia amor-próprio, 
sejo, teima ou egoismo. Assim liberto dês 
despojos. mortais, lembrava-se de todos, 

da doença; devorados pela idéa da m 
com as vantagens acompanhadas pelo, 
das misérias. 

O bufão boiante sentia a juventude, o 
estar e a vida, tais os jogos dum sonho. 
seus pensamentos haviam sido sômente a 
bulência dos seus sentidos. n 
todos os homens, semelhante a um cilindi 
frágil, rolando e entrechocando-se com 
outros, Pimpo sentia-se sublevado no ar li 
Sentia-se imortal e sem corrupção. 

E a grande bolha de ar bailou sôbre o mé 
Separon-se do homem que já não era u 
bôbo, e, que se suicidara, como Zenon, 
crécio e Aristóteles. 
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NOTAS PRORFANAS 
O NASCIMENTO DE CRISTO ATRAVÉS DA ARTE — OS PINTORES DO RENASCIMENTO 
ITALIANO E OS PRIMITIVOS PORTUGUESES — NESTE TORRÃO DA ERA Á nina 

À interpretação plástica do Nascimento de 
Jesus varia, como tôdas as manifestações 
artísticas, através das épocas, das raças e 
dos indivíduos que 

À Arte, seja a versão sintética dum aconte 
cimento, a visão psíquica duma paisagem 
ou o comentário penetrante e agudo dum: 
figura ; seja a captação dinâmica dum gesto, 
a impressão rápida dum movimento, ou a pró- 
pria reprodução escultóric 
é sempre uma expressão elev 

      

produzem. 

  

   

do corpo hum 
da de História, 

artista 
classificada como uma sciência 
Obra dum indivíduo, 

poca e pertence 
sujeito à fisionomia ambiente dessa mesma 
época, que actua, indelevel, sôbre as s 
características sociais, o documento de Art 
visto através do tempo, é um comentário vivo 
da idade que passa. 
historiar um facto, como document: 

  

desde que a História, criação de 
justamente 
subjectiv 
numa 

  

vive 

  

que 

  

a uma e está 

      

    

Mas, recorrer a êle para 
  

  

dótico de determinado acontecimento, é in- 
correr em êrro. O artista, quando produz, 
coloca-se sempre no seu ponto de perspecti 

   va. Há 
nam a retini 

sensibilio 

múltiplas facetas que lhe impressio- 
O conjunto de todos 

ade, fé, cultura, 
preconceitos, espiritualidade 

tes fac 

  

    tores, 

  

ideologia, 
nte, ete., 

convergem num só ponto e geram um 
o seu entendimento. E 

sua tela e à sua pedra, 
objectivo, o êrro da 
tista, 
tendimento. 

  nbi 

  

nico 
trás à 

para o espectador 
posição em que êle, ar 

  

fenómeno 

   
ão a virtude do seu en- 

Daí que, na obra de Arte, para 
a sua perfeita compreensão, e porque só a 

pode“ rectificar 
aquele êrro de perspectiva, deva haver por 
parte do espectador, senão uma afinidade de 
sentimentos com o artista, que o tempo des- 

  

verdade do entendimento 

  

vaneceu à medida que os séculos passam, 
um esfôrço, pelo menos, de aproximação do 
ponto em que o artista se colocou, ou 
precisamente 
executar a sua obra. 

Como valor histórico, e Arte tem 
sempre mais interêsse pelo indivíduo que a 
executa do que pelo facto que interpret 
cuja importância é meramente etnográfic 
se a etnografia foi ficlmente obserr 
artista não a sacrificou à um efeito de côr, 
a um gôsto de colocação ou à harmonia do 
conjunto. Mas, quando o historiador al 
dona o scenário para penetrar nos sentime: 

agitaram uma épocs 
álise do acontecimento interpre- 

mais 
foi forçado a colocar-se, para 

a obra   

    

  

      

tos € ideias que há de 
preferir, à 
tado, 
o interpreton ; há d 
cie de fluido que 
estátua. palpi 

  

a compenetração com o indivíduo que 
de embeber-se nessa espé- 
anima um quadro e dá à 

  

de matéria viva, que o 
artista não poude desvirtuar caprichosamente 
porque irrompeu de si mesmo e foi um pouco 
da sua ma e do seu corpo, e nos apresenta, 

À sua pujança espiritual, o car 
do período histórico em que o 

  ácter 

      

a viveu. 
Goya é, talvez, um dos casos mais for- 

  

“MAR PLANTADO.. 

midáveis de retratista que o mundo co- 
nhece 
Pois bem ; os 

arde de psicolo; 
tratos de Goya, que são um 

  

falam-nos me- 

  

à pietóric 
a do retratado do que do 

génio arrebatado, da retina subtilíssima, 
temperamento violento e racial do artista que 
os pintou 

  

nos da psicolog 

    

Há neles aquele vivo colorido his- 
pânico que andava nas almas e nas coisas da 

  
Bernardino Tui 

    

  época ; aquela exaltação nacionalista, aquele 
indo que partiu em pedaços 

os pendões napoleónicos. 
porque ainda ninguém 

no-lo disse e que sonbesse sofrivelmente o 

vigor de !   cão ru; 

    

is não sabemos, 

que dissesse, se os paineis de S. Vicente são 
ou não da autoria de Nuno Gonçalves. Mas, 
sabê-lo on não pouco importa para a sua 

nossa. sensibilidade 

  

ção portuguesa. A



ILUSTRAÇÃO 

quele período histórico e 
reilectida. O sentido hi 

ambiente 

  

  

  

la ostenta: 
ção espectacular em 
que elas se movem, 
aquela deliciosa mes: 
cla de fórça aními- 
ca, de vig 

  

raeteres e de delic 
deza espiritual, é a 
mesma que dá viçe 

« valor psíquico 

  

crónicas — portugue 
sas da mesma épo- 
ca. Se nã 
tasse dum pintor 

  

se tra- 

português, teria 
de admitir um    

  

jo. extraordi: 
ário de 

  

que não seria o pri- 
meiro que a histó 
ria registasse. O 

  

cretense Doménico 
Theotocópuli, É 

O Greco, estrangei 
ro em panha, 

  

também levou 
quadros, com tortu 

  

obsessão e pro. 
fundo acento cimo- 
cional, «bebido de 

    

ali 
ático que impõe as 

  

nobremente de crepúsculo», tôda a elevação mística da 
época espanhola em que viveu. 

I
E
L
 

Fe
y   

Temos aqui algumas reproduções de qua- 
dros célebres, que são familiares, pela sua   

difusão em livros e revistas, aos públicos de 
Taro 

1, nestas questões, marca sempre u 

  

       todo o mundo, excepto, 
Portu; 

portug 

     excepção, e não nos surpreenderia nada 
que m dos cantores das maravilhas 
da nossa terra, dêsses que, no seu estúpido:     
afan de exclusivismo nacionalista, redu- 
zem o Criador à simples condição de fa- 

  

bricante de céos e 
d 
pela fórça do contr 

  ares especiais para uso 

  

se lembrasse um dia de a proclamar, 
como qualidade 

  

única dum povo qu beir   m 

  

   tado confia as suas queixas ao va   vem d 
as, 
emos aqui—e basta de interrupções — 

  

uns quadros de pintores célebres, que es: 
tão espalh      los pelos mais importantes m 

Desde Correggio, em pleno, 
ra Filippo     

ipi, no período da transição clássica ; desde 
o máximo re 

Memlin 
esentante da pintura 

      + & delicioso pi 

  

   
primitivo; de Palma il Vecchio, a 1 
Signorelli; de Pietro lo Spagua, a Andrea 

Robia, cte. Todos Eles interpretam a 

  

ôsto e maneira, alguns bem contr 
  

ie 
tórios, o mesmo assunto histórico: o nas- 

  cimento de Jesus 
Que o historiador tentasse averiguar, atra- 

vês dêstes quadors, a verdade bíblica, seria.    

   
   

grotesco e irrisório! Tanto m 
Arte se apodera do símbolo com tô 
ção da sua amplitude imaginativa. 1 

ia como lançar sôbre 
imbolo de humild 

as culpas do Re 

sório e grotesco sé    

  

dôce figura de Jes: 
e renúncia human: 
ascinento italiso, “Coin” ok seus” riu 

   
todo o carácter erótico e      

poso e bélico dêsse grandioso período histó 
rico, que aliás se pode advertir perfeita- 
mente atravé 
mo daqueles, 
caram aos te 

da obra dos seus artistas, mes.   

que dedi-      

  

s bíblicos e religiosos. prefe 
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rente atenção. O paradoxo, apenas aparente 
confirma a tese, bastante elementar como 

  

princípio estético, que atrás defendemos 

Queríamos incluir neste artigo algumas 
reproduções dos primitivos port   eses, que 

  

foram, quanto à nós, os que melhor interpre 
taram a intenção simbólica do Nascimento 
do Redentor, e não nos cremos iníluídos por 
imperativ 
conscientes, e muito menos por 

de ordem étnica, mesmo sub 

    

tismo de via estreita, que se ley 
impermeabilidade trágica 
nesa, perante » esforço do nosso entendi 

ta, com à 
duma muralha chi   

mento, Mas, estão de tal forma descuidados   

os nossos assuntos de arte, são tão limitados 
e deficientes os elementos de que dispomos 
para a sua difusão, que, trate-se ainda de 
Portuga   1, temos que nos valer, como agora, 

  

dos exemplos dos... outros. E isto é bem 
triste, pese às tentativas que entre nós se 

atrair à curiosidade do turista 
À acção turística em Portugal peca dum êrro 

m, do mesmo lamentável êrro de ori 

  têm feito par 

  de orig 
gem que nos tem levado a fazer da pais 
gem, do céu e do luar, uma questão de 0) 
lho pátrio, a dar-lhes uma espécie de c 

    

de nacionalidade, quando a paisagem se re 

  

pete com bastante freqiiência por êsses mun 
dos de Cristo, e o céu é a mesma tela rave 
jada de pérolas que se estende por todo o 
globo terr   quco, e 9 luar o mesmo pintor das. 
horas mortas e a mesma hóstia branquinha 
onde está Nosso Senhor, que unge de £    todos os cantos do Universo. 

E não falemos na monotonia do fado, que 
entra na mesma ordem poética, com as suas 
variantes de faias e fístulas. 

Setenta e cinco por cento d 

  

estrangeiros 
que visitam Madrid em viage 

  

de prazer 
teriam mudado de rumo se não viessem atraí 

  

  

  

dos pelas maravilhas dos seus museus. A tão 
decantada alegria madrilena, êsse ambiente te, não constituiria, como atracção turística, — petir com os melhores do mundo, especial 
casticista de majas e manolos, castanholas um negócio de grandes lucros mente na pintura primitiva, que, sendo bem 
« realejos que só existe no estilo fanhoso e — Tendo nós, como temos, um magnífico portuguesa e bem nossa só aqui se encontra, 
impúdico de qualquer jornalista inconscien- Museu, o das Janelas Verdes, que pode com- porque não lançar mão dêste chamariz para 

atrafr o estrangeiro 
EDS ts vinis? O proveso 

é bem digno e ho- 

  

ninguém ao engano e 
dá muito melhor resul- 
tad 
essa orientação, entre 

  

, acreditem, do que 

poética e hoteleira, que 
se tem dado à propa- 

la dos encantos da 
ssa terra. É real- 

mente doloroso e deso- 

    

lador o abandono a 
que, pelos próprios na- 
ionais, está votado 

êste museu no que se 
refere ao seu conheci- 
cimento e difusão pelo 
mundo, estando, como 

está, admirâvelment 
nservado, e não re 

gateamos aplausos a 
quem com justiça, os 

«Hércules de    
o saír duma c 

rezar os seus ofícios 
CPR CTE ves com todos os seus mú. 
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Presépio, de Pietro lo Spagna 

sicos franceses ; mandava arrancar um ólho 
ou cortar uma mão a duzentos e vinte cati 
vos antes de os vender, « no dia de Quinta 
Feira Santa ia lavar os pés aos pobres 
Assim conta Taine um dos episódios da Itá 

lia do Renascimento, onde os sentimentos 
cristãos derivaram em rito católico, mais de 
for 
em holocausto à form: 
fício. Em Portugal, o cristianismo teve sem 
pre zes na alma do povo € foi 
sempre, sem galas nem torturas, a dôce ex- 
pressão das palavras de Jesus. O Cristo dos 
portugueses nunca passou por Roma. Após 
o crime, lançava-se a alma para as penas 
do Purgatório, mas depois subia ao céu. à 
portuguesas manchadas de sangue nunca 
lavaram os pés aos pobres ; tinham que estar 
limpas como a transparência cristalina do 
próprio símbolo a que rendiam tributo. O 

    

a que de fundo, ainda que, por vezes, 

  

se chegasse ao sacri- 

    

   

  

  

Cristo da Inquisição nem era Cristo nem 
era nosso; se por cá andou, foi-nos impósto 
à fórça e com grande desgôsto do outro, do 
que nos pertencia 

A figura de Jesus, como elemento de Arte, 
cu foi sempre deturpad: 
espanhois, pela influência do catolicismo ro 
mano, ou foi sacrificada, no seu significado 

minada 
época, como no período ánreo da pintura ita- 
Hana. Tudo são fogueiras e torturas ou pom 
pas « ouropel, mesmo quando se trata, como 
nalguns quadros que reproduzimos, do sim 

  

como nos pintores 

   bíblico, à concepção pictórica de detei    

bolo dulcíssimo do seu nascimento. 
Há, porém, uma escola de pintura, de ori 

gem essencialmente popular, nem monástica, 
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nem cortesã, que marca uma excepção: q 
Escola Portuguesa 
Em Portugal, o Nascimento do Redentor, 

lesde os antos de Gil Vicente até às táboas 
dos primitivos —a origem é a mesma —é 
bem a interpret 

istão. Cristo veio ao mundo como éles. 

    

bíblica do grande sim- 
bolo 

  

o viram e como as estrelas o anunciaram : a 
na cheia de gala e o corpo despido de pom. 

   

  

pas. Todo humanidade e graça espiritual 
Com tôda essa humanidade que é nimbo de 
simpatia nos anjos mensageiros do Céu, com 
fundo humano nos quadros dos nossos. pri- 
mitivos, alentados, embora, pela exaltação 
lírica da e que não entram na mitolo. 
gia católica — permita-se-nos esta expressão 
pagã — porque é impenetrável à alma e ao 
entendimento dos homens, 

    

«O Cristo espanhol, diziame uma vez    
Guerra Junqueiro —e dido agora a nós Mi- 
guel de Unamuno — está sempre no seu pa 

; jâmais desce da Cruz, on 
ico, estende os braços e estira as pe 

nas tôdas ensangiientadas ; o Cristo portu- 
uês anda por contos, quadros e moutanhas, 

  

       

   
a brincar com a gente do povo, com ela ri e 

  

petisca, e só de vez em quando, para desem- 
penhar os deveres do seu cargo, se dependura. 
uns momentos na Cruz.» 

Foi êste o Cristo, bondoso, brincalhão e 
ingênuo que nasceu, Menino-Deus, nas tá 
boas dos nossos primitivos. 

1930. 
NOVAIS TEIXEIRA 
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OS MESTRES DA NOVELA 

O Ur FEZUM OLHAR 
EE ARE] 

Tragedia doméstica por EDUARDO ZAMACOIS 

A seena representa o maguífico quarto de 
  mmir dos esposos Lopes, São dez da ma- 

  

Entra a criada, que traz o primeiro 
aimôço e os jornais do dia; limpa, gentil, si 
lenciosa, coloca a ligeira refeição matinal 
sóbre as duas mesinhas redondas situadas 
uma a cada lado da came, e retira-se. 
Cármen, a segunda espósa do sr. Lopes: 

=inte e três anos. Sôbre o edredon azul re 
pousam seus braços brancos, duma rara har- 
monia. Na graciosa almofada de renda que lhe 
sustenta a cabeça, cái o seu cabelo, dum preto 
retinto, que serve de pres 

  

so fundo ao 
rosto. Seus olhos grandes e escuros diri- 
gem-se, naquele instante, para determinado 
ponto do tecto. Olham muito fixos. É aquele 
olhar maquinal com que nos momentos de 
maior abstracção e reflexão parecemos acari- 
ciar as no: 

  

lembranças. 
  O senhor Lopes: cincoenta anos; peludo, 

  

sangiúíneo, um pouco calvo. Tinge o cabelo. 

Depois de trocar com a mulher um «bom 
dia» trivial, 0 senhor Lopes bebe dum gole o 

  

seu café e abisma-se na leitura das gazetas. 
Cármen, esquecida do seu pequeno almôço, 

  

permanece imóvel, as belas pupilas cravadas 
no tecto com obcessão. 

De vez em quando, na calma do quarto, 

  

ouve-se o ranger do jornal torturado entre os 
dedos curtos c vecmentes do marido. Um 
largo silêncio. 

Loves (sem deixar de ler) — Não almo- 
ças? 
Cármen não responde. Outra pausa. 

  

Lores (Que xolta as costas à mulher, lan- 
ga-lhe o rabo do ólho) — Vais deixar arrefe- 

cer 0 café... 
Carmen continua muda. Outro silêncio. 

  

Loves (Lendo e comentando) —O bolche- 

vismo já avança sôbre os Pirinéus. É; bem 

  

   feito... Porque assim Espanha despertará do 
  go. Eu sou um homem de à 

  

seu leta 

  

O sangue!... Bendito seja o sangue derra- 

  

mado por um ideal !... (Recordando uma frase 
caçada num comício) «Os rios por onde sin- 
gram as caravelas do Progresso foram sempre 

  de sangue...» (LE em vos alta) «Novo crime    
sindicalista : três mortos e um ferido em Va- 

  

lência...» «A greve de Saragoça...» «Incêndio 

numa fábrica ; calculam-se as perdas em qua- 
tro milhões...», «Quebra do Banco de Barce- 
lona!» A onda vermélha avança; assistimos 
ao crepúsculo da nobreza e do; capital. (Com 
enfase, como se falasse duma tribuna) Somos 

  

ricos ; mas, acredita, o meu coração adora o 
povo, todos aqueles que sofrem. Se chegasse 

    

  

       

     1 hora da Inta, eu despedir-me-hia de ti para 
combater ao lado dos meus € cederia tôd:    
nossa fortuna à revolu 

  

Cármen nem sequer pestaneja. Ainda não 
almoçou. Cármen enão está alix. Seus olhos 
brilham. 

Lores (Surpreendido com aquela imobiti- 
dade de êxtase) Mas... não me ouves?... Em 
que pensas? 
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CiârveN (Com voz suave, longtuqua; uma 

    

  

  

  

vos de lenda) — Se soubesses o que sonhei 
esta noite ! 

Loves — Que sonhaste? 
Cárues (Fechando as pálpebras) — Que 

El-Rei olhou para mim 
Lores (Sem compreender) — E de- 

pois?... 

Cârues — Encontrava-me num jardim 
Cheio de flores e murmários d 

  

tes. A um lado, alçava-se um bosque negro,     

  

de ciprestes, através dos quais, ao fundo, o 
sol morria. Eu tinha acudido ali com o pres:   

    sentimento de que alguém... não sei quem! 
me pedira uma entrevista, (Cala-se um mo- 

a pro- 
magnífica). De 

«É êle 

mento e as suas pupilas adquirem u 
  

fundidade apaixonada e 
repente, vi chegar um automóvel. 
pensei». Afastei-me, tremêndo, do camir 

  

€ o automóvel passon... e no automóvel ja o 
30 

rei, que olhou pa 

   
   

retenho aquele olhar 
Lopes (Secretamente ofendido) — 

que te transtornou ? 

  

mim. (Suspirando) Ainda 

  

Cáruex (Dignando-se baixar os olhos do 
tecto para olhar para o marido) Tu sabes o 
que significa ter sido olhada assim, com pra- 
zer, por um rei? 

Lores — Queres agora convencerame de que 
te enamoraste dêle. 
Cânxex 

  

radas do rei 
Lopes franze” 
Clic DS Elas a 
TOR = Ti 

Cânses — Também 
compreendi-o quando sonhei que me olhava 

Tôdas as mulheres € 

  

sobrancelhas, 
o O sabem... mas estão. 

também ? 
n; foi uma revelação; 

  

  

Lopes, outro gesto de mau humor. 
Círues — Naquele instante senti-me 

nha... ou favorita... Isto é, senti-me poderosa. 

  

  

de súbito, como o mundo se tornava pe- 
queno, pequeno... e que era meu... Eu podia 
atirá-lo ao chão e fazê-lo em fanicos. (Pausa). 

  

Que pena! 
Um silêncio, 
Loves (Inquieto) — Pena, de quê? 

  

Cârves — De que o sono não fôsse reali 
dade. 

Lorgs —Tu abandonarias a tua ca:       seguir um rei 
Cârues — 

    

m momento, 

  

Loves (Em quem o ciume e o ódio aos po- 
deres constituidos acabam de formar uma 
terrivel aliança) — Então deixavasme por 
um rei? 

  

Cârues — Imediatamente. 

  

E estas palavras ditas assim tão ingênua: 

    

mente, por aqueles lábios jóvens, têm mais 
fórça, mais império do que um «Viva à mo- 
narquia!» lançado por cem mil gargantas ao 
mesmo tempo. Lopes tenta xoltar à leitura e 

  

nã 

  

pode; a confissão de Cármen feriu-o hor- 
rorosamente no seu amor e nas suas convie- 
ções políticas. «Enquanto as mulheres admi- 
rarem os tiranos — pensa, — enquanto se dei- 
xarem alucinar pelo aparato farandulesco das 

  catedrais e dos palá 

  

cios, a liberdade, pela 
qual nós, homens, damos a vida, não passará 
de ser uma ideia.» 

Lores (Investigador) — Como era o rei do 
teu sonho? 

Cármen olha o marido, sorri e não res- 
ponde. 
Lopes — Boa figura? 
Cárvas — Um rei sempre é belo. 

  

Lores— E se é um velho? 
Cárves (Irredutível) — Um rei nunca é 

velho, nem novo, nem m 

  

gro, mem gordo 
é rei; nada mais que rei. 

Lores — Compreendo que as mulheres se 
enamorem dum grande orador, dum grande 

   



    

  

artista, dum tenor célebre..., de tudo o que 
brilha! 
Cârmex (Atalhandoy = Um rei brilha mais 

que todos os tenore:   » que todos os toureiros. 
« todos os artistas juntos. 

Lores— Mas  consid     a que os tronos são 
   uma herança e o que se herda não supõe mé- 

rito, mas fortuna. 

  

Cir 

  

x — Que importa?... (Com inspira 
  Tu conheceste minha 

  

ção repentina) 

quando era nova! Dizem que era bonita... 
Lorgs— Uma beleza! 

  

Cârui 

  

como 

  

lambém dizem, 
me pareço com cla, é falta de mérito para 
mim que essa beleza não nascesse comigo, 

mas tivesse sido herdada? O essencial é 
bela 

  ser 
, não é verdade 2,   ; pois bem ; o essen- 

  cial é ser re 
Lores (Aceitando aparentemente as: opi- 

para 
pressa a um acórdo) — Não julgues que eu 

realistas da mulher chi de     

  

aborreço os reis por sistema. E queres ver?! 
Concebo que te apaixonasses por um homem 
como Napoleão; um homem que chegou a 

  

imperador pelo seu próprio esfórço; um 

  

homem «que veio de bai 
Cirues (Inflexível) — Eu ter-mechia apai- 

  

xonado por Napoleão não porque tivesse 
«vindo de baixo» estava: «em 

  

mas porque 

  

Continuam Jalando, e, de súbito, o diálogo 
toma azedumes inesperados. Lopes chama 
«coquettes à mulher e ela rompe a chorar. 

   Loris (Juribundo) —Tôdas as mulheres 

    

que pensam como tu levam um cortesão me 
tido no corpo! 

ah! Ciânes (furiosa) . Pois se eu pn 
desse enganava-te com éle, fica sabendo! 

  

(Chora de cada vez mais. É uma scena insó: 

  

lita e grotesca). 
E meio dia e meia hora. Lopes salta da 

  

poltrona: e começa a vestir-se. Não tomará 
banho, mem se barbeará... Aquela discus. 

  

estúpida abrasou-o de cólera; precisa de sair 
para a 
pouco de 

rua, serenar passcando, tomar um 

  

ar; de contrário, não poderia al. 
moçar. 

A Cria (Entrando precipitadamente) 
Senhor Lopes 

  

sair? (Tras w pânico 
estampado no rosto). 

Lores— Vou, sim... Que há? 

   

  

     

    

    

      

   

      

   

    

Estalou CrraDa uma revolução; na 

praça estão dois eléctricos à arder. 
LorEs — Melhor. 
CittaDa — Minha senhora! deixe 

  

o senhor Lopes..., pode-lhe suceder uma 
desgraça!... A guarda civil já faz fogo. 

Cármen, que tapou a cabeça com as almo- 
Jadas, não responde 
Criada (Juntando as mãos num gesto de   

ardente súplica) — Senhor Lopes, pelo amor 
de Deus, não sáia... Ali mesmo na esquina 
acabam de matar um padeiro 

Loves Melhor, melhor!... O sangue é a 
única água que lava, 1 

  Termina de fazer o nó da gravata, e, ao 
vestir o colete, cacm-lhe vários duros ao 
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chá 

  

pe o Lopes pensa que naqueles discos 
   de prata está «iles... o seu rival...: o rei! 

Criapa (A panhando as moedas e entregan- 
do-as ao patrão) — Faça o favor. 

Lores (Dirigindo- à mulher e arrojando 
os duros para cima da cama) Não O querias 

  

» tens retratado. 

  

Sai do quarto, batena 
» porta 
mentido, 

violentamente com 
chega à rua. À criada não tinha 
s lojas estão tódas fechadas. Ou- 

e-se vo ruído das descargas, é nos passcios 
há rastos de Lopes, m sangue entanto, ca- 

  

minha impávido, porque o desgósto que 
ba de ter multiplica-he 

  

ac a coragem. Ao 

  

chegar à esquina mais próxima, vê correr de 
encontro a si um grupo de operários acossa- 

perto 
oferecem resistência, sóam 
dos de pela polícia; os mais valentes 

vários tiros e um 
mem cai mortalmente ferido. E, de si 

  

9, Lopes lembra-se que a causa do povo é 
a sua, visto que todos lutam contra «aqueles 
que a mulher adora desde a véspera, e grita: 
«Morra o rei!.. Viva à anarquia!...» Imedia- 
tamente   quatro polícias lançam-se sôbre êle, 

  

  seguram-no pelos » batem-lhe,   amar-   

  

ram-no. cotovelo com cotovelo e levam-no 
para q cadeia. 

Era já noite quando Cármen soube que seu 
marido estava prêso. «Porquê?» Pelo telefone 
disseram-lhe: «Por ter dado morras ao Reits 

Cármen sorriw-se irônicamente. 

(DesentoS 1 
A. DUARTE DE MNEIDA) 
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» criadagem,” gal- 
sário, rolando 

de ginetes bem ajaczad 
gos, automóvel, com o neces 
molemente à cauda 

pescadores e, alvoroçados, acudiram 
raca os fiscais. Suas senhorias, entre as q 
realçava, filhote da comarca, Lousal Filho, 

da rica e acreditada firma Lousal & C., vi- 

nham acolher-se à praia durante as horas da 
canícula para, depois do almoço, levantarem 
ovamente em batida às lebres pelas dunas 

semeadas. Entregues os cavalos aos marfti- 
mos, que os acomodaram na estrebaria da 
guarda, Lousal dirigiu-se ao palacete que, 
à borda do macadame, erguia seu garboso 
pé direito. Mandara-o o pai edificar para a 
temporada dos banhos e, rente aos palheiros, 
era como um senhor ajanotado numa chusma 
de pedintes. 

primeiras aldrabadas na porta, apare 
ceu Benedita, mais gorda que toninha, feia, 
baixa, bexiguda, com tôda a boa pinta de 

ira, Ao vê-lo, conhecendo-lhe à légua 
o ânimo impulsivo c pouco sofredor, antes 
que êle despedisse a sua pedra, atirou cla 
as suas 

— Mandou-me para aqui, mais valera man- 
e guardar cabras! A casa estava um 

monte de lixo; lenha não havia; para 
arrelia ser m: 
ros na estação. Vinham já para almoçar 2... 
Têm que esperar! | 

Que mais falta, rapari 
— Que falta? Falta tudo, menino, tudo, 

menos a minha paciência que é de santa. 
Peixe, nem sombra, 

— Essa agora! 

  

Suspenderam o jôgo os 
dar- 

  

    
    

    
   

    

    

  

      

  

    

   

  

dar- 

     jor esqueceu o azeite e os chei 

  

?     

  

im mesmo. Os barcos não foram 

  

ao mar. 
— Preparasses outros pratos. 

stão duas galinhas no forno ; foi tudo 
a que pude deitar a mão — perorou cla, abrin- 
do os braços. 

— Não te levar o diabo mais o ardil com 
que nasceste! Eu vou arranjar pei 
mungando, largou de rópia pela porta fora 

praia, onde os marítimos embasbacados 
figuros embasbacados, Tou- 

ao -arrais : 
porque não entraram? 

— Tem estado a vaga muito soberba —r 
pondeu o Savelheiro. 
—O quê? Com uma calmaria destas... 
— Afirme-se bem com os seus olhos... 
Espraiou Lousal a vista pelo mar e, at 

de névoa, quási diáfana, que 
fluctuava sôbre o contra-banco, distinguiu 
os grande: de garrafa, serzidos de 
espuma branca, galgarem e retinirem na 

mpetuoso fragor. Longe, a água 
e negra, picada de raras t 

s conio penugem de 

      

e, res- 

  

   
    

    

   
   

  

   

rôlos       

terra com 
  

  

ncas. 
   , chão, não está iou Lou- 
sal. — Mas já os tenho visto largar com ma! 
incomparavelmente mais cavado. 

— E que ganhamos nós com 
“Transportado por aquelas palavras 

elee em que viviam os 

Lousal calow-se, Depois de curto 
silêncio, em que perpassaram pelo seu espí- 
sito, rápida e sucessivamente, a negrura da 
existência e a sua claridade, tornou, erguen- 
do olhos para o arrais : 

— Sempre estão decididos a não deitar rê- 
des? 

— sent     

  

    lentias ? 
situa- 
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— E um grande risco — balbuciaram mui- 
tas vozes. 

— Qual risco! Eu tomo a responsabilida 
de... eu vou com vocês. Onde pára o Pedrosa ?. 
Tinham visto sumir o mestre por detrás 

das: barracas, mas ninguém dava razão do 
seu paradeiro. Andaria para os quintais a 
palpar as uvas... 

— Toca-se-lhe o búzio. 
José Lousal empunhou a concha às mãos 
imbas e, enchendo as "bochechas, com o sópro 

de homem folgado, bem comido e bebido, 

arrancou um clangor alto e rolado de fan- 
farra. 
— Bofes 

nha. 

— Quem quere poupa-os. Não que à mi- 
nha bôca não vem cachaça —redarguiu êle 
em leve tom de vitupério para os pesca 
dores, 

— que o patrão desconhece o que seja 
entrar ao mar com a cacimba! — proferiu o 

lheiro, beberrão consumado. 
— ...e andar ao remo com a camisola colada 

às costas — acrescentou o Passa-fome, 

Havi nado da taberna do Pis 

é Lousal, avistando a ti?Rosa na soleira 
porta, foi saber do que teria para almoçar. 
A derreter-se em melaço diante do menino 
Zé, «que estava agora muito longe de ver», 
alou em assar duas galinhas, matar um cor- 
deiro, esfolar um ou dois coelhos mansos. 

talvez se conseguisse um leitãozinho de 
mama... 

No comenos chegava o Pedrosa, descalço, 

górro na cabeça, a largas pernadas das gâm- 
bias tortas, num grupo de pescadores, Atrás, 
muito arreada de ouro e com canos de 
branca, Cristina, sua mulher, 

    

  

  

  

    

duma cana! — celebrou o Carapi- 

    

  

        mise apro: co 

  

    
  

     

 



         

   

   
   
   
    
    

       
     
   
    
    
   
    
   

   
        
     

ILUS 

  

PRAÇÃO 

  

“Procados cumprimentos, o arrais adiantou» Voltou outra vez o Pedrosa to — tornou 
rico. filho-fa- 

seismar ; im Eu ainda não fiz test 
mostrar afoiteza e bizar- um terceiro, que cra apen: 

       
  -se a explicar o toque dado de aparelh 

  

paciente, amigo     
o senhor       

    
        

    

    

aq a que se pode ir ria ante os convidados, Lousal exclamou mília. 
ao mar. Não há dúvida que êle amansou um —Que diabo, eu também percebo alguma — Um só se oferecia para tentar o lance na- 
nada, mas vomecê é que manda, ti' Pedrosa. coisa de marinharia. Com a ardentia que faz, quela jangada de Medusa e fazia-o, não por 

  

   

    

O Pedrosa virou face 

  

   

igua e, bem esco- o mar só pode melhorar. Já disse: tomo à coragem, que não sabia o que e ava 

  

        
      

rado nas pernas, mãos atrás das costas, de: responsabilidade e, se preciso fôr, vou aos. êle, mas para sentir ao vivo a à pe- 
morou-se à olhar. Depois, cuspinhando fora remos rigosa do pescador. 
a petisca apagada, alçou a venta para o tiscai Ora essa, 0 fidalgo ir aos remos! fiste cavalheiro é homem de letras — des     

  

do Pôsto, que era entendido Não irei aos remos, 1 
Que lhe parece, Jos 

O cabo quis dar um 

  

as vou no barco. | clarou o Lousal —e vai metê-los a todos em 
Rodrigues ? Algum de vocês quere vir? — preguntou letra redonda. Façam de con 
resposta prudente para os da comitiva. diante do fotógrafo. Savelheiro, toca a apa- 

e quedou face ao ocea-— —Eu só uma vez atravessei o Tejo e a relhar... 
no, recolhido, a consultar. E acabon por meio rio pareceu-me ver o Adamastor. Mas —O barco está aparelhado. E só rolálo 
dizer 

          que estão 

    « motivada, pelo que 

  vou, se lhes dá prazer — respondeu um que para a água. 
Mais encapelado que o que está não — Quantos 

quela Eu enjôo tacilmente — respondeu outro guntou o es 
nuvem além, a barlavento, mas anda longe que era diplomata. Não quero obrigálos a Da 
e não bot: 

      

      de vocês sabem nadar? — pre- 
itor. 

umerosa turba-multa que tripulaya 
até aqui. terem de se ocupar comigo. quatro barcos, apenas cinco ou seis sabiam 

    

julgo que se ponha, 
    

 



  
  

nadar. Por entre dentes, o homem de letras 
comentou para os amigos : 
— Aqui está em que deram os descendentes 

dos navegadores! 
Tinham-se acercado da orla. Entretanto, 

alpendurando as mãos para o mar, ainda al- 
voroçado, os homens murmuravam da teme- 
ridade que podia despachá-los para o outro 
mundo. Faziam côro as mulheres, esfalfan- 
do-se à ganir que quem queria comer peixe 
frésco f pescar ou encomendasse-o ao 
Vargas da Violeira. De relance, abarcou L.ou- 
sal o aranzel e disse para o arrais : 

— O Saxelheiro dá-me licença de oferecer 
uma pinga aos homens? 

— Sim senhor, mas hão de beber por mi- 
nha mão. 
Tornaram à subir a escarpa de areia ante 

o «Piscos, Lousa) mandou vir um cântaro 
de vinho, e à porta da taberna formaram 

    

  

pe am Né 

roda marítimos e mulheres dos marítimos, 
mulheres dos costais e lavadios, crianças nuas 
e vestidas, e até sardinheiras e almocreves 
remediados. E, enquanto Lousal distribuia 
o vinho por tijelas e canecas às mulheres, o 
arrais dava cinco decilitros a cada um dos 
tripulantes. Muitos, porém, torceram a cara . 

— Não tem onde pegue. 

Lousal, da opulentíssima firma Lousal 
& Ca, compreendeu a náusea dos esfomea- 
dos e pediu quanto pão, bacalhau, latas de 
conserva havia na quitanda. Coalhou-se a 
areia de vitualhas, e as companhas, fiscais, 
belfurinheiros, Pedrosa com a mulher, tira- 
ram o ventre de misérias, Com semelhante 
lastro, o arrais alargou, também, a ração de 
vinho. E até em guisa de mata-bicho, os j 
notas de Lisboa se banquetearam. 

A rilhar a última códea, a hoste bárbara, 
sfarrapada, no meio da qual os senhores de 

Lisboa rescendiam tanto em suas águas de 
cheiro que as varinas tinham tonturas, avan- 
cou para o mar. Eram mais espaçadas, porém 
sempre alterosas as ondas. Mas já não havia 
mêdo. Trepou Lousal para a prôa do barco ; 
ocuparam os casteleiros os seus postos ; plan- 
Lon-se o arrais à pôpa; mão no roçoeiro, de- 
baixo do pé a corda da muleta; ergueu-se 
no seu lugar o varciro, firme e rôto como 
espantalho. 
Rolaram a nave e, ao primeiro e sério cha- 

pinhar da água, os restos da companha sal- 
tou os bordos. O regedor da terra, o mestre, 
dez, quinze mulheres empurravam com a 
muleta. Os homens vagos da ontra companha 
puseram ombros contra os costados. Veio 

        

uma vaga, alagou a todos; veio segund 
despegou o esquife da orla. Duas remadas, e 
empinou-se, desapareceu por detrás dum mar. 
Instantâncamente rompeu na praia um ala- 
rido lancinante. Outro mar : o arrais fez si- 
nal e, quando o ariete verde ia a lançar a 
marrada, 6 barco pulou. & 

— Rema, rema ao Norte! —=e àquela /voz 
os doze remos vergastaram furiosamente à 
onda furiosa. 

Crescia sôbre éles novo vagalhão. 
— Fórça! Eórça! 
Louvado seja Deu: 

duas campas, a salvar o contra-banco 
Ainda tailava o Lírio de Jericó, mas o p 

rigo era vencido. Na praia amainara a grita 
ria das mulheres. Num grande ar de des- 
prêso, o Savelheiro lançou-lhes : 

— Cabras! 
Punho sempre firme na corda que o calador 

    

  

  

  

  

  

ia  desenroscando, o arrais buscava agora 
orientar-se direito à boa «terra de mar», Re- 
saram pelas almas do Purgatório e um can- 
tador ergueu a voz: 

O fundo do mar é fundo, 
Mais fundo é teu coração. 

E, à toada, os doze remos batiam a água, 
certos como se houvesse ali um mestre de 
galerianos a reger-lhes a cadência. O meio- 
lua lá ia; e as bicas da prôa e da ré, apru- 
madas ao céu,balouçando levemente ao em- 
balo da onda, dir-se-iam mãos postas a rezar. 
Começaram a decrescer as casas do Pedró- 
são; tornaram-se pequenas como pedras de 
jôgo baralhado ; esmoreceu o verde nas hor- 
tas; na praia os vultos converteram-se em 
sombras ligeiras. Uma cercadura de espuma 
cingia o barco e esflocava-se à pópa num 
rabo-leva de anil e iris. Nas pás dos remos, 
asas brancas, intercadentes, pareciam esvoa 
çar. O mar agitava-se faiscando, no balanço 
das suas pregas e repregas, uma garça dor- 
mia. À Lousal figurow-se que ia agarrado à 
juba dum leão. 

Por deferência ao fidalgo, o arrais andou 
à busca de «terras até onde a corda lho per- 
mitiu. Ao primeiro fervedoiro de água, apre 
ciável, indício de cardume em derrota, bra- 
dou: 

— Orça aí! 
Sustaram os remos. Em tom rude, de Jadá- 

rio, o Savelheiro encomendou o lanço às pes- 
soas da Santíssima Trindade, Foram em se- 
guida remando à ré e calando a rêde. Ao 

* 

  

      

. superfície das ágitas. Içaram a bordo o pa 
“lhão de festa. Pouco a pouco, foi avultando 
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afundir-se o saco, com intono de desafôgo, 
soltou nova imprecação : 

— Largai saco ao mar; rezai o credo com 
boa fé; vá Ble em louvor do Santíssimo Sa- 
cramento, para que o mal sáia para fora e o 
bem entre para dentro. 

Lançada a rêde, sem os milhares de quilos 
que o pejavam, o barco respondeu ao espa- 
danar dos remos pulando alegremente na 

    

  no taboleiro do Pedrógão os cubos das casas. 
Um fuminho alto que se ia adensando era a 
fímbria do pinhal. Mercê da névoa, que: flue- 
tuava sôbre a costa, parecia tudo às avessas. 
Lobrigou-se, afinal, o Pedrosa, especado no 
chão branco, a ver o seu bem protegido: pelo 
Anjo da Guarda; no Pôsto, o fiscal de pi- 
quete assestava também olhos para êles. A 
praia era um senda! de ouro fino ; a borda — 

  

nastro de renda vaporosa. Lá estavam os três 
senhores alfacinhas, estatelados na areia, a 
sonhar com as meninas do Chiado. 

A passagem do contra-banco. fez-se sem 
agruras nem aparato, O arrais aguardou a 
pancada da onda e deixou-se levar ; a alça- 
prema formidável foi depositar o barco em 
terra, manso, manso como as hacaneas que 
dobravam o joclho para apearem as prince- 
sas, no tempo em que as havia. 
Romperam logo os boizinhos de touço 

curto no manejo de arrastar a rêde, acicata- 
dos mais que de medida para comprazerem 
com os fidalgos. José Lousal triunfavar-a 
alegria que lhe era própria, com o seu tanto 
de pancada, aliava-se agora a satisfação de 
ver as coisas passarem-se à preceito do seu 
optimismo. Enquanto não arribava a rêde, 
o vinho correu a rodos. Emborrachou-se quem 
quis e o Pamplino, bôbo da praia triste, com 
uma piela monumental, subiu à varanda do 
Póôsto a prêgar. 

Saíu boa redada de sardinha com lingua- 
dos, chocos, peixe-galo de permeio. A ti” Rosa 
Pisca recebeu ordem de cozinhar uma gigan- 
tesca caldeirada para as companhas. A poder 
de bebedeiras c de indigestões a data ficou 
célebre na praia miserável. 

O escritor tomava notas e deglutia à gran- 
de. À altura do refugado do chõco, murmu- 
rou 

— Está sublime, mas amarga um pouco, 
— Amarga? 
— Sim, € mai 

      

só o vi pescar de longe! 
Aguriso RineiRo 

tDesenhos de Jost Tagarro) 
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Na véspera à noite, depois da ceia, quando 
nos dispúnhamos para a deita, a comadre An- 
tónia não se esquecia de ordenar, disfarçando 
a ordem numa advertência : 

Amanhã, quem não jejuar, não vai 
do galo. 

'odos queriam ir à missa do galo, e por 
isso declaravam todos, quási em côro 

— Eu quero jejuar comadre Antónia. 
quero jejuar... 

Muito devota sem ser beata, a comadre An- 
"tónia cumpria rigorosamente todos aqueles 
preceitos elementares da Igreja, impostos a 
todos os filhos de Jesus Cristo, formulados 
em Roma, para serem usados em tôda a cris- 
tandade. Assim, ela onvia missa todos os 
domingos, excepto quando tinha impedi- 
mento de fôrça maior ; confessava-se uma vez 
em cada ano antes de 
se lev a cada refeição, e nun 
apagava a luz, ao meter-se na c: 
meiro rezar uma oração, das muitíssimas 
que sabia, e benzer-se à preceito. 

Tinha uma confiança absoluta na eficácia 
do jejum, sacrifício que ela reputava da 

valia, sobretudo para as almas do pur- 
gatório. E contava muitas histórias, quási 
garantindo a sua autenticidade, como se de 
tódas ou de algumas fôsse testemunha pre- 
sencial. — Uma mulhersinha, que era uma 
grande pecadora, durante uns poncos de anos 
jejuou tôdas as sextas-feiras, e nos dias de 
jejum mais recomendados pela Igreja, fazia 
o jejum natural, 

O que é jejum natural, comadre An- 
tónia? 

é estar a gente vinte e quatro horas 
contadas pelo relógio, sem meter nada na 
hôca. Esta pecadora fazia isto aconselhada 
pelo seu anjo da guarda, que à hora da morte 
lhe disse que a sua alma iria direita ao céu, 
a gosar da bemaventurança. 

te caso, e muitos outros que contava, a 
êle semelhantes, davam fundamento à coma- 
dre Antónia para recomendar aos senhores 
compadres — o mais velho era eu, latagão de 
nove anos — que nunca deixassem de jejuar 
nos dias de preceito, pelo menos nesses dias, 
porque isso nos valeria de muito para a sal- 
vação da nossa alma, quando tivéssemos de 
ajustar contas com Deus Nosso Senhor. 
—A pessoa que jsjua faz um pequeno 

sacrifício, e a paga que recebe é uns poucos. 
Jejuar é o mesmo que semear um 

re de trigo e colher um moio. 

  

  
   

  

  Eu    

   
   

  

  

    

     

      

  

       

  

  

   

    

    

    

  

    

    

   

  

   

Nós olhávamos uns para os outros, espan- 
tados, porque as searas, ali no sítio, em anos 
abundantes, raramente iam além das dez se- 
mentes, a média variando entre as sete e as 
oito. 

    

mos, eu e meus irmã 
véspera do Natal, não movidos pelo sermão 
da comadre Antónia, mas porque todos que- 
riam ver o galo na cabeça do padre, à meia 
noite, antecipando de três ou quatro ho 
a sua cantiga matinal, de saiidação à Auros 

Eu, o mais velho de todos, assi 
Igumas missas do galo, e nunca o vira em- 

poleirado na cabeça do padre, nem ouvira a 
sua cantiga, embora me concentrasse todo nos 
olhos e nos ouvidos. 

Havia sempre, no pequenino rancho, quem 
preguntasse à comadre Antónia porque se 
chamava àquela cerimónia missa do galo, e 

    

     
     a. 

tira já a 

  

       

    

       

    

porque era ela dita à meia noite, quando tô- 
das as ontras missas eram ditas, as do 
domingo, das onze o meio-dia, e as     
da semana logo de manhã cêdo, frequentadas 
estas só p 

A comadre Antónia explicava : 
— O menino Jesus nasceu à meia- noite ; a 

missa que se diz a esta hora é em acção de 
raças pelo seu nascimento. Os galos não cos- 
tumam cantar tão cêdo, mas naquela noite, 
mal souberam que o menino tinha nascido, 
desataram a cantar. Quando o menino fêz um 
ano, rezou-se a primeira missa da meia-noite, 
e um galo, sem ninguém saber donde tinha 
vindo, apareceu na cabeça do padre, cantou 
como fazia na capoeira, € desapareceu como 
tinha vindo, sem ninguém saber para onde 
foi. Em vocemecê sendo grande — dizia a 
comadre Antónia, para mim — 
verá estas coisas nos livros, e outras muitas 
que os fiéis devem saber, para não cafrem em 
pecado. 

Toca a deitar. 

  

  

  

  

    

  

   

    

     

Pela manhã, à horá habitual, a coma- 
dre Antónia ia acordar os dorminhõcos, e 
todos lhe pedíamos que nos deixasse ficar 
mais um bocadinho na cama, visto naquele 
dia não haver Escola, Os dias de jej 
maiores que os outros, e para nós cram enor- 
mes, habituados a três grandes refeições, e 
nos intervalos  trincando sempre alguma 
coisa, que mais não fôsse pão com azeitor 

Eu já me levanto, comadre Autónia 

5 
    

      

     
            

    

   



  

  

  

  

  

  

icar mais um bocadinho na cama, 

madre Antónia. 
Corpo deitado aguenta fome, e estar doze 

horas sem comer nem beber era sacrifício 

grande demais para crianças como nós é 
mos. 
Quando o relógio da tórre começava a bater 

o meio-dia, tratávamos de nos sentarmos à 

meza, devorando com os olhos antes de les 

mos à bôca a primeira garfada. Jantar si 
ples, sem peixe nem carne, sem ovos e 
queijo, alimentos que a Igreja proibe aos que 
jejuam, a não ser em casos muito especiai: 

O jejum da comaddre Antónia era quási sem- 
pre a pão e água, lamentando-se ela de não 
ter saúde mem fórças para fazer o jejum 
natural. 

Até ao meio-dia ninguém quebrava o jejum, 
na cama até pelo dia adiante, condescendendo 
a comadre Antónia em nos deixar iludir, por 

algumas horas, no regalo da cama, o bichi- 

nho roedor do estômago, a que se dá o nome 
de fome. Ao jantar cada um comia até esticar 
a pele da barriga, no honrado propósito de 

mais comer até à consoada. 
nhor me perdõe, mas algumas ve- 

7es eu quebrei o meu jejum, comendo onde 

    

    

  

    

  

    

      

     

  

   

    
      

  

       

  

     

me ofereciam de comer, na casa de famílias 
amigas, que visitava à hora da merend 
tendo-me de dizer que jeju: 

  

    

     

  

   
      

    

A comadre Antónia nunca se esquec 
recomendar 

lhes oferecerem alguma coisa de 
comer, vocemecês não aceitem, e para evitar 

a nem, digam que jeúam, 
não ateimam mais. 

Se algum de nós, empanturrado com o jan- 
tar, não mostrava apetite à consoada, a 
comadre Antónia dizia-lhe logo, em ar de 

reprimenda 
— Vocemecê comeu lá por fora! 
A negativa era formal, mas a convicção d 

comadre Antónia cra niabalável, e sabe Deus 
o que lhe custava não puxar 

dois cachações no mafarrico. 
farrica que assim transgredia um dos mais 
severos preceitos da Igreja. N 
corporalmente, embora est 
rizada ; mas fazia-nos um sermão erudito e 
violento, muito recheado de história sagrad: 
com algum môlho de teologia fundamental 

à comadre Antónia não sabia ler, mas. 
tinha uma memória esplêndida — quanto ou- 
via, quanto lhe ficava. À fórça de lid 

dres, mercê do ofício de 
prendera muitas anedotas relativas. 

dos santos, e conhecia o Novo Testamento 
melhor que a maior parte dos párocos cola- 
dos. Da liturgia da Semana Santa sabia cla 
mais que o cónego Carreira, professor de ceri- 
nónias no Seminário de Beja. Mesmo no ofí- 

ordinário da Missa a comadre 
notava as faltas que, amiudadamente, come 
tia o sacristão, e não era raro que o padre, 
muito novato ou muito velho, se enganasse, 
nunca o engano passando despercebido à 
comadre Antónia. Ela sabia que a hóstia 
deve ser feita de farinha de trigo, e o vinho 
encarístico do sumo da uva, em cada uma 
destas espécies havendo a presença rt 
Noso Senhor Jesus Cristo, tão real como está 
no Céu, sentado à mão direita de Deus Padre. 
Quando eu lhe fazia alguma objecção, que 

cla não sabia desfazer, respondia-me cor 
fósse um teólogo 

— Isso é um mistério da Igreja, que os fiéis 
têm obrigação de aceitar, e de que ninguém 
sabe dar conta 

Assim foi que cla nunca me explicou, e 
ainda hoje não sei, como pode o corpo de 

sus Cristo estar ao mesmo tempo na hóstia 
» cális. 

Foi ali colocado um padre a quem o vinho 
repugnava de tal maneira, que tão depressa o 
bebia, o vomitava. Conseguira, por artim: 
nhas várias, ordenar-se, e ali o colocaram e 
o colaram, como se êle não fôsse portador de 
tamanho vício redibitório — sem à 
memória do reverendo. 

Vai então o padre, feito com o sacristão, 
ubstitui o vinho da missa por licôr benedi- 

severa   

  

    

  

ou ma- 

  

   

     
  

   
  

  

       

   

  

  

  

           

    

    

  

    

  

    
      

  

  

eu    
     

  

  

    
      

  

  

ofensa à 

  

   

  

     

  

    
tine, ndo a gravidade da por ser 
tal licôr uma bebida quási eclesiástic 

A coisa transpirou, chegando ao conheci- 

  

mento de tôda a gente, na vila, e a coma- 
dre Antónia, indignada ao rubro, jurou que 
nunca mais ouviria missa que êle dissesse, 
que por coisa nenhuma dêste mundo ajoclha- 
ria aos pés de semelhante sacerdote. 

  

      

  

      

  

Depois da missa do galo, a comadre An 
nia dava-nos uma ceia lauta, recomendando 
sempre que comessemos pouco, não fôssemos 
apanhar alguma indigestão, saindo da beza 
e indo logo para a cama 

Enqu 
nia 
seu nascimento até 
humildade com que 

mada 
bendito filho, e narrava com entôno 

  

    

   

   
   

  

a comadre Antó- 
desde o 

incarecia a 

    

    o sen 
pico a     

” 
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viagem dos reis do Oriente, guiados por uma 
estrêla, vindos lá do fim do mundo para ado- 
rarem o Redentor 

Havia sempre quem preguntasse : 
— O comadre Antónia, o menino foi bapti- 

sado como os outros meninos? 
Pois foi. 

que nome lhe puseram ? 
Puscram-lhe o nome ali do sr. 
Manuel. 

E dissertava 
ão os nomes mais bonitos que há, os de 

a, Os nomes de Nosso Senhor 
Jesus Cristo e o da Senhora sua mãe, a Vir- 

Santíssima. Diz a Escritura que na vés- 
pera do dia de juízo morrerá tôda a gente, 
icando só um Manuel e uma Maria. 

Talvez eu fique, comadre Antónia 
— Pode ficar vocemecê e a Maria Pantc 

se até lá Deus Nosso Senhor os 1 
à sua divina vista. 

    

  

  

compa- 
dre 

    
      

  

  

    

      

  

Ardia na pequenina lareira um pequenino 
madeiro, que minha mãe tinha o cuidado de 
mandar do Monte, com uma porção de bolê- 
tas, para o clássico magusto. 
Quando a comadre Antónia percebia que 

algum pescava, pendendo-lhe a cabeça para o 
peito, e que em todos, mais ou menos, havia 

a de sono, dava ordem de ir tudo para a 
cama, a todos e à cada um recomendando que 
dissesse o padre nosso pequenino e se r 
comendasse à Virgem. 

Boa noite, comadre Antónia. 

— Boa noite, senhores compadres. 

    

      

BRITO CAMACHO. 
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chegou o 4 o 
nuito grande: Tão grande, 

grande... E tão tonto o palerma do gigante! 
Tem as mãos enormes, com os. dedos muito 

ão enormes « gordos 
dos, muito. gordos! 

Tropeçou num 
degran e e f . De repente, 
chega e cai e ficou io chão, 

 



  

todo pasmado e tonto. Que vieste cá fazer, gi- 
gante? Anda, vai-te embora, gigante! O meu 
Toneca é tão dôce e tão gentil! Abraça-se 

    

tão apertadinho à sua mamã, contra o coração 
da sua mamã ! É tão bomsinho e tão dôce ! Seus 

olhos são tão dôces e tão claros, que é mesmo o 
encanto de todo o mundo. Tem um narizinho 
muito bem feito e não faz tolices. 
corria, gritay 
bendo gigante, que o Toneca tem um ca- 
valo grande e bonito, com uma cauda que 

  

Dantes   

montava a cavalo. Fica sa- 

  

é um primor. O Toneca monta a cavalo e 
vai até muito longe, muito longe, ao bosque, 
ao rio. E no rio, não sabes gigante?, há 
muitos peixinhos. Não, tu não o sabes, por- 
que és um bruto, mas o Toneca sabe. Pei 
nhos lindos! O sol ilumina a água e os p 
xinhos nadam, 
geiros! Sim, gigante, bruto, tu 
nada. 

  

   

  

jo. belos     

  

jo. sabes 

-Que gigante tão tolo! Chegou e caíu. 
Que tôlo! Subia a escada e, de repente, 
pum!, cafu. Ah! que bruto que é! Que 
vem o gigante cá fazer? Quem o chamou 
cá? Dantes, o Toneca fazia travessuras, 

  

  

  mas agora é tão dôce, tão bom, a mamã 
ama-o tão ternamente ! Ama-o tanto... mais do 

que ao mundo inteiro, do que à si mesma, do 
que à própria vida. O Toneca é para a sua 
mamã o sol, a felicidade, a alegria. Agora é 

    

Era tímido como uma lebre e paciente 
como uma bêsta de carga. 
Quando o Destino o lançou nas nossas ne- 

gras filas, rimo-nos como doidos: o equi- 
voco era verdadeiramente cómico. Rle, natu- 
ralmente, não se ria. Chorava. Nunca na 
minha vida vi um homem com tantas re- 

de lágrimas : flufam-lhe dos olhos, 
da bôca. Parecia uma esponja em- 

papada em água. Conheci nas nossas filas 
homens “lacrimosos; mas as suas lágrimas 
eram como o fôgo, que afugenta as feras. 

as lágrimas viris avelhentam o rôsto e 
rejuvenescem os olho: 

serv 

  

do nariz 

    

melhantes à lava 

  

dum vulcão, deixam vestígios eternos e s 
pultam cidades inteiras de desejos mesqui- 
nhos e vãs preocupações. Não eram assim 

      

ss de aquêle homem, cujo pranto encharcava 
apenas o seu lenço e tingia de vermelho o 
seu pequeno nariz. Eu creio que depois pu- 
nha o lenço a secar numa corda; porque, 
senão, precisava de três ou quatro dúzias 

Visitava quási diriamente tódas as au- 
toridades, altas e baixas, da cidade, onde 
estávamos deportados, ajoelhava-se aos seus 
pés, jurava que estava inocente, suplicava 
que se apiedassem da sua juventude, pro- 
metia não despegar mais os lábios no que 
que restava de vida para nada que, nem por 

  

muito pequenino e a sua vida é pequenina 
também, mas depois será grande, tão grande 
como um gigante. Terá uma grande barba e 
um grande bigode, e a sua vida também será 
grande, clara e bela. Será bom, inteligente 
e forte, como um gigante, assim forte e in- 
teligente! E será a admiração, o espanto de 
todo o mindo! “Terá penas na vida, porque 
todo o mundo tem penas, mas conhecerá 
também grandes alegrias, claras como o sol 
Entrará na vida belo e inteligente, e o céu 
azul pairará sôbre a sua cabeça e os pássa- 

        

ros cantar-lhe-hão as suas melhores canções   

ca água os seus mais dóces murmários. E 
o meu Toneca olhará em volta de si e dirá: 

«Que vida tão bela!» 
— Oh... oh 

rradinho, meu amor. 

escuridão? Olha, a luz já foge pela 

    ão; é impossível, tenho-te 

  

bem a Não te dá 

  

medo 
janela; é o lampeão da rua que nos alumia 
É tão tonto êsse lampião! Está muito tês 
e alumia! Também a nós dá um pouco da 

a luz. Diz êle consigo :«Bom, não há luz 
lá em cas 

        

vou-lhe dar um pouco da mi 
nha!» É tão tonto êsse lampião! E tão alto! 
“Também amanhã nos alumiará. Amanhã... 
Oh, meu Deus, meu Deus! 

Sim... Sim... O gigante. Naturalmen- 
te... Yi tão grande! Mais alto do que o lam- 

E chegou e... cafu! Ab, sem- 

  

  pião e a tôrre. 

    

, pudesse parecer subversivo. As au- 
toridades 
vam-lhe Cagarola. 

— Eh, Cagarola 
Ple acudia, dócil, julgando que lhe 

participar o seu indulto; mas acolhiam-no 
sempre com uma gargalhada de troça. Em- 
bora soubessem, como nós, que estava ino- 

mofavam dêle como nós e chama-   

  

grita 

  

am. 

  

am 

  

cente, tratavam-no como um cão, para in- 
fundir temor aos outros cagarolas, que, em 
verdade se diga, não precisavamos de ver 

inho a arder para pôr as as barbas do     
nossas de môlho. 

O desgraçado, fugindo de estar 
«nos muito a miudo; mas ni     punha- 

mos-lhe cara de poucos amigos. E quando, 
tratando de romper o gêlo, nos chamava 
«queridos camaradas», diziamos-lhe : 

m cuidado que podem onvir-te! 

  

E o miserável Cagarola olhava, temeroso, 

para a porta. 
Não podiamos conter o siso. A-pe: 

termos perdido, havia muito tempo, o cos- 
tume de rir, soltavamos uma gargalhada. 
Isto dava-lhe ânimo, e êle, coitado, . senta- 
va-se mais cêrca de nós e começava a falar, 
chorando, dos seus livros predilectos, aban- 

r de 
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pre és muito tonto, gigante! Não vias O 
degrau? «Olhava para o alto e não vi o 
degrau... responde o gigante com uma voz 
de baixo profundo. «Olhava para o alto!» 
Sempre és muito bruto, gigante! Porque ni 
olhaste para baixo? Terias visto o degrau. 
Olha o meu Toneca, gigante : é tão bonito, 
tão inteligente! Ainda será maior do que 

   

tu. Dará uns passos enormes. Caminhará 
através da cidade, dos bosques e das mon- 
tanhas. 
nada, ab 

crá forte e valente, e não temerá 

    

vés os rios, Todos olharão para êle com a 
bôca aberta, muito pasmados, e êle cami- 
nhará através os 

  

ua vida será tão 
grande, tão clara e tão bela, e o sol brilhará 
sôbre a sua cabeça, o dôce sol, tão bonito! 
Logo pela manhã brilhará, o dôce sol... Oh, 
meu Deus, meu Deus! 

  

   

— Já... Já chegou o gigante e. 
tonto é êsse gigante, meu Deu: 

e 

+ caíu! Que 
que tonto 

  

Assim, na noite profunda, falava a mãe, 
apertando contra o coração o filho mori- 
bundo. Passeava com êle, 

  

ao longo do quar- 
to, iluminado frouxamente pelo lampião, e 
falava, falava. E no quarto, ao lado, ouvia 
chorar o pai do Toneca, 

  

FIM DE «O GIGANTE» 

donados em cima da mesa, lá longe, na terra 
natal; de sua mãe e irmãos, não sabia se 
ainda viviam ou se tinham morrido de mêdo 
e tristesa. 

  

Então, expulsavamo-lo dali 
Quando declarámos a greve da fome, en- 

cheu-se de terror, dum terror trági-cómico 
indescritível Era tão comilão o pobre do! 
Cagarola!... Além disso, temia revoltar-se| 
contra as autoridades. 

atrevia a faltar ao acôrdo dos camaradas. 
— Durará muito tempo a greve? 

guntou-me com timidês, limpando o suor da 
testa. 

- Muito! 

  

'o entanto, não se 

  

    

- E não tencionais comer alguma coi 

  

escondidas ? 

  

—Tencionamos, sim — respondi, muito sé- 
rio is mamãs    

  

vão-nos mandar 
bonbons. 

O pobre homem olhou-me desconfiado, 
cudiu a cabeça, suspirou e retirou-se. 

  

No dia seguinte, disse-nos trespassado de 
pânico : 

— Queridos camarada: 

  

adiro à greve! 
— Não fazes cá falta nenhuma! — gritá- 

mos-lhe todos à uma. 
Mas Ele insistiu na sua atitude e começou, 

como nós, a greve da fome! Estavamos con- 

» 

jlutamente nada. Caminhará atra- 
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vencidos —nós e as autoridades — de que 

  

comia às escondidas. E quando, ao terminar 

a greve, caiu doente de tifo, encolhemos os 
  ombros 

— Pobre Cagarola! 
Um de nósç-o que não se ria nunca — 

  

disse gravemente   
—k nosso camarada; vamos lá vêlo. 
E fomos 

  

do. No meio do   

seu delírio proferia palavras incoerentes e 
lastimosas como à sua vida. Falava dos 
amados livros, da mãe e dos irmãos; 

; pedia perdão e bom- 
bons. E, de vez em quando, 

  seus 

  

azia 

    

protestos de inocê 
irav    
   

   
    

    

   

  

    

  

       

  

- França, | 
Todos assistimos à sua morte, no hospital 

ntos 

  

minha, pátria adorada ! Sens olhos estavam agora sêcos e os nos 
de lágrim: 

como o fôgo que afuger 
Morreu e sôbre a sua tumba cantámos a 

e da Liberdade, 

  sos razos de lágrima: s ardentes     
Mom   antes de morrer, recuperou a luci- 

  

as feras, 
dês, Em pé, diante da cama, olhavamo-lo     
em silêncio. Estava com a cabeça para cin 

  

canção sublii As nossas vo       
imóvel, e o 

  

corpo tinha secado tanto que zes juvenis, vibrantes, unia-se a voz grave 
mal se notava debaixo dos lençó 
por 

dito, 

  

e solene do oceano. O pálido horror e a ru- 

  

ndo eu morrer —ouvimo-lo, de sút- bra, a sangrenta esperança cavalgavam sôbre    

    

murmurar —, cantai sôbre a minha as ondas, com rumo à distante França. 

  

tumba 4 Marselhesa! 
Que diz 

emos; 
— Quando eu morrer cant; 

tumba 4 Marselhesa! 

  O Cagarola tímido, paciente, à lebre, a 

  

?— preguntámos, tremendo de bêsta de carga 

  

ha uma alma grande, era 
     ão, de entusiasmo, homem, e tinha-se convertido em nossa     

sôbre a minha bandeira. 
Ajoelhai sôbre 

  

campa do herói, camara- 
das! 
Cantayamos. As espingardas formavam um, 

círculo à nossa volta, as baionetas assesta 

    

vam con! 
pontas 
magestosa e tri 

a Os nossos peitos 

  

s suas agudas 
   

  

Cantavamos 4 Marselhesa! 

  

E DE «A MARSELHE; 
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RAUL BRANDÃO 
A MORTE DO GRANDE ARTISTA DE “HUMUS” 

speculações infelizes redundaram em epí   O desaparecimento de Raúl Brandão da. mente, se   
não viam os humildes, os pobres.   

  scena lite   ja portuguesa não foi sentido no os vagamundos e os, mend   s a quem êle, “tetos de génio é mestre com que a maioria 
seu justo tom. Aparte a mesquinha assistên- em vida, tanto quís, o que foi que Se esta- dos clogiadores quis carregar a memória de 

Raúl Brandão 
ada mais falso. O autor de Os po 

esmaltando a massa incolor do público de rença ou, o que é pior, uma louvaminha pe- bres, sendo, na verdade, uma figura abso 

Ja imprensa e pelas corpor     ao seu funcral, onde, aqui e além, como deou para aí, p   
    raros, se viam homens de letras ou artistas ções. intelectuais senão uma infeliz indife 

todos os funcrais, mas onde, desgraçada- ganhenta e de comesinhas dimensões ? lutamente impar, única, talvez, na lite 
ratura contemporânea es 
tava, felizmente, muito 
longe de ser um mestre « 
de isso o salyavam a sua 
pujança inimitável, a sua 

  mesma   andeza, a sua 
formidável - originalidade 
De resto, o que Raúl Bran. 
dão tinha e os demais, ra: 

mente, têm, não se 

  

aprende mem se ensina 
E 
da prosa e Raúl Brandão 

  se sim o artifício    sina 
  

; ensina-se 
sim a ficelle, o artificial, a 

a e no artista da   té 
Farsa era tudo largueza, 

  

sinceridade, imperfeição tu. 
multuosa, essa irregulari- 
dade que torna magesto 
sas as cataratas e os ca 
chões de espuma. Não era 
um mestre, Raúl Bra 
E génio, também não, de 

  

certo. Nunca subiu a êsst 
píncaro em que bailam os 
loucos e os maus, deuses 
e monstros e também al. 
gumas das suas figuras 
que essas sim, mais do que 
o seu criador, roçam o gé 
nio e a perpetuidade. O ar 
tista de olhos claros que 
desapareceu era demasiada 
mente homem para ser es. 
tátua ; o seu coração pulsa 
va demais pelos que sofrem 
e choram e gemem dolori 
dos, para poder atingir o 
sarcasmo e a frieza analíti 
ca que caracteri,   m a maio: 
ria dos génios catalogados, 
gigantes de mão dura que 
nos amarfanham e plas. 
mam os sentidos sem per 
der a sua inalterável frie- 
za, à frieza do mármore 

  

incomovível de “todos os 
monumentos. Mas a sua 
silhueta, aureolada da ter 
nura infini 
melancólic 
crescer, cada vez mais, 
pois quanto mais distante 
estiver a sua vida terrena 

a da sua obra 

    

mais há de 

mais a sua arte e a sua és 
piritualidade hão de estar 
comnosco. 

Cafu o roble na alíombra   triste Axâxcio CamRar



   



  

ILUSTRAÇÃO 

A EXPOSIÇÃO DE E | 

Les E: 
NA SOCIEDADE NACIONAL 

DE BELAS ARTES 

    

   

        

   

    
     

a 
tm 

GOSTA GAREZ



 
 

ILUSTRAÇÃO 

 
 

 



      

ILUSTRAÇÃO 

  

Vinte e cinco de Dezembro de 19 
pela manhã tinha começado a chover 

A ausência absoluta 

moeda prendia-me, algemava-me àquela me: 
do café onde eu estava fazendo múmero (ape- 
nas número) entre uma roda de conhecidos, 

Dois de êstes trazi tos novos como 

primeira manifest: da santidade 
do dia e da gratificação da véspera, 

Eu, como sempre, trazia a minha andaina 
çada e ruça. No entanto sôbre a ca- 
inha, ao lado do chapéu, uma ga- 

bardine em bom uso dizia à cidade e ao 

mundo que dois anos antes, eu tinha pos- 
suído de uma vez, umas centenas de escudos. 

Alheia à 
gabardine fa dormindo na cadeira um sono 
de gato. A fome começava a mordiscar-me o 
estômago. Era quási meio di stino 
não me permitira o luxo uma 
torrada. Os meus companheiros foram saíndo 
pára almoçar mas vieram outros e eu fiquei 
à espera não sei de quê. 

Em dia de Natal ninguem pede dez mil 
réis emprestados. Ninguém tão pouco enco- 
menda um artigo ou p a novela. É 
um dia de amor, um dia de cuidados 
ves, uma data para bolos e brinquedos. E a 
festa da Família e todos têm que comer ted 
ricamente. 

Lá fóra chovia com mais fórça. Uma chuva 
clássica, de programa, a lembrar a casa, o 
lar, à mesa, Uma chuva que era um toque 

reinir junto do fôgo, na convivência pe: 
fumada do arrôs dôce com canela, do leite 

creme tostado e das brôas de milho. Fi 

mente, a mesa onde eu estava ficou deserta 

e fui encostar-me à porta do café, pa 
chover até que chegasse essa coisa ou êsse 
alguém que eu esperava viesse trazer-me da 
parte do Menino a côdea apetecida que o 
meu estômago requeria cada vez mais inso- 

8. Logo 

  

da mais pequei 

  

    

      

    

    

    

  

    istes pensamentos consoladores, à 

  

    

  

jático de   

    

  

   
   

    

    

  

   av 
   

    

  

O menino Deus, ocupado em receber os 
minutos pastores, esquecia-se de mim. E os 

im correndo, correndo, velozes pa 

perança, sonolentos e preguiçosos 
tempo. 

Pelas qutro horas voltaram os meus co- 
nhecidos. Tornei a sentar-me, tomando com 

êles um café cheiroso. O estômago agrade- 
ceu o calor da bebida mas despresou a qua 
lidade líquida do alimento e a ideia do al- 
moço impós-se de novo à pobre mucosa en- 
gelhada. 

  

    
  

    

    

  

  

  

Desta vez a fome não foi má conselheira, 
Um: ráio de luz que me pareceu descer pre- 
cocemente da Estrela dos Magos, incidiu sô- 

minha gabardine. Olhei p 
chovia. Do r da estrela 

vra: O Prego! Sobracei o fa a 
do, Bairro Alto, Calhariz... Todos os penho- 

ristas estavam fechados. Cerrada 
as montras e as portas. fa tornar a cho- 

bre a 
      

    

s como bu     

ver. 
Como um bébé, pen que o Menino Jesus 

a um presta- 

  

    podia, se quisesse, si 

    

mista mais ferrenho, a ideia de abrir a porta 
no seu di 
dei outra volta, por outro lado mas tódas 

festivo. À espreita do mila gre     

as casas do género fechavam 
para 
    suas portas 

minha roupa como vinte séculos antes 

    

m cerrado para José e Maria as es- 
talagens em Bethelem 

5 nesta Judeia de ter 

  

    a classe não h 

    

  
    

via, como na outra, nem estábulos vasios, 
nem frutos serodios nas figueiras bravas, 
nem sequer pastores que trouxessem quei-     
jos e ovos frescos nos surrões de pele de ca 
mêlo ! 

Havia, sim, montras enramadas de lauteis 
onde perás obesos esperavam o trinchante e 
postas de roast-beef que sangravam, cl 

  

  

  
  

     mente mal-passadas 
E já fazia escuro. Andava-me a cabeça à     

roda. Um instinto de defesa obrigava-me a 
varrer impiedosamente da memória tôdas as 

idades, tôdas as recordações, tôda a me- 
de tudo que me fôsse amargo relem- 

atra vez o Ch ndo pie- 
Ima como quem enxota môscas 

    

  

- Subi do enxot         
es da 

de um agucareiro. 
Os velhos natais de Antanho com a faina 

sinha rescendente de 

    

pécies e 
inho tre- 

facetas dos cris- 

  

a mesa com flores, o 
lescendo nas 

tais, o linho branco vincado profundamente 
pela demora nas arcas, tudo isso, (até as 

y me vinha lembrando, subindo 
mente e de lá descia ao estômago, 
queando-lhe a parede como lanceta de cirur- 
gião. 

ara varrer saiidades, irritava-me 
comigo : 

Onde está êsse agiota 
judeu? Onde mora Judas Escariote 

A minha pecha de crítico riu-se da última 
interrogação e corrigi. 

— Oh meu parvo, então não vês que no 
dia do Natal de Jesus, Judas de Kerioth po- 
dia ser, quando muito, um israelita de bibe 2 

Desesperei-me. 
Judas de bibe e eu de gabardine no braço 

à espera que êle crescesse e se pervertes 
traísse... E dizem que é rápida a senda do 
crime! 

Embotado. pela 

mendo e op: 

   pessoas, 

  

esfa- 

      

e rugia 

       Onde est 

  

  ne : 
    

  

  

  se e 
  

auto-crítica continuei 
as então não há hoje um agiota em 

Lisboa que pense em ganhar dinheiro ?— pre- 
guntava cu à gabardine acolhendo-me sob 
o alpendre da Garrett 

— Então neste século perverso, século da 

     

    

as 
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Grande Guerra e do desarmamento, da Rús- 

sia vermelha 
tanto uma lenda, velha de dois séculos, que 

e do Fascismo, pode ainda 

  

obrigue 
mistas de uma cidade pelintra? 
de Judas teria apodre 

se momento sofri pe 
ral da espécie e como um petiz sem ama 
estendo o beiço protestando. 

Esgarçada pela filosofia a Fome pungia 
mais. Era já um buraco doloroso a roe 

como um Anoitecia. 

saltando a luz nas montras sem taipal. O 
Zi) 

esfoguetear. Só 
cura, treva 
drugo de pão, sem uma moeda, sem coisa 
alguma, nem a sola remolhada dos tripulan- 
tes da Nau Catrineta. Nada. Absolutamente 
nada. O hediondo zero aritmé 
o seu infinito valor desconfortante 

indono dessorado fi 

Senti ganas de me enrolar n 
um portal e esperar tra! 
que à fome € o frio trazem, nos contos bem 

ao descanso os quinhentos presta- 
A semente 

    

ido na hebreia?      
    regeneração mo- 

    

   

  

me   

ancro. Aqui e além ja   

ag eléctrico da Havanesa começava a     

  

dentro de mim era noite es. 
   e faminta, sem um men- 

  

    

ico com todo 
Aquêle 

-me outra vez crian-       
soleira de 

  

ido os sonhos bons   

  

intencionados e em dia de Natal, aos mendi 

    

   

bs loiros é pequeninos. fiz isso com 
ceio da polícia que lê 

Herodes Tetrarca, 
Mas, se me não acolhi ao portal não deixei 

por encomendar outra 
Deus Menino, ao Deus nte a-pesar 
dos seus mil novecentos e vinte e oito anos 
de registo de nascimento. 

A resar fui subindo, sem saber porquê, a 
da Trindade. Parei na segunda esquina 

esfalfado e débil 
Em frente dos mens olhos tontc 

se uma vidraço scuro fundo 
dela luziam, faiscavam como estrelas tr 
iadas, os diamantes de um colar antigo 

Tanto brilhavam no escuro que parecia cada 
uma das pedras estar sorvendo gulosa os 
últimos restos da claridade do dia 

Fiquei-me a olhar aquela opul 
teressado e mais faminto de pão que de pe- 
dras. 
Como Esaú eu 

daquela jóia rica por um belo b 
e presente, bem batido, tento e rescendente 

  

À pelos velhos 
  códigos de a 

  

  isso de me vez 

  

ind 

     

  

escanca- 

    

escura e no   

  

ns- 
    

  ncia, desin- 

  

  

trocaria a posse possível 
fe, actual       

  » molho copioso e ao alho garoto. 
Mas não havia meio de fugir dali. A fra- 

va-me à umbreira e o polícia de 
serviço j observando cuidadoso e 
confiado a minha perman 

Súbito o colar refulgiu mais. Tinham den- 
tro aberto a luz que das ilhargas da vidraça 
jorrava em dilúvio alumiando tudo. Lá den- 

  

     
des: 

  nei:   
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tro no interior « 
tos de marfim e colchas de sêda, 

velhar as do Oriente. A 
compasso desta luz súbita uma outra jorron 
também no meu cérebro estonteado. 
lâmpada imaravilhosa do r 
dava no subconsciente um murro de espe- 
rança. E pensei; 
Alguém acende: 

alguém devia 
na minha primeira o! 
pertei. Dobrei a esquin 
duro bria uma greta propf a 
com a minha chave do trinco. — Entre! 

Fle, de dentro do balcã risonho e 

vel; eu, de 

dido. 
Expuz o meu caso e a minha urgência. 

Que n 
Família. 

casa apa 

  

cofres, sa   

  

   

  

ricas e procel 
  

      ciocínio que me 

   
   

    lâmp 
prestamista 
ão ao Menino. 
O portão férreo e 

aque 
ser o dô vocado     

Es- 
  

  

entrea     

    

amá   

fóra, pálido e de casaco esten- 

  

jado nacional. A Festa da 

  

fra fer 
À lei punia as transacções, 

Obtemperei-lhe que não passasse a 
u não desconfiava. 
Que não, que não! Tinha os cofres fe: 

chados nó segrêdo, era maçada abri-los para 

    

     

  

  
tão ponco... Enfim... por ser dia de Natal 
Mas só cinçoenta descontados... Depois a 
rir-se: Têm que ser certos porque não tenho     
trôco. E 
sort 

  

com sorte meu amigo, está com 

  

  

      

E via à nota, a nota encarniçada, passar 
dêle para as minhas ávidas e tré- 

Prémulas e ávidas como se estives- 
das mã 
mul 
sem erguendo das palhas ásperas do está- 
dulo judeu o 
sus recemnascido... 

Pela cale; O ágape ja 
ser lá baixo, em um restaurante meu conhe- 
cido onde o paladar d; 
do meu gôsto. Entrada a porta, tomei 
querda um ga 

   
  

    

rpinho rosado do próprio Je- 

  

   
   s viandas era gémeo 

  

     

  

ete vago onde, sôbre a toa- 
lha branca, havia um solitário esguio com 
verdura fininha e cravos pobres. Abanquei. 
Veiu o talher. O copo e a garrafa de Colares 
tomaram posição el e, por fim, à 

nja de perú rescendeu na minha frente, O 
âmbito do gabinete encheu-se de fumos gu- 
losos. Uma paz divin 
Nirvana pairou sôbre mim como uma ben- 

agarosamente, 
dava, fui comendo colheradas. Estava bôa. 
Depois vieram os filetes de peixe. Perú ni 
comi. Respeitei o mártir. Bisei o arro 
que veiu, todo 

seu limão virente lembrar-me coisas velhas, 

   

  

    
    

      
    

uma quietude de 

    

      

porque 

  

  

      

abescos, com sua 

  

     

         comigo conv 
10. dedal de es:   do que fechou o men 

nquete. Então como se entrasse em outra 
vida na vida de eles, um desfalecimento, 
um quebranto delicioso tomou-me todo. Senti 

nas, pro- 

     

  

   

que nesse momento poderia dizer 
fetar, ditar augários ou começar um poema. 
Não cometi porém nenhum dêstes crimes. 
Paguei é ergui-me. Fóra, chovia como de 
manhã 
Vendo o meu corpo magro desguarnecido, 

sem o abrigo empenhado, tive um gesto de 
revolta surda 
nina que pare 
ainda sem 
dendo-me 

Ingrat 
uma gabardine 
Envergonhado, balbucici : 

- Obrigado, meu Menino 
m taxi 

    

    
      

  

vir de uma boquita rosada, 
dentes, 

   
segredou-me  repreen- 

! Há tantos que nunca tiveram 

    

«e chamei 

  

CastELO DE MORAIS. 

  

S.— Este ano não tenho gabardine mas 
escrevi êste conto que pelo menos. valerá 
tanto como um casaco velho. A literatura é 
um grande recurs 

  

e n 

    

- 

  

Sibitamente, uma voz peque- ã 

 



          

rrederico Mistral representa uma festa univer- 
sal do espírito. O mundo letrado manifestou 
nessa festa todo o seu entusiasmo pel 
francês, que não escreveu em francês, 
contrário, ns íngua dC, à língu 
sua terra natal, a Provenç 
prende cada vez melhor essa re 
tual do pocta provençal, como 

ó ressuscitadora da linda 

        

   

  

         
    

  

poesia tros a 
O que Mistral quis, realizon-o magnífica 

fle re olocou no lugar de hon 
poesia provençal, que se esquêcida 
desde a cruzada dos Albigenses, assim como 
estava morta a respectiva língua provençal que 
ontrora fôra falada e cultivada por milhões de. 
indivíduos. E foi o poeta da Mireille, o melhor 
representante dessa poesia é da correspondente 
língua nos fins do seculo 

       

  

     

  

'ontrav 

  

     
   

      

ubra de Mistral, 
idealismo de patriota vigoroso. Desde os seus 

ele ser o chefe do mo 
língua d'Oe, à 

sua querida Provença, e deixou escrito 
to para os vindouros, a razão 

  

gua di 
como seu testam 

«eu amor, pela língua do seu povo: —é na! 
jue sempre a palpitar, a alma doce 

  

  

  

   
A subtileza do espírito mistraliano é evi- 

dente, como pintor de costumes, como filósofo, 
como” poeta, como. filólogo. Ele “vibrou a sua 
alma do mais pequeno movimento do ar pro- 
vençal, e da sua vida intelectual fêz um poemi 

mà ternura de um filho dilecto, 
ífice grave da religião da pátria 

ireille foi o símbolo do amor mistral 
próspero e fecundo, e a sua gestaçã 
sete Jongos anos de trabalho. 

issima rodeon-se de uma auréola nobre de 
provençais de valor Hubanel, Roun 

Reboal, ete. Vê-se que Frederico Mistral 
spirou conquistar os salões de Paris, 

O sôniente pretendeu como um estranho pre 
feta de quimeras, pontifi ulos de 
Arles, como se demonstra 
Car nous ne chantons que pour vous ô pátres 

el gens des mas. 
Mireille apareceu pela primeira vez em Avi: 

gnon, impresso na tipografia de Seguin, é foi 
dedicado à Lamartine que tinha sido o pri- 
meiro a saúdar o poeta como um novo Virgílio. 

à dedicatória consta destas singelas palavras 
Je te consacre Mireille: c'est mon coeur el 

mon âme, cpst la fleur de um 
raísin de » Volfra 
un paysan. 

O erítico 
nela o plano da grande realizar 

de Mistral. 
Mistral volta para à Provença e 

sua morte ocorrida em 1914 
que publicou no Almtanach. Pro. 

         
        

      

   

          

  

  

  

    

    

  

   
   lerau quavec lonte 

      

      ória e encontra 
o moral é poé-   

  

   

    

nde poeta * 

O CENTENARIO DO 
NASCIMENTO DE 

FREDERICO MISTRAL 
vençal em Aioli, pelo jornal que fundeou, 
prossegue, com o vigor de sempre, o seu d 
dil apostolado, em prol da língua d'0e. Pierre 

az. notar essa paixão do poeta, no li 
e Prose d'Almanach, onde recolheu 

algumas das a s páginas de Mistral 
Nessas páxinas suaves como a seda das pétalas, 
a poesia alia da as facul 
des racionalistas de c 

magestade para viver de paredes 
det e Arêne. 

E do centenário de Mistral deram 
oportunidade para alguns trabalhos notás 
bre a língua d'Oc, devidos a pena dos mestres 
francezes e estrangeiros, pois a obra de Mistral 

é M , como sendo de um 

      
      
   

   

  

     
      

s, sÔ- 

  

  

       
   

sico de respeito. 
escritores jóvens que dedicaram o 

e espírito. para 
á incontestâvelmente 

Essa magnífica homenagem 
istral chama-se Slances du 

moderna, 

  

  abriel Boiss 
memória de à 

Mortel Sourirê. Ao pé de certa poe: 
aliás curiosa de ritmos, mas prêsa d 
cil gimnástica cerebral, os poemas mági 
Boissy distinguem-se pela graça, curitmia e do- 

ra natural mas sempre imprevista e tão longe 
ficam da ressonância barulhenta da civilizaçã 
contemporânea, que quási se confunde 
os versos do poeta do século xt, Omar Kayy 
que se inspirou no ambiente cálido das rozas 
da Pérs 

  

    
        

   
  

    

      

    
    

A alma humana quanto mais envelhecida, 
mais renovos mostra, é os seus antigos esplei 
dores voltam para logo desaparecerem. Assim 
Mistral, passados. amos sôbre 0 seu nasci- 
mento, aparece-nos transfigurado em um divino 
fantasma. file é hoje um dos poetas do ar 
livre como o anacoreta da Índia, m 
tudo como um irmão mais novo de Homero ou 
Virgílio para encerrar em si a inteligência e a 
sensibilidade latinas, e para exultar : 

    

  

    

  

      
      

  

sobre:      

Sont morts les beaux diseurs, 
Mais les voix ont retenti. 
Sont morts les bálissenrs 
Mais le temple est bátif 

   

    
Leon Daudet, há pouco, falando das festas 

que foram dadas no castelo de Lourmarin, à 
3t de Setembro, chamou sábio de Maillane 
poeta Frederico Mistral, apresentando-o depois 
ão grande auditório como amigo verdadeiro e 

  

     

ILUSTRAÇÃO 

  

at 

  

prudente da paz entre os homens, 
devoção o que um di 

de continuer la race 

    
     

  

scido em 1830 no dia de 
Setembro, à ficou sendo irmão gé 
Romantismo e se é certo que esta tendência 
terária aparece dez anos 

a escola pri 
uma elite, em 1 

abou por se afirmar explosivamente 

      

    

    

     

  

     

    Mistral cada vez mais se 
aninha ma sua vida própria para sucessiva: 
mente ir perfumando a sua obra literári 

Não podia ser mais romântico e subjectivo 
o sem amor pela terra do seu nascimento, Este 

   
        

      pularidade de 
dialecto provençal, na lingua d'0c. 

e dialecto estava sendo quási combatido     
al, o romântico 
apaixonado da    

    

   

peregi língua d'0c, num gesto de aud 
faz ressurgir do túmulo como a es 
da virgem amada 

sie 

             



ILUSTRAÇÃO 

O heroismo mistraliano ainda mais avulta aos 
lhos espanatados dos curiosos, ao saberem que 

o poeta gentil do Caiendal 
um rústico genial que não conhece 

1 sua aldeiazinha e escreve obra quási 
instintivamente, “eivad 

y contrário, Mistral é culto, 
conhece o quehá além da sua querida Maillane, 
faz os seus estudos em Avignon, é advogado, 
conhece a fundo a literatura do seu tempo e 
por último tem nítida consciência das suas pos: 
sibilidades, porém mada acha mais belo nem 

sedutor, nem mais digno dos seus. desti 
que 0 seu berço natal e dedica-lhe com 

veemente pensamento de 
pico de regionalismo lírico! 

  

    
    

  

  

  

incultura t Nº 

  

   

      
  

       

    

poeta 
Talvez em Paris tivesse sidi 
triunfo, mais seguro mesmo, mas éle não quis, 

Academia Francesa lhe € 
lhe ofereceu 

  

mais rápi 

  

  

   
ceden em 1 cadeira que 
mais tarde, foram Esse triunfo que estande 
Paris teria alcançado bem mais cêdo. 

Mas, que nunca preocupa: 
ram o triunfad 
um reflexo que 

  

  

a-pesar dos atras 
, a obra do pocta provençal 
loje deslumbra os eruditos, 

  

      

  

Mireille é à bra prima que inspirou 
É um poema de estrofes tão 

ião luminosas de ver 
o 

  

génio de G 
sentimentais, tão puras, 
dade maravilham O mm   que 

poeta descreve os ing: 
humildes de um cesteiro chamado Vi- 

        as com que análise inteligente de ar 

  

ão os descreve! Que profundo 

    
     

e conceitu o sen patriotismo que se 
esmalta, de » ao fim, dos préciosos re 
camos “da antiga poesia trovadoresca! Pit 
restos dove cantos de Mireille! Que fulgor de 

   
vida campesina! Lavradores, 
lendas, Dailes regionais, fará enfim, 
todo Esse infinito rástico que é um fundo scé 
nico para um Wagner menos tempestuoso 

  

menos inflamado ! 
Define-se ali um poeta? 

Um poeta lírico? Nas suas expressões lingúis 
Apenas um. poeta? 

ticas não será um filólogo? Nas descrições dos 
quadros não será um pintor de costumes e um 
ctnógrafo? E não será um filósofo e um pen 
sad também ?    Nas suas obras 11 se abordam 

os problemas fundamentais, 
« dourada como o sol d 
folhos dessa haverá a consciência com 
pleta de uma finalidade? Mireille, Catendal 
Poema do Rodano, A Raínha Joana e 
escritos todos em Provençal ntivessem ape 

Sua arte é serena 
   

      
   

  

nas lirismo, a língua dOc, a língua de oiro não 
ceitaria Frederico Mistral para 0 seu campeã 

eo Tesouro de Felibrêge que é o dicionário pro- 
  

  

  

    

vençal-francês nunca apareceria assinado por 
Mistral 

Entre Frederico Mistral e Monso Daudet exis. 
tem afinidades que se dissipam mas logo se 
congregam num grande instrumental. E em 
quanto tenho aqui presente através de alguns 
estudos, a imagem lídima d 
que escreveu em verso, ondeia-me nos olhos do 
espírito en à figura graciosa 
do poeta de Nimes que escreveu em prosa, Ini 
possível é separá-los, Daudet é mais universal 
e a sua obra é mais ampla e diversa, 

poeta provençal 

amavios de luar, 

  

  nela existe de melhor é precisamente o que êle 
escreven da sua Provença. Mistral persiste na 
estreita defesa da idolatria provençalizante da     

  

    

sua aldeia, Daudet desvia-se dêle muitas ve- 
zes, mas à no percurso que 
fazem, Mistral emprega o dialecto provençal, 
enquanto que Dandet usou o idioma ofic     Mistral aferr 
espírito, à 

se à sna raça raço-racijo, ao seu 

  

tradição, faz a sua obra e depõe-a 
nas mãos do seu povo, Daudet escreve sua obra 
em francê põe automática. 
mente, todo o mundo em contacto com a sua 

5 e fáda circular, e 

Provença 
Assim a Provença fica sendo com êles um reino longíquo e encantado que tivera um rei poeta que nunca saíra do seu palácio e Esse rei tivera um embaixador inquieto que percorrera o mundo a contar as belesas da sua pátria, 

  

  

Mistral mostra-nos a sua Provença solene, ugusta, cheia de perfeições, mas Afonso Dauc det é menos divino porque gosta de ser deli   cioso e na Avleciana, no Tarlarin de Tarrascon e nas Cartas do Meu Mofnho chega a ser um irreverente humorista e então a magestade divi. 

nizada de Mistral digna de um templo grego 
complacentemente sorri para o seu irmão alegre 
e falador. 

  

al foi influenciado pelos poetas proven- 
sais e o próprio D. Denis acha que os prover. 
Gais são bons portas. Os eruditos atingem con. 
clusões que só a êles são permitidos, e desde 
Adolfo Coelho o iniciador-dos estudos da seiên: 
     ia filológica entre nós, há sábios como dr. Leite 
de Vasconcelos, D. Carolina Michalis de Vas: 
concelos, Teófilo Braga, dr, José Joaquim Nu      

influência da 
eu limito-me 

s, ete., que se ocuparam da 
poesia provençal em Portugal « 

res portugueses fa 
estudo da 

às referências que os mé: 
zem no preâmbulo destinado para 
poesia portugue 

O primeiro trovador foi o conde de: Poitiers, 
duque de Aquitânia, que apareceu nos fins do 
século xt. Esta poesia trovad 
idade de ouro, que Fred. Diez, conhecido como 

historia larga: 
O assunto dessas composições poeticas 

  
  

   
  

patriarca da tilologia românica 
mente 

    

      
    

  

  

era exclusivamente o amor, embora, rarament 
aparecessem poetas políticos e guerreiros, n 
número dos quais se enfileira Bertran de Bora, 
que Dante condena no seu inferno, pelo crime 
de ter feito insurgir, com as suas canções beli 
cosas, o filho de Henrique II da Inglaterra 
contra o seu pai 

No lindo canto HI da Mireille, Mistral evoca   

as deliciosas córtes de amor ou tribunais, que 

      
seguiam executando o código das Leys d'amours, 
leis que ditavam ao mundo culto dessa época, 
os princípios da gramática e da métrica pro 
vençal, que constituam, ao mesmo tempo, as 
regras da cortezia e do bom tom. 

À poesia cortezã dos trovadores sucedeu a 
poesia religiosa e místic 
nho, certamente, o estabelecimento da Inquisi 
ção no sul da França. Desta sorte, os trov 
res foram os educadores primorosos e fundaram 

    

que não foi estra-      

  

  

    
a escola provençalizante, que provençalizou a 

Bles criaram a arte nová de 
hes a originalidade inventiva de mui-      

tas estrofes é géneros líricos, O culto da forma 
dos trovadores, que s deixou de ter 

nfluiu decisiv na transform 
uras e dos costumes dos povos 

da mulher. 
scitador dessa. 

  

      
  mártires, nent 

ção das liter: 
pela nova concepção do 

E Frederico Mistral será o res: 
poesia? Diz Gaston Paris que não, que Mistral 
decalca os modêlos franceses. Mas alguém pre 
gunta : onde teriam ido êsses senhores de P 
ris, os Malarmés 

  

  

       

  

1s, os decadistas,            

    
entalistas,  simbolistas, Duscar as suas 
s caras e os seus enigmas simbólicos? A 

próprias obliterações foram 
usadas ou, antes, inventadas pelos trovadores 
na sua pior fase? Onde foram encontrar os de 

do século x1x 
tes e os pr 

cadentes 
travag 

aquelas roupagens ex 
arte para irritar 

odiava e os amava? 
EVCNRISTINO DE MENDONÇA 

    

de 
   

  

úblico que « 

am 05 réstos de Mistral 

 



  

    
CONTO HUMORINTICO =iberinso DRC Faríros, 
or João da Costa tinha a mania res- ruca, de bofes de renda e de calção, a mobi por que éle a atribuia a Rubens, ou a Rem 
das antigúidi Todos os patacos, lia e as pinturas do Trianon ou de Versailles... brandt, ou mesmo aos dois, de sociedade... 

que lhe sobravam das economias, ia o senhor * Diante da taça dos dragões, o dr. Maçãs olhou 
João da Costa espetá-los conscienciosamente nas « pasmou. 
lojas de bric-d-brac. Os traficantes de trastes — Oh! divino! — halbucion — Mas isto é Ma- 
velhos, de gravuras amarelentas lonças jólica! E, se fôr, como parece, uma faiança it 
estaladas de Sévres e da Índia possuíam neste liana do Renascimento, vale milhões, é peça de 
teimosíssimo varão um grande amigo de antes museu... 15 quási jurava que o era! Mas pode 
quebrar que torcer, um dêsses adoráveis clien- também ser imitação, do século 
tes que em tudo vêem pechichas e que pagam » da Costa quási estoirava de 

                  
  

   de Janeiro, em que 
s do céu carpiam o sol desterrado, o 

senhor João da Costa, posto à sua escrivani- 
em punho, que a vida 

está caríssima. De súbito, irrompeu pela porta 
dentro um homem ventrudo e sangilínco, à es- 
bracejar : era um antiquário, como todos os 

  

              

  

    

   

    
ssado,      

    
       

           
  

e não bufam ceja 4 emoção. Pois quê? teria acaso ali uma fortuna, Como há homens que se perdem com as amtiquários seu amigo. o uma raridade 2! Nem queria acreditar ; mulheres ou com o vinho, era o senhor João | — Ora muito bom dia! — d dO VENHON SE Gal gun capacita eindo ido eder 
da Costa; Ur amante fiel é farioão das cóisas. (rizerlhe umá linda peça dê fniança para PF continnoa = posleria decidi. Sho des ra                em cima da sua urna Renascença... É qual- 

quer coisa de simplesmente formidável ! 
— Vamos lá a ver isso. — grunhiu o se- 

nhor João da Costa, com seus olhinhos de 
faiscantes de curiosidade. 

uma mulher de 

       abos! era arriscar muito! 
- Uma peça de Majólica ! — repetia o senhor 

ão da Costa, como que idiota de felicidade 
Se quizeres, dou-te por ela um conto. 

—Um conto... do vigário, hein? — retorquiu 
ê nos. olhos maliciosos muito 

migos, negócios à parte... 
meira vez na sua vida, uma 

ntigas, com sua pontinha inebriante de cheiro 
a môfo. Enchera a casa dessas preciosidades 

s dos bons tempos luxuosos da Re- 
de Henrique II, de Carlos Stuart, de 

D. João V, de Luís XVI ou do Império, No seu 
quarto, de rigoroso estilo pombalino, a cama 
era pernalta, sendo precisa uma escada para 
se subir para lá, e as cómodas, barrigudas e 
de gavetas empenadas, tornavam-se incómod: x 
pela de “espelhos, “mal. suprida. por “um tro/ dele Ani volume, 
vidrinho baço e defeitnoso, com seu caixilho com pac Derolae mostrengo consider 

  
  

                 
      

com seus peq 
piscos. — Amigos, 

E soltou, pela pr 
risada fresca. 

  

    m cesto enorme à cabeça. A mulherzinha 
pousou o cabaz. E o antiquário          

           nas mãos um 
de côres    

    foi o   sunto   ntar, à peça de Majólice              

    
    

de pregado sala ' crias Abd nervosa ante a CrerE EM — Que rica peça, hein? —berrou êle, triun- 
fante. e - sorte grande, j 

Era uma grande taça azul e amarela, em fei- — diria a mulher do se- 

  

atrona bem provida de 
obras na 

  

alguidar, apoiada em três sólidas patas 
de felino: suas paredes tinham forma de con- é 

& dá torda superior, rompiam três cabeças Cato compra 
di fra ão nha —Se fôsse Majólica — guinchava o Zêzinho, 

o gracioso traquinas, enlêvo do casal — podia-se 
a bicicleta e uns patins. 

Se fôsse Majólica — respondeu o chefe da 
família, todo enxofrado — eu não era nenhum 

Mas, tolo para a vender... Ora O disparate! Quando 
3 muito, se não passasse dum vulgar ambicioso, 

punha-a em exposição, com bilhetes pagos à 
porta, a cinco cordas... Mas vendêla?! Que 
loucura! 

Houve um silêncio 
imaginou vma vinga 

— Se calhar — resmungou, todo sarcástico — 
aquilo é mas é loiça das Caldas 

O senhor João da Costa levantou-se da ca- 
deira furibundo, como que impelido por uma 

a. E duas sonoras bofetadas c 
ram a gracinha do rebento 

         

    

     

   

  

sonhas modernices... —mas apenas, como € 
direito, cadeiras e 5 as abruptas é 
de braços esquelétic 
pianola, dormia um cravo 

critório, à Império, havi 
a de ferragens, com competentes pen: 

de fato e frasquinhos de areia para chupar bor- 
Tões, tendo a enfeitá-la, de bicórnio 
cadas, o glorioso busto de Napoleão. 
quarto de banho era uma reconstit 
pulosíssima, perí 
razão bicuda por que não tinha autoclismo nem 

esmaltadas, ainda por descobrir no 
nos. 

           
   

   
       

    

   

    
da. O senhor Jo 

mirou e remirou atentamente os esquisitos 
mais e ficou deliciado. 

       
           

nqui- 
               

  respondeu o outro. 
o que fôr, é muito bom, é quási do 

de q 
  

     

      

  

    
bonito €... — concordou. — Ou não 

quanto custa? 

  

  Mas o Zêzinho 
quási chinesa. 

  

o senhor João da 
Costa, puxando da carteira, 

Pagou. E, com um sorriso, finór cond ac ro de si, da sua lábia, rematou : Apps den is fiz um bom negócio... Vale o dôbro, 
o senhor João Ed a Apr Papa Reais RR -— Não tenha dúvida... —aprovou o antig tenipi rio, muito sizudo, mas à rir por dentro. ETR ie Havia apanhado aquilo, meia hora Ê E contanto ii uma pobre senhora esfomeada e sem vintém, — Nessa noite, salsifré em casa do se- adoece rica AarChlaa atirando-lhe ao regaço, com gesto generoso, nhor João da Costa, em honra da peça de Majó- 
"ompleta, quási uma nota velha de cinquenta escudos... lica. Às pessoas das relações e amizade vinham y tôdas em bicha apreciar e farejar a portentosa 

à, quando os basbaques iam já a 
entrar na sala e um estrondo formidá 

'óra o gato francês, o Joli, que, a passear 
por cima dos móveis, bulira no precioso objecto, 
muito na beirinha, é espetara com Ele no meio 

ado e erudito, do chão. A raridade estava em cacos! tendo mesmo feito um artigo muito sério sôbre O senhor João d r de raiva Glovel ; dedicara-se também à empírica deu no pobre felino io as do bricd-brac e possuia até uma tela muito causou uma nefrite crónica. E, terrível € so escura é nevoenta, em que se distinguia a custo berbo como Júpiter Tonante, correu os convi um homenzinho de penante. bem como, na dados pela porta fora margem, um R maiúsculo — razão considerável 

      

  

  , contente 
     
    

            
        Costa era inteiramente 

no seu harem, ao cor 
ido, de bigodeira pendente e 

  dignamente 
mimoso €           

         

  

   

  

     

  

         

            ca, porque 
eo belo do bo- é conspícua e, como 

bes, muito respeitá 

  

    nito, professando. a opit 
tódas     hor João da Costa, ei de que, certo dia a casa, para ver a prodigiosa  porce- 

Riche- Jana, um seu amigo, o dr. Maçãs, muito sabide hava de “em velharias, em especial no capítulo da loiça. 
Era éle um arqueólogo 

  

        

    

             nos tempos de Lourenço de Mé 
lieu ou de M: 

e de 
  ia Antonieta, tudo rebr 

antos e 
por umi decreto, coisas horrendas, 

1 cadeira D, João V era bem 
lha roída' pelo tempo e des- 

dotado e em fio o estôfo de 
vura, com uma grande manch 

duas mulherzinhas ch 
porta dum castelo, datava 
culo XVHI ? Loga, sendo assim magnificamente 
velhas, como não seriam também, em boa Jó 
gica, admiráveis, estupendas?... 

E o senhor João da Costa só lamentava 
coisa, do fundo de : O não ter vivido, 
exemplo, na época janota de Luís X 
se poderia supor...) 1 
divinos da Por 
nas para gos 

        

     
   

  

linde 
gendrar,            
     

  

         
     

    

  

      

     

          

    

   
Nunca mais se consolou, E, duma catástrofe 
o medonha e tão estápida como a Majólica 

fanicos, concluiu Ele, todo scéptico, que 
jo existia, ou que, pelo menos, 

tisse, não era ente inteligente, nei 
cebia patavina de antiguidades 

  

  uma 

7, não (como. 
ra fazer namôro aos seios 

      
per- 

               
  

    Ty, mas ape 
próprio, de per- 
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ILUSTRAÇÃO 

uma RUA 
DE LISBOA 

HA 25 ANOS 

DD — 

O murmário brando da chuva dedilhando nas 
ças sinfonias suaves, em dia penumbroso 
verno, tem um poder evocador tão subtil 

e penetrante, como a leitura de certos livros 
que nos deliciam mais pelo que sugerem de 
fantasia e de sonho do que por seus relat 
comedidos. 

Hoje, domingo, dia soturno, de chuva per: 
sistente e monótona, não se aventuraram meus 
passos lá fora, com receio da molha. 
surado e só no meu gabinete de trabalhe 
preguado o espírito de uma preguiça vaga que 
participava um pouco de melancolia levemente 
amargosa e de sonambulismo ténue, que me 
fechava dentro de mim mesmo, ante os n 

    
      
    
        

      

     
  

  

que escorriam lentos pelos vidros como 
tas por um rosto de mártir, pe- 

daços da infá entre as 
minhas recordações, quais núvens fófas e trans- 
lúcidas, no céu szul, ao impulso da brisa ca- 

      

  

      

prichosa. 
Recordei, então, outros dias de inverno, 

igualmente monótonos, embalados pela canção 
meiga dos aguaceiros sucessivos, de há vinte 
e cinco anos, e senti-me transportado ao lar da 
avó que me criou e me meteu no corpo êste 

tura 

  

  

  bem de- 
o gi 

da-louça. antigo, enorme, pesado, apocalíptico, 
sôlidamente assente no sobrado sôbre quatro 
largos pés massiços, a sóbria cúpula a roç: 
teto e, a quebrar o todo severo das linh: 
alegria dos vidrinhos em losango das suas 

E através dos vidros, eu espreitava 
ças antigas, pintalgadas de fantásticos de 
vermelhos e azúis que, ao jantar, me evocavam 

s longínquas e misteriosas do Oriente ha- 
ditadas por entes estranhos que passavam a 
vida sob chapéus de sol raiados de côr, aba- 
nando-se encalmados e esquilibrando no cabelo 
longos espetos que então as senhoras usavam 
nos chapéus monumentais. Ao meio da casa, 
a mesa de jantar ampla e quadrada, coberta 
por um grande pano adamascado cujas fran- 
jas, rojavam pelo solo; a um canto, o canapé 
de palhinha comprido e largo como um leito 

1 e sôbre à pedra mármore de uma banca 
entre bibelots, o relógio de c 

egra cnrugada de relevos, o relógio 
que me obrigava, por ve: 
nutos e a espiar O instante em que o lindo pí 
saro escancarava o postigo misterioso e, abrindo 

à estav:      
   

    

    

  

        

      

  

   

  

  

         

      

        

SINFONIA 
DO INVERNO 

A MENINA SUZANA— A MISÉRIA DA 
ALICANTE — à) 

- «DEZ RÉIS, TRINTA!» 
MARMELOS AS: 

PAIXÃO INEXTINGUÍVEL 
AGOSTINHO 

PEQUENO MU 

  

LINA — «TORK 
DESTA RUA...» 

— MEXILHÃO E 
=. 
SR. 

) DE    

      

ADOS 
DO 

O GRANDE 
DO DE UMA 
  

ARTÉRIA SOLITÁRIA 
E 

  

    a bôca, mostrando língua vermelha e arfando 
as asas, me arremessava, em cadenciadas mesu- 
ras, hora sôbre hora — cou-cou, cou-cou, cou- 
«cout... À quantas locnbrações me obrigou aquele 
pássaro quási milagroso, que cantava, batia as. 
asas, assomava à porta e abria a bôca, como se 
fôsse ôsso! A dificuldade daquela 
mecânica encantava-me, maravilhava-me 

E por entre as sombras destas recordaç 
utra sombra me aparece hoje : —a silhuei 

batida de minha avó, embiocada em um lenço 
egro para lhe abafar os ouvidos molestos, o 

rosto macilen os, suaves, inte- 
ligentes, brilhando por detrás dos óculos, o 
corpo. franzino e friorento, já alquebrado, ves- 
tido de preto severo, e um quê de austeridade 

a emanar de tôda ela que ainda perdura no 
com saiidade e res: 

    

  

  

de carne e 

      

  

  

  os olhos e 
  

           

  

   
   
peito, 

Eu morava então em uma rua solitária e 
triste, Defronte das janelas de minha casa 
guia-se o muro cinzento de uma quinta; por 

a o massiço verde-escuro 
ação, o monte 
igreja 

  

     
     vado da Pe 

ento na cúp 
vista de outróra apercebi 
nia agreste. Bra, pelas fé 
dias de dôce e monástica clausura na casa severa 

que, livre das pequenas mas absorventes 
preocupações escolares, mais horas me sobra- 

ara observar à rua, Poncas vezes o tempo, 
cujas oscilações minha avó temia tanto como 
um lavrador, me permitia gosar uns momentos 

berdade nos jardins, onde as estátuas nas 
açontadas pelo vento e acariciadas pelas últimas. 

    

   

    

          

TRISTE 

    

folhas. amarel 
camente na relva, 
frio. Passava 
banco, o 10 
rua onde os transeuntes 
mais raros do que em ur 

Todos os pormenores da vida calm: 
ciana, daquela artéria lisboeta, onde a er 
cia sem cuidados e os gatos pisando, cautelosos, 
o macadame húmido, vinham banquet 
com despojos de peixe que as velhas da visi- 
nhança lhes arrojavam por esmola, todos os 
pormenores — desde o bater estrepitoso das. 
portas aos pregões cantados dos vendedores. 
ambulantes — se me à 

que tombavam melancôli 
me causa repios. de”            

  

     
    

  

      

    

   
    

  

ano em que as famílias dissem 
à mesa da alegria e da abundá 

mente até mim e estão presentes, 
familiarmente, a 
dos que a separação tornou ainda mais. 

   

    

queridos. 
Lá vai a menina Suzana, a linda 

todos os rapazes daquele canto de Lisboa fi: 
tavam com ôlho cubiçoso. Mas a menina Sus 
zana, à linda e— pelo que consta 

  

casta Suzana, 
ganotes da viz 
o olhar. Bem agasalhada no seu 
peles brancas — um casaco que, nas bôcas lins 

reiros da senhora Joaquina e dá Dona Mai 
ida, atingira o preço fabuloso de cem ni 

uzana, nova, fresca, atravessava à 
mostrava. escandalosamente a perna acima do 
tornozelo para evitar lama na sáia, e desapa- 
recia à esquina. Ja todos os dias à mesma hor 
ao fim da tarde, encontrar-se com o amante — 
um velho rico e casado que a amimava com 
tudo que era bom. 

    

  

         
  

       


