
  

    
Lisboa, 16 de Agosto de 1930 

A REVISTA PORTUGUESA DE MAIOR TIRAGEM E EXPANSÃO  



    
[14 Siro o “525º, 

i É O MAIS SPORTIVO DOS CARROS DE. TURISMO 

O MAIS TURÍSTICO DOS CARROS SPORT 

Grande potência e elasticidade de 

motor, suavidade e silencosidade t 

de marcha. Travões potentes e efi- j 

«azes. Carrosserie cómoda ) 

e luxuosa 

EXPERIMENTAI-O! 
O «“525s,, pode ser fornecido com culafra especial de super-compressão ! 

e duplo carburador, mediante um pequeno suplemento. Este dispositivo 

permite-lhe atingir a velocidade de 130 quilómetros à hora 

FIAT PORTUGUEZA S. A. 
PALACIO DA AVENIDA: Avenida da Liberdade, 253 Rua de Santa Catarina, 122 

LISBOA - Tel. N. 2928 PORTO - Tel. 1094 

 



    

  

  

  

      
    
    

  

   
   
    

      
     
    
          

          
           

Dentro de vinte anos! ... 

  

ssos filhos poderão ser, ainda passados muitos anos, os Bébés, cheios 
sida, de alegria, irrequietos, graciosos, que hoje consliluem o vosso maior 

sse milagre realiza-lo-ha um «Ko- 
  de 

enlevo, o vosso mais legilimo orgulho! 
daky—o maravilhoso aperelho, que fixará as suas mais fugitivas expressões! 

    
    

O encanto dos Bébés 

ficará eterno em fotos 

Kodak” 
Como é facil, seguro, económico, registar em instantancos «Kodak» toda a 
adoravel infancia dos vossos Bébés! A Companhia Kodak, pôs ao vosso 
alcance aparelhos simples e eficientes que aprendereis a manejar em alguns 
minutos e que vos darão os mais perfeitos resultados. Não deixeis passar ma 
um dia sem constituir o album dos vossos filhos que, mais tarde, vós e el 

apreciareis enternecidamente, como a melhor recordação da sua infancia. 

    

   

  

130$00 

70800 

«Kodaks» desde. . . «cc cr rm 

«Brownies» desde . . . cc cuco 

Para que as vossas fotografias apre- 
sentem todo o encanto do origi 
deveis usar sempre Pelicula 
dak» — em embalagem amarela — a 
pelicula usada em todo o mundo pe- 
los bons amadores fetograficos. 

Em todos os estabelecimentos que 
possuirem esta insignia encontrareis É 
um vasto sortido de aparelhos vKo- 
daks», para todos os preços. que po- 
dereis adquirir facilmente em dez 
pequenos pagamentos mensais. 

  

Ko- 

Kodak Ltd. R. Garrett, 33-Lisboa 
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O progresso... a civilização... não param, não estacionam... O que hoje é uma realidade 

perfeita, logo se torna numa velharia digna de figurar em museus... 

  

      
ERA ASSIM   

a estação telefónica Central de Lisboa... a estação telefónica Trindade de Lisboa... providas 

de equipamento moderno, instalações também muito modernas, material moderníssimo... Mas... 

    

Brevemente sairá o 

Almanach Bertrand 
ruspavo rox FERNANDES COSTA E Coornexao ror D. MARIA FERNANDES COSTA 

UNICO NO SEU GENERO EM PORTUGAL 

A mais antiga e de maior tiragem de todas as publicações em lingua portu- 
guesa.— RECREATIVO, AMENO, INSTRUTIVO. — Colaborado pelos 
melhores autores e desenhistas portugueses e estrangeiros. — Passatempo e En- 

ciclopédia de conhecimentos úteis, colaboração astronómica e matemática muito 
interessante por professores de grande autoridade nestes assuntos 

Um grosso volume de 400 páginas, cartonado 10$00 
Encadernado luxuosamente........... “... 18800 

A' VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS 
  

PEDIDOS AOS EDITORES: 

Livrarias AILLAUD E BERTRAND 

73, Rua Garrett, 75 — LisBOA 

32º — — ANO - — - 1931 

  
  

 



     

    
    

    
   
   

     

    

   

     
     

ILUSTRAÇÃO 

O progresso... a civilização... não param, não estacionam... O que ontem era uma quali- 
dade perfeita, teve de ser substituido pela invenção ultra-moderna. 
  

  

  

  

VAE SER ASSIM 

"a nova estação automática de Lisboa... Perfeitíssima aparelhagem, funcionamento ideal... 
"os mesmos preços do sistema manual... Quem não está ligado à rêde geral, escreva a pedir 
preços à ANGLO PORTUGUESE TELEPHONE CO. LTD. -R. Nova da Trindade, 43 LISBOA 
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Li HoMÊOS 
te cirpHOBCOsE Para evitar as doenças de rins, cal- 
ARCTAMIPAO ES culos, reumatismo, doenças de figado 
ET EN RA e da bexiga é necessario usar os 

LITHINÉS .o GUSTIN 
Á venda nas Farmacias     sm Ant des Etabliss!? JULES RICHARD. 25 Rue Melingue Paris 

Ê Magasin de Vente :7 Rue La Fayette Paris   
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ilissi da mesma do Pre lã Nobilissimas palavras 

e DD Érico Augusta Senhora: 

Co E pRde má pasa ii || «Se em Portugal se fabricam 
Otero pane quê caes LN CT OO 

Ee é Nallvo, mister se tortia que tô DS E MS a a E ? 
o RS 
sé dia Vs Is Raid ras DDS pure 

peita à indiistria nacional portugue- 
sa, pois quando vivi em Portugal, 
usei sempre e estabeleci como regra, na 

Côrte, a preferência de tudo quanto 
ali era fabricado». 

  

Os PRODUTOS N.ALLY, de perfumaria e beleza obti- 
veram de Rainhas, Princezas e Aristocratas referencias unicas até 

hoje, EM TODO O MUNDO ! 
Jámais outros quaisquer produtos conseguiram a pública apre- 

ciação de Senhoras de tão elevada estirpe e requintada elegancia, e 
isso, só por si, coloca a marca N,ALLY acima de qualquer outra, 

por maior e mais justificada que seja a sua fama.        



       
    

» Mata todos os insector 

mais depressa. 

  
  

OLHAR QUE FASCINA 
com o ondulador KURLASH 

das pestanas 
d tem encenhoso aparelho que pero        

   

    

   

       

      
     

   
     

ZIENNE 
ACADEMIA 

DE BELEZA 
— As mais luxuosas instalações — 
Directora: Mime CAMPOS 

o gratis e 3 âmostras $Sco e transforme em 3 dias a 
a pele numa Beleza incomparavel! 

AVENIDA DA LIBERDADE, 

  

  

  

   Saiu o número 

de AGOSTO 
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EO 

me decidi pela CAFIASPIRINA mandando 
comprar um tubo original. Grato e surpreen- 
dente foi o seu efeito, não só para mim, mas 
tambem para toda a familia, que pouco ou nada 
esperava da eficacia da CAFÍASPIRINA. 
Minha familia e eu, somos agora grandes pro- 
pagandistas e consumidores. Todos temos fé 
absoluta e somos devotos da CAFIASPIRINA. 

- « Assim pensa um como tantos outros. 
Va. Exa. mesmo se convencerá. 

CAFIASPIRIAA 
nos traz o bem estar, alivia o cerebro e não ataca 
o coração nem os rins. 
MADADOSHA DA AAA AGARRADO AGUDA GOLA GAARA 

   Sofre de perturbações no apare- 
lho digestivo e de incomodos pro- 
vocados pela prisão de ventre ? A 
sua tez é amarelada e tem, ao des- 
pertar, a lingua pastosa e mau 
halito 2 Tome de manhã e á noi- 
te, num copo d'agua, uma colher 
das de café de “Sal de Fructa” 
ENO, - preparado salino  eferves- 
cente, levemente laxativo, exempto 
de assucar e sal mineral purgativo. 
ENO ajuda a digestão e regula- 

risa o intestino, naturalmente, 
“como o faria a acção benefica dos 
fructos bem maduros. 

Exigi sempre a marca Eno's 
“Fruit Salt õ”           

8, Cace do Sodré, LISBOA 
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ESTORIL-TERMAS 
«Estabelecimento HIDRO-MINERAL 

e FISIOTERAPICO DO ESTORIL 

  

Banhos de Agua Termal — Banhos 

de Agua do Mar, quentes — Banhos 
Carbo-Gasosos. — Duches — Irrigações 

= Pulverisações — Etc. 

Fisioterapia: Luz — Calor — Electrici- 

dade Medica — Raios Ultra-Violetas 

— Diatermia — Maçagens. 

MAÇAGISTAS ESPECIALISADOS 
CONSULTA MÉDICA: 9 ás 12 

Telefone: E. 72 

Todos devem ler 

“A CARTILHA 

COLONIAL” 
de Pedro Muralha 

Cujos capítulos são os seguintes : 
I—As nossas descobertas marítimas. 
I— As nossas conquistas. 
II—A nossa extensão territorial, população e divisão por 

zonas. 
IV — Cidades, rios navegáveis, portos, caminhos de ferro 

e climas. 
V— As possibilidades económicas das Colónias Ultrama- 

rinas, 
VI—As missões religiosas. 
VII— As correntes emigratórias, 
VIII—A colonização portuguesa em países estrangeiros. 

Elegante cartonagem com mapas das nossas colónias e 
profusamente ilustrada. 

PREÇO 5$00 
Pedidos à sucursal do «Diário de Notícias», Largo Trin- 

dade Coelho.   

    
  

Guerra Junqueiro | 

e a Mulher 

Nesta conferência, pronunciada, 

no Ateneu Comercial do Porto 
e na Sociedade Nacional de 
Belas Artes de Lisboa, pela: 

distinta e conhecida escritora, 

D. Emilia de Sousa Costa | 
surge em toda a sua grandeza 

a personalidade literaria do: 

assombroso poeta português já. 

fallecido. 

Preço 2$50 

Á venda na Filial do «Diario de Noticias», 

Largo de Trindade Coelho, n.º 10 e 11 

Grande Novidade Literária 

FUMO DOS CASAIS 
DE 

MARIA DA NOBREGA 
Livro em que perpassam por nós, 
num delicioso encantamento, catorze 

magniticos contos 

Flores de Pascoa — Tristezas do 
mar — Uma noite de insonia— Os 
tamanquinhos novos — Andorinhas 
— Uma noite de Natal — «Males de 
amor com amor se curam» — Clarão 
bendito — Ressurreição — A caçada 
do tio Louzado — Ansiedade — Sur- 
presa tragica — Malfadada — O final 

da historia 

|] 
PREÇO: 10800 

|] 
A venda na livraria do «DIARIO DE NOTEN 
CIAS», Largo de Trindade Coelho, 10 e 11, e em) 

todas as livrarias  
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A ultima novidade literaria do nosso meio é: 
  

FRICH-MARIA REM ARQUE 

NADA D 
NA FRENTE 
OCIDENTAL 

LIVRARIAS AÍLLAUD é PERTRAND 

A obra que tem alcançado maiores tiragens 

em todas as linguas do Universo 

Um volume brochado, 10$00 

Pedidos ás livrarias AILLAUD E BERTRAND  
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POTENCIA SUAVE 

V. Exa. ficará gratamente impressionado com a 

potencia suave e silenciosa do automovel REO 

“Flying Cloud” 

Esta potencia permitir-lhe-ha subir as peores 

rampas a grande velocidade e passar facilmente 

por caminhos com ou areia ou lama, aumentando 
assim o prazer de conduzir um carro. 

Qualquer que seja o caminho, e mesmo onde não 
“haja caminhos, a potencia do "Flying Cloud” 
satisfaz de sobra as necessidades da marcha. 

  

        

  

da industria auto-motriz, a indador, com outros, ha 27 anos, da REO 
e 

*REO são as iniciais de Ramson E. Olds, um dos primeiros fabricantes| 

MOTOR CAR COMPAN atual ralo do Conselho de Direçao 
da dita firma. 

AGENTES GERAES 
CONTRERAS & GARRIDO, Lda. 

Avenida da Liberdade, 165-171 
LISBOA E da Telf. N-6795 e N-789 

AGENTES NO NORTE 

ANTONIO MARQUES va FONSECA 

194, Rua Augusto Rosa -- PORTO 

O I][][][[——  



    

Pd 
eourosição x rarrrssão PROPRIEDADE DE: 

ER da Alegria, 30 — Lisboa EMPRESA NACIONAL 
DE PUBLICIDADE 

REDACÇÃO : 
Cecílio de Sonsa, 77-1.º AILLAUD LTD. 

> Ant. R. da Procissão) E 

    

ADMINISTRA 
lef. T. 87) 4 Rc DIRECTOR-DELEGADO : DIRECTOR : R. Diário de Notícias, 78 

BRRCR Angristo Brito JOSÉ CARLOS DA SILVA JOXO DE SOUSA FONSECA Telef. ; T. Bar a 824 

CRM PUBLICAÇÃO QUINZ so pac 

   



      

O ano escolar que findou, segundo relata- 

  

ram os jorna , foi excepcionalmente abun- 
dante em reprovaçi i abele     nos. 

  

e fa- 

  

ino, môrmente nos lice 
boa. O facto merece registo, 

s de en 
s de Li 

e valia bem a pena inquirir das 
inentes a evi 

   
   

  

as causa: 

  

    para adoptar as providênci 
tar-se a sua repe 

  

  Seria por os rapazes estudarem pouco? 

  

cria por os Mestres ensinarem mal? 
s m, são      mes, como geralmente se ( 

ie de loteria, um verdadeiro jôgo 

  

uma espé 
de azar, em que perdem sempre cs que não 
têm sorte. A nos 

  

a ciy 

  

ização é do tipo buro- 
a taref:     crático, cabendo às Escolas de pré- 

pararem os funcionário: 
grau para o exercício das funções que cons- 

de vária espécie e 

tituem o serviço público, nos diferentes ra- 
mos por que se reparte, 

Os exames servem para se alcançar um 
atestado de competência ou habilitação, e 
munido dêsse atestado qualquer entra na 

à mesa do Es 
antido o fu- 

    carreira burocrática, senta-se 
  tado, assegurado o presente e g: 

turo. 
ar: 

  A instrução, nos seus diferentes graus, 
deve ser acessível a todos, não tendo, em re- 

  

lação a cada um, outra limitação que não seja 
a imposta pela sua vontade e aptidões. Por 

  motivos de ordem económica, já hoje não 
deviam estar fechadas as portas dos estabe- 
lecimentos de ensino a quem desejasse ins- 

tendo a capacidade necessária para 

  

fazer, com proveito, um carreira literária ou 
scientífica, para enriquecer o seu espírito com 
os mais altos e variados conhecimentos. 

Infelizmente nem sequer, entre nós, a ins- 

  

trução primária, o ensino elementar, € gra- 
tuito, e iss:   o faz com que não possa ser obri- 
gatório, como se consigna na lei. Assim te- 
mos uma vergonhosa mancha de analfabe- 
tismo, uma percentagem de iletrados que va- 
ri 

  

  

entre cingienta e sessenta, segundo os 
te número, bem apura- 

das as coisa: Es- 
tastística não figuram como analfabetos os 

s letras e pintam 

  

números oficiais, 
deve       ser maior, porque na 

indivíduos que conhecem 
o nome, incapazes duma pequena leitura e 

  

duma pequena escrita, cegos que mal se 
aperechem dos vultos, não distinguindo. as 
formas. 
Uma carta de curso é apenas a presumpção 

de que o seu titular possui habilitações de 
certa natureza e em determinado grau, mas 
apenas a presumpção e não a certeza de que 

    

ago rãs dus 

dE O RD ED mm E E STE 

  

tado, por ser êle que confere 
presumpção o 

  

im seja. O 
cartas e diploma 

    

valor duima prova, sendo cla a chave que abre 
a porta da quási totalidade dos serviços pú- 
blic 
crúpulo com que os vários estabelecimento; 
públicos de ensino deveriam atestar o mé- 

alunos, não lhes conferindo ti- 

  

    . E porque assim é, compreend 

rito dos seu 

  

reais     tulos que não correspondam ass 
merecimentos. 
Enquanto as Escolas tiverem como prin- 

  

cipal objectivo preparar agentes burocrata: 
funcionários para as diferentes carreiras, em- 

pá 
tirá principalmente em 

habilitar para os exames e a preocupação 
máxima dos estudantes, em generalidade dos 

    

pregados para os múltiplos servi 

    

cas 

  

a de alcançarem o diploma ou 

  

    

    

carta de curso, que mais não seja à fórça de 
empenhos. 

Fa todos os anos duns Liceus para 
        + dumas  Escol 
mento migratório, que é determi 

rigor com que 

as para outras, um mo 

  

do pelo 
tabelec 

    

nes: 
ata 

aber dos alunos, Há liceus des 
em gíria académica, per Sanatórios, liceus 

  es es 

  

desigual 
mentos de ens nos exame:       no se aq 

    

do ignado: 

em que os exaniinadores são pouco exigen- 
sua índole é mai     tes, talvez porque à agra- 

dável ser bom que ser justo. 
Há um mínimo de   saber que todos devem 

  

possuir, € êsse, calculado por mar 
apacidade de qualquer in- 

divíduo normal, não pode deixar de ser obri- 
gatório, derivando do facto de ser obrigatório. 
a necessidade de ser gratuito. Assim o ex 
o interêsse da colectividade, o bem comum, 
ao qual tem de subordinar-se o bem ind 
dual, o interêsse dos indivíduos, considerados 
em si, à-parte uns dos outros. 

ira que 
   não exceda a 

  

ige 

  

    

  

Convém tornar acessíveis ao maior ná- 
mero os estudos secundários, ponto de par- 
tida para o que se chama, à maneira alemã, 
a cultura. 

  

ara saber é necessário estudar, e 
para estudar é necessário uma preparação su- 
ficiente, variável conforme o ramo dos conhe- 
cimentos humanos a que cada qual se de- 
dica. Esta preparação, cómo serviço do Es- 
tado, já deve permitir uma selecção, um apu- 

    

  

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 

  

    

    

  

   
    
   

    
       

   
     

   

   
   

   

     

   

   

     

    

   

   

    

    

  

ramento de valores, que permita canati 
actividades intelectuais na direcção em q 

clas possam ser mais út    
Enquanto se mantiver a prática dos & 

façam com 
du 

sar lições, eil 

  imes, achamos bem que é 
condição dos mestre 

    
gor, imposta 
o ano, se não limitarem a pas 

  

  

nando os 
lhe: , se forme 
les o senso crítico, tenham a curiosidadel 

ber e j 
tual. Xi 
mes ; mas queremos que ll 

  cus alunos por maneira a qu 

  

desenvolva a inteligênci 

jam capazes de iniciativa intd 
a abolição dos 

   
io reclamamos     

oteri 

  

um jógo em que se perde ou g 
cor    ante a sorte do jogador. 

Os pais e encarregados da educação do 
tudantes, com as excepções confirmativa 

  

regra, não inquirem, durante oano 
do modo como ensinam es seus filhos om 

  piles importando-se pouco que os Mes 

  

ensinem ensine, que os raj 
aprendam cu não aprendam, sendo 
que procura informar-se da capacidade 

jade do sen menino ou dos 

ou mi 

   E 
nos para o cultivo das letras 

s. No fim do ano, aberta a época dos € 
desenvolvem uma activa 

  

pacid 
ou das 

  

e) 

  

  mes, é que éles 

  

rara, indo até devassarem quás 
  profes para saberem quai 

lhores empenh 
ares 

  

, as cunhas mais      

    

     

      

  

    

    

    

   
  

pêso morto poder ' 
tivesse a dirigida uma verdadeira él 
Rú 

  

por isso deixou de fazer a sua revoluçã 
1917, encontrando-se hoje em atitude d 
safio perante o mundo inteiro, quási 
das ambições desmedidas que leva 
manha a desencadear 0 tufão de 1974. 
na Rússia havia uma classe dirigente, 

  

  

imprimia à grande massa nacional uma 
recção consciente, no sentido dum pro 

  

social, visando o engrandecimento da 
ea felicidade do maior número. 

O problema português, na hora que p 
como da Espanha disse Joaquim Costa, é 
Escola e Cosinha, Mais luz nas Escolas 

mais alimentos nas Cosinhas, e o noss: 

  

blema nacional estará resolvido. 

Brito CAMACH
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FIGURAS E FACTOS 
DA QUINZENA 
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  MUSEU DO PRADO 

MADRID 

(JUAN DE JOANES) 

Santo Estevão 

na Sinagoga 

  

VICENTE JUAN 

MASIP JOANES 
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A QUINZENA 
O desporto ocupa, cada vez mai 

cial um lugar de evidência; dev 
país o único no mundo onde os poderes p 
blicok.s interessam do problema, mas não 
pode, a-pesar disso, ignorá-lo uma revista que 
pretenda reflectir a vida e a activ 
nais. Esla secção tinha, a meu ver, 
gurar nas páginas da «ilustração», ori 
forma a interessar todo o público, fugindo a 
pormenorizações técnicas, apreciando os factos 
cm globo e colhendo déles ensinamentos 

A mocidade portuguesa prepara-se hoje para 
a luta da vida, vigorando-se nos jogos despor- 

s, cuja prálica nem sempre resulta da dese- 
jada eficacia pelo errado critério da orientação 
seguida. Esta faceta do problema bastaria para 

      

        
fade nacio- 

7     

  

   

  

    
    

  

magnífico, instantânco da chegada dos 100 metros, 
mando. Prata, classificado, prisiiro e que          

   

    

o chegado em verdade; atrás déc Sarsficid, que, foi, marcado terceiro mas é 

DESPORTIVA 
que lhe dedicássemos a melhor atenção, ni 
quantos se interessam pelo futuro de uma raça 

  

  

    

   
   

gór nas batalhas pacíficas 
do desporto que é hoje o padrão dos grandes 
triunfos dos povos. 

O momento dá-nos exemplos frisantes desta 
afirmativa: no Uruguay, cujos foot-ballistas 
conquistaram para o seu país o lítulo de com- 
peão mundial, o parlamento reiine em sessão 
especial, vota créditos para que aos jogadores 
sejam oferecidas vivendas e subvenções, 
pendendo de seguida os trabalhos para que os 
deputados podessem assistir a uma festa de ho- 
menagem no próprio estádio, sceni do 
triunfo. 

      

   

      

  
   prova mais discutida dos Nacionais. 

jostra terceiro; depois Pórt   primeiro 
sem dúvida segundo. À notar que o flo de chegada foi quebrado pela tão direita de Sarsiicid 

(Foto Nunes de Almeida) 

        

    

   
     

    
   

      

  

      

    
     

     
    

   
   

   
   

  

O magnífico estôrco de José Garnel, novo «recordmas 
nacional do lançamento do pêso 

Em França, o presidente da República assi 
aos encontros finais da Taça Davis e, find 
éles, deste à archa para apertar a mão do 
fensores do prestígio nacional; c no dia seguink 
à vitória, o ministro dos Negócios Estrangeiro 
propunha para a Legiãi Jean Borolh 
embaixador do desporto francês 
acouris» de fodo o Mundo. 

E em Portugal? 4 
pelo espírito nacional de maidi 
à custa de muito trabalho, lutando contra k 
as insuficiências do meio é as dificuldades coRf 
tantes; surja uma derrota e somem-se todos 
encómios de anteriores vitórias para apend 
apregoar o desaire como um dilema inevitável 
O desporto português é mais apreciado. pe 
estrangeiros do que pelos nossos cr 

  

  
  

  

      

  

    

    

minhas opiniões pela das circunsiâ 
cias, 

CAMPEONATOS À 
TISMO 

erdade 

    

ACIONA 

    

    

   
   

   

   
    

    
   

   
   

proveito ; comparando os resultados com 
de 1929, encontramos melhoria em 15, j 
dade em dois e baixa noutros doi 
cidência os saltos em exten 

s progressos do atletismo português 
sobretudo em Lisboa, onde falta. 

cinto apropriado para sua prática ; a pen 
dos organismos desportivos, impedindo 
construção de uma pista, é um obstáculo 
vero que torna particularmente louvável 
o esfôrço no sentido do aperfeiçoamento, 
foram justamente os atletas de Lisboa 
maior quinhão de louros Senar 

  

  

    

     

     

  

os dois S. €. P, dividiram entre si a parte 
leão. 

Se quisermos encarar os resultados sob



    

    

   

  

    
   

  

   

      
   

  

   
   
    

fonto de vista internacional não temos tam- 
bém motivo para grandes desânimos. Três 
fomens fizeram 11” nos 109 metros, o que é 
agradável se ponderarmos que dos campeõe: 
eionais europeus até agora apurados, ape- 

as O francês Auvergne fêz melhor; Au 
fria, Checoslováquia e Espanha ficaram em 
E 1/5. 
PQ mesmo sucede com o tempo de Manuel 

jas na légua, que bate os campeões dêstes. 
fesmos três países e da Bélgica. 

E Palhares Costa, igualando o seu record dos 
fio metros barreiras, também enfileira no 

    

    

do Jançamento do, disco, Jos 
lomento exacto cm que o disco lhe sai Gare, no 

  findo dos nossos valores internacionais, que 
mos encerrar com o portuense António 
Dias, em 400 metros. 

BA procza de José Garnel, melhorando os 
É records do lançamento do pêso, afirma 
qualidades de um atleta ainda no caminho 

  

A vamacem de Palhares Costa é Já sensível à segunda barreira dos entre 0 vencedor e os restantes con 
  

  metros, 
petidores 

à motar a diferença de 
(Foto Nuhes de Almeida 

    

  ascensional e cujas possibilidades lhe: per- 
mitem maiores aspirações. 

Parece-nos curioso estabelecer - confronto 
entre os resultados dos nossos campeonatos 
e os espanhóis, visto ser esta nação a única 
com a qual nos medimos em atletismo, e que 
por dua v nos bateu. 

Das 19 provas do programa, conseguimos 
melhores resultados em seis: 100, metros, 

s, estafeta 4x 400 metros, salto em 
imento do pêso e disco, igualando 

110 metros barreiras, 

  

     

  

   

  

    
    

  

A notar que a estafeta 4x 400 metros é em 
Portugal disputada por équipes de Club e em 
Espanha por selecg 

  

regionais. 

O PORTUGAL-ESPANHA EM «TENNIS» 

  

Tempos houve em que a Espanha contav 
no mundo do tennis como um dos primeiro 
valores ; hoje, desaparecidos os Alonsos, Go- 
mar e Flaquer, o valor dos espanhó ut 
sensivelmente e há na Europa uma boa 
dezena de nações que se lhe antepõem, 

No entanto, o resultado do encontro que 

    

bai 

  

      
Curia, foi para n 
o consôlo de uma única vitóri: 

Após Este match, os espanhóis: Maier e 
Tejada vieram a Lisboa participar de um tor- 
neio e destroçaram, com idêntica facilidade, 
tudo que se lhe pretendeu opôr. 

A conclusão dêstes desaires é das que não 
oferecem dúvidas : o nosso valor em tennis 
é nulo. Os jogadores que ainda hoje arcam 
com o pêso da nossa representação passaram 
a idade da máxima iorma desportiva, com o 
agravamento da sua deficiente, e sou gene- 
roso no epíteto, preparação atlética. 
Comparemos os vigorosos dezoito anos de 

Maier aos trinta e alguns dos tenistas por- 
tugueses e compreender-se há de seguida a 

  

  

     

  

    

   

  

origem da nossa ifferioridade, 
O tennis tem evolucionado nos últimos 

anos, transformando-se de um simples jógo 

  

de habilidade, numa verdadeira competição 
de fôra e agilidade. 

Uma partida exige presentemente um es-   

    
  

fórço tão violento como o mais rigoroso jôgo 
atlético; a preparação física dos grandes 
campeões é severíssima. Em. Portugal não se     
segue idêntico sistema, nem poderá seguir-se 
enquanto não surjam novos valores. E não 
sei o que mais deya entristecer-no: a 
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  verificação do que valem os nossos melhores 
de hoje, se a falta de outros mais jóvens que 
nos assegurem o dia de amanhã. 

    

A PISCINA DO «ALGES E DAFUNDO» 

as cidades civilizadas 
. Podemos. 

o deprimente, graças à 
iativa do Sport Algés e Dafundo 

que, num esfôrço invulgar, conseguiu dotar- 
s com a primeira piscina desportiva na 

de provas que af vêm sendo 

    Tisboa era das pos 

  

   

  

   

    

   
A série 

    

    
    

organizadas todos es domingos deve ter a 
mais decisiva e favorável influência sôbre 
a natação portuguesa, ainda tão atrazala. 
Nós somos, por cúmulo de ironia, um povo 
de navegadores num país de beira-mar onde 
se nada pouquíssimo e se nada mal. 

Surge-nos agora o primeiro factor para uma 
mudança de situaçã matada 
pelo alvejado solucionamento da velha dissi- 

anto tem prejudicado a natação 

    

o, que deve ser 1«      
   

  

portuguesa. 
A fórça das circunstâncias impôs às colee- 

tividades interessadas uma mais exacta vis 

das coisas, mostrando-lhes a necessidade de 
um mútuo sacrifício que ponha termo a uma 
situação que prejudica todos e apenas agrada 
ao espírito vaidoso de certas c Is que se 
guindaram a posições dirigentes mercê do 
conflito que por suas mãos fomentam. 

Oxalá o caso se arrume desta vez, como 

parece provável, e possamos reúinir numa 
mesma entidade tôdas as fórças dispersas, 
dando novo alento ao utilíssimo e belo des- 
porto que é a natação. SaLazar CARREIRA. 

      

ão   

  

     

        

campeão na lava e ares Manuel mal E dos dois aos cinco quilómetros. 
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O BENOR JOSE ROS 
    meios musicais lisboetas começou a 

uns quatro ou cinco ane 
ginha uma boa tenor e que 

tomava lições de canto com um professor 
muito competente, um dos raros que em Por- 
tugal podiam ensinar a arte de bem cantar, 
isto é, de cantar com uma voz «natural», bem 
coloc 
procurar o máximo rendimento musical da 
voz, mas apenas com a intenção de a tornar 

cio de expressão, poderoso e fiel, da 
musical que o cantor interpreta. fistes 

boatos avolumaram depois! a voz de Rosa 
era duma belesa excepcional, a sua educação 

ira já grande perfeição e o professor, an- 
tigo amador que estivera a ponto de se tornar 
antor profissional, tendo fei Itá 

uma estreia 
uma pre) 
ão longa e meti 

e o seu discípulo ao abri 
daque dência rápida a que os 
professores de hoje levam os jóvens cantores, 
depois de lhes terem proporcionado um meio 
triunfo fácil. Tudo isto se espalhava de uma 

que o     
voz de 

de 
  

  

rte de     , sem esfôrço, sem afec 

      

    

    

   atu- 
de 

    
    

    

    

assegurav 
mas. queri 

prepara 

  

     
   

as, uma 
    

    maus 

  

  

maneira mais ou menos misteriosa e era rece- 
bido com uma boa dose de incredulidade por- 
tuguesa. Interrogado o artista, respondia com 
modéstia, com evasivas, poucas expansões 

Entretanto, ainda tenor obscuro, nas mã 
a e de bom 

can- 
num 

    

    

dum professor cheio de sciên 
gôsto que estava fazendo dêle um grande 
tor, que lhe estava educando a voz 
método largo e puro, 
desconhecido, mas mma figura de destaque 
na vida musical de Lisboa, porque era um 
dos melhores violinistas das nossas grande 
orquestras, apreciado pela sua boa té 
£ sensibilidade art e admirá 
musicalidade. numa provínci 
Portugal em que o povo tem a instrução d 
arte ea ções múlti- 

numa ntadora  policromia decora- 
tiva que se acha hoje perfeitamente concor- 
a ia, vinda da Rússia e 

dos Balcans mas depurada na culta Alema- 
nha, e, sobretudo, nas suas canções, as mais 
belas de Portugal, graves, polifóni- 
cos, traduzindo uma poderesa subjectividade, 
e também «modinhas» graciosas de colorido 
encantador e duma linha melódica nunca ba- 
nal, é José Rosa filho duma raça compro 
damente musical e tão musical, que em épo- 
cas passadas deu a Portugal o seu mais 
notável centro de irradiação musical, a escola 
dos polifonistas de Evora. Quási todos os 
grandes músicos desta escola, Manuel Men- 
de muel Cardoso, Filipe de Maga- 
lhães, Dias de Melgaz, e pro 
mente o eminente Duarte Lobo, foram natu- 

rais da região em volta de E À própria 
terra natal de José Rosa, a ilustre Vila Vi 
cosa, floresceu outra escola mu 
a do colégio seminário dos duques de Bra- 
gança, ilustrada D. João IV 
vulto da música portuguesa. Tornados reis os 
duques, nem por isso esta escola desapareceu, 
continuando a formar músicos distintos, o 
último quais, Er. José Marques 
Santa Rita e Silva, nascido, como muitos ou- 

tros, na própria Vila Viçosa, foi uma figura 
nusical de destaque em Lisboa, na primei 

metade do século xrx, pianista, organista, 

  

      

  

  

  

   
   

      
    vel 

de 
ande     

    
    

  

exteri     

  

  

nte com a arte mode:      

  

    
ais, 

  

cor 

  

      

  

    

a- 
  

   

    

   
Diogo 

  

âvel- 

  

     ora. À 
       

al célebre 

  

   por grande 
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compositor, e o primeiro professor de instru- 
» nomeado para o Conservatório de 

criação. E o Alentejo 
como outrora, aos grandes 

    
Músic 
continua dando, 
organismos mu 
sinfónic 

outros, 
artistas, os seus dois ma 

as concertistas, Infis Barbosa e Flaviano 
Rodrigues e os dois melhores cantores portu- 
gueses (porque Tomás Alcaide nasceu em 
Esxtremôs, isto a dois 

passos da terra natal de José Rosa) 
Nesta província, tão bem do! 

mente, há, como por tôda a parte, 

  

, após a sua 

   

  

igueses, orquestras 
rda Republ 

uma boa parte dos seus melhores 

  

       

  

           

       
famílias 

em que o talento musical é mais pronun- 
cado. 

O avô paterno do cantor, também chamado 
é Maria Rosa, tinha sido em Sousel um 

  

Jo 

    

O tenor José Rosa 

  

professor de música de grande reputação, pia- 
nista. Mais conhecido ainda, em 

todo o Alentejo médio, como pianista, orga- 
nista e compositor de música sacra de orques- 
tras para festas religiosas, foi o tio do artista, 
Mariano José da Trindade Rosa, educado na 
Casa Pia de Evora, onde recebeu uma instru- 

al apreciável 
a ascendênc contribuiu, sem 
a, para o seu sentimento musical fin 

no que, junto à sua bela voz, tanta impres- 
sua estreia, como cantor de 

Os solos de tenor 

nck, sobretudo a 
pelo cromatismo 

A impressão deixada não só 
pectativa 

acêr 

  nista e org: 

  

       

  

    

  

   

    

          

      
concêrto nas Beatitudes. 

Oratória de Cesar Fr 
Peatitude, são difíciei 

ási constante, 
não desenganou a es 

pregoad: 
mas causou uma admiração espontânea pelo 

belo timbre, método de cantor de grande 
perfeição, rar: tos, Foi 
uma estreia cheia das mais belas promessas, 
fazendo uma honra excepcional ao seu pro- 
fessor, D. Fernaudo de Almeida. 

Toda a assistência compreendeu que apare- 

  

     
  qu 

    

   
    

igualdade dos regi    

    

  

    

  

      

    

     

    

     
   

  

   

     
   

    

  

    

     

     

     

     
     

     

   
   
    

     

    

   
   

     

    

   

    

     

    

    

    

      

    

  

   

            

   

cera entre nós um cantor de envergadura 
uma estrêla de primeira grandeza na 
musical portuguesa e coubesme a honra d 
nas colunas do Diário de Notícias, ser d 
primeiros críticos a saiidarem os 
meiros lampejos e a profetisar o seu futu 

  

  

    

A sua nova estreia, como cantor de ópe 
na Manon, uma ópera extremamente difie 
onde têm fraquejado muitos tenores 
grande reputação, constituiu um és 
retumbante e tão recente, que era perfeik 
mente escusado lembrá-lo. Exclamações 
agrado e de emoção acolheram as suas ph 
meiras frases, entusiásticos aplausos recel 
ram as passagens importantes do papel 
Des Grienx, sobretudo a «scena de S. Sulpi 
cio», Desde êste momento o seu t 

antor de ópera estava garantido, mas & 
aplausos não foram mais que o prelúdio da 
aclamações estrondosas, das ovações que. 
via é dias depois, o seu desem 
penho da Tosca. Foram soberbas, na verdades 
a belesa e a energia do sen canto. O timbre 
da sua voz ganhara em pureza, em frescu 
e em vigor, mostrando-se eminentemente pró 
prio para exprimir, quer a embriaguês dos 
mais doces sentimentos, quer a veemência 
das paixões, isto é, a sua voz mostrou-se 
Tosca dotada com aquelas qualid 

cem no público uma acção: irré 
fascinação. É certo que os aplausos dl 
ão nem sempre premeiam os melhores 

        

     

    

  

   

        

    

  

   

    

   

  

artistas. Os cantores que ela geralmente 
aplaude são : os que dão notas agudas, 

  

   bora desafinadas, 

  

os que fazem 
vocal, com vocalejos, harpejos e trilos dispas 
atados e têm, segundo Berlioz, uma agil 
fade de dezasesis semi-colcheias por co 

so, Os que, não tendo a voz cultivada, di 
lgumas notas com sonoridade brutal, os que 

declamam com enfase, com empolamento, 
criações dos compositores, em vez de cantã 

sentimento musical, enfim, aquele 
que vendem a arte pelos trinta dinheiros dl 
Judas e ainda por cima a assassinam. 

No caso de José Rosa, as aclamações d 
público distinguriam um cantor dotado du 
bel (e não de Polichinclo!), 
bendo cantar admiravelmente, sabendo as 
tuar com grande inteligência, dotado dum 
sentimento mus 

a, Sabendo 1 

      

  

    
    

  

  
  

“las com 

  

    

voz hum     

    

não parando nas s 
s longas, não cortando o sentido d 

palavras) um cantor que, c 
nui a obra do compositor, porque é um inté 
prete musical attento, fiel e inteligente, 

ôbre 
  

  a o raro talento, com natura 

pressionante, metendo int 
personalidade na 
que interpreta, e exp) 
sobrevindo a si próprio, as emoções virtii 
das almas dêsses personagens 

Posso resumir as minhas impressões 
José Rosa, na frase lapidar do grande mesti 
Berlioz para um caso idêntico : «pertence 
número dos raros artistas executantes, pel 

Arte existe, e não ao número muit 
maior daqueles, pelos quais a Arte morre 

João px FIGUEIREDO, 

  

    

    

  

quais a 

   



  

   

lós andamos sempre presos da ânsia do 
Futuro, sempre esperando melhores dias, e 
Eninda bem que esta ilusão nos resta, porque, 
Re assim não fósse, o presente, por vezes, 

  

ja insuportável. Mas, triste é confessá-io, 
melhores tempos nunca chegam, senão, 

ESe pudéssemos fazer com que o tempo 

Esse marcha atrás, com que prazer, com 
entusiasmo nos agarraríamos às nossas 

gastas que tão más julgávamos e que 
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ponteira aguçada como uma flecha de cate- 
dral. 

cram delícias, ao lado das que vamos vi- 
vendo.. 

Na evolução da moda e dos costumes, Na dispensa, havia sempre um bom naco 
de carne assada, subtraído à mesa dos pa- 

  todos os países teem perdido algo da riqueza 

  

dos seus bens tradicionais e do encanto dos. trões, com que cla regalava o estômago do 

seus usos, seu namorado, cansado da feijoada da regra. 
Vejam, por exemplo, à França, onde a 

  

trapeira da Mimi Pinson é já um mito, por- 

que as emidinettes» querem appartements de 

  

luxo e colares de pérolas, ainda que falsas, 
como a sua aspiração de felicidade. 

    

A Espanha das castanholas e das pandei- 
    retas deixou-se in , € a peineta 

  

dir pelo ja 

assim como o «manton de Manila», que em 
tempos, ainda próximos, enchiam de graça 

  

côr as praças e ruas de Castel 
do 

Nós tínha 

estão pas- 

antigiúidades de Museu.    
mos belas coisas, cheias de pito- 

  

resco e de graça, também. 

  

Entre elas, sobressaindo, contavam-se a   

«Sopeira» e o «Guita   

  

A criada ideal, que ganhava três mil réi 
sabia da sua arte, pelo menos o trivial, como 
clas diziam, dormia num quarto escuro, às 
Gs de colchão no sobrado, e trazia as 

  

caçarolas uzidias como espelhos 
A sopeira desenxovalhada, de cara lavada 

sem pó de arroz e sem báton, cujo único 

  

fraco era um desempenado guarda municipal 
o guarda republicano de hoje—o seu rico 

«guita», segundo a designação popular. 
    aos domingos, cla lá ia pelo braço do 

seu amor, de saia e blusa de chita aperta- 

  

dinha na cintura, mantilha na cabeça ou 
eventualida- 

  

lenço, chaile no braço para a 
des, e, na mão, segura como um sceptro, a 

  

co e de 

  

em    ássica sombrinha de c
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rrberimo 
» o, 
SaAmro 

Que saudades faz a lembrança dêsse par 
tão português, que Schwalbach simbolizou 
nas suas revistas! 

Parece-me ainda ouvir Angela Pinto, Vale 
e Silva Pereira 

  

«sopeiras, êles, o 

  

«guitas e o «polí 

  

a», num terceto que correu 
as ruas : 

Ai Joaquina, ai Joaquina, 

  

os entrar de fachina... 

Naquele tempo, as aspirações da creadi- 
    nha eram limitadas, Nas suas aspirações 

  

amorosas, contentavam-se com o menino da 
casa, e nunca erguia os olhos para o pat 

     A sua senhora podia confiar nela, podi 
descançada, que não tinha ali uma rival 

  

provável. 
E trabalhava como uma negra, na signifi- 

  

cação que esta frase tem de actividade     
exaustiva. 

Era quási sempre criada para todo o ser- 
viço, e o tempo chegava-lhe ainda para tra- 

2 

  

tar da sua roupa e fazer umas rendas de 
crochet que cla oferecia à dona da casa, 
como prova da sua amisade, 

Porque essa criatura, analfabeta as mi 

  

das vezes, sabia muito bem costura, ren- 
das e algumas até bordavam. 

Eram curiosas, como o vulgo chama às 
pessoas com habilidade para qualquer tra- 
balho. 

  

9? Podia-se-lhe confiar oiro 

  

em pó. Um alfinete que, encontrassem na 

  

varredura, entregavam-no, Podia-se 
tudo aberto, que não ha 

  

via perigo. Lá apa- 

  

recia uma ou outra que fazia mão bai 

  

bre uma jóia, mas não como agora, em que 
   é raro o dia que o noticiário dos jornais não 

se ocupa de criadas gatunas. 

  

Hoje não são de fiar em nenhum sentido, 

    

ressalvando, é claro, as excepções honrosas, 
porque sempre houve bom e mau, em tódas 

  

as classes e em tôdas as latitudes, 

  

    Viram mais alto, agora, as suas ambiçõ 
O menino já lhes não serve, preferem o pa- 

  

    

      
   

    

   
     

    
   

   

   

    

      

    
   

    

   
    

   

    

trão, porque êsse pode pôr-lhe casa e tirád 
da vida de servir. E 

  

n-se mais   e invejam os vestidosk 

de casa. 
A culpa, em boa verdade, de tódas 

transformações dos usos e costumes incl 
das sopeirinhas, é da Dona Moda, que & 
virado” tôdas as cabeças, com os seus 
prich 

  

Hoje, a 

  

peira», transformada em «à 
fina, de m 

  

de seda, perfumada e pintad 
quer emolumentos de chefe de repartição 
quarto com guarda-vestidos e as noites livres 
de vez em quando. 

que já não há quem queira servir — são 
mas desiludidas da sua vida de papillon 
dos «clubs», trazendo ainda no cabelo resi 

túnica palhetada com que pretenderam d 
farçar a sua origem humilde. 

Quanto ao «guita», êle já não olha fx 
mente para as pobres raparigas sem posi 

  

« sem fortuna. 

Por uma ironia do progresso, que às v 
prega boas «partidas», o «guita» é republi 

cano de nome e de convicções políticas, m 

  

aristocratizou-se nas suas aspiraçõe 
Qu 

de antes regressa: 

  e noiva fina e de téres. Se a «sopei 

  

voltava-lhe a cara. 
«Outros tempos, outros costum: 
Bem sei, mas faz pe 

  

MERCEDES BLASCO,



    
         
   
     
      
    

     

    
   

   
    

    

   

    

   
     

   

    

     

      
   
      

     
     

É Quando ma rua Direita do povo tiniam 
ak» da Urca é o Manuel Sam 

io assomava impertigado na almofada sus- 
ido O trote rijo da parelha andaluza, as gentes 

riam-se mente, mas, logo que o 
lo do muro da ermida escondia o carro e 

postigo as comadres. 

  

    

   

  

   

    
muravam : 
Lá vai aquele maly 
Minhas rica 
dos meus! 
E matou a mãe, aquele maldito! 

Gente mais nova contempori 
sim, mas éle anda de carro e n 

do 
s conrelas, 

  

  

nhas 

  

   

  

  

  

nda-     

  

      E Antes para o céu, de gatas, que para o 
Ho, de sege — rematava, sempre a ia Tmília 
Quirino, e fechava a porta para ir benzer-se 
Virente duma estampa da Senhora do Cabo, 
Sempre trazia alumiada na casa de fora. 
ando alguem estranho ao povo pregun 

em era o Sampaio da Urca, sempre havia 
m respondesse 

ES Ora, quem é... É um malvado que está pô- 
re de rico a roubar os pobres, Até tem mortes 

ei en... 
logo, sem rodeios, a históri 

a Úrca, «a que era uma santa, que 
Nosso "Senhor por mór dos pecados 

    

  

    

  

   
  

  

    

    

  história do Sam- 

  

    Este Manuel de Sampaio era neto do capi 
da miguelista ferrenho, que ficara 

3. Do morgadio, vasto como um 
, nada ficara. Confiscadas as terras 

jo dos pedristas do concelho, os pais de 
ampaio tiveram de recolhe: 

único que escapara à unha 

   
   

    

olivedos é 
de montado, tinham sido divididos pelos 

os e o terreno ficou dividido 
ébes que extres 

em que fôra repartido o domínio dos 

   
  

  

as sete    

inta Pequena, e, 
do por uma cabra, não Bebera com o leite 

Às Crenças políticas dos maiores. Os pais, com 
lemor da pobreza, quiseram dar-lhe pro 
fo moço foi para a Coimbra para lér direito 

  

  

  

     

ASA DA URCA 
nos bancos da Universidade, Ao tempo, passava 
na Academia a brotoeja liberal e aos mais ata- 

fazia a doutrina da Carta. Que 
Recitavam Hugo e decoravam 

   

    
   

  

Ito de geito para as letras, man- 
e indisciplinado, filiou-se logo na van- 

guarda política e criou um certo nome entre o 
rancho da esquerda. Um dia, a má nova da 
morte do pai, varo-o. Aquela morte era a volta 

deia, a miséria duma vida de pobre 
ontes e com o amanho das quatro gei 
chola das regas como recursos débeis 

para a certeza da côdea, 
Não. Aquilo não podia ser. Da leitura dos 

códigos alguma coisa lhe ficara no bestunto. 
Duas noites em claro a pensar na vida, mar- 

lhe o Caminho a seguir para, arrédar 

     
   

      
    
    

     

    

     

      

Nas férias da Páscoa. foi a casn e quando vol- 
tou a Coimbra já levava, definitivamente tra- 
çado, um plano de combat 

À Pequena havia joias. 
ao fisco constituciona iam escapado. sone- 
gadas ao arrolamente 

Manuel Sampaio deixou à mãe todos os have- 
res do « endo porém comsigo a melhor 
parte dess Dum salto foi ao Porto e dei- 
xou num banco os adereços, como garantia de 

ês contos levantados a 9 %, ao an 
ação facultativa. Chegado a 

mais abriu os compêndios e tratou de estrei 
es com um escrivão de Fazenda, cunhado 

Ponco a ponco foi entrando na 
era o homem ideal 

. O banqueiro indicado para. 

  

  

    
    

  

   
  

  

   

    

    

          
      

  

   

  

   
    

    

para os 
os pequenos empréstimos a prazo curto e juro   alto, 
cedia com segurança. 
    ão e pelo notário, pro- 

  

  

O afecto dos mutuários cohonestava a usura, 
e Manuel de Sampaio ganhava dinheiro. 

de dois anos na Universidade             
   

  

   

A fregiênc 
iara-lhe ta    

os, que êle aceitava ou não conforme as dispo- 
nibilidades, as quant êrto dos clientes. 

m padre velho, descon! 

      

    

  

gear cabedal, ofereceudhe uns dinheiros que 
dormiam num cofre colocado no Monte Pio 

Se o Sampaio quisesse lidar com éles a 
oderia dispôr de mais 12 contos para o 

seu giro e se- 
grêdo. O t 

do o âmbito do 
ipotecas tornou o Samp rio em 

S. Martinho do Bispo de duas conrelas, que 
podiam bem valer oitocentos ou novecentos mil 
réis e que lhe haviam ficado por menos de qui- 
nhentos. Esta posse aumentou-lhe os créditos, 
moeda a moeda o pecúlio foi crescendo e ano € 

depois do início das operações, $: 
resgatado as joias da casa é, 

hciro do p nha de seu com que honrar 
a fama de prestamista habilitado. Em Agosto foi 

terra. À fama de homem de negócios havia-o 
precedido e, mal tornou « pisar o chão paterno, 

mpréstimos assediaram-no. 
nte no caso. 

    

        
   

      

  

  

     

  

    

    

  

        
     

     

    

   

  

  

Dessa locubi » de recon- 
quista. Aquele chão dos avós tentava-lhe a cubi- 

a e arredava-lhe os escrúpulos débeis. Estav 
indicado ser ali o verdadeiro campo de a 
para a sua actividade finance 
gente era pobre, ingénua e crédula, e apesar de 
todo o fermento democrático das idei E 
o Sampaio era ainda, para todos, o senhor mor- 
ado, o dono antigo daqueles campos, a pe 

mais grada da terra. Além disso o morgado era 
impático, forte de músculos e rijo de membros, 

mais alto, duas polegadas, que o prior Sena, 
que era tido por homem de corpo. Sabia vestir 
com aprumo a jaqueta de alamares e o rosto 
moreno safa-lhe bem definido e grave da som- 
dra do chapeu braguez, 
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  Calçava esporas de ouro e não desdenhava, 
aos domingos, ganhar copos, que não bebia, nas 
partidas de chinquilho com os rapazes do povo 
sombra das ramalheiras do Adro, 
A princípio queriam-lhe bem e num prazo 

curto Manuel de Sampaio era o crêdor de tôda 
a fregues 
Chegaram a conceder-lhe honras de santo. A 

ão do seu nome choviam bençãos. 
— Devo-lhe dois semestres de juro e êle não 

me apoquenta ! Aquilo é um santo... Deus lhe 
dê tanto quanto cu para mim d 

        

     
  

   é lhe devo 

  

Nesta forma de 
mpaio. 
Volvidos os meses, chegada a ocasião mais 

quando as despesas do amanho e o 
esquecimento do encargo tinham deixado sem 
defesa os devedores, o fidalgo cafu-lhes em 
cima com a execução judicial, veiu a praça e 
êle arrematou os bem hipotecados com pou- 
quíssimo acréscimo sôbre a dívida, tomando 

da generosamente a seu cargo as despesas 
da execução. Da primeira chacina arrebanhou, 
em volta da Quinta Pequena, três parcelas do 

tigo domínio. Sucessivamente foi executando 
os outros devedores e aumentando o patrimó- 
nio. Alarmados, os pequenos lavradores come- 

3 

egociar estava o segrêdo do 
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çaram a descobrir o plano do Sampaio é a per- 
ceber o sentido daquela paciência de esper: 
que tanto os comovera a princípio, 

Então os mais resolutos procuraram a fidalga 
Levaram-lhe a queixa desesperada de gente que 
ficava espoliada de todos os bens 

A morgada, à princípio, não deu crédito. O 
filho não era capaz de proceder com tamanha 
crueldade. 

Interrogou-o. Repetiu-lhe as quei 
liados é Manuel Sampaio limitou-se a sorrir e 
a responder com uma pregunta evasiva : 

— De quem era isto há cinquenta anos, mãe? 
ntão se era nosso é justo que nosso conti- 

    

     
    

    
    

    

as dos espo-   

   
  

  

    a ser. 
E fecho: 
Um dia, 
Vinh 

  

se para nunca mais falar no assunto. 
o prior Sena procurou a fidalga. 

pedir agasalho para uma viuv 
tinha ficado sem tecto dep 

arecos e da venda do pardi 
Padre Sena falou ao coração da velho! 

tou-a com o mau caminho que levava a alma do 
lho e por último, quando ouviu dizer que o 

Manuel por conselhos de ninguém, ape- 
lou confiado para os remédios do céu. Que re. 
zasse por êle, que rezasse muito, p 
Deus movia a rudeza daquela alma, permitindo 
que nela entrassem os eflávios doces do amor 
dos homens e da piedade cristã. 

D. Ana Maria chorou muito e muito orcu, e 
io da sua alma resolveu empreender a 

ndo, por uma vida de 
as da Mãe de Deus, 
quele filho desvairado 

   

  

que    

  

da penhora dos         

  

    
    
    

  

    
   

       

  

    

   

  

       

   
penitência, as boas gra 
como advo 
pela avareza e pela cubiç 

A fidalga, a ocultas do filho e dos seus, jejua- 
va, martirizava o corpo com penitências auste- 
ras e pedia, pedia sempre à Mãe de Deus a 
conversão do pecador. 

Alimentava-lhe a fé a história piedosa de 
o Agostinho, a quem as orações de sua 1 
Santa Mónica, 
pecados e até ui 
os êrros, era, por 
mercê divina, em apóstolo fervoroso da Igreja 
romana e tão devotado prigador da religi 
Cristo que foi colocado nos 
plo de santidade e estímulo de conversão para 
todos que uma vez trilhassem o caminho do 

  

    
   

    

  

    
    

  

     
  

       Sraça. O mor- 
gado continuava na sua faina de 
usura e de impiedade, Cresciam-lhe os bens a 
compasso dos crimes e no espírito da pobre m: 
crescia o terror pelo futuro dêle, esse futuro 
para lá da Vida, único bem que valia a pena 
assegurar-lhe. 

O filho, de embrenhado que andava naquele enredo de negócios, nem sequer notava a tris- 

    

  

    

  

       

    
   teza da pobre velha, que 

palavra e por tod umbra, dei- 
ando após si um ruído discreto de contas de 
rosário ou o murmário duma prece balbuciad: 

Manuel Sampaio nem suspeitar 
tória que por sua causa e à sua volta a mãe 

rcendo. At ncio e à triste; 
a os já cumpridos e pouco 

de tal mutismo. 

ras vezes dizia uma   

       
    

  

    

           
    

  

neste duelo ignor: 
preces da mãe, 

sem que um só raio, débil que fôsse, da luz di- 
na tivesse alumiado por um instante o cor: 

são da velha. 
Debalde procurava ela nos olhos do filho um 

tristeza de remorso bemdito ou um vislumbre 
de ternura dócil que fôsse pretexto a uma nova 
conversa de ambos. 

nel Sampaio vivia alheio de tudo que ni 
fósse aquele nervoso afan de juntar fortun 
construir um domínio próprio sôbre a m alheia: Aparte o cuidado extremo do vestu “o gôsto pelos cavalos de raça, nada mais lhe merecia atenção, 

Ja perto di 
guém lhe conhe 
que da boc 

    

  

  

  

   
      

       

       

  

   

  

cera amante. 
déle houvesse saido um galantei 

s da terra. Mulheres, se as vi 
cérto as encontrava quando por 

lá se de Nas e semanas tratando com 
advogados e procuradores os seus negócios es- 
euros. 

  

   
     

    

  

ste desleixo pelo amor também aflig 
D. Ana. Pensava ela e ao Padre Sena o dizia que 
um bom casamento com uma rapariga bem 
educada e piedosa seria o imelhor remédio para 
aquela absorvente pai i 

Por duas qu três vez          
   

  

       

  

as melho- 
li nuel Sampaio fôra 

sempre amável com as visitas mas nunca os 
seus olhos tiveram demora insistente sôbre 
ontros olhos que o fitassem 

Dona Ana e o povo já quási se haviam 
habituado àquela rude avareza do 
morgado quando “uma tragéd 
súbita sacudiu a aldeia em um 
arripio de horror e foi 
lacerar — profundamente 
o coração da fidalga 
da Urca 

  

dos arredores, 

  

   

    

  

     

    

     

     

     

  

unca o povo disse 

  

Manuel de Sampáio havia emprestado uns) 
nheiros a um velho lavrador do si 
tido e havido como modêlo de honradez. 
trabalho honesto. As geiras que o velho 

    

suia foram o penhor do empréstimo. O 
paio que de h. muito cubiçava aqueles 

e em cuidado deixou o 
o: pagamento dos. juro 

pente, como usava, executou a divida 
mando as geiras. 

Na manhã seguinte ao arresto foram dar 
pendurado do tronco da mai 

a. do cerrado. 
obediente aos ritos, nã 

     

           

    

  

  

    

       

    

        

    
    

    

      

            
      

     

       
      

    

   
        

      
    
   
   
      
   

        

         

        

  

     
    

        

          

  

   
   

      

   

  

Horas Esteve O padre em CGE “com al 
da. O que disseram ninguém soube mas) 

o avante foi ontro o viver da fidalga. 
reu-lhe na bôca o riso e em penitências e 
ções gastava os dias e as noite E 

a. ala” centra! do palácio: ra ia a 

   
    
          

preces 

Manhel Samp 
e e esta que a tóda a hora espera 

gre de uma conversão. redobrava de fervor: 
preces e de aspereza nos sacri 

Como supremo recurso tentou 
ite, quando tudo ci 

o catre € 

    

    
  

      

  

   

nhor e. tomando-lhe dos ombros 
com ela” pércorria de jochos as. 

am as paredes da cai 
lômiando: nós: olbras à: cota la Geo 

pecados do filho esperava ela que à Di 
ra nasse branda aquela alma dura e t 

  

    

  sta de fórças e talvez cega p 
nas tropeçou nos degraus do altar. O 

deiro d ndo feriu-lhe a testa 
sob o lenho com os sen 

Perdidos, descomposta e sanig 
Om 

que de er em riste entrou 1 
meia luz descortinou u 
fechou. Com o e: 

então viu o es 
Longe de comover-se alcunhou de doi 

pobresinhia que pelos. pecados déle toma 
cruz do Senhor. 

Três dias viveu ainda a fidalg: 
que o filho nem sequer The abeirou o leito, 
quarto deu a alma a Deus e, desde o dia 

orte, diz o povo que tôd noites. 
sombra, de cruz às costas ronda pelos qui teiros é y m frente da janela 
quarto de Mannel Sampáio. 

Os que melhor vêem estas visões do natural acrescentam que ao subir os degraus 
varandim outra sombra ajuda a fidalga a fe 
o madeiro e di, 
das barbas qu 

Manuel de Samp 

        

     

  

  

    

    

  

    

   

   

       

   
     

    

   
io não acreditou nestas & 

  

sas e foi emprestar 
Snprestando semp 

ta é a lenda q 
q da Urca, 

    
           

      

    

Casrsto DE MORNS,   



     

    

   

À semelhança dos anos anteriores, neste 
ano de graça de 1930, de relativa graça para 
dos destinos espanhóis, a Exposição Nacional 
lie Belas Artes não correspondeu, no pano- 

rama do seu conjunto, ao expoente que a 
ipanha acusa depois de feito o computo das 

duas. realizações plásticas. O termómetro, 
ige de marcar a temperatura do ambiente, 
ia ao espectador desprevenido uma ideia 

Finexacta, por desvirtuada, da actual realidade 
Aitística do País que se apresenta com os 

seus melhores tempos. Dii 
mento anódino onde faltasse, pela 

igularidade do censo, a representação dos 
nismos nacionais e do qual se 

a atenção colectiva, deixan- 

    
    
   
       
   

  

    
    

  

   

  

    

    

   

  

   
   

  

   

  
  

     

  

  

carácter outonal e 
que muito mais se acentua nas 

is espanholas com o seu 

Cristal a gritar cerafradtes 

fire a exuberância estridente dos famosos 
lins do Buen Retiro. As normas oficiais, 

leva artísti 
passa, trazendo implicitamente consigo, 

la natureza evolutiva d arte, umas 
são normas para a rotina 

é a que regula e decreta, 
presença dos 

   

    
   

    

  

      

     

iplinada — personalidades que se afirmam 
€ inconfundi ânsia dum sonho 
jum — que arroja lampejos de imprevisto 
imaginações mais retemperadas e satura 
Sensações inéditas os mais claros entendi- 
ntos. 

Jowguis VatyerDE— Os lagares 

à EXPOSIÇÃO NACIONAL DE 
EM MADRID 

Quiros DE tu ToRRE=— Farsa (bronze). (Foto Zôrraga) 
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BELAS ARTES 

Arte cons 

  

adora podíamos nós chamar a 
   «isso» que busca o refúgio dêstes certames 

achando assim, de modo figurado, 
ignação formada por dois termos an- 

tagónicos, portanto. M 
apenas de modo figurado, porque nem a Arte, 
que permanece actual no transcurso do tempo 
— sentido de eternidade — pode ser conser- 

nem o conservantismo admite em si 
ria que torna 
vigoroso o 

estéreis, 
    uma de      

    irreconciliáveis 7 

    

vadora 
a fôrça germinativa e revolucior 
viva a vida, fecunda a beleza 

to. É por isso que a Arte existe sempre 
à margem dêstes certames. 

contece na Arte como nos povos... E 

    

    

  

esp 

  

a a 
caravana sôbre a messe florida, patas mar- 

  

ciais que espesinham o fruto divino, e não se 
ouve um ladrido de indignação. 

um ganido de dor! Quere isto dizer que os 
povos não existem ? Não. Os poy: 

rgem destas caravanas... 
Por quem são constituidos os juris nas 

Exposições Nacio: Belas Artes? Em 

geral, pelos seus concorrentes de sempre. É 
um galardão que se conquista por via da 

igitidade inglória e da córnea persistên- 
cia. Qualquer coisa assim como um prémio à 
decrepitude e à caturrice. Como determinante 
iniludível, estas duas condições obrigató 
a respeitabilidade dos anos e a caducidade 
das faculdades artísticas. Jactos de juventude 
espiritual, que não teem nada que ver com a 
juventude dos anos, e não está demais à 
tir neste ponto, são manchas rebeldes que 
deitam o quadro a perder. Há de ser tudo 
pequenino, mesquinho, bem arranjado, tudo 
no seu lugar, sem um passo a mais nem um 
passo a menos, E quando sopra um vendaval 
de talento que ameaça correr com a velha 
ordem das coisas, erguem-se ao deus 4 
os braços irados para que nos livre das 
tentações, Lucifer em figura de Dionísio! 
Abrenúncio! Ante tudo e acima de tudo há 

  

m sequer 
    

s existem ; 

  

existem à m      

is de 

  

     

      

as. 

sis- 
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ter a ordem ! Ainda que a arte estale 
Decididamente êstes juris das E 

posições Nacionais teem alma de polícia ! Daí 
um critério de restrições criminosas, um ca 
regar de ólho severo e iracundo perante 
graça espontânea, o impulso da sensibili 
livre, q salto heróico que lança o corpo e a 
alma para os pés de Deus. 

que ma 
de fome        

    
    

     

Isto dá como resultado que as recompensas 
se concedam, não em razão do valor intrín: 

seco da obra que se apresenta, mas na razão 
directa dos centros oficiais que o pobre artista 
frequentou e onde se malograram tôdas as 
suas virtudes congénitas, se alg 
teve. Obras personalidade 
própria são abortadas em germen despieda- 
damente, Personalidade 
compêndios, a do modélo. £ 
a ambicionada recompensa. 

Assim, as medalhas constituem uma pro- 
moção por escala que se gradua conforme as 

bes 

  

m dia as   
concebidas 

  

com 

do mestre, a dos 
6 esta vinga para 

        

medalhas já possufdas pelo contemplado, E 
quem não conseguir entrar na escala, é inú 
til que aduza serviços de mais alto mérito. 
Incapacitado o júri para aquilatar de normas 
artísticas, rege-se sempre por normas 
cionais, que apenas reconhecem valores de 
ordem cronológica, vindo consegiientemente 
caír a medalha, por via de regr: 
cavalheiro; que tem com a arte esta relação 
bem simples: haver procurado compreen- 
dê-ta e interpretá-la após anos e anos de in- 
frutíferas tentativas. Donde se conclui que 
o apetecido galardão leva consigo o reconhe- 
cimento da impotência artística do concor- 
rente, apanhada em flagrante 

       

  

e 

, em certo 

  

   

    sem nom 
Foram estas as características dominantes 

Expo Nacional de Belas Artes, - 
em Madrid, neste ano de graça de 1930. 

Mas, a-pesar de tudo, alguns nomes se sal- 

    
za 

  

Jost AGUIAR — País do Sul. (Foto Zârraga) 

   

  

am do lodaçal estético, limpos de mácula 
é com honra e glória. Citemos, entre êles] 

e em primeiro lugar porque assim lhe come 
ete, o nome de José Gutierrez Solana, qj 
sem dúvida alguma, a afi 

vigorosa dentro da pintura 
nossos dias. Pintor da melhor estirpe hispã 
nica, numa modaldiade que encontra raízes 
em remotos documentos da sensibilidade da) 
raça, reperesenta, com Zuloaga, tôda a tradil 

o da pintu nhola. Mas, enquanto Ol 
pintor vasco recebe a influência dum aim 
biente local já reflectido nas grandes criações 
literárias do seu País, dando-lhe, por vez pris 

eira, uma nobre interpretação plástica, Gu 
tierrez Solana alcança, por via do seu tempes 
ramento estranho, as primeiras manifestações 
estéticas do povo espanhol. Há na sua obr 
sedimentos de tôdas as matérias que a al 
dêste povo foi depositando ao longo da si 
tradição. Mas das mais primitivas, das mais, 

    

     

    

    

   

        

 



fâneas, das menos sacudidas pelos ven- 
na cultura determinada. A compreen- 
obra de Solana é, indubitavelmente, 

5 caminhos a seguir para se poder che- 
Sub-consciente da raça ibérica. Num 
fúximos números da Ilustração dedica- 
ja esta grande figura da pintura espa- 
a atenção que merece. 
grande revelação na Exposição dêste 
foi o pintor Joaquim Valverde. Tendo 

fientado tódas as escolas profissionai 

mentem 

fra — poude chegar por fim a pórto de 
ento com a alma virgem de tantos 

que a ameaçaram. Os Lagares é 

À Espanha a glória dum grande pintor, 
im o reconheceu Juan de la Encina com 

“voz, autorizada e reconheceu-o também 
“tão ilustre e de tão vastos conhecimen- 
técnica pictórica como Juan de Eche- 

h, num belo artigo crítico onde as quali- Exmique 

ILUSTRAÇÃO 

(Foto Zarraga) 

Perez Conexoapon — Busto de mulher 
Coto 2brraga) 

dades do jóvem artista foram estudadas com 
profundo conhecimento de causa. H 
composição desta tela, certa magestade velaz- 
quenha, conciliando-se, em todos os seus de- 
talhes, a fórça tradicional duma grande es- 
cola de pintura com uma visão perfeitamente 
moderna. 

Timóteo Perez Rubio cometeu, a nosso ver, 
um pecado de lesa-lealdade, cedendo a trans 
gências que não podem merecer a sua pró 
pria aprovação. Sendo um dos pintores que 

avançadas da arte do seu 
onde conquistou um posto de destaque, 
entou-se nesta Ex com um pro- 

pósito deliberado ; s e à vulgaridade 
do ambiente. mente para êle, não o 
conseguiu. A sua Pafsagem com animais, de 
belo sentido decorativo, pertencendo já a uma 
fase pass vida artística do seu auto! 
foi, contudo, um grito de bom gi no meio 
da mediocridade do certame. 

Mais leal foi consigo e comnosco o fino pin- 
“tor valenciano Enrique Climent, que se mo: 
trou-tal qual como é, orgulhoso com a sua 
independência, sem se preocupar de aparecer 

a  
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Chustóm Ruiz — Retrato de criança. “(Foto Zôrraga) 

tal qual como foi... O Retrato do Dr. Blanco 
Soler, primorosamente desenhado e de sub- 
tilíssimas gamas na sua cromática transpa- 

  

EvRIQUE CLeurxt— Retrato do Dr, 
as 

rente, é, por a: 
mossos dias, com expressão act 
ocupação temática dos pintor: 
Mesmo, no estudo da perspectiva, há uma 
certa ingenuidade de pintura antiga que dá 
ao quadro um todo de grata harmonia que 
responde pelo propósito consciente do seu 
autor. Os planos desdobram-se como nos pri- 
mitivos, como nos primitivos religiosos espe- 
cialmente, encontrar ao fundo a 

representação dogmática duma scena real. 
Ou melhor, a explicação do dogma. É êste, 
efectivamente, o sentido dêste quadro. Ao 
fundo, em último plano, num trecho admirá- 

  

im dizer, o transunto para os 
al, da pre- 
primitivos. 

  

     

    

    
  

  

indo-se 

      

  

    

    

vcl de pintura, a presença da natureza. No 
plano seguinte, um doente numa cama de 
operações, Isto é, a luta entre a vida e à 
morte. Aqui, com a ajuda da fé, representada 
por uma Irmã da Caridade, Pôr a vida no 
caminho da natureza, não será essa a mi 
do médico? 

  

Merece também a nossa atenção o pintor 
Cristóbal Ruiz, lírico, por excelência, entre 
os novos pintores da Espanha. E 
paísagens, aquele sentimento elegíaco dos 

quinhentos. As tintas es- 
praiam-se em matizes até a um 
horizonte longínquo que a vista mal alcança, 
com uma espontaneidade emotiva que é uma 
das mais altas virtudes da sua personalidade 
de pintor. Cristóbal Ruiz é essencialmente 
um pintor de paísagens. Como retratista, não 

  

, nas suas 

líricos de      
delicados 

      

    

  Blanco Soler 

    

   

  

     

    

  

deixa de ser o pintor das gamas dôces, e à 
seus retratos são quási sempre um moth 
cpisódico dentro duma paísagem que ainã 
está por fazer. 

Na escultura, foi Perez Comendador, 
o Busto de Mulher, que aqui publicam 
quem mais chamou a atenção da crítica infe 
ligente, 

    

    Jost Praxis — Dançarina moderna 
Quintin de Torre, o conhecido. esculto 
co, confirmou, com a sua Farsa, as sql 

das qualidades artísticas que já vinha afir 
mando através da sua obra. 

José Planes, o escultor murciano a q 
já nos referimos nas páginas desta revista, 
apresentou uma Dançarina moderna, maga 
fica de dinamismo e de visão actual, onde 
sintetisa, em linhas simplicíssimas, todos 08 
seus profundos conhecimentos técnicos, 

Não devemos esquecer o nome de Perez 
Mateo, que será um grande escultor qua 
desprezar certas preocupações germê 
para as quais não o fadou Deus, assim 
o jóvem escultor chileno Lor 

autor duma deliciosa cabeça de mulhe 
o melhor retrato des 

   
    

    

    
   

      

  

    
     

  

   

  

    

   

     
   

    
    

  

   sin 

  

  

    

   

  

os artistas espanhóis, a Joml 
Ruiz, o mestre admirável da Catali 

nha, cuja obra contribuiu de forma dee 
para a visão duma nova paísagem que mara 
cou época em tempos ainda recentes, 

NovaIS TEIXEIRA, 
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PE indA cs LS E fe São, 

Ê | 

Bernardo. 

o, uma figura deliciosa e de nde di 
rete do. teatro re 
O nosso. Correspor     

  

  ormosfesima « genial a 
os. palcos da “Itália, pousa       

  

                 Joan Crawford, a perturbante 
ta, a mais ousada no emaillot., € 

«Foto MG. MO 

  

(Todas as fotos desta página são exclua 
sívas de «Orrioss para a «Jiustraçãos) 
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E uma história verídica, uma história de 
fafé, uma história que se conta com freqiênc 
hora incgualável das «tertúlias», quando não 
fá mesas livres e às lâmpadas eléctricas tecem 
fem redor um halo de tarlatana feito com o 
fumo de centenas de cigarros ; em que as vozes, 
o rabias das gargalhadas, as exclamações, os 

ae», os «pronto», os chamamentos, o 
palmas, o caír das colheres é o 

as pelos mármores, os pregões 
as buzinas dos autos, o tlintlintar 

ricos se orquestra num «666h» único, 
nimado... É a história-spe 

eloquente dum simbólico e fiel conju- 
Cafés — escritor e jornalista ilustre que 

Feason já na idade em que todos os 
Felibato, todos os dogmas do. soltei 

Epróssegue pelos trinta anos fora a vi 
Fe romântica dos de: m que todos os vícios 
Se tornam dentro da própria carm 

Para Este caféino po terraplanava-se 
flo nascimento à morte, sem acid 
Nironteiras que o dividis 

de papel que 

  

      
   

   
  

  

     
  

     

    

   

  

em, liso, 
desbobin 

ão há mais papel na e. O 
dos minutos; o toque badalado das 

s, à queda rítmica das fôlhas do ca 
rcando, de 24 em 24 horas, o comêço de um 

eram, teorias, convencionalismos que 
a mem tolcrava. Duas únicas divi- 

egavam à sua compreensão : a da noite 
— por causa da luz; a do i 

Dor causa chuva, do frio e do calor. 
o Conheço ar mais pretencioso e idiota 

raya Às. vezes — do que aquele q 
julgando ver ou sentir a marcha do 

po. «Já são 4 horas! diem... Quatro 
2 E quê?» E daí a bocado dizem. «Vamos. 

às cinco! E quê?» Que diferença os nosso 

  

  

  

    

  

  

  

  

     
      

     

  

   rola em redor, entre 

  

5) Tudo, al oe só umas setas, sujeitas a     

  

    
     

      

    
    

  

   

     
   
   
    

    
   

aim, pisando de cima do alga- 
Rio 4 para o algarismo 5. E é a êsse velho, 

il engenho, que trabalha a passo de tarta 
Ei, que vocês se deixam escravizar e tratam 
dy um respeito como se, 
Se produzissem inespe 

mesmo sucede com os dias... Hoje é sábado. 
Emanhã é domingo. E porque é que hoje é 
Álado e âmanhã domingo? Qual é a caracteris- 

ia ? Qual é a import 
vez de baptizar o dia 

oje com o nome de sábado eu lhe chamasse 
rancisco? E se não lhe chamássemos 

nenhum nome — que mal haveria nisso? 
do ojo, se o âmanha já se me afiguram dema- 

pretenção... E os meses? Estamos em 
dl; estamos em Fevereiro... E quando vocês 

km — ridículo — «Chegamos a Agôstot» com 
Penfase de quem vê qualquer coisa de extraor- 

ivilégio para os nossos olhos ; 

    

    
   

  

    

  

escorripichad Ôrto, aces 
cigarro — era infalível: «Bem... Vou ao Ca 

à ja, saltando elasticamente, por cima de tôdas 
as habilidades que a consorte usava para o 
deter. 

Uma noite preguntou ela qual era o secreto e 
poderoso. prazer. do q iobeepinha 

alcance das suas carícias e encantá-la com a sua 
conversa, sempre brilhante, mesmo quando ba- 

1: E êle exclamou ; 
— Perdoa, meu amor — mas tu bem sabes que 

eu adoro o café e 

é uma ogiva sem- chave, Mas há de ser 
q bom — que o sofrível é peor do que mau para 

um verdadeiro amador. 
— Está bem — concordou a espôsa. Compreen- 

— para poder competir com o que tomas lá fora. 

ILUSTRAÇÕES DESTVART: OU cos A rea GE ca CI 

como o viajante expe do que diz para os o & 
zem turismo pela jantar e quedar-se-a ler ou a escrever e) 

» Horas, 
s, anos, séculos — teorias, pretenções, inuti- findar a se 

a vaidade humana 
ar à vida, a pretender delimitar fronteiras,  disfarçadas. O que tinha o café? Fôra feito como 

trancar portas no tempo, como se o. das ontras vezes. 
ão passasse tôdas as fronteiras, não sal- fu perdoa, minha filha. 

nuros, não se filtrasse por tôdas está mesmo muito bom e n 

  

  

  

  

  

Fácil é de visionar a reacção que o regula- 
vel do novo lar, com o livro do 

obrigá-lo a conhece 
    

as horas, 
anarquista 

uis Deus 

  

  

os e dos calendários.   

  

  

   

  

eiro ano de clausu 
a a cama ao dar da uma     

ILUSTRAÇÃO 

ava nunca esfriar a despertad 
        sopa, posta 

Mas uma resistênc 
trou a sua meiga tutora: o vício do 

ngulido o último dôce, dobrado o guarda 
brto, acendido O 

mente, às 7 
ja, lhe encon- 

afé 
   

     
  

  

lice de        

       

     prazer 'de se demorar 

    

      

dote e dou-te razão. E de Amanhã em diante 
ia do café    as lá fora. 

  

       
s as boas mercearias de Lisboa     ral por tôd 

  

> o marido. sorriu-se, 

  

de beijos; Mas 
nde prémio foi o dêle não saír, após o 

mion-a com um longo estrale     

  

ias, ela costurava, ao seu. lado, no. escritório. 
, ão passaram despercebidas à 

  

  

à com- sua fina 

  

está bom ;     

   
    

   

se lhe dê, 
da, temendo perder aquela pepita de 

o acompanhar, tôda a noite, correu 
«Brasileiras a comprar café do 
do o jantar preguntou-lhe se 

  

soube 
naturais manhas de mulher com estava contente 

Findo o Ah! fste é ontra coisa 
já êle ja por seu pé, Vê-se logo — até pelo perfume.. O café da «Bra- 

há dávid     
sem sileira» É inconfundível 
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   Mas as 
passados alguns 
tinuava a comp 
pará-lo como até ali 
— Não digo que não, men amor... Mas é a tal 

coisa. files teem a sua fórmula, o seu sistema, o 
seu segrêdo... Há sempre uma diferença entre 
o que se toma em casa e o que se toma lá — 
ea TN ua n do deja feitos Cop iCa Ega 

Não descançou à paciente e persistente espôsa 
enquanto não c inassem a 

dos iniciados da 
quando do bico da cafeteira 

cto negro e fumegante e a nova e 
lada pe 

ndo, gulosame 

aretas crisparam-lhe de novo o rosto, 
dias... Que tinhã o café? Con: 

o na «Brasileira e a pre- 

    
            

    

  

      

   
   

  

    

        

«Brasileira». 
surdiu um 
mináscui 
velho desdentado sabor 
últimos goles, se encheu, orlando o líquido 
perfumado de bôlhas cinzentas, as narinas do 
perito e viciado espõso dilataram-se, os olhos 

m € os dedos, premindo a asa, leva- 
ram, com sofreguidão, o café aos lábios... Que 
tal? 

  

      

  

  

  

      

    

  dido! Igual ao da «Brasileira» ! Bra 
vo. Brivol At que enfim que aprendeste o 
segrêdo! Agora preciso sair de casa para 
tomar o verdadeiro c 

Rejubilava a espôs: do definitivamente 
resolvido o último problema da sua obra de 
reeducadora. Mas — êsse “júbilo 
h ação do que os anteriore: 
terminara a semana — e via o marido 
insatisfeito... Que arg à buscar agora, 
Deus do Céu? Interrogouo —e Ele foi leal e 
sincero. 

    

     

    

   

       
  

  

afé, minha santa, não pode ser melhor. 
conseguiste igualá-lo ou mesmo suplantar o 
dp que queres tu? É o hábito, 

hora de conversa com os 
que se troca 

de vários espíritos faiscando 
ideias e distraindo; um petisco moral e inte- 
lectual, em suma. Mém disso— tenho amigos 
de velha amisade ; estava habituado a encontrar- 
-me com êles tódas as nu à hora do café 
—e tenho saúidades, acredi 

E » protestou —mas na sua tenaz reso- 
p de vencer aquela teima, com doçura, fan- 

i germinou logo um plano 
para que mesmo aquele «contra» apresentado 
pelo marido, desaparecesse, desaparecendo, sem 
remissão possível, o vício da meia hora da Bra- 
sileira. E na noite seguinte, no momento de se 
sentarem à mesa intar — ela. prevenin-o, 
com um. sorriso velhaco, que reservava uma 
surpreza, uma grande surprera, para a sobre- 
mesa. Doce de ovos? Crême Chantilly» 2 
Upa! Upa! 

fe 

     
  

     
    

    
  

       
   

  

   

   
   

    

  

  

  

   

     

       

  

            coisa. Terminada a rei 
porta... Quem. seri p 

   
      

         

  

fósse avar é 
tar. Grande o ver entrar Eulano, Bel- 
trano, Cicrano, o confrade Z, o antigo condis- 
cípulo V, o editor W— todos os amigos que 
formavam a sua tertulia da «Brasil 
espôsa, depois de mandar vir nove chavenas de 

— explicou alegre e orgulhosa 
— Bra esta a surpreza que te reservei, Di 

seste-me ontem que sentias saúdades da + 
meia hora de café — por causa da conversa e dos 
amigos, Escrevi às espôsas de todos êstes senho- 
res e amigas minhas e pedi-lhes para que 05, 
maridos viessem cá para casa em vez de ire; 
para a «Brasileii Elas ficaram contents 
mas —e eu também. E assim passas não me 
hora mas tôdas as horas que quiseres satisfeito 
—e escusas de saír. 

quela primeira noite foi um é 
ido tão alegre. E os amigos acompi 

nharameno. no mesmo. entusiasmo. Elogios "ao 
café... Abriu-se uma garrafa de «Marciel» 

jo... Tudo esplêndido. 
Quinze dias durou para aquele modélo de 
espôsa — modélo fora da moda nos nossos q 
—a ilusão da vitória... Na segunda quinzer 

Dt 

  a de jan- 
  

  

   

  

      

  

     
     
     

      

ito. Ela nunca 

  

        
    

    

      

   
era Só êle... Os amigos também es 
mesma vivacidade dos primeiros dia 
ríodos de palestra encurtaram-se, dilatando-se os. 

io e os de epidémicos bocejos... A pró- 
pria assiduidade dos companheiros de tertulia 
perdia muito da regularidade do princípio. Hoje 
faltava um ; âmanhã dois ; ste pouco se demo- 
rava ; aquele vinha tarde ; aqueloutro precisava 
de saír cedo... E ao cabo dum mês —o marido 
declarou à espôsa ; 

  

    

    
     

  

5 

        

Custa-me muito não continuar a fazer e: 
vontade — como tenho feito as outras, m 
posso. Bem queria — mas não é vel 
-me porque bem compreendo os teus esforços 

ncia, os trabalhos que tens tido — mas 
êste é superior às minhas fórças.. De âmanhã 
em diante recomeço a ir à «Brasileira», depois. 
do jantar. 

      
     

      

  

   à — concordou desconsolada- 
te à espôsa. Mas juro-te que me sinto intri- 
1 e que não compreendo o que te falta, q 

porque regressas a êsse ten hábito. O 
que eu arranjo igual ao 

que lá te servem; os amigos que veem 
os amigos com 

à troca de 
, todo O prazer es que goras na 

a» da «Brasileiras é o mesmo que podes 
gozar em tua casa... Qual a razão, pois, que 
preferes a «Brasileira» à tua casa? O que te 
falta? Diz — porque talvez eu to consiga. 

— Olha, minha filha — aparentemente parece 
um disparate tão bom ou me 
lhor; os amigos são os mesmos; iguais as 
conversas — mas falta-me uma coisa e essa não 
podes tu arranjar-me cá 

  

     

      

  

    
      

    
  

   

  

    
     

  

  

  

Falta-me a «Brasilei 

  

fiste verídico episódio € 
poder absorvente do 
efeito e do misté 
que atrai, retém e cria no espírito de q 
os homens ci ito com aparafu- 
samentos de vício. 

O «Café», neto da «Pousada 
parente afast 

     
  

  

dos um 
   

  

, filho do «Bote- 
sem contacto nem 

da plebeia «Ta- 
ima reputa eve uma ran- 

rapazes — o «Bar», másculo 
embora frívolo, mas muito dado, democrático, 
sociável, sem se descuidar nem se apurar nun- 

o «Dancing, alegre, folgasão — mas equili- 
brado ; o «Cabaret — que degenerou e que tem 

      

     

  

       

   

      

        

     
    

       
    

    

  

   
    
   

    

        
   

     

    

     

       
   
    

     
       
    

   

        

      
   

   

enchido a família de desgostos ; e duas menk) 
nas: o pretenciosa, «coquette 
pulverizada de toleima e amiga de luxar é 

, mais prática, trabalhadeira, 
fazendo petiscos rápidos, 5 

inda doi 
io mais velho: 

    

      
dona de cas 
rosos e económicos. 
nhos do café, filhos dum irm 
hotel—e que merecem, cit 
«Gril-Room», educado à americana, elega 
sim mas franco e leal, que nada oculta e q 

co para demonstrar q 
mpinge gato por lebre; e o «Hall, 

bem categorizado, bem vestido, endinhei 
ionado — mas que abre os braços, 

ão e as portas a tôda a ge 
gente rei eu tecto, pertença ou 1 
sua classe e que conseguiu, dentro da mási 
liberdade, mo bem estar e paz absolut 
Contudo, de tão numerosa famíl 

imado e penetra tanto em todos os 
o 0 Café. O Café é uma instituig 

            

  

   
    

  

   e sob o 
   

  

    

   

O Café 

    

alegria da rua e É 6 le (corr toca 0 GOA 
independência e carinho do lar. 

m indivíduos que detestam a rua, 
encontrões, os encravados, os automóv 
ruído, o bru-ha-ha — mas que não trocam à 
hora de café por preço algum. Existem 
duos que detestam a rua, 0 escritório onde, 
balham, o teatro, o cinema, as ca: 
as lojas, o barbeiro — mas que ni 
sua hora de café. Existem indi 

  

     

  

    

   n ou a estreiteza do quarto ou a impé 
tinênc mulher ou as evaporações agoniei 
tas do saguão — mas que só vivem felizes no 
cafés. Todos os indivíduos teem dois lares 3] 
prôpriamente dito e o Café. Se o Café chega 
ser o lar único dos que não teem casa... 

em o cercle, nem a sala, nem o jardim, 

vem dos [rottoirs masculinos (pas de do 
bile sens) oferecem o acolhimento, a Bi 
ambiente amigável e Gntiies do Café, 
mesa dum Café — 

  

ti 
     

    

  

    
    

  

laboratório de grandes idei 
dons, Quantas pessoas só con 
à mesa do café ? , quantos li 
com rótulo para a Eternidade não nasceram 1 
café ? Quantos negócios, quantos triunfos, qui 

quantos” s nião emergem 
e pelos invisf õ 

no mármore duma mesa de café! E depoi 
» tão caluniado, tão difamado, tão ferido d 

acusações dos que o tomam por covil de ral 
sos, coio de vagabundos de colarinho, antro 
perdição, desencaminhador do 
sido o maior divulgador de ideias, a cátedra 

a universidade de todos... Num & 

   

    

    
      

  

      

    

     
          

   

  

  

  

  

  

  

  

     
  sempre quem ensine, quem qu 

aproveitadas porque são recebi      

  

quem dê 
das no c 
sequer escutadas se 
qualquer tu 
hábito do café, da «tertulia, 
diminuido o desinterêsse pela vida e pelas 
cias e pelas artes; a ignorância emagrece | 
aumenta o gôsto pelo saber — pelo saber de 
tôdas as coisas, desde pequenas, desde cotidid 
nas, até às fortes, às eternas. O café en 
conversar sentado, a pensa 
der para poder discutir, a e: 

e magnetizou de i 

        

  
         

     
     

       

    

   
da «peiias — tes 

  

    

    

      
na qua 

que possui e no número de pes 
os apinham a tôdas as horas. 
Quantos equívocos em tão poucas palayi 

Primeiro que pessoas que eneh 
os cafés não são mandri se o fôssem n 

podiam gasta 
— e isto de fregientar os cafés a tôdas as hora 

o é uma verba tão ir cante como pai 
Além disso essa maioria está trabalhando, Ni 
se meche — mas trabalh: 
trabalho; trabalha discu 
parando trabalho; trabalha bem 
para o trabalho, graças ao ambiente do cai 
trabalha, pelo menos, mais do que os que ni 

nem no café, nem nas fábricas, nem nos & 

      
   
    

    

  

     

    

  

        

      
  
     

   
   

       



substituindo a negra, a perfumada e excitante 
na pelo bicabornato de 

xarope com limão ? 
deitados ou porque es 

que estão no café, 
quívoco é o julgarem que Lisboa sai 
ro de cafés superior ao das o 

so. Lisboa dispõe de pouquíssimos 
relatividade da sua popula 

3 neste ponto, si 
de onde se trabalha pouco 

E porque tem pouquíssimos cafés. Quanto mais 
é um povo— maior número 

emplos, números, 
olarins, que eu só com números, ex 
sas É que gosto de fazer afirmações... O 

lliadora da Europa? 

  

soda ou soda com açúcar 
O que eram os «habitu 

tancos, os «sentinelas famosos e el 
tes» da Havaneza — senão «tertulianos» de café 

espera que honvesse cafés dignos deles, e 

        

que Lisboa é uma cids   

pelos. apiropos» e 
heroinas do Ch 

eram os penitenciários da t 
naufragos em alcool 
modestos e pacatos, dos cafés, 
segunda classe, subs 

aetivo e produtiv   

  

  » futuros «habituéss,   

  

do à negra, , perfumada 

  

E grande o número e d 
1 . Hamburgo tem dois mi- 

bem os senhores quan- 
alando em bars, cerve- 

possui?” Mil e picos —ou seja um 
Com bars, cen 

o cresce a quatro mil — ou 
a, café ou bar para 

ensação Lisboa, com 

  

    
lhes de Mabitantes pelo quartilho da rija? 

  

      nios tuberculosos, dos boéi 
amarialvada, das” primeiras conjuras liberais e 
do ódio de Pina Manique 

Peafé para mil habitantes. 
antes do «Marrare» 

5o anos o «Maias do 

  

    Fça e muitos Mai 
cartas às meninas e às b 

  poca «escreviam» à 
por cada 12.000 habitantes rinas de 8. Carlos, 

desnivelamento em campo. á 
campo de café semeado mas de c: 
para beber café) entre Hamburgo e 
respect a proporção, é bem elucidativo. De mil 

para 12.000 ; é ao que me conste Hamburgo não 

      
  geniais, se emborcavam copos de genebra 

    

Mas se formos a ver Madrid, 
Ea cidade de Espanha onde menos se trabalha 

fés do que qualquer 
000 habitantes — 

quando Barcelon: 
E caíé por cada Soo indivíduos. 

isto que conta, por cada 9.000 habitantes, 
os em 12.000. O próprio Pôrto    
  

cada 8,355 portuenses 
Apesar de Lisbo: 

dos que nela vivem —o lisboeta te 

E preendes e se democratizou dn de várias 
O que era a «tertulia» da     

Exteriorização em do hábito do cé 

  

       

   

  

   

    

as das hospedarias, o m onde 
des e boleeiros, estárdios e aventureiros go- 

luz do azeite e entre canecas de barro 
meno é tal- 

    

   

; é uma 
uma tradição 

—em Portugal e em todos os países 

  Uma tradição. 
motivos 1 

para o impór 
não teem paladar espiritual ao sabor do encan- 
tamento inocente, quá: sempre 
útil e sempre suave da vida de família dos 
cafés (de família disse e del: o os 

  

       
       

      
los da mesa ao lado) havia à sua 

literária, intelectual e artística. 
hiliputeana     

tôrre de opaco cristal dêsse si 
fatalista de Bocage — que anda 

do ao improviso. 
     

  

venho do Nicola 
é vou para o outro mu 
se disparas a pistola 

  

  
  
o foi só Bocage a dignificar, entre 
Do óaje Teria jo brio 6 Rg 

de “Ouros, onde Camilo feria o mármore das 
mesas com a ponta aguda do cotovelo, escutando 

«tertulia» peças soltas das tragéd 

  

  

         

   

dos da s 

      

    

   

    

   

  

s de S, Miguel de 
em cachão de génio. Ainda no Pôrto 

  

reúínidos em modestas bac: 
de tôda a evolução intelectual 
Lisboa —o «Martinho», do 
D. João da Câmara, do Gualdino ( 
nário quási exclusivo dos seus entreac 
produção material — mas quantas vezes fornec 
dores da Eternidade de obras primas que só a 
memória e a tradição oral editou e que 
hoje se publicam, em edições de luxo das pá 
lestras, nas «tertulias» raquíticas, suas herdei 

Duando se quer evocar um episódio ou 
» dos. bastidores daquela geração, escutado 

não se sabe a quem, o contorcionar 
fantasia para localizar a história 

estava o Fialho no «Martinho» ou então: « 
Eça quando se encon artinho» com O 
Ramalho...» 

Em Espanha, sobretudo em Madrid, raro é o 
velho café que não tenha a sua tradição lit 
rária ou artística. «El Pombo» por 
Ramon Gomez de Serra, que é um literato de 
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muito mais valioso talento a criar 
viver, do que a cri 

a vida para 
«Bl 

  

à escrevendo, fêz de 
Pombo» uma academia anti-acadêmica; uma 
seita de literatos anti-dogmáticos tendo a éle 
como dogma-humano ; uma arte contra todos os           mestres, sendo Ele o mestre dessa arte. Todos 
os sábados reine os seus íntimos em redor da 
sua mesa ; todos os sábados entram na «ter. 

vindos de tôdas 
as nacionalidades do talento, de. todo: 

Madrid, de todos os estilos do mundo. 
m, dizem ao presidente se são romancistas 

tulias novos futuros «habitués», 
  

ros de 
Ent   

  

      
    

ou pintores, músicos ou poetas; Ramon apre. 
a-o, faz-se 0 julgamento, nomeando-se, entre 

entes, o defensor, o dele Minis 
o júri, O escrivão, redige-se a 

sentença — o. neófito fica estigmatizado, Todos 
os anos Ramon publica ibro def Pombo», 

  uma Bíblia de 500 páginas ilustradíssin 
registam e comentam, com uma se 

nia e uma franqueza pasmosas, 
passaram pela «tertulia», 
os. episá tódas tôdas| 
todos os projectos, todos os disparates, todos os 
desabafos, he o apôdo que quiser, a 

bem da nossa 

  

todos quantos 
todos 

as ideias, 
todos os ditos, 

    

  

Dê-se. 
verdade é que é pitoresco, 
época — mesmo nalguns pontos da sua inferior 
dade Mas só num café se poderia conseguir 
    

  

  

   
  

perfeição do Disparate. Mas o que salienta 
Pombo», o que o simboliza intimamente, 

como café, não é Ramon, que apenas teve O 
talento de o eleger; é a suú tradição, a conser. 
vação, conservadora-futurista do seu. scenário, 
adaptado ao século xxt, sem adulterar um deta. 
lhe do seu aspecto inicial de 1800. «Bl Pombos 
tem a tradição artística de ser o café dêsse 
génio da pintura, de tão grande poderio no 
milagre dos seus olhos criadores do já criado 

  

   — que surdo era : ( 
depois de um dia de 
atelicr, onde as mais esquivas € 

ya tôdas as noites, 
balho e de am; 

  

      

36   

4 O fa E tr 

lheres da aristocracia e da côrte se despiam 
para o pintor e para o homem, para a tela iná: 
xima da «Maja Desnuda» é para o seu coração. 

depois de percorrer, fechado no seu 
recolhimento abstracto de as congostas 
labirínticas, «saladas» e errantes como pandei 
retas do seu bairro predilecto — «Lavapits» 

ncar em «El Pombo», cercado de amigos 
de fascinados do seu génio, de discípulos, m 

  

  

  môç 

    

  

   digos de uma esmola do seu segrêdo e esprei 
tado, através dos vidros, pe 
do povc 

  

os curiosos fanáticos. 
agrupados na rua, frente às portas do 

) nele o mago que os dignifica 
o mundo os 

   
seus. heroismos, 

a sua arte, através dos 
seus quadros de maravilha... Há ainda a «Po- 
sada del , onde uma vez almocei com 

a «tertulias do «Gato Negro», amostra de valor 
declarado do velho Madrid boémio, aristocrático 

ectual, esburacado de páteos onde a 
pam hóspedes enjaulados, feras dos circos erran. 

seus donos, A da del Segovianor 
Larra, 0 misterioso suicida, o 

«Figaro» iniciador do jornalismo literário; 

  

  

  

  

  

tes e 

  

era o café de 
do 

  

Galdós, na sna mocidade, e de tantos outros 
escritores, poetas, artistas 

E em Paris? O café de Montmartre, de Ver- 
laine ; o café do «Quartier Latin» onde Baude- 

  

laire, esverdeado e trágico, se enchia de absinto, 
se picava com alcaloides e compunha a inqui 

seus versos sublimes, 
Offenbach? E o «L'Ane Caché 

Vigny? E o «Téte de Boeuf», em Montparn 
de Altred Musset? E o «Cardinals, onde Cam 
beta notabilizon os talentos de revolta ininte 
rupta da sua elogiência ?. 

    

  

sição dos 
Duer de 

  

    
       

       

    Conheci há tempos um 
latino e o maquiavelismo expontâneo e profundo 
da alma eslava escondiam a sonolência nata e 
egoista do saxão — que depois de muito viajar 

onde o espírito 

ando entro numa cidade pela 
asso imediata revista aos cafés, 

lho no ambiente, observo a cliem 
mim próprio à sa 

umidocntea ver de a droga que tomou produ 
efeito... Se não me sinto bem, naquele mesmo 
dia tomo o comboio e mudo de terra...» E comeiia 

Isto de muito mais sério do! 
que muita gente julga... Descrever 0s cafés que 
tem tal cidade —e te direi as manhas de que 
essa mesma cidade é dotada...» 

Paris, sendo uma das cidades que maior nie 
mero de cafés oferece (qual é a rua parisiense, 
qual é o quarte; Iquer artéria da cidade 
da luz que não tem um café?) 7.500, pelo menos, 
segundo li outro dia numa estatística — é uma, 
das mais monótonas em estilo e to. Seja 
em Montmartre da estúrdia, a luz inquieta & 
alada do «Moulin Rouge», seja na estúrdia juves 
nil do «Quartier Latin», Seja em Monty 
dos pintores, seja na «Etoile» da nova aristos 

ncia cosmopolita, seja em St. Germain da 
velha aristocracia francesa, seja em Villiers, 
coio dos apaches dos romances de Pierre 
vestre, seja em Luxemburgo dos endinheirados 

tipo predominante do café é o mesmo, 
horrivelmente igua um detalhe que 08 
distinga, filhos gémeos de um pai sem gôsto é 
dum ventre brutal que lançava ao mundo os 
cafés sem a menor pretenção ori 
dos cafés de Paris parece fei 

as mesmas 
assírios-béra ; o comploir, O 

smo estendal de garrafaria, o mesmo tôldo! 
listrado, o mesmo reclame do «Benedictines, 0 
mesmo guarda-vento com a palavra «Billardo 
pintada nas orbitas de cristal, os mesmos copos 
para o café, o mesmo cesto para os croissants 
a mesma dama de cuja gigantesca, o mesmo 
patron pançudo é braços nus e peludos, o me 
mo criado com o avental posto como uma sai 
o mesmo cabelo louro com um caracol para q 
testa ; o mesmo «bonjonr, messienrs-danes ; 0 

mo «Bonsoir et merci», o mesmo sorriso, à 
sma sensaboria 000, pelo mês 

assim fem todos os bairros, em tôdas 
as ruas, em todos os quartei 

Já se vê que há também os q 
esta maçada. Bra o que faltav 

té o luxo oriental, até 

me disse ; — 

    

    

  

     

cafés é    

  

  

  

de qu   

   

    
  

      
masse 

  

      

      

  

   os «Eordss 
três pés   

    

  

  

            
  

  

  

    Dos 7.500 — 
    

  

   os tivesse 

  

    

  

dade. "O «Café Riches — distinto à «velha mas 
neira», excesso de espelho, excesso de Grasset; 
o «árabes, de Place Blanche; 0 
«Cruzots — com duma iluminação 

  

violeta que ao mesmo tempo nos estontece é 
nos morfiniza... Contudo — Berlim pode orgue 
lhar-se de suplantar em riqueza, em luxo, em 
origi mesmo em 

   

  

  inalidade os de Paris — porque, 
   

      

    

   

originalidade compete com a afamada capital «torpedo em arte, gôsto e barulho... Se Paris 
tem «Chez Olympes — o café pitoresco de efebos 

e tôdas as idades, lábios carminados, rougo 
e «Café-Deborda, 

acré Coeur — café ultra-feminista, 
  » género de sufragismo, de clientela de 

s de failleurs, col é monô 
culo, onde os homens são acolhidos com desces 
rimoniosos trejeitos de impaciência, quási de 
hostilidade — Berlim que semelhante 'a êste ofez 
rece à curiosidade nacional e estrangeira e em 
número maior e de mais marcadas caracterítiscas 

— dispõe tam de desegu 
brado e fantástico capricho decorativo ; o 

em Kant Strasse, onde 
egres «tertulias», dezenas de corcund 

       

     
  

    

    

se reúnem, em 
s e anões, 

nos sem aleijões, quási todos perten- 
  

    

  

entes a uma classe endinheirada, cômicame) 
  

   
   

elegantes, felizes pela liberdade que gozam ali, 
onde ningr hesa cruel 
sua infelicid, porque todos comparti- 
lham dela, até o patrão, até os criados... Entre    

   

  

“ompanhado dum pintor 
que a Berlim sem passar 
boa e que mal falava o português. Cices 

erudito de todos os segredos berlinenses 
e até Já seguro, e com justiça, de que 

      
rone 
pilotons 

  

      

  

ia regalar-me uma emo À minha chegada 
ão foi motivo de júbilo para a clientela do 

«Neiner»... Nestes cafés... especializados, como 
«Neiner», como «Chez Olymps         

  de Paris, como o já liquidado «Au Port Said 
de Anvers, ultra-chic café de freguesia limitada. 
aos «escrocs», ratoneiros é a todos os «rapinesa 
do norte da Europa em Belgica ; 
como o «Prans-Atlantig escola 
secreta das mais scientáfi otas para ch 
piers em férias de Monte Carlo, S. Sebastian, 

  

      gj 
» de À 

b    

  

     
   



   
    
   
   
    

    

     

    

     

    

    

     

     
   

   
   
       

    
    

    

    
     

    
   

   

  

     

    

     

     
    

     

     
   

    

    

   
   

   

    

    

    
   

    

    

   

  

le, etc, — não agrada a invasão de estra- 
E, de «amarelos» do seu «metiers ou da sua 
lidade... Olham-nos como a «desmancha-pra- 
Eb, à perturbadores da ordem do seu bem 
pé do seu «à votando» 

einer» a frieza do ambiente foi marcada 
1 barómetro visual — logo no vestíbulo, 
eu, longe de visionar o inéditismo do 

Ettáculo que me estava reservado, me sorri 
idamente para o porteiro— um negro de 

tro incompleto e cómicas atitudes de 
em miniatura) e para a 

rio, uma marrequinha de 
quási maiores do que ela e que, para tirar 
DES, teve de pôrse nos bicos (dos pés. 

dos dois achou graça à graça que eu 
Fachava, tomando-os como duas excepções 

pele café que eu supunha... normal. 
Rá io caté esti feita à medida proporcio- 

      

  

    

me sobeja muita altura. 
:z da pequena sala, havia pretençã 
das, a sumptuosidade. As paredes fora 

seda adamascada ; o chão fofamente ata- 

      

    

    
ipainelado ; os móveis modernos : mesas 
mas sustentadas por tubos irregulares e 

les de couro—mas tão pouco altos que 
eia tamboretes. Mesas e para 
as, ou para japoneses enropeizados que 
quisessem perder em absoluto o hábito de 

as pernas sôbre as est 
mena sala estava pouco fregientada — e 

ficamos por conselho do meu guia da 
ramisade se-me, dali podia- 

Enfileiravam-se mais 
O salas, de igual medida e decoração. Ao 
“espalhados pelas quatro salas — estavam 
bitenta a noventa fregueses. De tamanho 

só uma mulher, lá ao fundo, acompa- 
o um corcunda é para a qual os da... 

eialidade da casa olhavam com certo tom 
oridade, como se fôsse ela é não êles 
peada pela Natureza, a defeituosa, a 

    

  

    
    

  

  

davam os liliputeanos — curiosos sêres, 
inças ; crianças-homens, tão dignos de 

“mas com quem apetece brincar, como 
izes em fregolismos carnavalescos... Bas- 

nões ou seja liliputea- 
a sua proporção perfeita ; corcundas 

gorcunda. Mas de um modo geral tudo 
com chiquismo; colarinhos de bico, 

  

  

    
  

  

los de aro de tartaruga ; um monóculo, 
joias ; cabeças bem penteadas e unta- 
has com manucure à vista, pés calçados 
gância e despesa. O que sobretudo me 
O eNeiner» agradável era o espectáculo 

ia, da ventura, da despreocupação dos 
Um aleijado, um estigmatizado 

Natureza, por muito filósofo que seja, ou 
ruim, velhaco, não perdendo um pre- 
pregar partida, de inutilizar os planos 

lórias dos outros, mesmo que êsses outros 
se teem uma alma que 

o tristes, vivem sob 
Neaça constante do olhar que se fixa cruel- 

Ta sua pessoa, o que os obriga a fugirem 
a convivência... Ali, no «Neiner», con- 
faziam a sua hora de café, palestravam, 

viviam — viviam! — longe — dessa 
im iguais a todos... A nota 

      
  

  

      

   Sim, senhor! O «Nei 
inha-os, pelo menos, em. 

mas papillons liliputeanos — lindas bone- 
trazer para uma sala e colocar sôbre o 

- E andavam de mesa em mesa; riam, 
im a sua missão pagã — tal e qual como 

, às de tamanho natural e talvez com 
ridade e com mais alma e mais pu- 

   
     

  

ja um nunca acabar, um «Larousse» com- 
se eu quisesse fazer a lista completa dos 

Fexcêntricos, dos cafés impares... Recor- 
ns... O «Panorama» de Leipzig, uma 

le circo, todo de cristal, abrigando em 
fdas snas duzentas ou trezentas longas 

É mais de três mil clientes. No inverno, 
ta chau/fage amorna-o até transformá-lo 
RR no peuettas CA fon 

  

  

  

  

e tão visível aos olhos dos habitués, através das 
paredes de cristal, como se estivessem na rua e 
a neve, por milagre, tivesse sido aquecida em 
vanho-Maria, antes de cafr... São famílias int 

é todo um bairro que se agrupa ali e ali 
a a noite, bebendo, conversando, ouvindo 
ica, lendo os jornais ou os magazines... O, 

amblas, em. Barcelona — 
subterrâneo ento, mas autêntico, 
dentro da artifi te do seu arqui- 
tecto, sem «bonitos» a desfeá-lo e à quebrar o 
encanto do: realismo, enorme, labiríntico, pe- 
numbroso — e alegre, a-pesar de, tudo. E o «A 
la Bonne Santés, meio lúgubre, meio folga: 
café «à sensation», café que parece nima blague 
de romancista? O «À la Bonne Santé» começa a 
sua estranhesa. pela ironia amarga: do nome. 
Em frente ergue-se a enorme prisão de Paris 

«La Sant prisão de Saude», com 
ser «Limoeiro» ou «Aljube». O café vi 

intitulou-se «A la Bonne Santé» para fazer «ca- 
lembourg».. Bonne — «boa», como contraste com 
a outra que é má e muito; e bonne 
«boa saude», como elogio aos seus art 
como cumprimento aos seus fregueses. 
fregueses — que 
andam éles 
procura do autor! Que se cinematografe 
vossa fantasia o que será 
Paris — ressaca de tóda à 
seus criminosos, das suas 
mistérios, de todo o reportório do se 
-hall. Que se faça agora o Gros plan dêste café 
fronteiriço, espécie de bufete do elenco 
da prisão. «À la Bonne Santé» não fe 
— nem de noite nem de dia. Logo de manh 
veem os guardas, todo o pessoal. da. cadeia. 
Depois as famílias dos presos, os. amigos, os 
advogados, os procuradores, os ratos da jus- 
ça; os detectives; os que planeiam uma 

evasão do chefe por que veem receber ordens; 
esentar conselhos, receber projectos gizados sob 
ferros. Quantos crimes, quantas proezas, quan- 
tos assaltos, «escroqueries», falsificações, tra- 

foram combinadas, cochichadas na- 
fé? E quantas scenas dolorosas, m 

que choram o filho que se despenhou do alto 
amantes c esposas, a caminho do 

-. Quantas festas sinistras não se deram 
la Bonne Santé» quando os libertos, os que 

cumpriram a pena saem ladeados pela: família, 
pela quadrilha, e veem ali beber à liberdade — 
mas já a engendrarem planos para a perderem 

uantas vezes os clientes matutinos 
o saír o carro celular 13, empalidecendo 

— porque O carro 13 é o que conduz os conde- 
dos à morte, à guilhotina 2 
Querem café mais original e estranho do que 

êste? Pois bem: «A la Bonne Santé t 

  

       

  

   

  

         

      

      

  

       
  

  

E que 
riedade e para que dramas 

como personagens de Pirandelo, à 
na 

    

  

  

   

   
   

    

     

    

  

     
    

  

   
    

  

   

  

     

      

      

    

passar a meia hora de suave e amena alegria r é 
com a sua «tertulia» 

  

Lisboa não tem cafés excêntricos, 
<A Brasileira» do Chiado 

Com duas   

    

cepção— monotizam-se num servilismo decora- 
tivo que aflige. A sua nota curiosa, caracterís- 
tica, é a divisão bem marcante do público, o 
ar de seita das clientelas, as fronteiras espor 
âncamente  estabeleci A ileiras do 
Chiado — é nossa, Digo nossa porque desde a 
sua inauguração pertence aos jornalistas, aos 
literatos, comediógrafos, pintores, escultore: 
músicos. E esta clientela ditatorial que parec 
por vezes, governar a casa, atrafi uma outra : 
a dos amigos dos escritores e artistas, a dos 
«ases» intelectuais dos sintomas não intelectuais, 
os «dilettantis, os que compram livros, os que 
fregiientam redacções, os que vão às premiêrs 
e às exposições. Os amadores e os entendidos. 
A outra «Brasileiras — é já um pleonasmo dizer : 

avançados em vanguardi 
dos democráticos. O «Chave de Ouro» dos. 

ntes comodistas e dos empregados de 
comércio; o «La Gares de gente que está ses 
pre com pressa, que acaba de chegar ou que vai 

bife e dois ovos... Mas depressa 
que não quero perder o comboios. O «Suissos — 
dos aviadores e dos toureiros. O «Martinhor 
dum dandismo especial e dos homens intelectuais 
que não querem misturas com os outros, os que 
fazem da arte profissão, porque não teem ma- 
drinha: a que desculparem-se, com um 
livro de versos, único, dez anos de ausência às 

  

    

       
  

    

    

      
  

  

  

    
  

é dos políticos, dos 
mos, 
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aulas e outros tantos de: qualquer outro  tra- 
balho, A «Chics —€ dos artistas de teatro, dos 
empresários, dos contra-regras, dos contratado- 
res, dos scenógrafos, dos pontos, dos bilheteiros, 
dos que teem umá peça a julgar e dos. acoyós 
A «Chi é q jo de classe, 
Que passassem 
dilatar-se e fortalecer o espírito associativo. Há 
sempre um que pontífica (é o que = consta! — 

organizar companhia). À sua volta artistas e! 
ratos de teatro desempregados, tradutores de 
peças e amantes. de; coristas com pretenções a 
estréla, ad m gargalhadas à me- 
nor sensaboria que o ontro diga com ar de quem. 
teve graça, tiram-lhe um cabelo que cafu no 
colete, interessam-se pela saúde da patróa e 
querem saber se éle tem ido ao médico tratar- 
-se... Há sempre um que come espectaculos: 

ente um bife=e outros que o olham com 
Há sempre um pretendente a drama- 
guedelhudo e unhas roídas, que a um 

  

     
     

  

         

    

  

    

  

     

  

méfero, 
canto gatafunha a lápis, pálido e trémulo, uma 
scena que chegou naquele mesmo» instante à 
gare da inventiva e noutro canto um coristo- 
mano — chapéu atirado para a nuca, um alfinete 
com uma pedra rebrilhante, um cachucho no 

    

  

    

dedo, mas botas de “cano de camurça = que 
escreve, rta de amor 
Lo. do M do Variedade:     

Chic» não. feci 
tem portas, 

    

  

a nunca. Creio mesmo que 
Animada todo o diã, atinge o 

dos espectá- 
a jo. decresce - um 

drugada para logo se avivar. 
do clarear. 

hora de tragédia silenciosa e 
icam, “espertos, quatro on cinco 

Há vinte e quatro horas que se ali- 

    

  

   
    

  

culos terminados. 
pouco a meio da n 
de novo com a 
do dia há m 
discreta, 
rapazes. 

    

    
   

mentam de cafés que lhes pagam. São os boé- 
ou os que precocemente mios-em. decadênci 

fracassaram... Não se 
«Chics 

reúnião dos am 
Riram, 
Agor: 
mortos de 

    
nentícios.: 
alegres. 

Pstão 

gos para os café 
representaram, fingiram-se 

a sós, desfiv ara 
sono... E 

     

    

        na mesa:.. Pregões dos jornais... O sol vai alas- 
trando pela: porta dentro. preciso reagir... 
O sol dá um pouco de ilusão de confôrto aque- 
cendo os corpos estriados pela nortada. O sol 
nocula-lhes à ilusão da energia... Um minuto de 

esperança... Talvez naquele dia que está nas: 
cendo consigam o seu problema... Um emprêgo. 
Um protector... Um amigo que lhes empreste 
dinheiro para duas refeições, tabaco e dormida... 
Talvez... Veem então as pretenções cruelmente 
ridículas... Lavam a cara, às escondidas, no lava- 
tório. Alizam a grenha com um pente partido 

no bolso. Pedem uma escova ao 
as para lustrar as botas gretadas. 

e saltos cambados... Esticam as calção. Viram 
os punhos da camisa, ocultando a sujidade de 
dias... Remiram-se ao espelho... O sol dá-lhes a 
ilusão que disfarçaram a miséria. Um adeus 
ao criado : «Até logo... Vou para o trabalho...» 

    

      

    

    

          
  

    

   
    

   
e aquela carícia da 
aos primeiros passos, pela fraqueza 
resultante da alimentação líquida e pela falta 
dum leito... Quantas vezes saem dum café para 
entrarem noutro café e escabecearem o sono 
insatisfeito até que surja um amigo que lhes 
pague uma torrada. 

Os cafés também teem a sua martiriologia, os 
seus sacrificados, os seus vencidos —ao lado 
das vitórias, dos que sem safr dos cafés, trepam 
ao poleiro da Glória. 

não se esgotam 
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PROBLEMAS SOCIAIS   

PORQUE RESOLVI NÃO LEGAR DINHEIRO 
A MEUS FILHOS 

Não tenciono deixar a meus filhos nem cinco 
réis partidos ao meio. Sei que isto soará a prin- 
cípio aos ouvidos de tôda a gente como uma 
afirmação brutalíssima. Não faltará quem fale 
em falta de amor pelos filhos e diga que a 
minha resolução vai colidir com as velhas ideias 
da paternidade... 

Mas, muito pelo contrário, nunca eu pensei 
tanto no bem estar dos meus filhos : nunca eu 
olhei tão carinhosamente pelo seu futuro, 
Preocupo-me com isso muito mais do que os 
meus amigos e conhecidos, os quais se deram a 
todos os trabalhos dêste mundo para legar à sua 
descendência largas somas de dinheiro. 

ão me agrada fazer tal e por um motivo 
muito simples : é que sempre se fêz assim. O 
comércio moderno usa proceder dêsse modo 
mas está longe da minha psicologia. Por mim 
não herdei nem cinco réis e sinto-me orgulhoso 
disso, porque tudo quanto uma análise aturada 
— como eu sempre as realizei durante a minha 

ra de engenheiro — tudo quanto umia aná- 
lise aturadã me trouxe como resultado defini 
tivo é que a coisa mais importante e tremenda 
de que é preciso dotar os nossos filhos é o 
carácter, o qual é destruido ou inutilizado quási 
sempre pelo dinheiro. Daqui resulta que tanto a 
minha razão como a experiência me levam a 
acreditar ser coisa sumamente perigosa herdar 
dinheiro: êste, jámais aumentou a abundância 
de carácter e, até, se me dão licença, contribuiu 
para diminuir o sen número. Quantas vezes me 
penalizou o constatar que terrível efeito pro- 
duzia na mocidade o dinheiro que ela havia 
herdado! 

Tive um irmão que constantemente dizia a 
meu alquebrado pai, quando éramos pequenos : 
Papá : porque é qué se não deu ao trabalho de 
ajuntar dinheiro que me deixasse, de modo a 
eu um dia poder ter o necessário para o meu 
negócio? Meu irmão dizia isto um ponco em 
tom de gracejo, mas a verdade é que também 
não faltava nas suas palavras uma tal ou qual 
seriedade. Meu pai — com nove filhos para sus- 
tentar, vestir e educar — calava-se ao ouvir estas 
chufas porque o eram e bem pouco razoáveis, 
A sua alma antiga, sem dúvida, o levaria à 
considerar tristemente a sua incapacidade para 
pôr de parte uns dez mil dollars, ou mais, para 
legar a cada um de nós. E morreu... Não me 
pude impedir de censurar àsperas 
irmão tôdas as vezes que o onvia dizer aq 
que acima deixo citado, e isto porque bem via 
como meu pobre pai se sacrificava para nos dar 
a educação que hoje temos. 

E desde então fixou-se no meu cérebro uma 
pregunta : «Porque motivo é que os pais se 
deverão esforçar por legar dinheiro a seus 
filhos 2» Se os nossos bisavós, avós e pais assim 
houvessem feito nenhum de nós hoje trabalha- 
ria ; cada um de nós viveria regaladamente na 
mais completa madracice. Os nossos carácteres 
seriam, portanto, indolentes e, é claro, sem 

jade nenhuma a nossa existência. 
A verdade, a grande verdade, é que nós temos 

a obrigação de viver do nosso trabalho : aquilo 
que deveremos herdar dos nossos pais é a « 

», à cultura. Mas nós persistente- 
onte fanjençios por que eles, tos (defxem nai 
copiosa herança é o facto é que os pobres pais 
se matam para isso com trabalho na louca per- 

o de que só assim poderão expressar bem 
o amor que sentem por nós. 

A última lição que a tal respeito recebi, v 
de meu tio Carlos. Conseguira ajuntar uma 
pingue fortuna — uma fortuna como era costume 
ajuntar aqui há quarenta anos 
herdado depois pelos seus dois 
quanto eu invejei êsses meus primos! Mas, 
pouco tempo durou essa inveja. Os dois. filhos. 
de meu tio Carlos bem depressa começaram 
questionando sôbre a própria sepultura do pai 
Haviam sido educados um pouco descuidada- 
mente e ambos queriam para si o negócio que 
pertencera a seu pai. Nenhum dêles, em ver- 
dade, era capaz de arcar com semelhante tarefa 
mas a vaidade assoprava-os e ambos se julga- 
vam com absoluta queda para o negócio, Re- 
correram, pois, para os tribunais e o caso dege- 
58 

    

  

   

  

  

   
  

    

  

  

  

  

    
   

  

    

    

  

  

     
  

  

    

    

     

  

    
    

    

  

  

       

    

    

nerou num julgamento de Salomão tomado à 
letra, isto &: abrindo ao meio um inocente... 
O tribunal ordenou que o estabelecimento de 
meu tio, incorporado no total da herança, fôsse 
igualmente dividido. Mas —era fatal! — nem 
assim ficaram satisfeitos e continuaram ques- 
tionando cêrca de primazias, cada um dêles 
querendo para si a acção principal. O resultado 
de tudo foi o negócio ir por água abaixo e 
nenham dêles tirar o menor proveito das que: 
tões em que se haviam envolvido. 

Já mesmo nos seus tempos de colégio se vi 
perfeitamente que, só o saberem que lhes estava 
destinado o herdarem uma grande fortuna, exe; 
cia sôbre êles um efeito desgraçado. Semelhante 
certeza actuava sôbre os seus carácteres debili- 
tando-os : a convicção que temos de 
coisa algumi 
lante para a nossa ambiçã 
porém, não existia semelhante ambição, não 
faziam planos sérios nem exercitavam no bem 
as suas actividades. O negócio era para éles 
coisa de somenos : o que queriam é que fôsse 
conhecido de tôda a gente aquilo que possuiam, 
até mesmo de quantas raparigas encontravam. 
Era uma maneira de atrair as atenções das mu- 
lheres as quais, aliás, se os não soubessem 
ricos, nenhuma atenção ligariam a êsse negócio! 

Tenho actualmente três filhos : logo que éles 
atingiram os dez anos, fui gradualmente 
truindo o-seu espírito da convicção: de que ni 
tencionava amealhar cinco réis para lhes de 
xar. Verdade seja que não tenho lá muito d 
nheiro para lhes legar... Mas logo os fui avi- 
sando de que tudo quanto possuo será empre- 
gado em difundir as minhas ideias, visto que 
estou interessado em certas propagandas filan- 
trópicas. O que tenho será gasto, é claro, tanto 
quanto seja necessário, para desenvolver nos 
meus filhos o seu talento, a sua habilidade e o 
seu carácter. Mas já os fui avisando chimente 
de que, quando eu morrer, os deixarei apetre- 
chados com uma carreira útil e uma pequenina 
participação na companhia em que trabalho — 
mas, só isso e nada mais. 
Divirto-me às vezes com o engano em que 
boram certos pais de que têm uma obriga- 

ção para com a sua família, isto é: ir amon- 
toando riquezas sôbre a abundância que já pos- 
suem... Ainda não há muito tempo ri aberta- 
mente na cara dum amigo meu que havia tro- 
cado um importante emprêgo público que exer- 
cia por um ontro aonde ia receber pingues ordi 
nados. Dava éle como desculpa que assim era 
preciso por causa da família. Precisava — diz 
éle— dum ordenado maior, muito embora cu 

vesse farto de saber que o filho único que 
inha já possuia dinheiro mais do que suficiente 

para si. Actualmente é a esposa dêsse rapaz 
que está tratando da volta dêle aos negócios por 
vêr que tudo está quási gasto. sse moço conhe- 
cera à esposa em tempos áureos : haviam tido 
ambos uma vida deliciosa em Washington e 
a espôsa estava lá muito bem relacionada. Va- 
leu-lhes isso muito mais do que as notas de 
Banco que ambos haviam recebido... 
Não há maneira de perceber, pela parte que 

me toca, a cegueira em que vejo certos indiví- 
duos. Sabem muito bem, por experiência pró- 
pria, que a fôrça de vontade e de carácter na 

ja é quanto de melhor se pode herdar : não 
obstante, teimam em amontoar dinheiro que 
irão deixar a uma criança de fraco tempera- 
mento. O resultado será o herdeiro encontrar-se 
bem cedo privado do sen património, uma vez 
que só isso lhe legaram os pais. Porque a ver- 
dade é esta : os homens não se fazem pelo m 
todo das heranças pecuniárias ! 

Conheço, é certo, muitgs indivíduos opulen- 
tos cujos filhos são fortes de carácter é outros 
que fizeram um uso magnífico do dinheiro que 
lhes foi legado pelos pais. Mas isso são excep- 
ções que só provam a regra geral. Se quisermos 
conservar o carácter americano ao seu nível tra- 
dicional, na sua verdadeira e histórica maneira 
de ser, necessário será que todos nós nos deixe- 
mos da mania de amealhar dinheiro para os 
filhos. E a taxa que recai sôbre as heranças, as 
propostas de reversão de riquezas para o Esta- 

  

    

  

   

              

      

    

       

   

  

      

    

   

      

    

   

  

    
    

   

        

   

      

  

    

          

   

    
     

      

    

    

   

    
     

   

      

     

  

   

   

  

    
   

   

  

        
     

    
    

         

   

   
    

   

    

   

   

  

   

   
    

     
   

   
      

    
   

   

do, a crescente popularidade que gosa en 
indivíduos opulentos a ideia de deixar uma. 
das suas riquezas para obras de pública & 
dade, tudo isso mostra que os, homens 
preocupando com este problema. 

Certa ocasião em que estava falando a 
respeito com um amigo meu, pregunto 

, nêsse cas 

  

  

   
deixar dinheiro a nossos filhos 7x 
—É seu dever e men — respondi — trab 

o máximo possível, aconteça o que aconteg 
nosso dinheiro depois da nossa morte 
loucura o pensarmos que só o deveremos, 
por causa das nossas famílias. Há muita e 
mulher rica que dirá com tôda a frangu 
sen marido, bem melhor lhe ter sido ca 
um pobre empregado de escritório do que. 

  

   

    
tinuadas e mil e uma ocupa 
cam o sistema nervoso! 

sombra os meus propósitos. Chegon mexi 
zer-me: «Se o pai me não quere deixar 0) 
dinheiro, a mim que sou seu filho, então po 
o não deixa ficar a uma insti o 
—A felicidade tem de ser ganha por 

conforme manda o velho provérbio per 

  

fts Tegava. Mas o “dinheiro é que será dr 
tente” para ta conseguir : o dinheiro tem é 
tendência diabólica para nos conseguir O 
trário da felicidade... O dinheiro é um sf 

  

   

nterior E ERES prazei 
Tempos depois, meu 

antigo companheiro de estudos e enco 
com o pai dêste, um indivíduo muito rico € 
deroso que tratava o filho com os cuida 
dispensava às suas. propriedades, im 

E conservava, pois, o rapaz numa atm 
de molenguice, de fraqueza, de lassidão, à 
da herança. E assim foi procedendo até qi 
moço completou os ser k 
essa ocasião ainda Ele 
tativa da herança monetária, o que só 

nava ocasiões de mostrar altivez & 

    

Meu filho—a quem eu dera sempre à 
dade de discordar das minhas opiniões,   

    

iotalmente convertido. 
— Meu pai —disse-me êle com veemêf 

se eu estivesse nos casos do Jack, diria ao     

  

está aturando o Jack. Se o tal sistema d 
rança é o que eu vi, legue-me outra coisa 7 
viver por mim próprio e mandar para 0 
tudo quanto assim não seja e todos qu 
assim não pensem! 

— Toca nestes. osso 
eu, apertando-lhe as mãos. 
Não precisarás do meu dinh 
se tiveres real confiança nos teus ph 
cursos e na tua boa vontade, Desde qu 
possuas essa confiança e essa boa vontal 
meu dinheiro só servirá para te com 
Se quiseres entrar rum negócio qualquer 
cisares de capital, se esse ei 

    

  

pai, que está às tuas ordens. Mas isso 
por um princípio comercial, não por sent 
de dever paterno. É possível que o Ban 
tão impaciente como eu por emprestar di 
Ora, desde que tu 

  

is confiarás em 
mente aprenderás a dj 

=, Vejo perfeitamente a razão que lhe à 
meu pai! Tem razão, tem razão 4 

E senti muito maior satisfação em ver O 

   
   
   
    
   

   

  

e vencer por si próprio na vida, do que 
em lhe deixar muito dinheiro — se o ti 

  

H. G. Witurans Ho 
(Anglo-American N. S. Copyright)



    

   

  

   
   

  

     

  

   
   

    

    

    

   

    
   
   

   

    

      
   
    
    

    

  

   

  

       

  

E concluo dizendo que, na cidade de Je- 
e na própria praça das Angústias, saíu o 
heiro toiro, e, tendo-o picado e bandari- 
o, tocaram para a morte. Armei-me de 

a», e estando o toiro na porta do tou- 
ali o passei e citei «recebendo», dando-lhe 

bôa estocada de que tardou em morrer. 

   

   

a cara e vejo outro toiro que vinha para 
n, Naquela altura, como havia eu de fugir ? 
iberci matá-lo «recebendo», e agarrei-o tão 

me morreu mais depressa que o já mo- 
. E ambos foram enganchados e arras 

juntos. O segundo toiro estava entre 
Has para ser enchiqueirado, o que foi causa 
que saltasse à praça — (Duma carta do 

iro Pedro Romero, 1778, publicada no 
lim de Loterias e Toros, em 1866). 

  

  

  

  

  

Aconteceu isto em 1866 com motivo 

as de S. João, que naquele ano se celebra 
a em Tolosa; é na segunda das corrida: 
ju o extraordinário incidente, lidando-se 
into toiro. Apurado 9 toiro na sorte de 
tinha chegado à morte sumamente de: 
sto. Salvador Sanchez «Frascuelo» en- 

É e o animal foi re- 
ma querença dum cavalo morto, 

se encastelou, tapando-se e tornando 
orços do «matador» que 

«descabeltar» o seu inimigo. 
O animal achava-se perto das táboas, frente 

úril e no lado opósto dêste. Quando 
guelo» lutava como um desperado, ou 

de repente, barulho na praça e gritos. 
or soltados pelo público. O sexto toiro 

| feito saltar a porta do touril, apr: 
fando-se na praça inesperadamente. «Fra 
jo» que, como antes disse, estava de cos- 

ara o touril e deitando os bofes pela 
a para matar o quinto, voltou-se como 

À raio ao ouvir o clamor do público, e en- 
Duse com o sexto toiro na praça. 
animal tinha saltado por cima da trin- 

| que fêz em estilhas ao saír. Voltou-s 
ela e, em seguida, deu mei: 
desafiador e com a vista fi 

chava Salvador, tratando 
scabellar» o quinto. 

ansiedade dos espectadores naquele mo- 
ito foi indescritível, e o quadro que a 

apresentava era dos mais imponent 
Teitor possa imaginar. 

m extremo do redondel, um cavalo 
Ho e uma rez moribunda ; no outro ex- 

um montão de madeira e, a poucos 
, um toiro cheio de vida, levantada a 
à erguidas as hastes, tremendo de bra- 
feroz, pedindo luta, nessa atitude, sel- 

ne nobre ao mesmo tempo, que con- 
um toiro, com galhardia e fórça, no ani- 
nais formoso da criação 

o moribundo e o vivo, entre a fera 
abava de pisar a 

inte e um 
stia e an- 
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; ali não era 
rO- 

sa emo- 

vinte anos, vi nas praças de toiros 
lances dramáticos, mas nenhum como 

fue relato, nenhum que levasse a maior 
a sensibilidade do espectador. 
fascuelo» não teve nem um segundo de 

o. Logo que viu o sexto toiro, diri- 
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EETCDDLEDENCZ 
CONTARR AO DESPEITAVEL PÚBLICO 

“densos A 
REPETIDOS EM 
TRES SECULOS, 
SEGUIDOS 
COM PEDRO ROMENO, 

FRASCUEL 
JOSELITO (EL GALLO) 
E oPROPRIO PEREZ, 

        

             
      

  

giu-se resolutamente para o meio da praça, 
e ali, com temeridade incrível, agitou a 
«muleta» repetidas vez 

O animal, como aturdido por aquele des 
fio inverosímil, duvidon um momento, mas 
num instante, partiu como um raio para onde 
estava «Frascuelo». 

O e o grito que se ouviu então na 
praça, foi ainda maior que o soltado quando 
o toiro apareceu na praça. «Frascuelo» espe- 
rouo à pé firme; deixou-o chegar à juris- 
dição; marcou-lhe a saída como se in 
nas bandarilhas ao «quiebro» ; emendou com 
velocidade assombrosa o terreno, ao carregar 
a sorte, e meteu e tirou instantancamente o 

estoque. 
A velocidade adquirida pelo toiro tornou a 

ua morte tão repentina, que meter «Fras- 
cúelos o estoque é levantar o toiro as patas 
e caír aos pés do seu matador, foi obra dum 

gundo. 
Uma aclamação de 

milhares de aplausos 
cuelo, sereno, viu cafr o sexto toiro e 

   
     

  

  
  

  

  

  

  

  

  

sombro e o éco de          

  

    
    

dirigiu-se tranquilamente a acabar o quinto, 
o que conseguiu pouco tempo depois. 

Caiu a rez, e o matador viu-se rodeado d      
  multidão que o levantou no ar e condu, 

   
em ombros até ao hotel. — (Contado por Peiia 
x Goíti no seu livro Lagartijo y Frascuelo y      
su tiempo, 1887(. 

  

O terceiro dêstes episódios, que se deram 
os três com um século de distância dum a 
outro, aconteceu em Outubro de 1919 encon- 
trando-se em Portugal Joselito Gome: 
Gallito» que pela última vez aqui havia de 
vir pois que encontrou a morte em Talavera 
no dia 16 de Maio do ano seguinte. 

Dois dias passou quem estas linhas es- 
creve com o grande toureiro na herdade da 
«Amicira», propriedade do «ganadero» José 
Martinho Alve: a 
sua erusa de e: 
se jam «tentar 

Na manhã do segundo dia e estando nós 
com «Joselito» vendo as bezerras já encer- 
radas, disse-nos o grande toureiro : 
Ee tan chiquilla vás tu 

  

     

  

  

    

  

     
do Rio que então com 

spanhola cujas primi     
  

torcarla 
conmigo.» 
Opusemos nossas desculpas e mais não 

pensámos na proposta até que a referida be 
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q 
zerra saíu para a praça e «Joselito» nos re- 
petiu : 

Esta es, à ver si te decides !» 
Era generosa intenção do bondoso toureiro, 

que já anteriormente nos dera provas de sim-| 
patia ao descer do seu cavalo para melhor 
arranjar a cabeçada do nosso, dar uma lição 

j que antes haviam tentado 
«partidas» a que êle se não 

e 

    

  

    

   

    

o Se nos ocultou a intenção daquele que 
is admirámos e admiramos de entre 

todos os. toureiros, mas por sabêlo bom e 
pretender a sua bondosa protecção para um 
outro toureiro a quem êle, em vésperas de 
partir para a América, ali podia ser útil, 

' he : 
— Estoy dispuesto a torear se me prometes 

hacer por «Alé» todo lo que pued 
Ficou «Joselito» maravilhado da nos 

tenção e decisão — como depois confessou 
muitos «aficionados» que isto viram, e res 
pondeu-nos afirmativamente, pelo que ime-| 
diatamente descemos à praça e citámos com 

potes a bezerra que, providencialmente, 
não investiu. 

Convidou-no lito» à tourearmos com 
éte «al alimon» e, agarrando ambos o mesmo 

respectivas extremidades, fize- 
— com que a bezerra passass 

entre nós várias vezes, após o que ela ficou 
ofegante e entontecida e nós nos ajoelhám 
os dois, lançando-lhe êle areia para os olhos 
e cuspindo-lhe nós — com bem pou 

Foi então, e estando nós de costas para o 
touril — como Pedro Romero e Salvador San- 
ches Frascuelo, dois e um século antes, re: 
pectivamente — foi então que do touril saíu 
ma enorme vaca que os «amigos» soltaram 
para comnosco se divertirem. 

O próprio «Joselitos ficou surpreendido 
ante a aparecida, que tinha largas e finas 
hastes, e gritou-nos que fugissemos para um 
«burladero» enquanto êle atastava a vaca. 
Como «Frascuelos também nós não duvi- 

dlámos um momento quanto ao que la 
fazer, e que foi correr ao «burladero» que 
«Joselitos indicara. Mas, um amigo, a 
quem Deus perdoe o gesto, impediu-nos a 
entrada salvadora que nós forçâmos com um 
murro—o murro do homem perdido! 
Como «Erascuelo» ainda, vimo-nos rodea- 

dos duma multidão que nos levantou no ar e 
se preparava para nos levar em ombros... até 
à bezerra, porque a vaca já «Joselito» co 
guira encerrar. 

Mas o lance estava terminado e n« 
feitíssimos de ter feito uma boa acção por 
um toureiro ausente e honradíssimos de ter 
toureado «al alimon» com o maior dos tou- 
reiros ausentes e presente: 

Que tudo isto é verdade podem atestá-lo 
múútos que viram ; e que «Joselito» não es- 
queceu o meu gesto atesta-o o facto dêle ter 
levantado o seu copo por mim no único 
brinde que fêz no banquete que, no dia 

  

   

      

        

   

   
   

  

       
  

    

  

    

       

  

  

     

    

    
     

  

  

      

   

  

  

  

  

    

  
      

    

guinte, lhe foi oferecido num Club Tauro- 
máquico. 

E, na última carta que «Joselito» escreveu 
para Lisboa, antes de partir para a América 
e antes de morrer, figurava o meu nome entre 
aqueles amigos a quem êle recordava e se re- 
comendava. 

E nunca, aqui ou em Espanha onde tantas 
vezes Jhe falei, êle me ouviu lisonjas ou a 
simples confissão da grande simpatia e admi- 
ração que lhe votava, tão grande que lhe 
chorei a morte e ainda hoje me comovo ao 
contar êste lance de 1919 que evoca, graciosa- 
mente, os de Pedro Romero, em 1778, e o de 
«Frascuelo», em 1866. 

   
  

    

Ex TERRIBLE PEREZ. 
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ILUSTRAÇÃO 

ILUSÃO OPTICA 

o 

  

Recorte-se o disco, aqui desenhado, e cole- 
-se sôbre cartão, recortando também a parte 
a e b. Enfie-se ao centro um alfinete grosso, 
até que a cabeça dêle assente no papel. Pe- 
gue-se em seguida, no alfinete pela ponta, 
levantando-o de modo que o disco fique sus- 
penso, à d ia de algumas polegadas, 

uma página impressa-em tipo pequeno 
e fino. Faça-se girar o dis ão de 5 
à 6 voltas por segundo. Se se olhar a página 
impressa, atravez do triângulo cortado no 
disco, enquanto êste gira, as letras pretas 

        

ne- 

  

  

    

    na 

    

    
    

  

      

  

parecerão vermelhas, especialmente se se ti- 
ver a precaução de evitar sombras, e a de 
evitar que a página receba uma luz muito 
brilhante, 

O COLAR DE CON 

  

(Solução) 

es diferentes com oito 
gidas, é de 30. 

O número de cc 

contas, e nas condições e: 
Uma solução geral para qualquer número 

de contas seria difícil senão impossível. 
Mas tratando-se apenas de oito contas os 

leitores não terão de-certo tido dificuldade 
em encontr: solução certa, pela simples 
experiência. 

       

   
    

   

  

DECISÃO RAPIDA 

O jrêguês (para o cocheiro):— Bem, est 
chegados. Vou-lhe mandar dar algun 

a a beber... O que prefere, aguardente, 
a ou um grog? 

O cocheiro: — Ai, patrão, pode ser um co- 

  

    

  

   

  

pinho de aguardente... e enquanto o grog não 
estiver pronto, uma meia cerveja ! 

ss 

Um indivíduo acerca-se doutro e pregun- 
tadhe 

— Tem a bondade de indicar-me um hotel 
onde se possa jantar por cinco ou seis es- 
cudos ? 

Pois não! Ali defronte. 
— Muito obrigado, Agora faz-me o favor 

de me dizer onde poderei arranjar os cinco 
ou seis escudos ? 

  

4o 

VERDADEIRO OPTIMISMO 

  

   

  

— No meio de todos os seus 

D. Jacinta, aprás-me vêr que n 
er sempre reconhecida a Deus. 

Lá isso é verdade, O reuma- 
suportar, realmente ; 

mas devo dar graças a Deus por ter ainda 
pernas para o sentir nelas. 

    
D. Jacint 

tismo custa muito a 
    

  

  

— Porque está aquele rapazito a chorar? — 
preguntou à bondosa senhora de idade ao 
rapaz mais crescido. 
—X porque aquele outro pequeno tirou-lhe 

uma laranja que êle tinha — foi a resposta do 
mais velho. 

— Mas como se dá o caso da laranja estar 
agora em teu poder, segundo vejo? —tor- 
nou à senhora. 
— Está em meu poder agora, porque eu sou 

o advogado do rapazito. 

      

   

  

O Soares dizi 
não era capa; 

que a Leonor, sua mulher, 
de escrever uma carta sem 

lhe pôr um post-scriptum, e resolveram ap 
tar. Leonor escreveu a carta, e teria talvez 

ganho, mas escangalhou tudo acrescentando 
ao final de «Tua estremosa mulher, Leonor» 

as seguintes palavras : «P. 
ganhou a aposta ?». 

     

    

   

   

  

  

   

      

   

                  

   

      

   

    
TRANSFERENCIA DE 

(Passatempo) 

DISCOS 

  
     

    

      

    
   
    

       

   
   
   

   ste quadrado em quatro p 
e, colocando e: 

rentemente, proceda 
quatro discos pretos 
quadrado, ficando os 

ss 

MODERADO 

  

iguai 

nos quatro cantos 
discos pardos no mé 

  

DESEJO 

A esposa (cujo marido 
numa corrida de automó 

  vai tomar À 
s):— Vê lá, 

tur, pelo amor de Deus, volta o menos f 
em pedaços que fôr possível. 

  

  

  

   

    

   li 

  

CASUS BELL 
à jjite: = Porque andas tu sempre a bater neste rapaz, teu visinho? 

o! O fitho:     Porque éle não quer ser meu à 

   



Oro», volu- 

biombos que a formam, e com o 
gnífico 

pétreo estojo se 
dos galeões. 

A «Torre del Oro» evoca 

riqu duma época longín- 
qua; o Lincoln recorda opu- 
lências e sumptuosidades do 
nosso tempo. Por isso, Lincoln 
é o carro do mundo selecto e 
abastado, Lincoln é o carro 

moderno que exprime mais 
exactamente a alta posiç: 
elegância e a riqueza. Nêle 
se reiinem as melhores qui 
lidades de funcionamento, li- 
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sem novidade 

   
e 

Es 

  

Rir ZA 

no motor 
Foram, recentemente, leva- 

das a efeito várias experiencias 
que demonstraram que o “Mo- 
biloil, assegura a lubrificação 
perfeita de automóveis lançados 
a uma velocidade horária de 100 
quilómetros durante muitas ho- 
ras consecutivas. 

Assim, por muito grande que 
seja o eslôrço a que um dado 
motor moderno é submetido, 
nunca o poder lubrificante do 

GARSONtp 
EM R RS 

NEGRA SE pie ERA Pd) 

“Mobiloil» é afectado, pois a 
qualidade deste lubrificante, 
constantemente melhorada e 
aperfeiçoada, oferece uma gran- 
de margem de segurança. 

Pode V. Ex. pois, sem apre- 
ensão exigir do seu automóvel 
um grande esfôrço, desde que o 
motor seja lubrificado comotipo 
de «Mobiloil» para êle indicado 
na Tabela de Recomendações 
MOBILOIL. 

Mobiloil 
Guie-se pela nossa Tabela de Recomendações 

VACUUM ONTEM EMENDA NY 
Produtores da Gazolina “AUTO-GAZO, 
  -  


