
 



 



ILUSTRA 

  

Um vehiculo sempre 
pronto a trabalhar || at, Eul 

CAMIONETTES ia a 

DODG BROTHERS 
Hb a m 
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Ainda que sobrecarregadas e pelos peores caminhos, as camionetes 
DopGE BROTHERS não teem nunca uma hesitação. Equipadas com 
um potente motor de 6 cilindros, com cambota apoiada em sete 

chumaceiras; 4 velocidades; travões hidraulicos às 4 rodas; 
chassis de aço temperado bastante reforçado. 

  
Todas as peças principais são de aço cromo vanadio, 3 vezes mais 
resistente que o aço ordinario. Rapidas, seguras a resistentes. 

As camionettes DoDGE BROTHERS, antigamente conhecidas por 

  

GRAHAM BROTHERS, são construidas para capacidades varias que 
respondem a 95% das exigencias em transportes mecanicos, 
Numerosos modelos de carrosserie e um tipo para cada especialidade,         Pedir todas as informações aos respresentantes de DODGE BROTHERS. 

Eles vos apresentarão uma camionete DODGE BROTHERS que vos 
dará os melhores resultados e com uma despeza minima. 

BERNARDINO CORREA & CIA, 3 AV. DA LIBERDADE, LISBOA 

DODGE BROTHERS! TRUCKS, DIVISION OF CHRYSLER MOTORS, DETROIT, MICHIGAN
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CHOCOLATE DE LEITE SUISSO 
COM MEL E AMENDOA 

suas 
      

  

O MAIS SABOROSO 
E NUTRITIVO 

    Chrysler 
A MARCA DE GRANDE RAÇA, sempre á irente de tôdas as outras, com a superio- 

ridade indiscutível dos seus modelos 

CHRYSLER «65» = CHRYSLER «75» 
CHRYSLER IMPERIAL 

sempre copiados mas nunca igualados, 

Mecânica ultra-perfeita, suavidade, silêncio, confôrto, aceleração incomparáveis e 
tão surpreendentes que só uma demonstração sempre facultada com o maior prazer pelo 
representante, poderá convencer os mais scépticos. 

EXPERIMENTAR UM “CHRYSLER” É COMPRÁ-LO!!! 
AGENTE GERALD A. LET DISTRIBUIDOR BEAUVALET 

Rua 1.º de Dezembro, LISBOA Rua 3 RTO  
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NENHUMA CAMIONETE RE- 

SOLVE HOJE COMPLETAMENTE 

O PROBLEMA DO TRANSPORTE 

RAPIDO E ECONOMICO COMO 

A NOVA CAMIONETE 

6 CILINDROS — 1.800 KILOS 

N 

  

E 

E 

H 

RETORNE EEE EO ENA 

CIFROÉN 

  

* CHASSIS E CARROSSERIES DIVERSAS ADAPTAVEIS 

A TODOS OS USOS E NECESSIDADES 

PEDIDOS A TODOS OS AGENTES NO PAIZ E A 
AUTOMOVEIS CITROEN 

S. ADERIR 

AVENIDA DA LIBERDADE, 46 — LISBOA 
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OS APARELHOS DUCRETET 

RADIO RECEPTORES 
Recebem em quadro as emissões de onda media, com- 

  

  

prida e em pequena antena interior as de onda extra curta 

DOTADOS DE: 

GRANDE SENSIBILIDADE 
EXTREMA PUREZA 
FACILIDADE DE COMANDO 
CusTO MINIMO 

SÃO OS RECEPTORES PREFERIDOS 
MODELOS DE 4,5, 6 E 7 LAMPADAS 

REPRESENTANTE : Rua ia Madalena, 206, 1.º 

  

MODELO B. R. c. 7 
COSTA & AREZ, IE Telegramas. DOS TARER E Telefone: C 3503 em móvel de luxo | 

              
  

  

  

                

  Os BEBES NESIEH 

  
TRÊS IRMÃOSINHOS GEMEOS ALIMENTADOS 
COM LEITE CONDENSADO E FARINHA NESTLÉ | |                 

4
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Natal! | 
A época dos presentes, 
das demonstrações de amisade 

Ofereça «Kodaks» aos vossos amigos e 
tornar-vos-heis lembrado com gratidão, 
durante muitos anos. Vós colocareis 
nas suas mãos o meio de faser durar 
as scenas e incidentes: mais interes- 
santes da sua vida, dar-lhes-heis o 
poder de reviver, sempre que o qui- 
serem os seus momentos de felicidade. 

Oferecendo um | 

ofereceis a felicidade 

“Kodaks, para todos os preços 

“Bronnies, de caixa, desde . . . ... 65800 
“Kodak, Vest Pocket, com. obj. acromática 130800 
“Kodak, Vest Pocket, com objectiva Doublet 190800 
“Hank-Epes, Dobradiços, N.º 2, desde . 220800 
“Hark-Epes, Dobradiços, N.º 24, desde 250800 
“Hank-Eves, Dobradiços, N.º 34, desde . 330800 
“Pocket Kodaks,, N.º 1, desde . 24000 
“Pocket Kodaks,, N.º 14, desde . . 28000 
“Pocket Kodaks, Serie IL, Nº 1, desde. . 300800 
“Pocket Kodaks, Serie II, N.º 1 A, desde . 340800 

| 
Se V. Ex. quiser, que os seus presentes marquem 
pelo seu elevado bom gosto, pelo seu modernismo e 
requintada elegância, peça, sômente nas boas 
casas de artigos fotográficos, que vos mostrem 
a última criação «Kodak»; os aparelhos em côr. 

Apresentados nas mais interessantes e atractivas | 

tonalidades, estes novos «Kodaks», tornam-se um 

praser para a vista, e constituem o harmónico com- «Brownie, N.2em côres 

plemento duma toilette feminina. Ha um «Kodak» sem estojo 90800 

em côr, para a quantia que V. Ex.2 desejar gastar. com estojo 145800 

KODAK LTD. — Rua Garrett. 33 — LISBOA ] 

e = = memo - 
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RAINHA DA HUNGRIA 
OS MELHORES PRODUCTOS 

PARA OS CUIDADOS DA PELE 

ACADEMIA SCIENTIFICA 
DE BELEZA 

Directora: MADAME CAMPOS 

Avenida, 35 - Teletone Norte 36: TISBO A 

  

«PERFUMES ,| 
ORIGINAL 

GELLÉ FRERES 
PARIS 

PARIS, 
s flores 

      

    
Estolha V. E 

fôr da sua preferencia : 
Rose-Violette - Fougêre- Jasmin 
Litas - Muguet - (Eillet-Chypre. 

A venda em todas as boas Casas 

  

  

   

  

  
   

acorrs ermas STETTEN + Ca Lroa tio. nus GA magutena LISBOA 

“SCREEN-GRID” 1930 

ATWATER KENT 
RADIO 

Om 
(Mais de três mil    ões em uso) 

   
   

“Temos receptores para acumuladores e correntes continua 
e alterna, qualquer volt ; € para qualquer dêstes casos 

le modelos entre os quais o cliente encon- 

parelho de Ra- 

afirmamos. 

  ARTUR 
Rua da Pr 

REPRESENTANTE NC 
AUTOMOTIVE AG 

Rua Sá da Bandeira, 1 
PORTO 

    

ção, foi o 

  

  

   

  

   Gostaes Dos Bons Bocados ? 
Na verdade são muito agradaveis, mas o peor é o 
mal que fazem à saude! Para recompór o estomago 
é intestinos e evitar.lhes qualquer fadiga, não ha 
como recorrer regularmente aos saes de fructa 

    

  

   

  

   

        
    
    
    

   

      

     

   

a efervescente, sem 
assucar ou sal mincral purgativo, que dá vigor ao 
organismo e anula os efeitos das indisposições do 
estomago e figado, devidos a um desvio ou falta 
de regimen. O ENO estimula o intestino, desobs- 
truindo-o suavemente, Possue muitas das proprie- 
dadesbeneficas da fructa eé, para os gulosos e ama- 
dores de bons petiscos, o amigo de hoje, de 

amanha e de sempre. 
Uma colher das de café, num copo d'agua, 

de manhã e à noite, 

    

Depositarios em Portugal + 
ROBINSON, BARDSLEY & Cº. LTD 

3, Caes do Sodré, Lisboa. 
a polaeras “Fruit Sat — 

  

                 

O Natal bate à porta ... 
Quere oferecer à sua esposa, à sua 
noiva, à sua filha ou à sua irmã 
um presente que as encante e delicie? 

Não hesite: os perfumes de NALLY são 
o mais tentador brinde que se pode dar a 

uma mulher ! 

Procure-os no Largo Trindade Coelho, 1o 

    
  

“MAGAZINE BERTRAND” 
  

  

LEIAM O NUMERO 

| ESPECIAL 

| DO NATAL             

    

? 
É 

   



  

   

ILUSTRAÇÃO 

  

  

      

NÃO SE 
ESQUEÇA! 

-..DE QUE NÃO HA BOM NATAL SEM UM 
  

BOM APARELHO DE RADIO-TELEFONIA.... 
  

...E NÃO HA BOA RADIO-TELEFONIA 
  

  
  

SEM PHILIPS! 
  

  

PHILIPS 
RADIO SERVICE 

Rua Da BETESGA, 57 Rua Da Paz, 32 
LISBOA PORTO 
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Na noite de Natal as proprias 

  

creanças mostram-se contentes 
ouvindo o «His Master's Voices 

    

   

        

      
E 
e 

“His Masters Voice” 

  

presente para o Natal! 
«NJ campo, na cidade, quer na sala, quer ao ar livre, em qual- 

quer parte o portatil «His Master's Voice» é o nosso melhor 
amigo.» Estas são as palavras das pessoas que gostam d'ouvir mu- 
sica bôa e perfeitamente reproduzida. Na sua casa, por tanto, não 
póde faltar. 

1Un objecto util e que entretêm, proprio para todas as edades! 

Os mais velhos, no maior silencio, gozam profundamente as 
magnificas audições musicaes. Para os novos, o «His Master's 
Voice» e o aparelho ideal nas suas festas ou reuniões. Os seus per 
quenos fazem dêste aparelho o seu brinquedo predilecto, ouvindo as 
canções populares e as bandas militares cujos sons marciais alegrão 
as suas brincadeiras infantis!... Escolha um aparelho portatil «His 

| Master's Voice» na agencia mais proxima; a sonoridade e clareza 
“de reprodução são nêstes modêlos tão perfeitas quanto nos grandes. 

Grande Bazar do Porto Lda., R. Augusta, 150-152, Lisboa. 
R. de Sta. Catarina, 192-198, Porto. 
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DEE a o eo 

RADIO TELEFLUNKEN 

TELEFUNKENSO a 
O melhor brinde 

para o Natal 

      

    
  

        

    

Peça uma demonstra- 
ção, sem qualquer com- 

s a todas as 
casas da especialidade 

ou âA. E. G. 

    

Ú 

LEFUNKEN 
A E SOCIEDADE LUSITANA DE ELECTRICIDADE A. E. G 

G LISBOA — REA DOS FANQUEIROS, 12:16 PORTO — Rua Sá DA BANDEIRA, 209:205 
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Grande reserva de força do seu poderoso motor 
de 6 cylindros. 
Silencio absoluto das suas engrenagens, de dentes 
largos, e do seu eixo excepcionalmente reforçado. 
Nenhuma deslocação ou desconjuntura nem da 
armação nem dos paineis da sua explendida 
carrosserio inteiriça sem juntas. 
A potencia, estabilidade e o conforto que tanto 
vos agradam na primeira vez que sais num 
Dodge Brothers Seis, serão da mesma forma 
evidentes depois do carro ter 3, 4 ou 5 anos 
de serviço. 

  

PRINCIPAES CARACTERISTICAS + 
Embolos de liga de 

is io controlado por tra- 
- Lubrificação forçada por 

jo do deposito do oleo, 
é segura. Molas compridas 
absorvem as trepidaçoes. Assentos 
e profundos scientificamente deline 
Carroserie directamente aparafusada ao 
chassis com um centro de gravidade bastante 

E À lead cá Ee BROTH ER5 G El po) 

BERNARDINO CORREA & CIA, 3 AV. DA LIBERDADE, LISBOA 
Product of Chrysler Motors 

    

    



Pod 
comrosIção x IMPRESSÃO PROPRISDADE E EDIÇÃO DE: 
R. da Alegria, 30 — Lisboa EMPRESA NACIONAL 

DE PUBLICIDADE 
REDACÇÃO z 

AILLAUD LTD.* 
b; 

R. Cecílio de Sonsa, 77-1.º 
(Ant. R. da Procissão) ADMINISTRAÇÃO 

E DIRECTOR-DELEGADO : DIRECTOR : R. Diário de Noti 
JOSE CARLOS DA SILVA JOÃO DE SOUSA FONSECA Telef. : T. Bar a 8: 

PUBLICAÇÃO QUINZENAL 
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JORNADA DO IV POR TIMEAL-ITÁLIA EM 'FOOT-BALL! 
NOTAS E IMPPRESSÕES a 

A    



      
    
      

NATAL 
DAS —-—= 

ESTRELAS 
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e SR 
A II EXPOSIÇÃO DE SEMFI- 
LISMO NA SOCIEDADE NA- 

CIONAL DE BELAS ARTES 

     

   

  

À DIREITA



  

  

  

  

  
  

  
      

ANDRÉA DEL SARTO Ma 

Lucrécia del Baccio 

MUSEU DO PRADO 

po
 

st
b,
 

MaprID 
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ACTUALIDADES 

GRÁFICAS



  

     

  

e, miss Dorothy, daquela noite 
conversámos, no grande salão do 

de 

    em 
Claridge's, em volta de un 
cocktails À do amor e das mulheres? 
Parece que estou vendo ainda os seus gran 
des olhos azuis de boneca fixados em mim, 

vivos como a pequena 

  

mesa che     
acêr   

    

olhos de porcelana, 
braza do cigarro que ardia na ponta da sua 
boquilha de palmo e meio. Disselhe então 
que o formulário amoroso tinha envelhecido, 
e que era preciso substituir por expressões 
novas e exactas as velhas frases convencio- 
nais que fizeram a delícia das no: 
no tempo da crinoline e dos topázios, e que 

só passaram de moda, mas, o que é peor, 
mudaram de sentido. Miss Dorothy sorriu. 
Lembrando-me dêsse sorriso de grande cri: 
sao que sã 
grandes ?— recordo o que nessa noite lhe 
disse sôbre algumas mentiras do amor, cn. 
quanto a orquestra tocava um prelúdio de 
Rockmaninoff ou de Sca 
nós, um ramo de ros 
em dó sustenido, num pequeno solitário de 
prata. 

Quer ouvi 

  

   as avó   

    
       

    
o as mulheres, senão crianças   

      

   

  

me outra vez, miss Dorothy? 
1 

MINHA POMBA, MINHA FLOR ! 

Eu atribuo aos poetas — pobres espíritos 
dotados de um vago instinto melódico, mas 
completamente desprovidos do sentido das 
realidades e das proporções — muitos dos 
lugares-comuns que teem feito fortuna na 
linguagem do amor. E creio que não me 
engano. Desde tempos imemoriais que éles 
veem chamando às mulheres, com gi 
cândalo “e manifesto prejuizo das regras da 
boa corte 
temente não são e que, segundo penso, em 

        

  

  

  

, muitas coisas que clas eviden- 

  caso algum desejariam ser. 

Ontem, no chá da Embaixada de ***, 
um rapaz magro, moreno, de olhos pretos, 

ntado ao canto de uma peque: 
pério — nã 
imagi! 

    

    
  o sei se seria poeta exclamava, 

lo que ninguém o ouvia, para uma 

  

18 

Pa, 

  

JULIO 
menina também 
também de olhos pretos, ingém 
aguarela romântica de Eugénio Lami 

— Minha pomba, minha flor! 
Eu não sei, com franqueza, em que é que 

uma mulher se parece com uma flor ou com 
uma pomba. Não há nenhuma espécie de 

brma, cujo tamanho, cujos 
companheira do 

em, por mais pequena, por mais bicuda, 

agra, também morena e 

  

como uma. 

  

    

  

   columbideo cuja 
hábitos façam lembrar 
hos 
por 
redondos que tenha os olhos, por muito espal- 
mados que tenha os pés, por muito tonta que 
tenha à cabeça. Com mais razão se parece 
a mulher com uma galinha da Índia, com 
uma É ou com uma pavoa real ; 
e, entretanto, não chegou aim 
conhecimento que algum apaixonado, ou 
algum pocta lírico, embora na melhor das 
intenções, a tenha confundido com êstes ani- 
mais. Devo confessar, também, que nenhuma 
das mulheres bonitas que cu conheço apre- 
senta a mais leve semelhança com uma flor, 
por mais bela que a flor, ou por mais 

icante e vegetal que seja a mulher. 
Porque se parecem na ct 

  

is arrulhadora que cla seja, por muito 

  

  

  

   

          

      

  

    r? Mas se é a varie- 
  de de colorido que as aproxima, em vez de 

chamar à mulher que admiramos «minha 
flor», poder de, 
chamar-lhe «minha caix », SO- 

  

mos, com mais proprics   

    a de aguarel 
bretudo desde que ela“pinta os olhos de azul, 

belos de amarelo e 
lores que se asse 

melhem a entes vivos, só conheço uma : a 

a bôca de vermelho, os c: 
     as faces de côr-de-rosa. 

    

orquídea, que me dá sempre a impressão do 
ães japoneses. 

a eu, miss Dorothy, 
ido rosto, levemente arrendado de s 

focinho de certos 
0) 

    

  

pensando no seu 
deli rdas 
como o da «Virgem Doirada» de Amiens, 
n sto uma com 
paração que poderia confundir a mais. bell 
das mulheres com o mais horrível dos cães. 

     

  o desejo que passe sem prote   

  

m 

MORRO POR TI! 

      iu preferiria que todos aqueles que amam 
em duma linguagem sempre verdadeira 

e de um certo respeito pelas proporções na 
star os seus sentimentos. 

liberto de todos os exager: 
tôdas as falsidades e de tôdas as 

sim mais nobre e mais belo, 
mente, minha boa miss Dorothy, 
que o amor qu 

aria de ser amor. 

us 

      

maneira de man     
O amor, 

    

   

      

      

  

sse viver s 

  

na fameda de um 

dêsses jardins ana muito copiados em 
arvoredos, na opi- 

guns poetas futu 
vi um par de amorosos que aproxima 

idamente as bôcas (1 
dizer que se beijassem) e que murmuravam 

ão sei se êle, se ela — com uma convicção! 
profund 

— Morro por ti 
Estas palavras pareceram-me alarmantes, 

Eu tenho sempre um sincero desgôsto em ver 
morrer pessoas na flor da idade. Preguntei a 
mim mesmo de que morreriam êles, e fiquei 
no convencimento de que a morte poderia ser. 
devida a asfixia, tão violentamente as bôcas: 
estavam coladas uma à outra. Felizmente, no 

ia seguinte sonbe que se encontravam a 
s de perfeita saude, e que as inquietantes 

palavras por êles proferidas não eram senão. 
uma das muitas mentiras que os namorados 
gostam de dizer e de ouvi 

s intimidades 
morrem umas pelas out 

    

  

  as tapeçarias e cujos 

  

ão de stas,        
demasi 

  

ão me atrevo à     

    

   
    

    

  

   

       

  

   

  

afirmam que 
falecessem efecti- 

amente, o amor produziria muito mais óbitos. 

       



  

do que nascimentos, é, por conseguinte, tim 
decrescimento rápido das populações, o que, 
com tôda a razão, preocuparia os demógrafos 
do mundo inteiro. Graças a Deus, porém, os 
moribundos de amor» teem uma 

  

jude e    

  

     lente, e — excepção feita de algum 
romanesca melancolia a que ficaris 
colete amarelo de Werther — continuam a 

   

  

morrer todos os dias o mais lavelmente 
e a participá-io com 

vicção uns aos outros, pelos bancos dos jar- 
dins e pelos cantos dos salões. 

o alpha e o óm 
princípio e o fim, andam tão intimam 

spírito do homem, que 
a mais alta expres 

da exaltação amorosa. Ser-me-hia muito pe- 
noso, miss Dorothy, onvir-lhe diz 
morro» ; mas confesso que me consideraria o 
homem mais feliz do mundo, se 
lábios, por entre o fumo azul de um abdull 
se desprendessem 

«eu morro por si». É 
importa, s 

   pos maior con- 

O amor e a mort , O 
nte 

a morte 
     

ssociados no 
veio a torn          jo verl 
  

    T seu 

dos seus 

  

as quatro palavras ete 
ent 

para o meu pragmati: 
roso, essa mentira é uma verdade? 

     
nas 

  

a? Que 
   no 

    

  

mi 

  JURA QUE ME HAS DE AMAR ETERNAMEN 

  

Impression muito a impe 
feita noção que tôda a gente que ama tem 
da eternidade. Ainda eu ontem o pensava ao 
ler, repetida vinte, trinta vez 
de cartas de amor que veio parar. 

  

-me sempre 

    

    

  

  esta frase imperios 
— Jura que me hás de amar eternamente! 
Com franqueza, nunca compreendi o motivo 

por que as mulheres apaixonadas nos pedem 
que lhes juremos um amor eterno, Ou querem 
que lhes juremos falso, ou julgam a etern 
dade muito pequena, Em primeiro lugar, o 
amor não pode ser eterno, porque o não é à 
vida humana. Em segundo lugar, o amor, 
sentimento de sua natureza efémero, transi- 
tório, inconstante, fu 
fumo, s ja fôsse eterno, deixaria, por 
isso mesmo, de ser amor. Eu, por mim — cos 
fesso, minha querida miss Dorothy 
comprometo a amá-la eternamente, 
não sei as formas que, no decorrer 
culos, irá revestindo, para além da 
matéria de que sou feito. Se acontecer — e 
não está na minha mão evitar êsse incómodo 
—que eu renasça na forma viva, na síntese 
orgânica duma couve, dum crocodilo, duma 
palincira ou dum caracol, não posso respon- 
sabilizar-me pelos sentimentos que o caracol, 
a palmeira, a conve e, sobretudo, o crocodilo 
m E como a teoria 

do «retôrno universal» de Nietzsche não pode 
oferecer aos noivos e aos amantes que hoj 
por exemplo, se estão amando ao luar, em. 
Veneza, a garantia de que de aqui a doi 
mil ano rão amando à luz do mesmo 
luar, numa loggia doirada da mesma Veneza 
nupcial, — sou obrigado a concluir, miss Do- 
rothy, que a eternidade do amor é 
eternidade limitada, uma eternidade de con- 
venção, que às vezes não dura mais do que 
oito dias, quando não dura ap 

alherbe, Vespace d'un matin. 
Eu bem sei que algumas mulheres, de 

aspirações mais modestas, nos pedem que as 
amemos apenas por tóda % difícil 
tomar o compromisso de amar tôda a vida 
uma mulher, a não ser quando se viva pouco 
tempo. Nenhum sentimento intenso pode ser 

  

  

   
    
   

  

    

  

passageiro como o 
um d     

    
   — não me 

porque 
dos sé        

  

   

  

  

nifestem a seu respeito   

    
    

  

    

  

     
    
    uma 

    

s, como as 

    

rosas de M 

      

    

    

    xão amorosa tem, na 
própria veemência, na sua própria exaltação, 
o germen da sua morte. Além disso, o amor 
vital gos públi uma 
concepção demasiado burocrática, que traz 
imediatamente a idea libertadora duma trans- 
ferênc po- 
sentação. Querer que se 
ame alguém por tôda a 
vida é confundir o amor 
com os trabalhos. força- 
dos, —e eu não desejar 
nunc inha querida 
miss Dorothy, conside: 
forçado o agradável tr 
balho de a beijar. 

Para nós, minha ami- 
ga, o amor à a hora 
que poderá ser, 
no seu declínio, a recor- 
daçã ável du- 

hora que pas- 
sou; 1 

sua 

  

  

  cio como os ca      

ou duma     

  

  

  

    ar 
    

  

  

  

passa 

  

   

  

nunca 
será o compromis- 
so da hora que há 

  

Amanhã existe em amor, como 
de existir a eternidade 

  

IV 

  

TUA, TÔDA TUA! 

vestid: 

  

Aquela mulher 
nco, com os olhos febris, 

os cabelos megros soltos 
(então, 

ainda mulheres usavam 
êsse atributo selvagem), que 
uma noite, nos bons tempos da minha moci- 
dade, abraçada convulsivamente a mim, mur- 
murava — «sou tua, sou tôda tua!» — nunca 
mais se apa; do meu coração 
e dos meus sentidos 

Durante muitos anos, não pensei nessa mu- 
lher sem um arrepio voluptuoso e uma passa- 
geira perturbação. Agora, porém, que os seus 
longos cabelos negros devem «: 

À posso com sereni- 

com 
pelas. espáduas 

  

nuas 
as 

  da memóri     
  

  

    

grisalhos 
e cortados à garçonne, 
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    dade analizar as palavras que ela então pro- 
nunciou e que produziram, em todo o meu 
organismo, uma dôce embriaguez, Essa 

deliciosas, minha querida mi 
+ envolvem um con 

usa e que me parece atentatór 

  

     

      
da liberdade 
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   e da dignidade h 
uma sobrevivên 

representam 
ncestral dos velhos te 

pos em que a mulher — primeiro ser humano 
que cafu em escravidão —era um simples 
objecto destinado ao uso brutal do homem. 
Hoje, a mulher não, pode dignamente consi- 
derar-se propr 
natural e humano de amar um homem, não 
presupõe de modo algum a alienação, a favor 

homem, da plena liberdade que ela tem 
prid, O amor não é uma 

sujeição; é uma associação. A Eva moderna, 
que lutou pelos seus direitos, que conquistou 
uma nova situação jurídica na família, na 
sociedade e no Estado, que se emancipou, 
que traduz pitorescamente a redenção do seu 
sexo cortando o cabelo, fumando, usando 
monóculo e bengala como um homém, —a 
Eva moderna pode conceder a alguém, e 
felizmente concede, transitória ou definitiv 
mente, o exclusivo da sua preferência amo- 
rosa; mas não diz a ninguém «sou tuas, 

          

    

   

  

    

  

   

        

porque, em amor, o conceito de propriedade 
acabou. 

  

você estraga o amor! Você tira tôda 

a pocsia ao amor! — exclamará miss Doro- 
thy, cruzando a perna e mostrando os seus 
calções azuis, como as pretty girls de Kirch- 
nei 

    

ão estrago tal. Destruo as velhas frases e 
dou-lhes uma poesia nova. Em vez de «sou 
tua», entendo que a mulher, mesmo quando 
uma, deve dizer, cada vez mais, «sou minha». 

com mais razão, entendo que a mulher 
nunca deveria dizér «sou tôda tu como a 

dama de branco da minha mocidade — porque 
semelhante expressão envolve uma oferta 
inaceitável, Tôda — é demais. O homem não 
precisa do estômago da mulher que ama, 
sobretudo quando digere bem ; nem do seu 
cérebro, embora eu esteja convencido de que 
o da mulher é mecânicamente mais perfeito 

  

  

  

    
as.    

   
    

  

  

  

    

  

ade de ninguém ; e o facto. 

nem dos seus pés — maravilhosos pés de está- 
tua grega — porque o homem, salvas excep- 
ções notórias, se habituou, desde pequeno, a 
andar apenas com dois. Se a minha querida 
amiga, por impossível, me repetisse 
mesma frase que há vinte anos onvi, eu 
responder-lhe-hia, com a maior delicadeza do 
mundo : 

  

    
    

  

não aceito, miss Dor 

  

hy 

  

v 

EU NUNCA TE FUL INFIEL 

  

Quantas vezes, através dos tempos, as mu- 
lheres teem repetido a frase célebre que a 
Colombina da comédia italiana, depois de ter 

ido dos braços de Arlequim, dizia, num 
baixar de olhos pudibundo, ao pobre e atrai- 
guado Pierrot 

— Eu nunca te fui infiel! 
Pois bem. Eu tenho a certeza de que tôdas 

às pequenas bôcas pintadas que o teem dito, 
mentem. As mulheres que foram sempre 
fiéis, nunca ntir; necessidade de o 

dizer. A virtude é silenciosa e não com- 
preende que seja preciso proclamar os seus 
proprios méritos, Pouco valor teria a pedra 
preciosa que pro de repetir a tôda a 
gente que não era falsa. Além disso, a fidel 
dade é uma virtude subalterna, que pre 
uma condição inferior de dependê 
submissão; só tem interêsse em afirmar que 
a possui, a mulher que, de facto, deixou de a 
possuir. Compreendo que se orgulhe de ser 

  

     

   

  

      

      

  

      

fiel um empregado; que se orgulhe de ser 
fjel um mordomo ; que se orgulhe de ser fiel 
um servo ; que se orgulhe de ser fiel um cão. 
A mulher moralmente superior não tem que 
se orgulhar de ser fiel. O que não quer dizer, 
miss Dorothy, que ser fiel, para uma mulher, 

    

    
     

não seja mais difícil do que muita geme 
supõe. Há mulheres que julgam since 
mente sê-lo, e que na realidade o não são. 
Não € infiel apenas a filha de Eva—ou de 
Colombina — que, dizendo amar um, se es- 

      

quece de si própria nos braços de outro ; 
a se cometer uma infidelidade, para se 
ar contra o amor, basta um olhar, um 

sorriso, uma palavra, um simples pensamento 
inconfessável, E qual é a mulher — por maior 
que seja a sna virtude — que não teve, numa 
hora de fraqueza, êsse olhar, êsse sorriso, 
essa palavra, ou êsse pensamento? Qual é a 
mulher que, mesmo na igreja, mesmo com os 

de missa, não atraiçoou. 
um dia, em espírito, o homem a quem ama? 

Mas você fala só das mulheres! E então 

o infiéis também? Não 
os enganam, ainda muito mais do que nós 

os enganamos a êles? 
Oiça, miss Dorothy. Acêrca dos homen 

devo fazer-lhe uma confissão que me pena- 
za. “Tenho conhecido muitos homens fiéis 
xa religião, muitos homens fiéis na política, 
muitos homens fiéis nos negócios, muitos. 
“omens fiéis na amisade. Homens fi no 

amor, miss Dorothy, é que ainda não conheci 
nenhum. 

      

  

  

    

olhos sôbre o livr 

  

  

    

      

  

    

     

     



   

ILUSTRAÇÃO 

   

   

    

0 CRIME DO 
WA EA E Eis D Rea IM 
DESENHOS DECAR.LOS CARNEIRO 

iro ano em que Maria Deolinda gigante negro, adormecido, Sôbre os 
assa Natal em casa de seu pai, naquela campos e sôbre a serra, perto « Espa 

pequena aldeia alcandorada do Mas distância, uma chuva de flocos 
triste 

        
    

      » que , que escure- 
  

Tinha chegado há duas semanas. Ao entrar de ney 
      

  

   

               
tivera uma primeira expres: o ar. Mais ao longe, “sem 

ara. tudo quanto a rodi peito da serra, as cé Aquele po da aldeia? 
ronda dos dias, levou-a até muito pró pobres, lembravam — Deve ser, Por aqui, só aparecem pobres 

  mendo de frio, conhecidos. 
Maria Deolinda, romântica, sentimental, come-— — Mas aquele deve ser um doente, um doido... 

ntão r olhares, longos e mel Não sabe o que Ele, ontem, respondeu à criada 
à paisagem de desolação e silêncio. que lhe foi levar uma esmola por minha ordem ? 

Depois de tomar o pequeno almôço, que uma - — Não sei. 
tume. Colára o rosto à jancla do seu quarto, e criada lhe servira ali, no quarto, continuara a — Ontem, estava eu encostada aqui, à janela, 

deslumbrada estranha mesma penitência de olhares. Tinhase envol- distraída. À certa altura, olho lá para baixo 
semelh 

  

tôdas as pessoas e objectos, que e 
ções, que eram certificados, da sua i 

  

      

  

       
de véspera de Natal, Ma 

a-se mais cêdo de que o cos   

    

  

        

   
            

  

    
    

             
  

  

scenogral rios duma. vido, fechado, uum casaco de peles. E, 0] jo aquele homem, coberto de andrajos, a fi 
ópera, se est se desdobravam até ao a neve que descia em retalhos, tinha -me, como que espantado de me vêr. Chamei 
infinito. de estar no ponto mais alto dum ce a criada, e mandei-lhe uma esmola. E ele 

E os olhos de Maria Deolinda abriam-se cheios Maria Deolinda estava tão atenta, tão hipno- mandou-me dizer que «desta casa nada aceitava, 
de surpresa, Que diferença entre o aspecto da-  tisada, que não sentiu os passos de sua tia ao nem mesmo que fôsse um passaporte para o 
quela aldeia € o da cidade, onde permanecera entrar no seu quarto, Maria Deolinda olhava ao céu!» 

bem ponco te Lá, o tempo tam- longe, na estrada, um vulto de homem, que — Ab! —e a tia de Maria Deolinda che-     

    
    do, é o céu tornava-se c   muito húm cava, e vinha na direcção de sua casa. Con- gou-se, avizinhou-se, da janela, para ver se 

jade. Mas ela, resguardada pelos. servava-se tão aplicada à marcha lenta e trópega o meliante que tinha dado resposta 
ros das janelas do colégio, dêsse colégio onde dos passos daquele homem, que foi preciso sua grata à sua sobrinha. Porém, ao fitar o 

estivera desde os oito anos até há poucos dias tia repetir-lhe a o dos bons dias, para mendigo que lá baixo, sob a janela, tinha os 

          

   

          

       

   

     

  

  

         
   

peras de Natal, as ruas que ela se voltasse, olhos altos, num ar de insulto sôbre elas, reti- 
apinhadas de” pessoas, á muito? Desculpe. grito aflitivo e empali- 

vam apressadamente, com as mãos duas 
cheias de embrulhos de papel de côres berran-— — Que dia tão trist tia? 

    tes e que levavam no rosto madrugadas de con- — — Aqui na serra, não temos outros durante o 
como o de hoje costumam durar 

      Deolinda, olhou novamente para o men- 
Ali, tudo era diferente, Havia ausência de i » mesmo. sítio, com o 

vida. Por aquela estrada que corria ao longo da tente com êste tempo. 
ia Deolinda, não passav: m de morrer. O veio sentar-se ju 

bandonado, Mais aqueles que não traba-. tia, nervosa, agitada, 
ao grande ribeiro, onde ficavam as fá lham; e, aqui, pobres ou ricos, todos traba — Mas quem é aquele homem ? 
serração e moagem que eram de seu pai, adivi- lham, E Maria Deolinda ficou ansiosa, 

    

cortinas, 
Morrem os qu to de sua 

o só costuma              
    

         

  

       
          
    

  

nhava-se sómente de tudo isso uma espécie de Depois, as duas mulheres calaram-se, Têzse que sua postigo de Tuz, sôbre 
u io tão profundo, que se ouvia 4 má- o negro mistério le mendigo. Mas ela não 

—. sita monótona das pingas, caíndo sôbre as pe respondeu. absorta, distante, afastad 
35) dras da estrada e do pátco. — Mas à tia conhece-o? — preguntou de novo. 

v De Maria Deolinda apontou a sua Maria Deolinda 
/ tia o homem que vinha pela estrada, agora já Que dizes? Ah! Conheço, conheço. 

mais próximo, e preguntou-lhe com um visf- Mas é um c 
jarcado na voz e na fisionomia 

noso, um gatuno? 
ém, para nós, para 
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todos desta 
de que tudo 

— Mas, q ue Ele nos fêz? 
— Por emquanto, nada, Contudo, 

simples pre 
tar... 
a 

   
   

, deve ser muito mais perigoso 

  lha que 
nça déle nesta terra é já para ater- 
muitos anos que não apareci 

qui! Sadie Tá que má intenção o trouxe! 
— Oh! minha tia, não me inquicte com m 

palavras, com sombras. Diga-me quem é êsse 
homem. 
— Eu pouco sei, Maria Deolinda. Teu pai é 

única pessoa que o conhece bem, que sabe a 
razão porque é preciso temélo!... 

Deu um beijo a sua sobrinha, e saíu par 
interior da grande casa, deixando atrás de si um 
silêncio cheio de enigmas e de inquietaçõe 

  

    

         
  

    
  

    

  

Depois de almêço, Maria Deolinda passou com 
sala de costura: O céu estava mais 

claro e a neve era agora mais rara e vagarosa. 
Da janela daquela sala, via-se até mais dis. 

amplidão. Avistava-se o jar- 
dim, de árvores nuas é trementes ; mais longe, 
os campos, escondidos em redomas de nevoeiro 
e, ainda mais longe, o dorso da serra, do Ma- 
rão, assemelhava-se a um monstro emboscado 
em reposteiros de névoa. 

às duas mulheres estavam 
tudo, dentro do cérebro de Maria Deolinda, ha- 
via uma corrida, constante e vertiginosa, de 

   

     
       

     

      

     
preguntas sôbre quem seria aquele homem que 
parecia ser o fantasma de sua família. 
Porém, sua a guardar segrédo. 

Maria Deolinda voltara a insistir, a teimar. Nada 
conseguira descobrir. E começou a sentir 
intrigada, como que defraudada ma confiança 
que sua família parecia negar-lhe. 

«Teu pai é a única pessoa que sabe porque 
é preciso temê-lo!...», tinha-lhe dito sua tia. 
E aquela frase espicaçava-lhe a alma. Só o pai 
a poderia esclarecer... Maria Deolinda estava 
confiada, convencida, de que ele não lhe nega- 
ria o maior segrédo que andasse ligado à sua 
existência. Conheciao bem. Era muito seu 
amigo. 

Porém, o pai de Maria Deolinda tinha par- 
tido, há dois dias, para o Pórto, numa curta 
iagem de negócios, e devia regressar na noite 

daquele dia. Naquela saleta onde estavam Maria 
Deolinda e sua t se um retrato déle, e foi 
para lá que os olhos de sua filha se dirigiram, 
numa longa inquirição, num demorado interro- 
gatório. 

Logo que a tia se retirou, para dar ordens 
a a grande ceia daquela noite, a jovém abei 

Tou-se mais do retrato de seu pai. Era um re 
trato exacto, perfeito. Um largo rosto, exten 
bigodes, dando a sugestão de que aquela fisio- 
nomia pertencia a um homem forte, enérgico. 
E era assim, realmente, o seu pai, Um homem 
alto, de largo arcaboiço, moreno, e duma decla- 
rada energia em tôdas as suas atitudes, Ela bem 
o sabia. Começara a conhecê-lo naquele colégio 
para onde fôra levada aos oito anos, poucos 
meses depois da morte de sua mãe. É, agora, 
que tinha dezóito anos, tinha sôbre seu pai a 

ão de que era um em austero, de 
poucos sorrisos e mesuras, mas amigo dos seus 
e honrado, 

intre à amor € respeito que 
inha, porém, 

  

  

   
   

  

  

    

  

    
    

    

     

      

  

     
  

     

      

inha por seu 
se uma bar- 

de temor, de 
iquele homem, velho e 

mendigo, à sua família. As palavras, as evasi- 
sua tia não lho explicaram. Pelo contrá- 

rio. Criaram nela um estado torturante de con- 
jecturas. E, ansiava, ansiava profundamente, 
pela noite, pela hora em que seu pai devia 
regressar a casa, para possuir, então, a chave 
daquele enigma... 

De repente, porém, lembrou-se que, lá baixo, 
nas fábricas, havia um homem, 
Custódio, que conhecia todos os 

         

   
  

  

  

   

    

nos primeiros anos da sua mocidade, 
ao casamento dos pais de Maria Deolinda, e re- 
cordava-se, com bastante precisão, do dia em 
que a mãe dela morreu. 

Deolinda agasalhou-se mais, e saíu, 
estrada, tomou por um 

carreiro, que do jardim levava até às portas da 
fábrica. Quando chegou, o Custódio não a pres- 
sentiu. Chamou-o repetidas vezes. Por fim, êle 
que dormia no seu pequeno cubículo de 

    

  

  

aa 

  

     acordou. estremunhado, ia 
aria Deolinda. Não a via há muito tempo, 

desde que ela partira para o colégio. Foi pre: 
ciso que ela se apresentasse, para que à memó- 
ria daquele velho a levantasse das catacumbas 
do esquêcimento, 

Preciso, sei 
informação. 

— Pois sim, menina. Tudo o que eu souber, 
tudo o que cu souber —e seguiu à frente, a 
caminho do escritório, fazendo exclamações de 
alegria. 

“Pinham atravessado a fábrica de serração. No 
grande prédio, errava um profundo abandono. 
Não se via ninguém. Na véspera, todo o pes- 
soal tinha recebido os seus salários. S6 o Custó- 
dio, como sempre, como de costume, ficara, 
como única sentinela daquelas máquinas, daque- 
les monstros. 
Tinham chegado ao escritório. Maria Deolinda 

sentou-se muma cadeira, e convidou Custódio 
a sentar-se também. Porém, o velho admirado 
de ver ali, na sua frente, uma tão linda mulher, 
que, um dia, vira criança, partir para longe — 
começou a lembrar outros tempos. No íntimo, 
ela agradecia-lhe aquela revisão do passado. 
Mais “no Íntimo, contudo, tomava vulto e gr: 
tava o seu desejo de conhecer o motivo por que 
sua família odiava e temia o outro velho, que 
lhe tinha regeitado a esmola... 

meçou a desenhá-lo em palavras para que 
Custódio o recordasse. Contou-lhe ainda a 
teriosa resposta que sua tia lhe dera. E, termi 
nou, por pedir, por implorar, àquele velho, que 
colocasse uma luz, uma luz de esclarecimentos, 
em volta do outro velho, cuja figura a começava 
a intimidar, a atormentar... 

que a tinha onvido com marcada 
tenção, quis esquivar-se, dizendo que nada 

sabia, e que «se alguma coisa existia, só o se- 
nhor seu paisinho lhe podia contar...» 

E essa resposta não agradou a Maria Deo- 
linda. Levantou-se, Tornou-se mais pálida e 
mais nervosa. O Custódio fitava-a apiedado, te- 
mendo revelar-lhe um segrêdo que a devia ferir. 
Por fim, para a trangútilizar, disse-lhe com uma 
voz em que havia algum receio dissolvido 

— Esse homem não tem importância, é um 
desgraçado. Chamam-lhe «O Crucificados. Tr: 
balhou aqui, na fábrica quási tôda a sua vida, 
enquanto teve saúde. Um dia, há anos, o seu 
paisinho despediu-o. Não vale à pena ter receio. 
«O Crucificados não tem saúde nem para fazer 
mal a uma mosca... Esteja descançada, menina. 

Deolinda percebeu bem nestas palavras do 
Custódio uma espécie de reposteiro de verdades 
mentirosas, com mais fundo. 

— Eu pressinto que há mais alguma coisa do 
que isso que me contou, Fale verdade, Se é 
algum crime que meu pai praticou, conte-mo 
você Custódio, para que êle, logo à noite, quando 
chegar do Pôrto, não se envergonhe das minhas 
preguntas, que e evitarei de lhe dirigi 

O velho olhon-a compungido. Sentia desejos 
de lhe revelar tudo quanto sabia a respeito do 

icador. Não podia, não devia... Seria me- 
-la num caminho de tortura e de vergonha! 
Durante muito tempo, ficaram mudos, fitan- 

dose mátuament ela cafu numa ca- 
chorar, envergonhada, 

pelo crime que lhe parecia que 'o pai devia ter 
praticado... 

Às lágrimas de Maria Deolinda comoveram, 
e dando à sua voz um. 

tom de afago, neçou a falar. 
Era verdade... cado» viera para al 

para a fábrica de moagem, quando era já quási 
homem. O patrão considerava-o um dos melho- 
res operários, Estimava-o muito! Casou, E o 
patrão fôra seu padrinho de casamento. Para 
todos os serviços de responsabilidade e con- 
fiança, era chamado «O Crucificados. Era muito 
considerado! Passaram anos. Do casamento do 
«Crucificado», a mulher tinha-lhe dado duas fi- 
has, gémeas. Cresceram. Eram duas raparigas 
desabrochando em mocidade, em belêsa! O pai 
de Maria Deolinda gostava muito delas. Traba- 

m também na fábrica, mas em serviços 
sos violentos. Um dia que Ele, o patrão, par- 
tira para o Pórto, as duas raparigas desapare- 
ceram... Começou a dizer-se que 6 patrão... 

Mas deve ser mentira... — rematou o 
Custódio, como que pretendendo desnortear o 
rumo da conclusão à que devia ter chegado 
Maria Deolinda. 

Bla conserva 

    

    hor Custódio, que me dê uma 

  

      

  

    

   

    

    
   

  

  

    

   

  

      

    

  

  

  

    

      

    

   
   

   

                    

  

  

  

  

  

se calma. Como contava com 

  

   

   

    uma terrível su 
a tinham apanl 
tuma voz aparente 
guntou 
—E que fazem agora essas duas raparigas? 
— Não sei, menina. Nunca mais cá voltaram, 
pai ainda cá continuou a trabalhar, durante 

alguns anos. Porém, um dia, cafu de cama com 
um ataque de reumatismo. Não podia” trabalhar. 
O seu paisinho cuidou dêle durante algumas 
semanas. Dep Como le não trabalhava, 
mandou-o embora e à mulher. E eu julgava-os 
longe ou já mortos. Não sabia que ainda exis- 

Maria Deolinda levantou-se. Deixou algumas 
notas nas mãos de Custódio, é voltou para casa. 
Levava um ar de sucumbida, Ela esperava que 
seu pai pudesse cometer todos os crimes, mas. 
menos aquele. Andava vagarosamente, sem, 
pressa. Não sentia o ar frio, cortante, da tarde, 

lhos no chão, fitando as pêgadas que 
quando ia a caminho das fábricas, pen- 

nito intimamente, se logo, à noit 
quando seu pai chegasse, o poderia beijar, sem 
asco, sem vergonha, sem repu 

     mente tranquila, que pre 

  

o 
      

     

  

   

  

    

  

  

  

         

  

  noite tinha descido como um capuz negro 
astra todo 6 Marior 

Maria Deolinda, logo que chegara, fechouse 
no seu quarto. Passou horas à chorar. Quando. 
sua tia lhe veio bater à porta, dizendo-lhe que 
junto do fogão da casa de jantar, devia estar. 
melhor — levantou-se e acompanhou E 

Sôbre a mesa, onde devia ser servida a ceia — 
daquela noite de Natal, estendiam-se diversas 

Ao centro, um grande ramo de flores 
a presidir àquela ceia de família, que 

ento de irei mina E CONT 
A tia de Maria Deolinda, de cabelo nevado e — 

passos miudinhos, fa e vinha, dando ordens, 
reparando no relógio, e mal olhando para à so- 
brinha que, sentada perto do fogão, continuava 
melancólica, continuava esmagada pelas revela- 
sões que o Custódio lhe fizer: 

São quási nove horas — disse-lhe a tia. Ten | 
pai deve estar a chegar. De tarde, mandei 
moço, 0 João, esperá-io, 
Deolinda olhou-a sem lhe responder. Pouco 

tempo depois, ouviu-se o galopar dum cavalo, | 
e logo a seguir, alguém que tocava aflitiva: — 

  

  
  

    

  

    
  

     
  

    

  

  

. BE, O João, de cabelo 
em desalinho e de rosto apavorado, irrompeu 
na sala onde estavam Maria Deolinda e sua tia. 
Vinha ofegante. Respirou fundo. Depois vol. 
tando-se, congestionado de mêdo, para a tia de 

inda, disse-lh 
Mataram o amo 

— Que dizes? — respondeu-lhe num grito, 
— À verdade, minha senhora, E explicou: —. 

Eu vinha muito à frente. A certa altura, como 

  

  

   

  

  

Voltei para trás. 
Lá adiante, proximo dos Quatro Caminhos, en. contreio, estendido no chão, Ao lado, está, 

    

do ouvir estas últimas palavras de João, a tia. 
de Maria Deolinda foi ven 
Por um fui 
dagem começou aos gritos, clamando, chorando. | 

Maria Deolinda permaneceu em 
ta, aparentemente calma, como se já esti | 

yesse “preparada. para aquela. dolorosa notícia, 
nha O rosto sereno, como se tivesse sido | 

hipnotizada. Aos primeiros gritos das criadas, | 
ordenou logo silêncio. Mandou conduzir sua tia 
para o seu quarto. E, enquanto um “criado cor- 
ria a avisar a autoridade, ela ajoelhou diante 
um Cristo de prata, que ha 
numa das paredes daquela 
aureolado por uma estranha luminosidade de 
justiça 

  

   
    

    
  

     
  

    

   

  

    

       

  

    
    

      

  

    

  

       

  

       

     

    

      

     

    

    
    

  

   
      
     

  

    
    

    

    

   

   

      

  

   

     

  

    

   

   

      



  
        

TRAÇÃO 

FLOR DA ROSA 

  

Flor da Rosa, — Fachada principal 

  

esta denomin 
aldeia que fica a dois quilómetros e meio do 
Crato, e é cortada em tóda a sua extensão pela 

a que do Crato conduz a Gáfete, 
Não se dispensa de ir ali, estando no Crato, 

o devoto das coisas antigas, isto é, dos monu- 
mentos que são páginas d 
que não sejam, como no ca 
dArte, Vitor Hugo, « 
uma das suas maiores virtudes, escrevendo a 
Notre Dame, teve esta frase de desafio, atirada 
ao edifício do mesmo nome — ceci (uera cela 
Os livros mais assegurada a 

os monumentos; guar- 
públicas e particula 

traduzidos em 
cepeional o seu va- 

lor, e editam-se repetidamente, em edições de 
lhares. Mas o livro não mata o monumento ; 

ampl arrativa ; torna-o mais explicito 
como crónica, e completa, sem o tornar maior, 

À Itália € o país das 
bibliotecas e arqui jo 

há livros que v as trágicas mutilações do 
Coliseu e do Forum para nos dizerem o que foi 
a maior cidade de todos os infpérios, o maior 
império de tôdas 

Quási se pode avaliar do grau de cultura dum 
povo pelo respeito ou desprêso que mostra pelos 

i e sob êste ponto de 
vista, forçoso e triste é reconhecê-lo, Portuga 
é dos povos menos cultos do Orbe. 

lôr da Rosa haja 

  

  

  

    
est   

     

   

  

    
  

  

  

sua conserv 
dam-se 
nas bibliote 
    

  

  

    

    
      

  

  

      

      

  

    

    

  

      

vergonha nacional, e para ela chama 
atenção dos que aceitaram e sôbre si tomaram 
o encargo de velar pela conservação de tais rel 
quias, abundantes no país, se tão lamentável 

iséria ainda representasse ou pudesse vir a re- 
presentar um valor no inventário da nossa ri- 
quera arqueológica. 

Melhor fôra, não querendo cercar de respeito, 
dando-lhe ares de dec aquele monumento 
derrocado, arrasá-lo de vez é por completo, para 
que não grite a quem passa o desmazelo crim 
noso do Estado, e a falta dum esclarecido senti- 
mento patriótico por banda dos que, na região, 

se podem considerar como legítimos. herdeiros. 
daquele depósito umas poucas de vezes secular. 
1ôr da Rosa é um modesto logarejo, modesto 

é pobre, tão pobre modesto que 

    

  

      

   

  

    

  

      

       
  

  

    

    

» poética uma pequena” verdadeira 
nha assistido sem 

, sem um grito de revol 
ece-nos, irreparável der- 

de certo modo po- 

jo de estranhár que te- 
    

    
    

  rocada dum monum 
fazer dela uma espécie   

  

votos da religião 
. Mas o Crato, vila próx 

o importante, de velhas e nobres tradi- 

  

        

  

ouvir nas altas regiões, quando reiv 
  

    artística que ilustra 
ato, capítulo da nossa histórii 

1, e dos mais importantes, porque nele se 
compreende a biografia dos Hospitaleiros ou 

ada Ordem de Malta, 
uma das mais importantes ordens r 

Flor da Rosa é un 

  

     

  

  

  

    Crat 
jurisdição, escreveu Pascoal José de Melo uma 
substanciosa. disser 
pirada, sem dúvida 
claros e  insofismá 

  

no bom desejo de tornar 
is os direitos do Imperate   

sôbre uma Orden estra 
os seus professos e bens, sem q 

nda de Bulas pontificiais, 
pirada no despeito de lhe terem regatead 
magros dinheiros a que se julgava nesse 
por virtude das funções que exercia na qua 
dade de provisor, nomeado por D. Pedro TI, 
do Priorado do Crato. 

o Crato assistiu, indiferente, 
ao ruir da Igreja e Convento que havia em Flôr 
da Rosa, e deu-se por satisfeito quando o Es- 
tado, olhando para ali de sosláio, disse com ares 
protectores — isto agora fica ao meu cuidado, 
como monumento nacional 

Como se não pudesse com tama 
que ainda estava de p 
jorem dei gloriam. 

À história de Flôr da Rosa é simples, e con- 
ta-se em poucas linhas. 

D. álvaro Gonçalves Pereira, sexto prior do 
Crato, mandou ali construir, em 1356, uma 
igreja e um mosteiro, igreja e mosteiro que 
constituíam, principalmente a igreja, uma for- 

stelo com ameias, guaritas e cube- 
los ou torreões. Nada admira que alguns tem- 
plos fóssem baluartes, num tempo em que o 
profano andalva tão unido ao sagrad 
carreira eclesiástica e a carreira milit 
para n 
multâncamente espalhando benç 

A igreja que D. Alvaro, cavaleiro da Ordem. 
dos Hospitaleiros, mais tarde crismada em Or- 
dem de Malta, fêz construir em Flôr da Rosa, 
era em estilo gótico, duma só nave ; ainda há 
poucos anos ali se via o túmulo, em má 
do seu ilustre fundador, cujo 
vido para a igreja paroquial da frêgues 
automóvel — precis: e o mesmo auton 
em que eu visitei o distrito de Portalegre, 
guiado pelo mesmo ilustre chauffeur, o dr. Abi 
lio de Ferreira, por quem soube que D. Álvaro 
ainda não estava completamente reduzido à 
ossos, conservando-se em rasoável estado o há- 
bito que lhe servira de mortalha 

geira, no Reino, e sôbre 
para isso de- 

    

    

   
   

  

  À verdade é qu 
  

  

  

     lia honra, O 
ad ma- 

  

  

foi-     

    

     

  

     

       

  

    
  

  

        

      
       

  

  

   

   
scrito por oito 

jogava bem com a 
a torreado, o todo 

camouflage 

  

  igreja, e porque também 
dava a impressão dum castelo ei 
de templo, 

     

  

 



  

  

  

ride 

  

Rosa 

O que fica dito com respeito a D. Álvaro, e 
     
ciente para qualificarmos de criminoso o aban- 
dono a que foi votado o templo e o mosteiro, 
bandono que não cessou pelo facto do Estado, 

ras, ter dito às gentes — isto 
jonumento nacional 

mportância, de 

  

        
    

  

          

      

  

  

     

ven o país à ini e D. Alvaro, soldado 
cuja valentia se brilhantemente na 

atalha do Salado ábito de frade não lhe 
quebrou o ânimo guerreiro, hospitalário que 
como poucos compreendeu e incarnou o espí- 
rito da sua Ordem, na qual entrou, como era 

  

da regra, fazendo os votos 
diência, pobreza e castidade. 

Tinha então, como já dissemos, 

  

dezóito 
Do modo como observou e cumpriu o voto de 

    

stidade faz-se idéa aproximada, sabendo-se que 
pai de trinta e dois filhos, machos e fêmeas. 

Bem merecia o cognome de povoador, 
mais que o D. Sancho, o home 

núcleos de população 
va povoadores. Ora dos trinta e dois filhos 
D. 4 um chamou-se Nuno Álvares 

rói de Aju 
ares era criada do Paço, € 

bastante avançada em 

       

  

    

    
   

  

  

  

  

   a morrer fre 
idade, 

'ão faz sentido glorificar como herói e como 
santo o filho, e votar ao bandono à obra que o 

realizou, monge e guerreiro, inspirado na fé 
grandes sentimentos 

am possível a formação desta pequena 
façanhas gloriosas bem me- 
por um Homero, se as não 

    

   
    

cantasse um Camões. 
Se o templo e o mosteiro fundados por D, 4L- 

varo em Flór da Rosa tivesse sido preservado 
dos estragos do tempo, conservando-se íntegro. 
na elegância da sua linha arquitectónica e invul- 
nerável na rijeza da sua estructura em már- 
more, ali é que deviam estar os restos do Con. 
destável, e então aquele pequenino burgo seri 
um lugar de romagem para nacionais e estran- 
geiros — os nacionais que, por devoção religios 
quisessem adorar o santo, ou que, por dev 
patriótica quisesse homenagear 0 herói, e os 
este: cultos que nos visiassem, sincera 
mente admiradores de todos os heróis, mesmo. 
que não sejam da sua História, ou piedosamente 
devotos de todos os santos, mesmo que 

m do seu calendá 

  

       
  

             

  

    
  

  

  

        

      

perder Flôr da   

Rosa! 
A dois passos do Crato; n 

metros, Elôr da Rosa, podia e devia ser o máis. 
alde desta vila histórica, rica de tra- 

dições, Não custava muito ter conservado o sen 
castelo e um trecho das suas muralhas, e nad; 

natural que ver-se ali instalado, em edifício. 
próprio, o arquivo dessa famosa ordem dos ir- 

  nos de três quilô- 

    

      

    

Vista das ruínas depois da derrocaila de 18 

  Ri a pic ar ad bn are 

juramento, a serem valentes ai 
aceitarem a luta na proporção de um para tr condição esta que determinava uma rigosa selec- 
são, eliminados os fracos de corpo e os tímidos 
de àni vezes podendo ser bons frades, 
mas não dando garantias de serem bons solda: 

Na Ordem dos Templários a fórmula de juramento era a mesma, o que não admira, por- que as duas Ordens eram da mesma índole, e 
tinham sido criadas para o mesmo 
mesmas regras, com pequenas diferenças, 

empregando as mesmas armas de combate — 
o rosário e a 

D. Alvaro fê 
do Salado servindo-lh 
do santo) 

no, a gritar o portuguesa que para a frente é que era 6 caminho, porque o Deus das 
vitórias lhes corria dos altos céus, à 

alguns dos nossos cronistas, ricos de ima- 
o, nessa famosa batalha os portugueses. não combate: ficis na proporção de um para tr um para uns poucos de 

  

    

    
  

dos,   

  

    
   

  

  

    

  

os de bravura na batalha. 
de escudo uma relíquia 

   
      

  

      

   

        

   

  

  

de França em mais dum encontro, no seu con 
tante pelejar com a m 

Do velho Crato, 
ralhada que a 
bros, residênei 

  

vs hospitalários, criada em Jerusalém 
o reino de Portugal &; 

valentia e astúcia de D, Afor 
do D. Denis, 

Militar de Cristo 
os despojos dos “1 

tinta por um breve pontifício, e que 
teve um fim espantosamente trágio 

É certo que D. João de Austria 
arrazou esta vila ; sido reconstituila, conservando-lhe à fisionomia que vi tinha desde séculos, conquistada aos mouros, no terceiro quarteto do século xt pelo fundador da Monarquia, que Deus haja em sua santa 
guarda. 

Mereceu o Crato as hnoras de ser escolhido 
para cabeça da Ordem de Malta, em Portugal, 
é D. Álvaro, filho do Arcebispo de Braga, mercê 

ncia paterna, ascendeu 
de grão-prior, honroso e de proveitos grados. 

e sugeriu ao guerreiro 
» de Flôr da Rosa, ou seria o guerreiro 

que fêz a sugestão ao frade 2 
No juramento que prestavam ao ser 

tidos ma Ordem, os cavaleiros comprometi 
antes de mais nada, a serem fiéis aos Reis de 
Portugal — Regibus Portugalliae fidelis ero — 
a defenderem a fé pelas armas ; ir 
ultramarinas, quando os chamasse 
tôda a ajuda contra os reis e pri 
a nunca estarem sem armas e 
fugirem de três inimigos ; a não venderem nem regarem os bens da Ordem ; a ajudarem por tôdas as for nslusivamente por conselhos, 
os seus irmãos e confrades, 

Não fugir de três i 
Os cavatei 

antes   

  

               Rosa, quási nada 
césti, q ido Sojeni ima! Docinhos de muralha, atestando a sua remota antiguidade. Não há 

os de qualquer das suas portas, que eram, 
na das quais se chamava, não sabemos 
crigel. 

o e templo de Flôr da Rosa, como. 
dissemos, resta um montão de ruínas, sendo 

de admirar que debs 
o de D. Álvaro, 

maiores vultos da 
grandes vultos não faltam. 
que a verdade a tudo sobreley 
filhos de D. 

    

    

      

         

  

       

      

       

      

que alguns dos 
os de D. Nuno, ton 

m o partido de Castela contra Portugal, e que um neto, um descendente do herói de Aljubar- rota, também chamado Nuno Álvares Pereira, duzentos anos partidário da causa de Filipe TI contra o Prior do Crato, é z por paixão, mas por dinheiro, con- 
forme resa a História. 

coisa ainda se pode 
€ acudir-lhe sem tarda 

eficaz; mas se 
e ali havia já 

ponham 
com o ch 

      

    

    

    

     o honroso cargo 

  

          

     

  

  

            
  ça e pela mac 

do tesouro ar 
da resta de apros 

aquel 
o, removam o entulho 

aldeia, e no logar onde se erguia 
ar. 

ao Desmazelo, por 

  

    
  

  

parede rasos 
para fora da 

9 templo e o mosteiro, convenientemente 

    avalos ;    
    

dinado, ergasse uma estátu. 
do-lhe na base quatro 
Ignorância 

     

    

      

      
Flde da Mona, monumento. nacional, tab 

é ao vonto dell 

ho, que era uma espécie de in hoc 

Ivar de Elôr 

bocados de. 

  





    

  

— Welington entrou por ali — disse o meu 
nável guia, virado para terras de Espanha 

  

e apontando a fita branca da estrada que 

té se engol- 

  

coleava pelas faldas dos mont 
far ao longe no desfiladeiro de Roncesvales. 

    — Antes da via férrea transpor o Bidassoa, 
insinuando-se pelas ravinas do Choldoco- 

  

gagna, a perta principal dos Pireneus cra   

  

esta. Não tinham melhor caminho os belfu- 

  

rinheiros e almocreves que traficavam entre 
a Navarra e a terra Basca. Ainda não há 

  

cincoenta anos passavam por aí, dia a dia, 
rédeas, de mais de cem machos, ajoujadas de 

  

campainhas e penachos berrantes, permu- 

tando os produtos espanhois, vinhos, lãs, 

  

ILUSTRAÇÃO 

ES. JOÃO DO PE 
DA PONTA 

arcites, pela quincalharia e fazendas de 
França..S.! Jean-Pied-de-Port, a cidadezinha 
que vê hoje em decadência, era o empório 
maguífico das duas nações. A par, constituia, 
pela sua. posição, a chave militar da cordi- 
lheira pirenaica, Por isso andou de mão em 
mão, até que Vauban a fortificou com tanta   

arte e seg 

  

nando-lhe êle próprio a 

  

sua bombonnitre, que a tornou francesa ur 

  

vez para sempre 

Do alto da cidadela onde estávamos, via-se 

  

quási tôda a cintura da muralha, dum ver- 

  

melho rubro como se fôsse de cobre, tão 
sólida como se a acabassem de construir, 
contornar o casario, com seteiras à altura 

  

dos peitos, trechos do osso, e as quatro por- 
tas. perfiladas aos quatro pontos com seus 
cre   eis € guaritas. O rio cortava a cidade 

duas e o panorama dó bairro ribeirinho 
com as casas alinhadas sôbre 

  

ua, janelas 

e sacadas multicôres cantando ao sol, para 
lembrar os canatetos só lhe falta 

  

gon 
dolas. A tôda a volta, como diadema de oiro 
fulvo, os montes subiam em pendor suave, 

  Porta de St, Jacques « entrada para a fortaleza   

Tocador de chirola (S. João) 

com rocha viva nos picos, mato, relva, se- 
mentio e vinha, sucessivamente, a galgar 
para o vale onde à povoação se encastoava 

   qual pérola na concha, mas, no segundo pla- 
no, píncaros altos espreitavam e eram os 
famigerados montes, sentinelas de Ronces- 
vales. 
— Lá em baixo — tornou o guia, estendendo 

a mão a oeste-—fica o Passo de Roldão. 
Utheca Gaiz lhe chamam os bascos, isto é 

  

porta excon   ungada. Reza a lenda que o guer- 
reiro, chegando ali, encontrou o caminho cor- 
tado um imenso rochedo. Não esteve   por 
com meias medidas e, dando-lhe um formi- 

dável pontapé, abriu aquele óculo por onde o 
senhor passou com o automóvel. 
— Reparei no óculo, de facto. N 

  n uma 

  

mina de ehedite faria aquelas bonitas obr: 

  

Pelos vistos, um pontapé do tal Roldão ati- 
rava com um patife à lua, 

nbe da fábula. N 

  

Não u ão leu no seu 
Tito Livio que Anibal pulverizou muito fra- 

  oedo dos Alpes acendendo lume por cima e   

deitando-lhe vinagre? Olhe, Esse também 
devia ter atravessado por aqui à testa dos 

25



  

ILUSTRAÇÃO 

  

Uma formosa 

seus. Insitanos e outros Íberos. A história 
não é precisa neste ponto, mas supô-lo não é 

  

vão, porque outro conducto não existia. a 
rota das invasões era esta. Vê além aquele 

  

pico? É Altobiscar, No sopé travou-se a ba. 
talha em que foi derrotada a rectaguarda do 

  

exército de Carlos,   igno e o sobrinho dêle 
perdeu a vida. Há um poema basco que 
decanta o facto, e se pode considerar o re: 
verso da Chanson de Roland. A súmula é 
esta: «Ouviu-se um grande brado no meio 
dos montes e o senhor da casa veio à porta : 
Que será 2 Que me querem ? O cão que estava 
a dormir saltou do ninho e encheu os con! 
cavos de Altobiscar com. ladridos furiosos. 
No barrocal de Ibaiieta vai 

  

ande rumor 
Repercute contra as rochas. É o inimigo que 
se aproxima. 

  

jam buzinas, o dono da casa 
afia as flechas. Tá vee 

  

, lá veem! Que 
ôuriço de lanças! Flutuam no ar pendões 

  

e flâmulas; scintila o aço. Quantos 

  

Conta-os, menino, conta-os bem. Um, dois, 
vinte, mil, dezenas de mil. Não têem conto, 

Vamós a êles; joguemos-lhes sôbre a ca- 

beça todos: êstes peredos; façamo-los em 

  

lama. Que vinham cá fazer aos, nossos mon- 

tes se Deus os fêz par   ninguém passar por 

eles?! 

; Em   Os penedos esmigalham às! tropa: 
mar de   angue. Se tendes cavalo, fugi à rédea 
solta Foge tu, Carlos Magno, com a tna 
pluma negra c manto vermelho, ao vehto. 

Roldão, o invencível, vai ser pasto dos cor- 

      vos. E agora, 'ó Bascos, sus a êles, que de- 

  bandam aos "quatro pontos, Quem “vê as 
orífla   s € estandartes? Quem vê fáiscar as 

armas. brancas? Onde está a seara criçada 
das lanças? Fogem, fogem, os que não ba. 

quearam no desfiladeiro. Conta,     enino, os 
fugitivos. Q   tos? Conta bem... vinte. 

  

dezanove... dez... um. Um, não há mais. 
Acabou-se. Senhor da casa, podes voltar para 

a lareira com o cão. Limpa as flechas, pen- 

dura a buzina. À noite as aves   rapaces 
y 

  

banquetear-se nos cadáveres, e os seus 
ossos, ficarão ali a luzir, a br     quejar por 
tóda a eternid 

  de». Duas vezes os Fra 

  

cos 
passaram a portela perigosa de Roncesvales 

Luís, o Bonacheirão, rei da Aquitania, à volta 

    A pitoresca Porta. Velha



  

  duma expedição em Espanha, preservou o 
seu ex róito do ataque dos montanheses, 

tomando mulheres e criançás como refens, 

só as soltando quando hegon a ponto onde 

se Podia considerar livre de emboscadas. Foi 

  

menos feliz numa segunda incursão a Pam- 
pelona, pois af sofreu derrota tão completa 

  

como a ala que comandava Roldão no exér- 
cito de Carlos Magno. Durante as guerras 

da República e do Império, Roncesvales foi o 

teatro de assinalados combates. Marbot der- 

rotou ali o duque de Ossuna. Soult, perse- 

guido por Welington, fêz meia volta diante 

  

Porta de França 

  Jadeiro de má fam: 

  

à testa de 35.000 homens, 

  

caindo de rópia sôbre os 18.000 portugueses 
e ingleses postados na campi 

  

à. Bstes ope- 
raram a retirada até a aldeia de Sorauren 
onde se travou a batalha que terminou pela 
derrota dos franceses. Foi êste um dos   

  

episódios culminantes dos combates que se 
deram desde S. Sel 

  

tien a S.! Jean-Pied-de- 
Port, base do triângulo ocupado pelos fran- 
ceses diante do exército anglo-luso-espanhol. 

  

Vou-lhe mostrar a casa onde esteve Welin- 

gton, segundo rezava um meu avô, nego- 
ciante de cortumes nesta cidade. 

  

Deixamos a cidadela e fomos descendo a, 
íngreme rua de Espanha, calçada de longos 

paralepípedos vermelhos e ladeada de casas   

em cantaria vermelha, com aspecto mais, 
espanhol que basco. As portas e às janelas 
mulheres faziam meia entretidas em seus 
colóquios de comadres. Aos balcões, em vasos   

e caixas pintadas, medravam flóres de muitas 
castas, e era agradável ver aquele jardim 

suspenso que se sucedia a todo o longo das 

fachadas. Afora as donas imobilizadas 

  

no 

traço das portas, a rua estava deserta e 
silenciosa, Um bafo de ruina e, porventura, 
de pobreza, soprava daquelas moradi   s, tôdas 
clas com" a sua data na padieira, ufana- 
mente, para que se soubesse. Um pouco d 

alma espanhola, inquieta e versicolor, sen- 

  

   
  

tia-se esparsa em tudo, nos olhos das rapa- 

rigas, no lazonismo dos habitantes, nas 

sacadas floridas, no estilo dos prédios. 

— Esta casa com a porta em ogiva— avi- 

foi o cárcere do Santo Ofi- 

  

sou-me o gi 

  

cio, Nas paredes ainda estão pregad:     
lilhas. As masmorras subterrâneas 5 

    

de baluarte, a uma porta em que se vendiam 
bugigangas base   s, O meu guia parou, pro- 

ferindo : 
— Aqui está a casa que albergou o maior 

  

dversário de NX 

  

poleão. Contava meu avô 

por o ter onvido dizer ao pai, que Wellington 

entrou de manhãsinha, no meio duma escolta 
de dragões. Vinha com apetite e, como não 
honvese nada na cidade, esburgada pelos 
franceses, os soldados meteram-se. pelo “rio 

  

ras patas. 
  Nada tinha de particular a casa; às j 

  

ne- 

las a que teria assomado a cabeça enérgica do 
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duque, uns grandes olhos pretos fitavani-nos. 
Ao lado, medravam cravos, e/o painel de 

  hoje cra mais delicioso que a reconstituição 

da scena de ontem. Desandámos. 
O sol descia por detrás dos montes, ensan 

guentando ainda mais as pedras vermelhas 
  da e 

  

jade. Das faldas, banhadas de pentum- 

bra nde melancolia. Tóda a 

  

, escorria uma g 
cidadezinha, de resto, era uma página esmo- 

  

recente de legenda. S. João do Pé da Porta, 
como tudo o que existe debaixo da rosa do 

sol, seguia a curva fatal, até nos seus escom- 

bros crescerem cardos e silvas bravas e sal- 

  

    icarem faunos e outros a 

  

bras, como reza a santa Bíblia das ruinas de 

Babiló 

  

nia. 

  

AQuiLINO RIBEIRO. 

  

   

Feira de Esplettes, nos arredores de S. Joto
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EM VISEQ 

museus, costumo 

como se tivesse 

abandonadas, desertas e 

UMA TARDE NO MU- 
SEU GRÃO VASCO 

Quando atravesso as portas silenciosas dos 

  

envergar-me de tristeza, 
de percorrer as avenidas 

melancólicas, dos 

grandes cemitérios. Um museu 

O ilustre dircetor 

  

o Museu Grão Vasco, 

    

o, O que há de mais parecido a uma 

necrópole. A sua semelhança “destaca-se, 
  mantém-se, profundamente, na luz baça, mis- 

viaja sôbre ós objectos. E, no 

  

teriosa, que 

seu abandono doentio, na ausência de vida, 

    capitão Almeida Moreira 

de movimento, parece, até, habitar um mun- 

do de fantasmas, escondidos em pó. 

Há semanas, tive, porém, que modificar a 
minha opinião sôbre os museus... Encontrei 
uma excepção —    n museu que me convidou, 
que me intimon, até, a modificar a minha 

censura a êsses cemitérios de Arte em um: 

espontânco elogio, 

Foi em Viseu, o Museu Grão Vasco, numa   

tarde de verão, ausente sol, escondida numa 

gaze de luz violácea, Acompanhado de Al- 

meida Moreira — sentinela alerta e carinhosa 

    

do Viseu histórico e artístico, começo a 
minha vi 

  

a essa grande basílica de obras 

de arte e de atestados preciosos da nossa 

história. Logo de entrada, logo de comêço, 

    recebo uma boa impressão, que me aproxima, 

que me coloca, através a luz su: 

  

que en- 

  

volve tudo quanto meus olhos avistam, num 

tempo, ntuma época distante. 

  

istou dentro da sala destinada às obras 

de Vasco Fernandes. Por nela do nas-    a ja 
cente, completamente aberta, entra uma larga 

tira de sol. Sôbre os grandes quadro   s, que 

  

cobrem as paredes, viaja um véu de luz, 

  

doce, tranqiiila. Almeida Moreira, o único 

defensor e verdadeira alma criadora do Mu- 
    seu Grão Vasco — confessa-me as dificulda- 

des, com que lutou para defender as obras 

dê   e grande pintor, e, outras, muitas outras, 

que continua a encontrar na sua difícil senda 

  

de apaixonado da Arte 

— Pstes quadros que vê, estavam longe, 

em mãos inimigas, em mãos que não lhes 

  

conheciam o valor, mas que, a-pesar-de tudo, 

  

o largavam... Lutei por Eles! A pouco e 
ponco, dei-lhes, como mereciam, o seu Ingar 

êste lugar de exposição e de honra!



— Vasco Fernandes tem, a-pesar disso, va- 

liosas obras espalhadas por outros museus 

  

Sim. Mas, aqui, estão os seus melhores 

quadros. 
Recebo esta 

  

perícita, até completa, res 
posta de Almeida Moreira, no momento em 
que os meus olhos fitam, admirados, agrada: 

    

velmente surpreendidos, a enorme tela: «€. 

  

os ,de Vasco Fernandes. Uma grande pá. 

gina, de córes vivas, com expressões de dór « 

  

espanto, nos rostos das diversas figuras, As 

três cruzes — «Cristo entre os dois ladrões» 

três templos de martírios   ) que 

Admirá 

  

1 e pungente composição. Cá baixo, 
aos pés da cruz das torturas de seu filho, a 

  

Virgem, de rosto martirizado, bordado de 

lágrimas e com as mãos descaídas, num geito 

de prece desfalecida. Retiro os olhos e dei 

  

xo-os parar diante do quadro «S. Pedro» do 

mesmo pintor. Este quadro oferece grandes 

sugestões. A atitude da mão direita do santo 

é um convite a acto de contrição. La- 

deando a figura, duas belas páginas simbó. 

  

   licas. É éste ou o «Calvário», o melhor qua- 

dro di   Vasco Fernandes ?' Hesito em respon 

der a esta minha pregunta. Por fim, digo a 

mim próprio que, um e ontro, são, sem dú   

vida nenhuma, duas obras inconfundíveis, 

duas maravilhas dêsse g brioso pintor 

Gasto ainda mais alguns momentos nesta 

sala, Em frente de algumas estátuas, perante 

todos os objectos, paro, a evocar séculos afas- 

cata- tados, séculos que já repousam na 

  

cumbas do tempo, mas que surgem à super- 

  

fície dos nossos: dias através a conservação 
dêstes atestados, destas recordações, vêlhi 

nhas e carcomidas, mas, ainda e sempre, sai 
  da   es vivas de eras longínquas. 
Sempre acompanhado de Almeida Moreira, 

  

p de 

  

raro esp conversador, incomparável 

descobridor de valores e documentos artis- 

ticos— passo às salas novas, mais recentes, 

do Museu Grão Vasco. A sala século xvirr 

mostr   me, põe-me em contacto com notáveis. 
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modelos de porcelanas de incomparável aprê- 
ço. Sôbre o peito das longas paredes, banha- 

    das por uma luz vibrante, destac:   m-se qua- 

dros, cuidadosamente retocados, cuidados     

mente defendidos. Tenho a alegria de me 
deixar surpreender perante o carinho com 

  que tudo está disposto, com que tudo se mos-   

tra, naturalmente, sem severidade, aos olhos 

dos visitantes, Nesta sala, como, também, na 

sala onde estão expostas as telas de Jorge   

Afonso — páginas do martírio de Cristo, artis- 

ticamente defendidas e restauradas —, nota- 

-se, antes do exame de admiração, que, o pó, 

êsse aborrecido pó que é infalível em todos os 

museus, nos não espera, prec 

  

nte por- 

    que quem vigia, e morosamente, esta cate- 

dral de arte, o não consente, nem por um 

ápice, sôbre todos êstes preciosos. periodos 

da nossa história e do nosso património ar- 

tístico. 
  Chego, 

  

agora, à parte, às salas novas, da 
nossa época. Almeida Moreira, sempre solf- 

  Sala Vasco Fernandes no Museu Grão Vasco 
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cito, sempre com o cuidado de ser amável, 

infor    me 

— Chegamos 'às salas dos contemporâneos. 

Esta ala do museu não foi ainda inaugurada 

Vou passando em revista, com lentidão, 

agitelas que se espalham, numa cuidada ex- 

posição, sôbre as extensas paredes. Duas ou 

poucas “mais telas de artistas falecidos. O 

resto; que é uma numerosa multidão de qua- 

dios; pertence, desde os nossos consagrados 

até .aós: modernistas, até aos pintores que 

ancéii 

  

por uma mova epoca de pintura 
Quadros, muitos: dos melhores quadros, de 

Colmbáno, Malhõa, Sousa Pinto, Carlos 

  

Reis, “Joaquim Lopes é de todos os nomes, 

que, actualmente, se sentem ovantes nos tro- 

nos dla-consageação. -Pelo-meio dos que triun- 

  

faram, encontram-se obras de pintores quási 

  Sala do século xum no Museu Grão Vasco   

desconhecidos. Agora, os mais novos, os que 

já começam a bater às portas dos primerios 

êxitos. Desde Carlos Carneiro até Eduardo 

Viana. Respira-se, neste ambiente, uma 

atmosfera espiritual, sempre elevada, mas 
    de' diferentes gradações. Avistam-se, admi- 

ram.-se, obras das mais diversas sensibilida: 

des, dos mais diferentes estilos, 

Estou na sala final do Museu Grão Vasco, 

Agora, relembrando tudo quanto me dest 

brou, sinto-me no dever, na obrigação de 

louvar, de aplaudir o requintado critério artis. 

tico de Almeida Moreira. fiste homem é, dos 

poucos artistas e patriotas que nos restam, o 

mais arrojado, o mais profundamente dedi- 

cado à defesa e conservação do nosso passado 

artístico. Viseu develhe“a-saude, “o -prolon- 

gamento de vida, de quási tôdas as suas 

    

relíquias. Sob os olhares vigilantes de AI 

meida Moreira, Viseu guarda, carinhosa 

  

os melhores retalhos: dos seus monu- mente 

e possui verdadeiras catedrais de 

incomparáveis documentos artísticos, Prin- 

cipia pela residência de Almeida Moreira, em 

Soar de Cima, um universo de preciosa   
telas, de bons livros, de fortes afirmações de 

que é cuidada e habitada por um graside 

  

artista. Depois, êste museu, obra sua, obra 
que lhe tem atraído sensaborias, inquietações, 

actualmente, uma bela obr: mas que é, uma 

  

bela realidade! 

   aio para a sua, Encontro-me com a iióite, 
que acaba de nascer, que começa a envolver 

Viseu com Seus crepes de viuva. Viseu tem 

unr “ar -cançado,  envelhecido::;Nesté-aito- 

mento, digo adeus a Almeida Moreira. Fito
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PORTUGAL MONU — O VELHO MOSTRIRO DE SANTA CLARA, FRONTEIRO A CoINuRA  



MUSEU DO PRADO 

MADRID  



       
Serviu-se o assado. O Manuel, atento, com 

o queixo à altura do prato, esperava o seu 
quinhão. A seu lado, entre êle e o Prior, a 
cabeça do Mondego, volumosa e negra, emer- 

  

gia. Os olhos sem malícia, aveludados e gran 

  

des, com o focinho húmido de saúde, form: 

    vam três pontos brilhantes, os quais 

  

ao passo 
que os propósitos seguiam, se volviam rápi- 
dos e participantes para os convivas loquazes. 

  

De vez em quando a expr 

  

ão do Mondego, 

de ate! 

  

tornava-se enternecida ; pelos olhos 

    

passava-lhe uma doçura indizível; f   

  

imóvel; sob o bigode duro assomava-lhe a 

  

lingua rósca ; parecia engulir gostosamente 
um néctar.. Era sômente o pé bambaleante 
do M      nuel, raspando-lhe o lombo quente e 
agradecido, sem que ninguém soubesse, como 

  

dizendo : «Cá estamos !...» 
O Manuel escutava o que diziam os gra! 

des, pensando no dôce. Durante os rápidos 
silêncios, ouviam-se os suspiros gulosos do 

  

Mondego ou cedendo ao comer duma pulga 
aleivosa, o ruído duma pata enérgica batendo 
no tapête fófo. 

    

— Senhor Prior, disse a bisavó, tôda em- 

   branquecida. Sabe. que me é muito penoso 
morrer... Imagine ! “Tão velha... Começo ten-     

  

do já satidades do que aqui deixo... Senão 

    

fósse a minha fé! Saber que encontrarci todos 

  

ao lado de Deu: 

As cabeças penderam sôbre a toalha, ver- 
gadas a essa desdita pos   vel é de perma- 

   s, a cada   nente ameaça : as invocações dolorosi 
um mostravam o túmulo fatal, A luz batia 

abai s lágri- 

    

adas para ocultar a     
mas, A bisavó levou com as mãos débeis, um 
lenço, aos olhos pranteados. As cabs 
di 

  

s pen- 

  

Sômente o Manuel e o Mon- 

  

sempre.   

  

dego olhavam. Olhavam a velhinha afligida 

  

com a mesma lucidez das crianças e dos     

que o cogitar não empana.E a criança e o cão 

  

aproximaram-se da bi 

  

» que os uniu no 
mesmo carinho atribulado. 

5 

      

  ntão o Prior, depôs o seu garfo, tragou, 
  

  

    
  

  

com a carne, mal mastigada pelos seus três 
dentes, a sua comoção, e atalhou 

— Minha senhora ; todos os bons vão para 
o céu. Não tenha receio. Quando a sua hora 
chegar, o Senhor atenderá as suas súplicas.    

De r vida foi s 

  

sto, como a st     empre dedi- 
    cada e honesta, como pode V. Ex: 

mores?!... 
— Senhor Pior! 

  

saiidades ! 

— Vamos! 

  

Então... Não parece um dia 

de Natal! — volveu, com an disfar   argor 
gado, o velho padre amigo. 

E a idea da morte, di 

  

ipou-se vagamente. 
Mas o Manuel ficou pensativo. E todos nota- 
ram a terna tristez: noite, na      

  

é tocas 

  

enquanto a 1 À Chopin, o Ma- 
  nuel ia dum à outro, lançando-lhes ao pescoço 

os braços cândidos ; aproximando dos rostos 
   niliares os beiços sófregos, Todos o estra-    
nhavam : «Como o Manuel e: 

tido 
O Monde, 

  

á hoje derre- 
  

sa sem móveis   , no meio da cs     
tentava dormir como um bemaventurado. Mas 

  

o Manuel o de 

  

ava, com os mesmos 
transportes votados às pessoas. O Mondego 

  rosnava, pretextando mordê-lo com os seus 

  

grandes € brancos dentes, depois, fust   

  

o chão com a cauda peluda, e, ficava-se esti- 
rado e feliz, ao passo que a cebeça loura e 

    

encaracolada do Manuel se confundia com as 
grandes orelhas, 

    

omo podia o pobre Prior ouvir Chopin en- 
cantadamente?! Se o Manuel, volta e m 

  

nitado nos seus joelhos renmáticos, com 

  

o seu narizito encostado ao seu ouvido me-     
  lhor, lhe fazia preguntas e preguntas?!... Do 

grande Ibach luzidio, negro como um luto 

  

solene, emanavam os sons dolentes. A e 

  

  

cutante, debruçada sôbre o teclado branc 

  

cra uma forma modesta, triste, para perpe-   

tuar harmonias. Todos se curvavam, sensí     
veis, sôbre os seus sentimentos. Mas o Ma- 

  nucl, olhava o vácuo, torcendo, com a n     
o anclar esquerdo. O Prior ouvia mal 

por JAIME DE BALSEMÃO 
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a música, por causa da criança ; 

  

pestane- 
  java com enfado. Depois, farto de tanta insis- 
tência, respondeu-lhe rudemente. Mau grado 

  

haver a criança sôbre as pernas dori 

  

  

quecen-a, volvendo para Chopin a sua aten- 

  

ção deleitada. Mas, a um dado momento, ou 
porque o sacerdote anoso e sem paciência, 
fôsse estorvado no seu enlêvo musical, ou, 
por culpa inocente do Manuel, eis que êste se 
põe a chorar, a chorar tão aflitivamente, que 

  

a mãe foi obrigada a dar-lhe açoites e a man- 

dá-lo deitar. 
O Mondego acordou logo, olhando patêtica- 

  

mente a criança desventurada, com as pupilas 
dardejantes, latindo, lambendo.     

  

Uma criada levou o Manuel. O cão não 
apareceu mais. Todos o chamaram : «Mon- 

  » Em v   dego, aqui!... Mondego! o. 
Tentaram continuar o serão, Mas, o pranto 

  

lancinante do Manuel atroava as habitações. 
Levou mais açoites. O Manuel chorava cada 

va vestindo o sobre- vez mais, O Prior começ;     
tudo. Então, a bisavó, voltou, curvada € 
comovida, do quarto do infeliz, e pediu ao 

  

padre que lá 
—Coitadinho, senhor Prior ; convença-o... 

convença-o. Que lhe custa?! 

    

Os dois velhos olharam-se; cla pedindo 
malúlitosa, êle alegre já por poder mentir com 

le. O que houvera Ble feito tôda a    ? sua vida senão O que era 
ma suave mentira?! Sacudiu os ombros e 
foi. “Quando o velho entrou no quarto, o Ma- 
nuel, que se agarrara ao Mondego, num 

cheio de temor.   abraço sufocador, calou-se, 
   

  

scama al    o seu corpo franzino era qu 
mperceptível. O Mondego, ao lado, arque- 

    

jante, olhava o ancião e a € 

  

jança, como quem 

  

spera? E o velho, com as mãos pousa   

sôbae as cabeças dos dois amigos, sosqui- 

  

nose para a cabeça loura, «, disse 

    

Sim, meu Manuel... Eu mentite... O 
Mondego, quando morrer, também irá para o 

  

ança adormeceu venturosamente. 
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Um dia dêstes vi um casamento... ) 
prefiro falar-vos da Arvore de Natal. A ceri- 
mónia que acabo de ver foi esplêndida ; di- 

muito ; festa ainda 
s. interessante. 

   

vertina 
foi ma 
boitas me 

I 

que se deu na noite de Natal 

mas a out     
  Ides ver como esta: 

Arvore de Natal 
sisti a uma festa 

  

recordaram a 
    á uns cinco anos que    

Fui convidado 
    

        

por um homem de negócios, que dispunha de 
grandes capitais, influências e boas rel: 
ções. Aquela reúinião de crianças não passava 

  

     de ser um pretexto arranjado pelos pais pa 
se discutir questões de interêsses, 

jsse por acaso « de forma inesperada. 
  como se 

  

  

Como sou alheio a ne 
a velada um tanto à margem d 
tes, tratando unicamente de vei 

À pouco descobria eu um outro convidado 
que também parecia ter caído naquela festa 

ra um indivíduo 
ro, muito sério « 

ócios, tinha passado 
  qucles deba- 

e observar      

    

dum modo intemps 
de clevada estatura, ma 

Devia 

stivo, 
  

  

vestido com clegâne estar muito 
nto, 

as sobrancelhas, negras 
contente, porque se retirou 7 
deixou de sorrir, € 
« fartas, franziram-se-lhe dum modo inquie- 
tante 

Via-se, além disso, que não conhecia nin- 

  

um e 

  

  

  

uém e que se aborrecia sober: 
joube um 

atraído à capital por um assunto importa 
Como trazia uma carta de recomendação para 
o dono da casa, que o prote 

  

namente 
  

  

depois que 

  

provin 
    

  

ia, foi convidado 
  por delicadeza 

til. 
assistir áquela festa infan- 

    

POR 
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m lhe 
1a palavra. 

Não j ofere 
cera cigarros, 

a as cartas, ningué 
nem lhe dirig 

Via-se, assim, obrigado, para matar o tempo, 
que 
anta 

    

  

matacões, 
Mas com 

a cofiar constantemente os 
eram realmente 
perici 
vieram ao mundo antes, chegando depois o 
indivíduo destinado a a 

Além desta personagem, que assim tomava 
parte legria familiar do empreendedor 
de negócios, pai de cinco belas crianças bem 
tratadas, a minha atenção fixou-se noutra 
completamente distinta. 

magníficos, 

    

À O fazia que dir-sehia que as suíças 

    

    
    

      

um dignatário a quem chamavam Ju- 
ião Mastakoviteh. A julgar pel 

verificar à primeira vista, t 
um convidad 
tinha com o 

  

que pude 
    

goria ;    

  

e superior cate; 
itrião 

que o outro com os seus matacões 
m de Jhe fazer 

avameno de eui- 
beber «e 

man- 

  

as mesmas relações 

Os donos da casa não « 
milhares de prevenções. Rod 

os, obrig 
vam-lhe tôda a gente. Notei também que no 
fim da velada o hospedeiro tinha 
olhos, quando Julião Mastakoviteh afirmou 
que há muito tempo que não tinha pa 

veis, 

  av   

  

  

    am-no a 

  

apresenta 

  

lágrimas nos 

sado      
uns momentos tão    

Devo confessar o mêdo que senti ao encon- 
trar-me frente à frente com uma personali- 
dade tão importante. Depois de ter contem- 
plado os pequeninos, reti para 
pequena sala e refugici-me detrás duns vasos 
que ocupavam quási metade da estâne 

  

um     -me 

  

Os pequenotes que, pelo visto, não conce- 
iam importância 

renunciavam a parecer. 
am muito simpáticos ; 

  recomenda:     
    Es 

des- 

  

personagens. E 
pojarem a árvore dos seus bombons e das 

s foi obra de minutos, e ocupa- 
ram-se depois activamente em destruir o 
brinquedos, mesmo antes de saberem a quem 
estava destinado cada um deles. 
Um rapazinho de cabelo encaracolado e 

olhos pretos pareceu-me — particularmente 
agradável ; decidido a todo o transe a ma- 
ar-me com a sua espingarda de pau, perse- 

guiu-me até ao meu esconderijo. ) 
mais me deu no gôto foi a irmã, duns onze 

nos de idade, bela como um amorsinho, si 
lida, com grandes olhos sonha 

dores. Sentia-se, sem duvida, ofendida por 
algum menino, porque se refugiou na sala 
onde eu estava, sentou-se à um canto e entre- 

teve-se a cuidar da boneca. Eu tinha ouvido 
dizer aos convidados que seu pai cra um rico 
negociante ; aquela 

  suas gulosei 

  

  

as quem 

  

      
lenciosa e p 

  

    

alguém me disse que 

pequenota tinha uns trezentos mil rublos de 
repar rupo que 

ocupava, meus olhos detiveram-se em Julião 
Mastakoviteh. Este, com as mi 
costas e a cabeça inclinada sôbre um ombro, 
escutava atentamente aqueles comentários. 

dote, e ndo disto se 

  

no 

  

bs detrás das 
  

  

Mais tarde não pude deixar de adm: 
prudência dos nossos hospedeiros na distribui 

  

ção dos presentes entre os pequenos. A me- 
nina dos trezentos mil rublos de dote recebeu 
a boneca mai 

    

bonita da colecção; « assim 
sucessivamente : o menor valor do brinquedo 
correspondia proporcionalmente à 
importância pecuniária dos pais do contem- 

Finalmente, o último dos agraciados 
zinho duns de o, aver- 

melhado e com a cara salpica arda 
recebeu um livrinho de escasso valor, cujo 
texto falava da grandeza do mundo, de lágri- 
mas, de ternura, ete., ete., e que não tinha 
uma só figura. 
Compreendi daí a pouco que o pequenote 

era filho da professora dos rebentos do meu 
hospedeiro, uma pobre senhora vitiva que não 
tinha senão aquele filho enfezado e raquitico. 

Vestia uma modesta blusa de nankin, e 

quando tomou posse do seu presente, andou 
demoradamente à volta dos outros brinque- 

he o desejo de brincar com 
atrevia por sem 

duvida, bem capacitado da sua situação de 
inferioridade, 

  

menor 

     
  
  

    
    

  

  

    

  

dos; notava-se       
êles; mas 

  

não se estar,



   Deleita-me muito contemplar as crianç 
a mim, o mais curioso é observar nelas    

     

a inde- 
o no rapa 

   entusiasmado a ver os brin 
s outros, e, particular- 

ro, onde 
apel, 

os outros pequeninos, 
gorducho que já tinha 

Mais t 
um dos seus. 

quedos destinados 
mente, 
desempenhar um 1 

    

com o t      quisesse 
Sorrindo-se, interro-   

  den a sua m 
um lenço repleto 

de, não se negou 

  

aum 
de guloseimas, 
servir de mon 
contanto que 
-pesar de tôdas 
dali a nada recebia um bote 

   
    

  

   

    

o doutro maior 
que ele; no entanto, não se atrevendo a cho- 

  

rar porque chegava a mãe naquele momento, 
foi-lhe imprescindível abster-se de interrom- 
per à brincadei se aum instante 
porta e abeirou pequenota, me 
lhor, certamente, que os outros, visto que, 

de o despedir, aceitou a colaboraçã 
que lhe oferecia para vestir à sua linda bo- 

   
      

  

Deteve:       
  e depois dá        

    

neca; 

Há meia hora oculto no meu reduto, detrás 
dos vasos, estava abstraído a onvir a co 

menina dos tre- 
rublos, quando, de súbito, vi 

se Julião Mastakoviteh, que, apro- 
da batalha que acabava 

o grande entre a pequena 
também se vinha refugiar na sala onde nos 
encontravamos. Tinha-o visto falar demora 
damente com o papá do futuro grande par- 
tido é mostrava-se sonhador, com um gesto 
de quem está a deit suas contas. 

Tre trezentos... — 
onze treze... 
cinco anos. Suponh 
cinco vezes dôze, sessenta 

    

do menino 
mil 

  

ventos 
    

  

ando-se de se 
travar no s: 

  

     

   

  

    
  

  

      
murmurava — 

Faltam 
ro por cento... 

. dêsses sessenta, 
quatroc 

   entos, 
doze       

   

  

suponhamos que em cinco anos 
tos mil, no total. se canalha 
não empresta a quatro por cento... A oito, 
dez, talvez !... Pelo menos, quinhentos mil, 
fora o enxoval. 

citas as contas, o dignatário ia abandonar 
a estância no momento em que den com os 
olhos na pequena. Eu estava, sem duvida, 
bem escondido pelas plantas, porque não me 
vit, e, em compensação, pude notar bem o 
seu nervosismo. Seria o efeito dos cálculos? 
Estregou as mãos satisfatóriamente, e ao vol- 
tar a olhar para a pequenita, o seu mervo- 

iu de grau. 

   

  

      
    

  

      
  

   
  

  

    

  

    tav: 
arredores 

ntes de se dirigir ao sítio onde 
s duas crianças, inspeceionou os 

num rápido golpe de vista, Depois, cami- 
nhando sôbre os bicos dos pés, aproximou-se 
do diminuto casal. Um doce sorriso ilumi 
nava-lhe a cara redonda e inclinou-se para 
beijar a cabeça da rapariga. 

Esta, que não esperava aquele ataque 
brusco, lançou um grito de surprêsa 

Que f encantadora criança? — 
preguntou-lhe, acariciando-lhe 

— Estamos a brinca 
o Mastakoviteh 

olhar nada agradável. 
Com êste? — e acres 

a êle, em tons 
— O teu Ingar é no salão, à 
E ao ver que o olhav 

     
      

   
  

  

      

  

    
   s aqui     

faces, 

  

    Juli nçou ao pequeno um 
   
    entou, dirigindo-se 

  

vero:     
   

    
à rapariga : 

encanto?    

— Uma boneca, sim — respondeu a menina, 
i n aquela interrupção. 

meu amor, de que 

  

     

  

feita essa 

  

ando os olhos, 

    

- De trapos, formosa. 
Nesta altura, Julião Mastakovitel tornou a 

  

  

— Devias ir 
das — disse-lhe, 

As duas cri 

    

nças abraçaram-se. 
    

   
— E sabes porque te deram essa boncc 

pregunton Julião em voz baixa; 
— Não. 

   — Porque és uma menina muito simpáti 
Ao dizer isto o dignatário, sem poder di 

mular a comoção, olhou à volta de si, e 
baixando cada vez mais a sua voz trémula, 

  

      

  

nsistiu : 

  

muito minha amiga? Queres que 
volte a visi     os teus papás? 

“Tentou beijar ontra vez a pequenota 
o pequeno, ao ver que esta estava quási à 
chorar, deitoulhe o braço pelo ombro e 
começou a chorar compadecido. 

sonagem rubor 
e embora daqui 

      zou-se de cólera, 
brincar com     v     

os outros! 
— Nã 

gritou 
Deix: 

jo quero, não quero. Vá o senhor — 
pequena através das lágrima 

0! Deixe 

  

      
  =!   

  

Um ruido na porta fêz estremecer Juli 
Mastakovi 
ainda mai: 

  

  

ch que se levanto. O pequeno, 
sustado, tratou de escapnli        

  

sorarno 

    

ILUSTRAÇÃO 

com dissi    ulo, arrimando-se às paredes. O 
dignatário julgou oportuno também. 

vermelho um tomate, e 
fundido. Senti 

envergonhado da sua precipi 

saír 

  

Estava como ) 

  

ver-se no espelho, ficou co      

  

tação ? 
  gui-o até à ca jantar, onde contem- 

plei um espectáculo estranho : rubro de có- 
lera, Julião Mastakovitch tratava de  con- 

   

  

      

   
     

  

fundir o pequeno, que não sabia onde oeul- 
tar-se, Z 

Que fazes aqui, mariola? Ronbavas 
fruta, hein? Fora daq ! Depressa!      

Aterrado, o decidiu 
ão desesper 

  

pequeno, uma 
tentou meter-se debaixo 

da mesa sob a perseguição de Mastakoviteh. 
Consignaremos aqui que Jul tako- 

vitch era um homem forte, de rosto conges- 
tion 
muito gross 

Arquejante, 
do. Possuido 

ciumes 

  

    

     

  

do, com o ventre adiposo e as pernas 

  

       

  

sufocado, mov 
dum 

À danado. 
Não me pude conter e lancei 

lha Ju 
é então não me tinh 

  

  cesso de 
    vez, es    a garga- 

Mastakoviteh, que 
visto, ficou muito 

tanto que, naquele 
porta o nosso hospedeiro. O 

pequeno safu debaixo da mesa e sacudiu os 
joelhos, enquanto Julião chegava o lenço ao 
nariz, tratando de tapar a cara 

Encontrando-nos os três naquela estranha 
situação, o anfitrião olhou-nos um tanto 
assombrado ; mas, imediatamente, como 
homem conhecedor da vida, aproveitou aquela 
oportunidade que o acercava do dignatário. 

  

a homéric 

  

    
  
  

    ns- 
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o 
JS 

= q 

xxx 

— Com que então êste garotito teve iava-se em con- A manhã estava sombria. A neve caía imper- honra de vos distrafr ? ência e a ceptivelmente. Aguilhoado pela curiosidade,               
— Ah!    

    

  

peques com as entrei no templo e procurei o noivo com a 
nos olhos, era tôda ouvidos. Vi vista. Era um homemsinho bem nutrido, com 

também que os lábios do pai, tremiam com um ventre proeminente, que exibia nume pobre viúva um sorriso de emoção, não podendo o nosso rosas condecorações. Agitava-se, corria, dava dum honrado funcionário público... Se o hospedeiro ocultar a satisfação que lhe cansa- ordens. Entre a concorrência levantou-se um senhor pudesse fazer alguma coisa por êle... vam aquelas expansões. Os convidados con- murmúrio : a de chegar a noiva. > Ah, não, não — interrompeu vivamente tagiavam-se também do mesmo entusiásmo, — De cotovelada em cotovelada, cheguei a 9 homem pançudo — não ; desculpe. Já sabia. e as brincadeiras da garotada tinham-se inter-. colocar-me na primeira fil: olhos das suas necessidad o há nenhuma rompido para não prejudicar a conversa. Até de e numa beleza esplêndida em aga, e ainda que houvesse, esperam-na mais o ar da sala parecia s plena aurora da sua primavera. Estava, no de dez candidatos que têm mais direito que que a mã entanto, pálida e triste, Seu olhar, distraído, êle. fundo da alma pelos elogios que lhe tinham . errava em volta e pareceu-me ver-lhe as pál- — Que pena. É um rapazinho muito sim-  prodigado, convidava, co pebras marcjadas de lágrimas. A pureza! do, obediente... o grande homem a honrar-lhe a casa com a antiga dos scus rasgos dava-lhe à beleza um. n parece-me um mariola — repli- sua preciosa amisade. Julião Mastakovitch aspecto indescritivelmente soléne. Mas, quem ão Mastakoviteh, com a boca torcida respondeu com emoção sincera, e os convi- penetrasse naquela aquela num rictus de ódio, — Vai-te embora! Que dados desfaziam-se em elogios infinitos ao um não sei quê de infantil, tens que fazer aqui? Vai brincar com os teus anfitrião, a sua esposa, ao negociante, à de infinitamente ingénuo, que parecia pedir camaradas ! conjugue, à menina, e, sobretudo, a Julião clemência. O dignatário, fora de si, dirigiume tam- Mastakoviteh. Como aquele olhar honvesse despertado em bém um olhar de inquietação. iste cavalheiro é solteiro? — preguntei mim imprecisas recordações, propus-me ave- Pela minha parte, como me era impo ao convidado mais próximo, riguar quem era o noivo, quando, de repente, simular indiferença, soltei novamente um O homem importante que tinha ouvido a descobri o bravo Julião Martakovitch, que há gargalhada nas bochechas daquele homem minha pregunta, fulminou-me com um olhar e io vira. Reparei depois na moça 

  

     

  

  

              
      

          
     

     e me       

   

  

ma:          

    

             

  

        

  

           

  

severidade e 
               

      
    

      
           

  

   

    

    

        
redondo, que se dirigiu ao dono da casa para redentor. eu lhe preguntar quem cu cra. — Não — respondeu o meu visinho, muito Sem querer ver mais, preci- Trocaram entre êles algumas palavras e vexado com aquela saída inconveniente, que p saída e atravessei a onda da safram. eu lançára com tóda a intenção. rumorosa multidão.    

gem, entre o — A noiva tem pelo menos quinhentos mil 
s € mães. o rublos de dote... sem contar o enxoval! = de famíliasfalava enfáticamente com uma Aqui há uns dias, quando passava diante ouvi. à dama que acabavam de lhe apresentar. Esta da igreja, atraiu a minha atenção um grupo Quando me vi só, pense dama dava a mão à menina dos trezentos mil numeroso de carros. A multidão apinhava-se —O cálculo estava beim feito, não há rublos de dote, na praça, va-se dum grande casamento. du 

Voltei ao salão. A person: 
anfitrião e a esposa, rodeado de pai 
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  = CUNDA 
MULHER DE 

O episódio evocado nesta página é dos tais 
que o vulgo sabe de cór como o vigário o P: 
dre-Nosso. Mas, nem por isso resisto à tenta- 

ujeitar a letra de 
forma, tão oportuno se mantem através das 

inda pelos subsídios novos a que o 
os recentes investigadores Le 

Notre, Júlio Claretie e outros. 
penso-me de esquiçar o perfil político 

de Danton no período convulso em que va- 
ao seu encontro — o Vulcano dos Fran- 

ciscanos, o Júpiter da Assembléa, a figura 
a da Montanha, donde despedia raios 

contra os da direita ou esquerda 
fractários ao seu domínio. 

A máscara política do montanhez 
a um tempo bárbara e avassaladora 
mais conhecida ainda do que 
pítulo da sua vida. Limito-ae portanto 
a reconstituir, em meia dúzia de tra- 
ços, de fugida, a fisionomia de Danton 

no 

    
   

                                    

   

      

    
   

    

   

                                      

   

              

   

    

     

  

    

    

  

    

     ste 
  

  

ra que o integ   amoroso, por s 
.aso romanesco — e por ser a que serve 

de instrumento ao processo moral do 

  

     seu dei 
Danton, o jacobino hercúlco, o tri- 

buno. todo. poderoso, revela-se: frágil, 
da fragilidade do melhor tom, na pre- 

eternas ditadoras da belêsa 
E tal é a sua fama 

ao prestígio do sexo 

ímio e da sua que 

  

    

  

fraco — sempre, ontem como 
hoje, afinal o forte s 
o duque de Orl 
Filippe Dgalité, ao v 
nhor do Ministério da Justiça, 
a seguir no 10 de Agosto, logo 
procura amarrá-lo ao jugo dos 
seus inter 
ante das  condescendênci 
Madame de Buffon. 
Casado a essa data com Ga- 

bricla Charpentier, foi o 10 de 
Agosto que o fêz ministro: 
a madrugada horrível de Apoca- 
lipse em que os sinos de Pari 
tocaram todos a rebate, em que 
o canhão de alarme disparou cen- 
tos de tiros, em que o povo das 
seeções rufou dezenas de tambo- 
res ao canto do Ça-Ira, em que 

atalhões de Marselha bapti- 
saram o hino de Roger de Li 

        

      

  

  

  

  

  

    

    

correndo ao assalto das 
em que se deu a última 

fuga da família rial, 
a da côrte para a 
Assembléa, e a ch 

  

cina da guarda do p: 
lácio, e a caça aos no- 
bres, e o incêndio dos 
destroços. 
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Gabriela sofreu, soluçou, at da noite 
e da madrugada aflitivas, tôdas a 
anseios morais pela coope 
na sinistra tragédia. O que ela sofreu, o que 
cla chorou, dilo admirávelmente, 
qiência da simplicidade e da ternura, 
amiga Lucília Desmoulins na 

arsy nas suas Memó- 

  

     
carta célebre 

  

  

    

das prisões, com a carnificina 
da hecatombe só igualada pela de S, Barthe- 

    

   

    

lemy 
Gabriela, recolhidas as fera 

ao Ministé de sua ca: 

  

No entanto, Danton, a-pesar do amor que o 
liga a Gabriela, e aos seus dois filhinhos, 
chamado à barra da Assemble: Siron- 
dinos a fim de esclarecer a opinião pública 
sôbre as responsabilidades dos acontecim 
tos, de 
responsabilidade, pois os autênticos magar 
fes, os rubros matadores escondem-se e engei 
tam-na: — tanto é certo que até os tigr 
sentem a necessidade de se lavar do sangue 

    

a pelos       

   

  

   

    

temidamente legitima por sua e:   

   

    

oradas.     

   

  

ais, mostra-lhe os filhos, 
he piedade a favor dos filhos de 

ntos franceses, a benefício dos pais de tan- 
tos filhos. 
Quando se aproxima o julgamento do re 
nton, por obra e graça de Gabricla, já tem 

fala em humanidade. 
Ivam-se, mas, 1 

   

  

I 
outra voz, j 
—Asn 

      

      ções         
Sou revolucionário, não sou fera. 

Tenta ainda a defesa de Luís Capeto. Com- 
promete-lhe, porém, a fórça e domínio do 

    

5
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verbo tribuni de parecer traidor. 
E então, vota pela morte do «tiranos — a voz 

lhe oco 
não a trovejar. 

A mulher chora sempre, 
munca, queimada de febre intel 
de tétricas v 

     ão, ao condescender, agora 

soluça como 
a e sacudida     

   

  

   ncia que se a às nações 
is contra a República, 

tria, Prussia e Sardenha, a Espanha e a In- 
glaterra — p 

* revolta pela decapitação de Luís XVI. E 
nton, na ânsia de se furtar ao espectáculo 
recriminações e dos sofrimentos de 

briela, aproveita a oportunie 
cimento dos preparativos militares das fron- 

    

idas de 

      

      
le do recrudes- 

  

  

          teiras seguindo a caminho das linhas bel 
Regressa a 10 de Fevereiro, Encontra 

mulher moribunda > os filhinhos cingidos ao   

  

Mete Lusa Genly, 
na agonia. Ela recomenda-lhe 

mais os pequeninos. Ao mesmo 
tempo, na esperança de que Luisa, gracio: 
ininiatura mimbada de beleza é bondade, 
o converta aos santos mand mori- 
bunda pede ao marido que tome a sua amiga 
por esposa — pois ela será, além do mais, a 
segunda mãe dos seus filhos. 
Mme Genly tem 1, 

npano e príra como a lt 
da aristocracia, é filha de pai realista, empre- 
gado embora por Danton, sob o aguilhão das 
necessidades da vida, em Ingar do Ministério 

seio, e a sua m 
a confor 

vez 

aior amig:      
   

  

uma 

  

    

    

    
    

     

  

    

  

      
    
       

    

    

da Marinha. E é religi 
Oito dias depois da morte da que morre 

de dôr pelas dôres alheias, Danton, des: 
rado de remorsos, v: em que os seu 
restos carnais repousam. tranquilos,     

   

   

  

cumar da sepultura, beija-os 
mente, afl te lhes impl 

s sôbre o desaparecimento 
de Gabriela. Danton, no 

que a política, por si só, sec 
a, não chega para lhe sac 

vivas sêdes do coração. 
ao político. 1. a suplica da 

moribunda. Põe olhos inquietos em Luísa. 
Luísa treme de susto à confissão de amor 

do rude jacobino — treme 
rios de sangue dera! 
braço; 

   

    

    ras m 

    

O amoroso sobre- 
mbra-se       

    

ao sussurro dos 

    
dos sob o poder do seu 

treme no receio da vida do pai, fun- 
Repúbl 

Por isso se não atreve à negativa formal 
squiva-se, 

o socorro da mãe. 
Me Genly 

gogo, fala ao ja 

   

    

   penas, requerendo o conselho e 

     constrangida, procura o den 
cobino, declara-lhe que sin 

  

  

  

as 

—qu por marido. Mas 

  

impõe condições. Exige a confissão, a con- 
fissão e o casamento catóficos, celebrados       

  por padre não ajuramentado — um padre dos 
que se insubordinaram contra o jurament 
de fidelidade à Revolução. 

Julga afastar assim Danton sem o € 
perar, êle que é o maior inimigo do clero 
rebelde. 

martine definit-o à maravilha. «Robes- 

     

      

   

   

  

  

pierre é uma ideia — disse o autor dos Giron- 
dinos, — Danton um homem. 

Pelo que , Danton, o homem, abdica. Dan- 
ton, o —a essa, hora 

  

já o a lo, a obrigá-lo a apaly 
cruz, a abraçar o madeiro, no tredo engano 
de quem apalpasse e abraçasse a Iuminosa 

     
mais impressionantes páginas de 

ôtre, no Paris Révolutionnaire, aquela 
ábio e calmo reconstrutor das cfé- 

    
     

  

   
merides da Revolução reproduz os passos 
decididos de Danton em busca do sacerdote 
contessor. 

Bate à poi 
sonbe 

   À dum padre proscrito, que 
casa arrabaldes 

e feel ves — visto que o con- 
servar-se no solo francês corresponde à pena 
de morte, pena que recai igualmente sôbre 
hospedeiros « cu 
Quando pregunta pelo 

negam-lhe, 
man E 

Ele força a entrada no abrigo clandestino 
do proscrito, que fica sem fala, conside 
do-se já ma euilhotina 

  

escondido em dos 
     ado a sete « 

    

plices. 
Kéraveran 

ou per- 

  

bade 

  

errados, à sua existêne 

    

  

    enhor abade. Quero confessar-me 
acentua, tornando maior o alvoroço do enra 
    

  

se de joelhos, meu filho 
— responde o abade, cobrando âni- 

ntando-se numa cadeira. 

  

mo,      

  

Danton lança-se de joclhos, ergue pacifi 
camente as mãos, afeiçoadas ao extermínio, 
abate a cabeça crespa e voluntariosa de 
insubmisso, murmura, quási suplica, qu 
soluça : 

— Meu Pai 

  

       
  

   

  

    Eu acusome   
    Acusa-se. Implora a absolvição. É absol- 

vido. No dia seguinte, no segrêdo de man- 

sarda transformada em capela, onde bruxoleia     
um altar, tal qual na era de Nero, no fundo 
das catacumbas, o lôbo da Montanha dobra 

o pescoço ao cordeiro do vergel, aceit: 
por esposa, à face de Deus, à linda e frá 
Mete Luísa Genly. 

E Danton, que ainda vota pela morte 
girondinos, no mêdo de delatar a sua 
queza, entra a aparclhar e a agitar o carri 

a revolta contra a 

   

    

   
      

   

    
    

  

  

gas de ouro da terra ga 
«catolicismo. fanático de 
culto da Razão, o que faz apear e fundir todos 
os sinos da F alcunhando-os de berlo- 

adre Eterno. 
temos Danton remando à direita na 

area da Revolução, prêso aos novos manda- 
méntos pelo sorriso duma mulher, como Mi- 
rabeau, nave, como Tallicn. 

, nos rápidos das cachoeiras não há 
o voltar à rectaguarda. Ou avançamos, do- 
minando o turbilhão da torrente e das espu- 
mas, ou somos engulidos pela onda cujo 
arremêço tentamos contornar ou discipl 
Só há um travão a opor à fôrça dos elementos 
desencadeados — o dontra fórça maior. A 

  

    

   

    

como 
    

  

       

  

  

      
tormenta não vê a misericórdia, nem onve o 
soluço—ou obedece à antoridade de cle- 
mento mais forte, ou esmaga os clementes de     

  

resistência inferior. 
Assim, Danton misericordioso, aparece à     

cegueira dos fanáticos transfigurado em trai- 
dor. E sobe ao cadafalso. E porque é pre 
abatendo o tronco, arrancar-lhe as raizes, com 
o grande tribuno vão 
gos e os seus devotos — entre êstes Hebert, 

   

  

suplício os seus ami- 

  

  

      

o inquisidor grosseiro de Maria Antonicta, 
Desmontins, o desassombrado arauto da to- 

astil ido da apaixonada Lu-    
mais 

agiológio revi 

grimas ainda hoje som a estrofes de desolada 
saiidade, aquela cnjo amor foi castigado pelo 
ditador impassível, Robespicrre, padrinho 
do s mento, com o cárcere e a guilho- 
tina, 

Morreu Danton — quer dizer, o amoroso 
matou O político. Mas não foi, afinal, a dôce, 

linda, a inerme Md! Genly, agora Madame 

ão foi sequer a outra, a morta, € 
pri 

o que 
. Foi à consciência dos 

scessos, das st 
iluminada € 

  

enternecedoras figuras do 
rio : — aquela cujas lá     

  

  

  

  

  

    

   

    

    

    
    

   o levou ao «: 
seus Erros, dos seus 
lências 

as vio-      
de e a más      

    

SOUSA Costa, 
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RAÇÃO 

UMA. NOITE de NATAL na 
Veriexo DS MADAME PRA ZLDLS 

Os senhores conhecem tão bem como nós 
aquela viúva, quarentona, um pouco nutrida, 

     «e menincira, que, por volta das cinco horas 

  

da tarde, desce habitualmente o Chiado, 

  

das duas filhas—a Mimi e à     acompanhada 
Anita. É, como sabem, a madame Prazeres   
dona e senh     a de uma pensão pitoresca e 

  

muito frequentada na rua das Flores, 
Madame Prazeres começou a ser feliz após 
morte do marido. Este, que Deus haja, não 

  

   to mais velho do que a mu- 

  

mau tipo. M 

  

leceu de pre 

  

onia dupla aos ses- 

   senta e cinco anos de id 
rança a Prazeres, ainda nova e bonita, as duas.     
ra 

  

igas já ap ca pensão do 

  

Ministério, porque o sr. Prazeres era funcio- 

  

io reformado. 
  A morte do marido 

  

ão causou surprêsa à 
    mulher; cla já a esperava, E 

dade com que vinha contando havia muito 
tempo. “Tinha mesmo feito os setis proje 
tomado as suas providências, Abriu uma pen- 

  ão, uma pensão decente, para solteirões e    

  

rapazes sen lia, à preços módicos e cozi- 
nhados caseiros. Os comens:       

  

afluir, mais seduzidos talvez       pela alegria 

    

comunicativa de Mimi e Anita do que pelo 
às raparigas não   sabor vulgar das iguarias 

seriam tão atraentes, tão belas, tão bem mo- 
úeladas como devia tê-lo sido a mãe na época 
florescente das suas dezoito primaveras, mas 
possuiam o viço, a frescura da mocidade. 

   Mimi, » branca e loura, dê- 

  

a franzina, mui 
dos longos, afilados, flexíveis, no extremo 

e bem cui 

  

dos quais brilhavam unhas rós 
dadas ; Anita, sua irmã mais nova um ano, 

  

cia morena, levemente nutrida, lenta nos mo- 
vimentos, langorosa no olhar, busto bem for- 
mado, mãosinha papuda « sorriso compla- 

  

cente e constante nes lábios túmidos e sen- 
snais. 

A pensão cra bem freqientada pela ra 

  

tiada nova — eternos estudantes de Direito, 
capa negra e cabelo ao léu, empregados de es- 

  

critório um pouco românticos, que devoravam 
com o olhar guloso as forr    as apetecíveis de 

ncia nervosa de Mimi, e 
risos condescendentes de madame Prazeres, 

  

bem conservada para a idade,   

  

Voi na compa do Antunes, um aju- 
dante de guarda-livros um pouco estonvado e 
da 

  

jo, que nós démos, pela primeira vez, 

  

entrada naquela pensão original, e lo   
ambiente afável que ali encontrámos prendeu 
o nosso espírito e nos transformou de simples 
visitante em habitué convicto. 

Anita, que namorava um estudante, não 
de sorrisos condes-   era, a-pesar de tudo, ava 

  

cendentes e permitia, numa grata camarada- 

  

gm, que nossos apêrtos de mão fôssem mais 
»rolongados do que mandava a boa norma. O 

seu soriso adorável, que tudo prome! 

  

, nada 

    concedendo, levava-nos quási de rastos 
as noites, ao jantar banal de madame Praz      
res. A sopa de grão com espinafres, o cosido 

  

à portuguesa ow as mãosinhas de carneiro, 
devoradas entre a Mimi flexível e lou 

  

ea 
Anita, gordinha e amável, sabiam-nos melhor 
do que os melhores manjares   

Reinava entre todos os convivas e as donas 

da casa a mais franca   amaradagem ; rara era   

a noite em que a Mimi não corria atrás do 

Antunes, dedinho magro € ameaçador erguido 

  

no ar, gritando entre amuada e sorridente : 

  

— Olha que tu apanha: 
  Fingiam que jogavam a luta e, o Antunes, 

acab 

  

a sempre por afectar-se vencido pelas 
unãos débeis de Mimi. Nós ríamos da brinca- 

  

aleira e madame Prazeres, solícita, admoes- 

tava 

  

— Vamos, Mimi, não abuses... Olha que 
umagõas o sr. Antunes... 

O único comensal que se cercava de uma 

  

sgrande reserva era o padre Alberto. Gos   ava 
Este prestígio de pessoa séria, delicada e come- 

  

álida 

  

não reparar nunca no sentido 

    

qicante das anedotas que contávamos, nem 
atentar na excessiva familiaridade com que 

  

«os comensais tratavam as raparigas. Entre- 

  

ttanto, sempre que o Antunes, julgando-se 

  

vontade, devorava a Mimi de beijos atrás 

  

«to reposteiro azul, ou o estudante abraçava 
«om demasiado entusiasmo a Anita condes- 
«endente, eram os olhos do padre Alberto 

  

    «que nêi am com grande i 

  

via tudo, via e calava. E tôda a gente ti- 
nha a 

  

são de que êle era cego e surdo 
às scenas pouco edificantes e a graças de du- 
plo sentido. 

Ora, foi precisamente na noite de Natal do 
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PRAÇÃO 

  

ano findo, que o padre demonstrou por forma 
subtil que via e onvia mais do que outros 

  

imaginava 

  

A ceia fôra de grande gala. O bacalhau com 

  

bróculos foi amâvelmente oferecido por 1 

  

dame Prazeres aos celibatários, já considera- 

    
pessoas de sua família, e o vinho tivera 

no do que de costume, Como era 
festa havia mais liberdades. O Antunes che- 
gava-se muito à Mimi e fazia-lhe saúdes, de     
copo em pinho, em voz baixa; o estudante 
encostava meiganente a cabeça penteada ao 
ombro fõto de Anita, 

Con 

  

s anedotas, rimos, conver   mos, 

  

chalaccámos, Só o padre Alberto se conser- 

  

vava silencioso € triste. 
Madame Prazeres, condoída do aspecto me- 

  

lancólico do padre, quis trazêlo a mais franco 

  

Aberto — disse-lhe, com 

  

nhor padre 

  

o melhor, o mais sedutor dos seus sorr    

  

já todos riram, disseram as sua 
  graço 

9 senhor se conserva sisudo é reservado como 
um velho de 

  

tenta anos. Conte uma ane- 
dota, uma recordação engraçada... 

40 

  

iu, minha senhora, — disse modesta- 
mente o eclesiástico — embora novo ainda, 

de. 
do 

  
não tenho a alegria própria da minha ida 

de escutar os ditos curiosos 

  

Depois 
  st. Antunes, as anedotas encantadoras do 

nosso estudante, de 
v.k 

  

  

  

ix, apenas podes a 
minhas palay 

Mad 

  

insípidas. 

  

me Prazeres não se deu por contente 
com a desculpa e insistiu com o padre: 

  

— Conte, conte uma anedota só. Hoje é um. 

  

    dia execepcional. Tudo se perdôa. ty precis 
  

  
ale; 
t 

rarmo-nos, esquecer máguas, arredar tri 

    

para bem long 

  

— Minha senhora — condescendeu, por fin    
padre Alberto — quero corresponder ao inte 

  nabilidade que mostra para cor 

   Vou contar-lhe, pois, uma anedot 

  

    que conheço. É um caso antigo, bíblico, ma 
que encerr:   sta moralidade, a sua graça, 

Fêz-se em tôrno um profundo silêncio.     
primeira vez que o padre entrava em franco 

  

convívio com os seus companheiros de me 
bem   

O Antimes acendeu uma cigarrilha 
disposto, ouvido àlerta, o estudante ergueu do 
ombro de A; 

  

a sua cabeça penteada e 1 

  

ne Prazeres   eruzou os dêdos sôbre o ventre 
« esperou. 

— Ora vossas excelênci 

  

ss — contou o padre 
Sâbem que Deus para limpar o mundo de 

  

imoralidades o inundou com o dii 

  

io. Tudo 
pereceu nessa inunda 

  

o fabulosa, excepto 
Noé, que vogou sôbre a    águas numa arca 
imensa onde encafuou um par dos anim 

  

de 
cada espécie. 

«Durante longos di   , Teinou a paz ea ha 

  

1 nos domínios de Noé      partir de certa 

  

À, porém, começou Ele a escutar de alguns 
animais queixas indignadas, Certas Consortes   

não se portã o 

  

bode acusava à cabra de atraiçoá-lo com o cão, 

  

o galo   inmava que a galinha mantinha um 
  

namôro descarado e condenável com o par 

  

      

  

ARS RS 
aio, o burro queixava-se amargamente das     

relações íntimas e nha 

  

íduas que a burra vi 

  

sustentando com o cavalo. Era um verdadeiro 
dalo ! 

  

Padre Alberto fêz uma pausa, bebeu um 
pausado gole de vinho ante a tiva dos    spe 

   vas e prosseguiu : 

    — Um di Cha-   perdeu a paciência. 

mou à sua presença tôda a bicharia da Arca, 
e discursou ; 

“Tenho sido informado de que 
  

  

mas, desprezando as leis de Deus, 7 

  

aticam 
    imoralidades imperdoáveis. A cabra não r 

  a O bode, pei a galinha atraiçõa o galo, a 
troca as carí   as do marido pelas do 

  não posso consentir tais escânda- 

  

min 

  

a Arca. Que julgam os senhores 

  

que é esta casa ? Acaso imaginam que eu 
saberei fazê-la respeitar? Desde já os aviso; 
isto aqui não é à pensão de madame Pra- 

  

Calon-se o padre, enquanto as raparigas 
trocavam, em silêncio, olhares de entendi- 
mento com os namorados... 

Mário DoxixGuEs 

   



  

       

  

zes basta um bom gesto dum 
numa alma estranha tôda 

patia dum povo ou duma terra. TE se Esse 
gesto fôr de português, mais fácilmente se pro- 
duz o fenómeno, porque é virtude nossa levar- 
mos à pát ide quer que os fados 
nos conduzam. E tanto a levamos nos nossos 
geitos, nos sos, O nOSso sentir, que 
dasta um geito deselegante, um passo contrário, 
um sentimento. tosco para que à fisionomia da 
pátria distante, vista através da fisionomia dos. 
Seus homens, apareça carregada de sombras, 
com ares antipáticos, carrancudos, de mau 

       

     

  

  

     
    

  

a creio que, de todos os povos que correm 
mundo, são os portugueses que melhor ou pior 
podem dar fé do sítio onde nasceram, Atribuem- 

lhes qualidades de adaptação. Não há di 
vida que se adaptam fácilmente aos outros, mas 

& com a mesma facilidade que adaptam os 
«tros a si. Isto é, aos olhos dum estranho que 
bem lobriguem, nunca poderão fundir-se num 
elemento próprio. Produto duma raça caldeada 
ao sol da glória, batida pelas refregas das tem- 
pestades, em horas de esperança alentadora ou 
Em momentos de amarga desolação, nuni espe 
rar e desesperar contínuo, o mar ao lado 4 sor- 
rir-lhes bonanças ou a arrojar-lhes negras ame: 

, suportando o péso duma História que f 
à assombro do munido, não como evocação fe- 
cunda em proveitosos ensinamentos ou como 
precioso legado de tempos que passaram, ma 
tomo fatal tormento onde quere triturar 
tempos que se vão, como se 9 de ontem fósse 
sempre o de hoje é o de Amanhã e de sempre 

6 
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ARTISTAS PORTUGUÊSES NO EXTRANGEIRO 

JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS 
TRIUNFA EM ESPANHA 
SUAS COLABORAÇÕES, PROJECTOS E IDEIAS 

UMA PUBLICAÇÃO QUE HONRA PORTUGAL 

OS SEUS «PANNEAUS SAN CARLOS, 

DE MADRID, CONSAGRAM-NO DEFINITIVAMENTE 
    

fósse sempre o de ontem, investe-se de orgu- 
lhos sem medida ou cai nas maiores humilha- 
ções, Após a sobreexcitação das próprias fôr 
a impotência de quem as julga perdidas, 
confiar de cego ou num desconfiar de histérico 
seepticismo. De gritos estentoreos, ensurdeo 
dores, estridentes, passa a silêncios de tumba, 
fulminantes quási. gil como um gamo, lan- 
ga-se à conquista do sol, as mãos ao alto é o 

em delírio ; quieto como uma rocha, 
desabar tormentas, de olhos pasmados nelas, 
sem um bracejar de precaução ou defesa. 
quando algum aparece, de emoção contida e 
cérebro claro, que consegue nivelar os nervos à 

  

       
  

      

  

    
   

          

chart 

  

   

  

ns portugueses, dos porta- 
claros, nítidos, como êste louco 

Almada Negreiros, que tem se- 
as espanholas, nas melhores. 

as terras espanholas, em pródiga di- 

     
meado 
«camadas à 
fusão e em corde: 
espírito e a sim) s 

— Lisboa pouco ou nada me disse de novo. 
Eu já conhecia o Almada Negreiros, 

Estas palavras, duma das melhores figuras da 

    

    

  

   

      
Perseguição 

fórça de muito sentir e de muito amar, com- 
prendendo, definindo, perdoando, Ele, o por- 
tuguês que não define porque não compreende, 
sente-se atacado da fobia dos contrastes é cha- 
mam-lhe louco, exótico, fantasista. 

Canteira cheia de, complexas facetas para 
aquele que se afaz a vida através o 
homem, desdobra de si o observador. Bom ou 
mau, grato ou ingrato, desagradavel ou de bom 

sempre na vida um actor. Mesmo como 
espectador, dá-se ao papel de contemplar : 
observa sempre como português, com as suas 
virtudes peculiares e os seus defeitos caracte- 
fsticos, Inclusivé aqueles e alguns há, 
mau grado à dignidade da raça — pretendem 
varrer de si a condição da sua nacionalidade, 
chegam as jo muito, maus. portugue” 
ses; não porlugueses, nunca. À retina do es- 
pectador, o espectáculo torna-se então turvo, 
com sucessivos quadros de miséri 

Sendo assim, e já que assim é 

  

      

   
    

   
     ver, 

   

    

      

  

        
ecomenda-s    «Hands ups 

     



ILUSTRAÇÃO 

Espanha actu 
temperado, que 
boa, abonam ju 

agudo “e bem re 
pela primeira vez visitava Lis     

  

por cá tem feito em pról da compreensão da 
sua terra. Os seus geitos, os seus passos, o seu 

rredaram dessa 
    
ALMADA E ESPANHA 

Amada quere agora com 
Acolhe-se a nós e 
nós, que admiram 

       páginas é 
o artista como um dos 

  

res artistas e apreciamos o 

  

     bemos amisade ; às páginas 
ue se lhe abrem com alvoroço, com um         ias suas palavras há muito de confissão, de 

Jesabafo talvez, Oiçamo-lo sem interrupções in 
cómodas 

Saí de Portugal muito arreliado, a-pesar 
de reconhecer que fui sempre um menino 

  

apenas com o p ístico. Des resto,     
nome de Portugal esteve sempre no prime 
plano das min 

    

  preocupações. 
«A-pesar da minha vin 

om Os ventos de aproximação que então 
   

  

pravam e ainda sopram, quero fazer 
ividu: 
arei no primeiro pc 

  

   

  

mundo: e 
trei. Bis tu 

«O tempo que aqui pa: 
só pelo que aprovei 
de desprezar ; apre 

«Acon 
a Espa 

    

foi admirável, não   

    

  

       
ha, não por intuitos d 

pontos de vista inúteis a meu ve 
única preocupação de viajarem atr 
nha, onde há efectivament 
quane 

            

  O meu grande empent 
nais, essencialmente os     prtugueses, sejam mr 

    

não basta serem moder- 
cessário que se encontrem à 

dernos e saibam q 

  

   
    

  

  

    
frente ismo, porque, doutra ma; 
neira inevitávelme 

Não 1 esquecer a amabilidade com que 
Madrid me recebeu e tratou, Madrid é a cidade 

lo mundo inteir 
tugueses conhe 

trologia e se compenetrem 
para que está fadado Por 

    

  

mais amável e sorridente 
     

  

çam um ponco de   
  os grandes d 

tugal 
São êstes algu que Alm     dos“pont des- 

rência que tenciona e 
Lisboa subordinada a Este 

    

    

  

breve realizar em 
tema sugestivo: «Dados arbitrários para a fu 

   

SUAS COLABORAÇÕES 

Quando Almada Negreiros chegou a Madrid 
já era bem conhecido nos centros artísticos. e 
intelectuais espanhóis. A sua colaboração na 
Contemporânea, de inolvidável memória, im: 

ido valor, Hoje, com três 
consolid 

está tido, no com. 
ceito geral, como um melhore 

clhor desenhador da Península, P: 

   

    

   

    

  

    

  

de 
nefastos até, a de julgar artista: 

Desde as colaborações de carácter intelectual 
té às de sentido mais própriamente popular, o 

lápis é disputado c 
nfo. Nunca um artigo ilus       por êle, des- 

embora do espírito desta ou daquela ga 
deixa de ter em nha um valor artis: 

  

    tico e 

    

firme nas seguintes 
publicações



  

  

Revista de Ocidente, dirigida pelo ilustre es: 
ritor José Ortega v Gasset, é que é um bem 

conceituado 
espanhol i 
europeias, P; 

repositório de idéas do pensamento 
rporado nas modernas correntes 

a esta publicação já fêz o nosso 

  

  

   
artista as capas de dois anos seguidos 

Revistas da popular emprêsa Prensa Gráfic 
sfera, Nuevo Mundo, Mundo Gráfico e Crá 

lesconhecida do 
  

  

nica, cuja importância não é 
  so público, 
La Farsa, onde semanalmente se arquivam as 

   peças recem-estreadas nos pó 
El Sol, o importante diário de Madrid, bas. 

tante lido em Lisboa 
cinematográfica “e colabora nas ahistorietas» 
com os mais considerados artistas espanhóis 
no género: Bagaria, Lopez Rubio, Sancha, 
Tono, ete 

Trabalha também para a Compania Ibero 
American 

onde desenha a página 
      

  

de Publicaciones, hoje a maior casa 

  

editora dêste país, e tem o exclusivo de publi- 
cidade de Cementos-Kosn 
trial da maior import 

  s, emprésa. indus 
  

UMA PUBLICAÇÃO QUE HONRA POR 
TUGAL 

E vai honrar Portugal graças ao sentido na- 
cionali 
pelas 
ta-se duma colecção de livros de luxo, patro- 

Meme Ace 
ente duas vezes por ano. 

a de Almada Negreiros, ao seu amor 
    pssas coisas e pela nossa terra, Tra 

   cinada por uma milionária argen 
  vedo, que sai única 

Tanto autores do texto como ilustradores são 
convidados e escolhidos entre as maiores fig! 

  

ras das letras e das artes universais, A Almada 
coube-lhe à honra de ser convidado para ilus. 
trar o que corresponde ao segundo semestre 
do Devemos esta gentileza ao 

escritor jo d'Ors, à 
quem os assuntos de Portugal merecem — e não 
É esta a primeira vez que o prova — preferente 
atenção. O texto devia também ser escolhido 

     

    

p cafu naturalmen 
Amadis ou a Dian 

      

artista nosso compatriota 
bre um livro 
Opton-se 

Re 
CU TU OS 

CE SS Aa 
ua. . 

  

ILUSTRAÇÃO 

que vai assim sbr incluido nesta rica colecção, 
que há de vir a ter sem dúvida um incalenlável 
valor bibliográfico. Será editado. sôbre o texto   

actual é a Dela versão de Afonso Lopes Vieira 

sta saber que se tira, de 
Para que se faça uma idéa da alta importá   

  

tia desta emprêsa, 
cada livro, uma edição limitada 

  

  
  plares, que são dist entre assinantes já 

  

   

  

mais, os quais 

     
rão igualmente autor 

a obra e ilustrador 
Também conseguiu Almada que êste livro 

  

fôsse impresso em Portugal, composto e 
portugueses. 

  

dernado por operári 

  

OS «PANNEAUX» DO CINE SAN CARLOS 

  

1 vel obra grande artista que 
hoje se reproduz nas páginas desta revista pro- 

      

   

  

duziy uma verdadeira revolução nos meios ar. 

  

tísticos espanhóis. Trabalhada sôbre. estuque, 
tinha-se realizado, com sentido absolutamente 

lerno e sem se ceder um ápice da di 
artística, uma obra que abria novos horizontes 

» estucador, de aplicação directa à ar 
aanitectura. Amada Negreiros, o artista puro, 
tinha dado, em matéria industrial, uma admirá 
vel lição de pureza artística, E, assim, incom 
preensivo e exótico, o travesso futurista do Or 
feu, fala ali, n 
do Cine San Carlos, mesmo ao entrar na Ato- 
cha, da nossa sensibilidade, do nosso espírito 

  no idade      

  

       fachada e no átrio do edific 

   

  

e duma arte que, pela sua elegância 

  

mor da sua intenção, pela sua claric 

  

monia, é bem nossa, bem portuguesa 
disto, dêste magnífico exemplo de disciplina e 
de bom sentido actual, o artista, que pelos seus. 
foi geralmente julgado um indisciplinado, ainda 
trabalha, já numa outra variante do mesmo pro- 
cesso industrial, na decoração da «Fundación 
del Amo», levando à nova Ciudad Universitária 

prtugal, 

é depois 
  

    

  

NOVAS “TEIXEIRA. 

 



    

de Joe Vie da marquês de Bordbal Dist de 
«bôbor quero inferir que o homem fôsse cómico. 

cioso» como então à. Das suas 
aças e dos seus talentos outros docume: 

não ficaram do que a anedota que refere, 
arrepio, o Bispo do Grão-Pará, talver porque o 
bom do monge tinha uma certa queda para o 

          
    

  

    

s de Goldóni eram 
- muitos sermões do pálpito. 

DO agrada é ei 
Estava uma vez o «Fsteirciros à janela da sua 
a, tomando o ar, pachorrentamente, quando 

  

  

ca 
um certo «quidam» que passou na calçad; 
trometendo-se com êle, acabou por o insultar 

  

  

    á para baixo, seu Bôbo de ma figa 
into Breve da Marea me não acuda em afli 

ão se eu lhe não partir Gsses narizes. 
“a on, due estava. hos seus dias Doria: 

de cima 
á 'v e torne outra vez 

stelowse o melhor que pôde no pojal 
para continuar a mirar, regaladamente, o 
Sario portuense. 

      

    
        - Talvez     
   

   

   

Não sei, ao certo, se cra da geração dêste 
Manuel Pei uma comediante dos teatros de 
Li rro-Alto ou do Condes — conhe- 

    à clsteireiras Haveria acaso 
i s duas alcunhas? 

ás ela herdado: do pacífico actor que, 
na Invicta, tinha de esperar que a cólera lhe 

para se desafrontar de um insulto? Vão 
! erto é que a Francisquinha 

ca Maria Eugénia era o nome todo — 
das 

é cubiçadas de Lisboa. E de lhe supôr um ros- 
tinho de tauxia, tentador e petulante, a esprei 
tar de dentro do bioco de embuçar com que cla 

    

  

   
     

  

   

  

saía a caminho do tablado do Conde de 
cruzando o Bairro-Alto, pela Atalaia ou pela 
Barroca acima. Morava na travessa da       

   
Espera 

no antepenáltimo prédio do lado norte, Quando 
zinho do. primeiro sobrado, 

va-a. na escada: Todo se babava o Fi 
go50, cabeleireiro! E o de cima, o fiel do Ars 
nal Carrilho que tinha uma cocheira defronte e 

lugava cavalos aos peraltas, benzia 

       
  

  

  

  

— Guapa, o demonico da cómica. 
A Esteireira tinha chichisbeos que farte, A 

“Travessa era a miude pisada por rocins e mur-   
elos que caracolavam levando na sela alguns. 

moços namorados, mas a vizinhança rosnava de 
que certo grande senhor eram quem estipen- 

a as sedas de que ela se vestia e as jóias, 
que se ataviava no estrado do teatro, 

Qunsdo o Carrilho ço via: pastar cotviando; vino 
dos do Loreto, murmurava entre dentes : 

a 

  

    
  

  

  

   

    

   

- O Conde é que há de en- 
sinarte. 

= te quer estar na 

  

tinha as suas razões 
Ras razões eram... que 0 

Conde de São Vicente, Manuel Carlos da Cunha 
€ Lorena, que ali morava no Loreto, a-pesar de 

a linda mulher, linda e nova, à 
m lava a «Esteireira», a tes 

mos de não consentir sequer que lhe aponta: 
sem os olhos. 

  

    
   

  

  

      

  

  

de 

  

'NHOS 
TAGARRO 

Quando algum fidalgote provinciano ou peral- lho alfacinha, desconhecedor de zelos tão bra vios se atrevia à derriçar no lenço ou, de chapéu 
«à malbruca» no sovaco, a escudeirar a rua, O 
Conde dizia certo segrêdo ao seu boleiro, e mai noite menos noite o José Afonso, de súcia com ontros criados da casa, sovava cons 
mente o desprevenido cortejador da 
quinha. 

A vizinhança sabia disto, sorria-se ; e das Sal- 
gadeiras à Queimada os soalheiros tinham sem-. 
pre assunto fresco para desemperrar a língua. Ora sucedeu uma vez... 

  

      
  

  

       
Francis   

  

     z a gaiata Esteireira que, ao que parece, 
fazia caso dos fregientes adoradores, des- 

acido o Tie nhia 08 reúso dos micos 
tas, segura do afecto e dos dobrões do Conde, 
den com os olhos, negros e pestanudos, é de 
crer, em certo moço desempenado e esbelto — 

nciano pela certa, pensava ela — que, por 
vizinho, lhe passava fregientemente pela porta. 

le também a notara. os olhos 
Segundo sobrado do prêdiosinho e fica 
levado. Dêste primeiro encontro de olhos, ot 
tros vieram : esperas, espreitadelas, idas ao tea- 
tro do Páteo do Soure; primeiro um cump 
mento, a seguir um sorriso, depois uma fala, 
um epíteto de Vénus ou qualquer pirôpo arcá- 
dico dos que então eram supreme a 

Os moços da cavalariça do 
logo pelo caso; a mulher do cabeleireiro bis- 
pot-o também, e daf a ponco todo o recanto do 
bairro sabia do estonvamento da comedianta que 
andava tonta. pelo. i 
risco de provar o cacei 
mais que o Francisco Percira, mulato de 
do Conde e um pretalhão que cra cozinheiro dos 
São Vicente, já tinham andado por a 
dar, como era costume, antes das 'sovas desa- 

  

  

    

  

  

  

      
       

  

         
  

   

  

   

  

              

    

  

  

  

       

darem. 
À Esteireira, em casa, confidenciara igual- 

mente à Maria Rosa Xavier, outra cómica que 
vivia com o escriturário da Misericórdia Joa- 
quim Cardoso Delgado, casal que lhe dava h 
pedagem, os galanteios do fidalgo provinciano, 

ia de ter futurado mal dos 

  

xara outros chechisbeos, e a mesma opinião 
devia vir de outra hóspede da casa, viuva que. 

iva naquele misturado segundo andar da 
  

      



  

   

  

O galanteador não desistia porém. Quem era 
ate? É o que o leitor vai saber. 

    era O guapo adorador da Franeisqui um 
fidalgote trasmontano, José Leonardo Teixeira 
Homem, mestre de campo dos Auxiliares d 
terço de Chaves, e senhor do Morgado de S. Mi 
guel de Mirandela, vila de onde era natural. 
Seu pai o Dr. Martim Teixeira Homem, 
leiro do Hábito de Cristo, Familiar no Santo 
Ofício e Comissário das Três Ordens Militares, 
cra pessoa grada, estimada e de boa fama em 
"Prás-os-Montes. José Leonardo viera à capital 
tratar possivelmente de qualquer pretes 
galhardo. Mestre de Campo não lhe agradavam 
estalagens. Como  acertasse de encontrar na 

  

     

  

  

  

    

  

     
     

Côrte o isco Xavier 
de Lob igo da Casa 
Rial, que fôra Juiz de F Rial e era 
então corregedor em Lamego, tratando de um. 

      despacho seu para a Corregedoria de Luand 
londe veio “a morrer em 1785), O morgado 
de São Caetano das Arcas, ofereceu-lhe a casa 
onde já vivia com outro transmontano, o tenente 
Rodrigo António de Morais Sarmento, senhor do 
morgadio de Tinzelo, 

A casa, por fatalidade, era na sa da 
Espera. O mestre de campo dos Auxiliares de 
Chaves, entrou na primavera de 74 a habitar 
Esse terceiro andar fatídico. Pouco depois ou- 
tros dos transmontanos, formando como que 

, passaram ali a viver em comum, 
de Campo das Milícias de Mi- 

tinho António Pegado de Oliveira 
iro de Cristo e fidalgo da Casa Rial, e Bal- 

erreira Sarmento Pimentel, também fi- 
dalgo da casa, filho do Provedor do Exército em 
Trás-os-Montes João Ferreira Sarmento  Pi- 
mentel, 

José Leonardo Teixeira Homes 
naturalmente aos seus patrícios, aquela pa 
pela & do Teatro do Bairro-Alto, pela pi 
Cante Francisquinha. O Dr. Pessanha como mo- 
rador mais antigo do sítio tê-lo hi 
naturalmente, advertido do risco, sabedor como 
era da fária com que o São Vicente a zelava, 

go de Mirandela não se teria decerto 
o. O amor falava mais alto do que a 

prudê que o tenente Morai 
mento o avisasse de que os criados do Conde 
faziam ronda constante às janelas da «Este 

ira e de que o bolieiro guarda-costas e 
dente déle, tinha entrada franca no sobrado do 

escriturário da Misericórdia, José Leonardo, cego 
de paixão, não deixava de escudeirar tranqiila- 
mente tôda a travessa desde o Loreto, rode 

s Salgadeiras e a rua da Atalaia. 
A desgraça estava anunciada, 

    

   

  

  

      
   

  

  

               
      

   

    

  

    

  

  

         
  

    
    

     ndo     
  

Na noite de 17 para 18 de Dezembro desse 
ano de 1774 José Monso, dei 
Loreto, e ainda de bota e espora, o redingote da 
libré do Conde oculto nas voltas de um capote 
alyadi virou à tr 
vessa da Espera e entro 
sos dados, numa. portini 

eira». Subiu, entrou na salinha estreita e 
lá se demorou até perto da meia-noite, Quando 
satu, à Francisquinha chorava, tôda trémula, ape- 
gada a uma devota imagem do Senhor do Monte 
Ô que se passara entre os dois ninguém o sonbe, 
nem. mesmo o juiz da devassa que ao depois 
se fêz. 

O boliciro, chegado à rua, assobiou. Do lado 
ram uns vultos. e estava 

aquele tempo à travessa da Espera era 

    
       

        

    

   

  

    

   

      
escura. 
o que é fácil supôr um tunel negro, onde as 
fé 

   

  

não conseguiam alve- 
nda arruinados do .terre- 

  

jar, Alguns pré 
moto, davam-lhe um ar trágico de ruína. aban- 

cau- 

  

Os vultos foram-se aproximando, 
amtente, Vinham todo rebuçados em 

jos. O mulato Francisco Pereir 
ão Vicente, adiantou-s 

        
      cosinha do 

— Então 
José Afonso, pôs-lhe a mão na bôca, e ciciou ; 

Vão para as Salgadeiras. Tu, 6 Cruz, p 
à bica do Loret 

—E eu? — disse o Rodrigue 
quadra do regimento de Aveiras. 

— Tu vai para a rua direita. 
Os vultos ergueiraram-se. Ao lado do bo- 

lieiro ficou só a carantonha do Francisco da 
Cunha, escravo do conde, 

Já passava da meia-noite quando o Rodri 

    

  

  cabo de es- 
   

MEMES Ra e 

  

(ud NA di = Ac ar 

    

    gu 
venção combinada, Tóda a 
vigias veio reúinir-se nas Salg 
que soavam ao princípio da travessa nuns pe 
sos batidos. Era o mestre de Campo José Lei- 
nardo Teixeira Homem que recolhia, vindo de 
Belém onde passara a noite em casa de Dio 
Lee consul de Inglaterra em Li 

A matulagem tomou posições, 
lado, três para o outro. José Leonardo, d 
traído, fantasiando talvez o rostinho, galante di 
Comediante, avançava para o meio 
lha. Uns passou mais e... 

A scena durou dois minutos cs 
Leonardo sentindo a pri 
buça-se recua, saca do 
êle mat se despira da ba 
transmontano estava atraves: 

leou, quís-se aga parede, mas a 
“lhe e com cla a imagem da «Estei- 

caiu. Estrebuchou ainda. Um 
a morto. 

Norte dar a pre: 
bandonando as. 

  

    
    

  

  

  

três para um        
   

    

   
  

  n assos. Josi 
ira. pancada, desem- 
padim... mas ainda 

ha, já o galhardo 
do de estocadas. 

  

      

       

    

  

  

  

  erédo. depois, estay 

      Na manhã de 18 uns vendilhões que iam para 
a vida toparam com o er estatelado à en- 
trada das Salgadeiras, Entre êles achava-se um 
que conhecia o mestre de a um pobre 
diabo, sem eira nem be ia numa das 
lojas da tr ja Esp 
leireiro Eragoso. António Lopes 

igo do Dr. Pessanha! 
interrogon um dos ven- 

  

   

      

  

  

   
—O que 
“inha-se j 

nho crescia e 

jora ali ao topo da Espera. 
grupado mais gente, O borbori 

janelas começavam a 
mulherio soube do aconte 

  

   
abrir-se, Logo que o 

  

ILUSTRAÇÃO 

  

a nova propagou-se como rastilho de pól- 

    

Leonardo T de bôrco na 
ada, segurava . O chapéu 

“de galão doirado caíra-lhe e rolara para a calha 
gjue corria à meio da rua 

Um moço da cavalariça do Carrilho alvitrou 
qque sé levasse para casa. Aceitaram a idéa e o 
«adáver do fidalgo transmontano foi levado para 
a» terceiro sobrado. O Pessanha, à Pegado de 
«Oliveira, o Ferreira Sarmento e o tenente Ro- 
idrigo, acordados em sobresalto, logo mandaram 
echamar um clérigo que morava no andar de 

xo. O padre veio, mas já nada pôde fazer. 
«O mestre de campo estava bem morto. Outro 

ho, o negociante António Alves, correu a 
Iprevenir as justiças, Junta-se mais gente, Todo 
«o sul do Bairro-Álto acordou mais cedo nesse 
«dia, é daí a pouco ouviam-se gritos estrídulos e 
angustiosos. Era a «Esteireira» que prevenida. 
«da morte de José Leonardo, rompia em lágrimas 

“e imprecações, O coração levira-lhe tôda à noite 
a futurar desgraç: 

Maria Rosa Xavier e o amante debalde tent: 
vam acalmá-la. Francisca Engénia queria sair 
para a rua e foi necessário que os vizinhos cor- 
ressem em auxílio do escriturário da Miseri- 

tar que a comediante, de cabelos 
desgrenhados, saísse em roupas de quarto para 
se ir abraçar ao corpo inanimado do a 
Homem. 

O Inácio José Carrilho, à porta da 
Pessanha comentava em voz alta. 

— Os rufiões! Isto tinha de ser! Eram 10 
horas estava um embuçado pegado à porta da 
Cocheira. Eu bem dizia. Atreveu-se, pagou. 

É Mas. vocemecê viu? — preguntou uma mu- 
Iher. 

     
    

  

  

       
     
   

    

  

       

  

     
  

    
     

    

    

  

   

4s 

     



ILUSTRAÇÃO 

  

  

  

      Com és 

  

olhos, Trazia capote 
Um cabo de esquadra que estava no grupo, to ouvir isto, misturou-sé entre o povoléo e es: 

O Carrilhy gueirou-se, Era o José    conhecera-o pelo galão 
entrevira na véspera no negrume da travessa Às Justiças chegaram e tomaram conta do ca dáver que nessa tarde o prior da Encarnação enterrava na igreja    

      

      

      

  

São Vi 
Pessanha, o gen 

cisquinha» 
em to 

com aquele remate das esto- 
cómica do Páteo do Sonre 

X devassa foi demorada. No d após: os 

  

primeiros inquéritos os quadrilheir 
I         

fidalgo, o mulato Francisco. Pereira, cozis 
nheiro, o preto Eranci 

  

  da Cunha, o cabo José 
ra da Cruz 

e o cabo denunciaram os outros 

  

Rodrigues e 
O José Afon 

  

  

   

Em conde, prevenido pelo Cardeal da Canha, seu tio, que viera da «conferência de 
Brário em casa de Pombal, recebia, por esta via, ordem rial para saír da côrte. Daí a 24 horas estava em Badajoz. 

the Que pensaria a condessa desta fuga?     hiam chegado 
   chiam o bair 

  

a ver quanto êste sucesso 
terado o meio cortezão da época. À 
cepcional do conde, a sua influê 

  

lações, o seu nome, exigiam que 
aleável e dócil, transigente e sab 

ombal era difícil. “O remédio era 
Depois da queda «do terrível Cabeleira, criou nova alma o S. Vic 

novos juizes e então, c 

       

  

Reviu-se o processo por 
  

  

tar-se um assassino, inventou-se mesmo, 

    

» cuja fama e cujos de 
sem prejuizo para êle 

Nrranjaram-se testen 
vieram depôr como 

O cadete era tão cómodo para 

tinha estado no regimento de Val de Pereiro, na 

       

    
e não se tendo escrito nc 

    

seus passos, Dissera à meio mundo q era um escravo tímido « 

  

a outro meio que 
  

  

eira estava à meia-noite Às culpas da injustiça 

  

bal que já não estava em condições de     
  

  

     não se espiolhor 

  

T inventar uma razão para a sua ida a casa da que o Cabeleira tinha paixão oenlta 
o do S. Vicente entornou ent 

nos provarás do proce        

  

   
      nimo coração do excelentis. 

       
reos hum homicidi a travessa da Espera não voltou mai 

Te o amante já nos nã       muhiércula mal famigerada» 
zelotypias do fidalgo conhecia o Carrilho, 

  

  Teria ido para o Com 
  

  

das e gritadas pe 
Teria ido para o 

  pode bem ser que avistasse da janela da 

   

       

 



  

    

      

       titia uns dentes colo 
ram perfeitos dos, de um oriente 

nhavam sôbre a fita vermelha 
das gengivas graciosamente, harmoniosamente, 
como bailarinas nuas, sôbre uma ribalta. Dir-se- 
-hiam s talhadas, lapidadas. Os dentes de 

      
   

      

    
  

     
Macário Pechisbeque eram, pois, lindos como 

os. E, além disso, tinham originalidade, 
personalidade. Não se pareciam  éles com 
nenhuns dos outros dentes belos que Nosso 

     
   

Senhor deitou ao mundo — e nunca se virá, em 
todo o território português, desde os tempos 
memoriais da fundação da quia, uns         

  

dentes tão prodigiosos! M  emper- 
tigadas e solênes, afirmavam, com gest 
sivos, que os dentes sublimes de 
chisbeque eram coisa, sobrehuma 
explicarem sua beleza incrível, 

nm do. fenómeno 
n certeza, 

  

  

  

    

   

  

era! que nem um celef 
boquiabertos, com os olhos. estoirados de 

no é de respeito. 
por isso, lhe « 

com o que êle 
dos dentes de elel 

O rosto de Mai 
de especia 
menos pu 

  

    

    

miavam honoris causa — 
nensa casca! — o homem 

  

    

isbeque não possuia 
excepto algumas espinhas, mais ou 

; mas, quando seus. beiços se     

a, todos    
   

  

   
    

se queday ados de emoção, como 
em presença de um manipanso vivo. Em tório 
de sua formosura, as paixões nasciam, abun-     
dantes como é 
éle acima, teimosas « mal 
como trepadeiras. As mulheres, tôdas as mulhe- 
res, sem excepção, deliravam, desgrenhadas e 
epiléticas, ante o aparelho Docal de Macário 
Pechisbeque — e, ao contemplarem, ner 
mas, essas duas fileiras estupendi 

    
    

    

        

   

      

   
os dentes do Macá x 
pudor. São divinos, simple: 

charuto... para morrer 
  

vinos | Quem me dera se 
queimada naquela boca! 

Muitas. 

  

delas orgulh: como de um 
o ilustre, de terem já rec 
    

  

   

  

ILUS 

  

RAÇÃO 

(O HOMEM DOS DENTES 
DE ELEFANTE 
coNTO HVTMORISTICO POR 

FERNADODE PAMPLONA + 
ILVSTRAÇÕES DE CARLOSCARNEIRO N     

SB ão 

  

     

        

Macário — e, no meio 
amelhe o ólho, escan- 

ente. Recebia é! idianamente car- 
tas sem vergonha, em que lhe solicitavam bei- 

, fotografias, ferradelas, autógrafos, pontas. 
à em que, por vezes, chegavam 

ao descaro de lhe pedirem dentes... para trazer 
pescoça, À Inia de Derloques. E Ele, de longe 
longe, por muito especial deferência, lá dava 
a” isca su fverta um dentiho de 

leite que cons ; 
cariado que, na juventude, um cirur 
lhe arrancara com uma pinça enorme, 

Oh! maravilhosos, os dentes do Macário! 
er palito... 

Mira à delirio, cra a apoteose de uma den 
tadura! As admiradoras da elefântica celebridade pro- 
vinham das origens mais diversas. Certo dia, 
por exemplo, tuma imglesa esquelética e chupada 
tomo uma ameixa sêca apaixonou-se por Macá- 

dentadura de provocou não. pouco numerosos ataques -de 
histeria. «Que atrevimento, bein?! fulminavam 

Ora o reles, o ordinário 
uma vez, surgiu uma mulher com bastante 

dorar de gatas ou de c 

    
        

  

   

  

      

    

            túpido como 
verdadeiro. E revoltava-a que Esse homem sem 

m miolos, para conquistar tôdas as bone 
de trapo que quizesse, apenas precisasse de 

sorrir, de arreganhar a Deiça 
Nas éle nem mesmo tem espírito — objec- 

  

porta, o qu 
     

   
    

       
dentista 

  

        

          
— Não tem espírito? De acôrdo... Mas tem 

dentes 
Os seus dentes for iam-lhe cafr 

sôbre a cabeça, ao mesmo tempo, corôas de loi- 
tanto assim era que 

dentadura por dez 

  

    

  

nosíssimos.   

  

  

          
  

rio Pechisbeque. Fêz-lhe uma festinha aliciante 
nas bochechas côr de rosa, disse-lhe num berro ntes de pasta dentífrica, de sabão, 
al love sonto “e pediudhe, em ingl de pós, de elixir, não o largavam € obtinham 
matasse Com um a pêso de viro, fotografias e autógrafos 

  

      
      

  

patavina do para a ensurde: propaganda de seus fra- 
m firmou um     

  

    
   

  

   

   
   

  

sunto de York, fugiu, espavorido. 
1 nifrada, direita como o pau de uma 

ão se resignou. Foi para casa é, 
de der dicionários e da sua 

linguística, compôs uma frase de arromba, 4 
o comovesse, Voltou a procurá-lo + grifouslhe 
ouvido, em Inso-escarumba ou prêtuguês : «Eu 
núnca ter vido um coisa mais bonito que sua 

  

cujos produtos passaram a ter impres 
melho sôbre a tampa a sua carantonha augusta 
Além disso, exibiu-se, uma temporada. inteira, 
num teatro de revista : interpretava Ele o qui 
dro «Gargalhada Olimpica», em que se cingia a 

r uma risada e a embolsar um conto... 
À famosa belê ravessou 

       
  

         
        

  

sa de seus dentes a 

      

  

     
       

   
   
    

    
focinho!» E Macário não poude deixar de se - fromteira, galgou os Pirinéus e atroou a Europa 
enternecer ante o, espetáculo daquela ps mio o “estampido de um, berro ciclópico. E, 
mag ã, apareceu em Portugal um alto 
    lhe faltava nenhuma consagração : nen a 

das mulheres, nem a dos fotógrafos, nem a 
academias de pintu 

jas e admirações, 

Mr Cabriolet, que 
dentadura de Macário 
fechasse o ôlho, 

ara o Museu do Loi 
uela em que 

uva ilustre 

  

   

  

   

mnprar por um mil 
beque, Quando le 

ebiirnea preciosidade 
uma redor 

    
           

  

     

    

Os pap: 
almente o elefã       cord o homem dos dentes de eles 

Casou com uma mulher for- 
por seus 

Atos trinta ano 
fame casou emfim. 
ssa como. 

tico, Ri tree 
» quando viam seus reben- 
195. dêsse terrível sedutor 

1gó hi clas, em vez de 
estarem — plácidamente com um 
Apolo de calças de. a de risqui- 
nhas, se encontravam em plena selva, tu-cá-tu-lá 
com um hotentote ou com um leopardo. 

mais exaltado Darafustava 

    
           

    

    
   

  

   
      imonsos dentes de elefante eram postiços, eram 

mesmo talvez de um elefante! Ma Pechis- 
ava de mentira! Só tinha uma 

Imente... 
     

  

   

  

   terríveis, são dentes de 
ho trinca corações como.      utropófago! O suge 

se trincasse bifes de vitela... Ladra, morde, 

  

» punha-lhe um açai 
Macário Pechisbeque também tinha contra si 

o ódio vesgo dos varões imberbes ou aínda em 
bom estado, que viam nele uma rival perigoso, 

om melhores garras para dar assal- 
despeitados, pequeninos, todos vontitavam: 

sua bilis de impotente 
é um homem: é um probos- 

dta a tromba... Porque a condi 
embora o não confesse 

n dêsses machos ciumentos, a estoirar de 
só pela razão de ser feio é musc 

plicou, ma moite, à saída de um b 
estalos bem puxados nas bochechas mimosas de 
Macário. Es ão saca 
que era quási monumento. nacior 
uma severa condenação de donzelas e matronas. 

    

      

    

    

    

  

     
    

  

        
   



       

          | — O minha que: 
tenho em encontr 

oa anos, pelo menos, que 1 
A recorda de mim? 

— Recordo, sim. Conheci 
pelo chapéu 

     

  

   
imediatamente 

) LA 

Mm 
37 o; ih, 

     — Gostou da récita de amadores, ontem à 

achei-a realista demais.        
Sim, no programa dizi 

meiro e o segundo acto, sup 
uma hora «, realmente, 

” m 

PACIÊENCIA-ENIGMA 

(Solução) 

    

  

ntre o pri- 
e que decorre 

que decorreu.     

  

Menino Jesus não lhe t 
minhas encomendas do pap 

  

pelo Natal 

  

A criada: — Olhe que se não fôr muito. toa menina 
Criunça moderna; — Não te de isso cuidado; já fiz 

         

  

    

        
      

    

  
   

    

; LIÇÃO DE ARITMÉTICA POBRE HOMEM 

] — Olha, minha querida, € bem simples; O marido: — Recebi hoje a tua conta da E casei aos vinte anos ; meu marido tinha qua- modista e paguei-a. Eram quinhentos es- * AVE. renta ; tenho, portanto, metade da stia idade - eudos e fiquei depenado ; mas ao menos não inho, levas-me esta e, por conseguinte, tenho trinta e cinco, i . 
visto êle ter Como cla foi boa em satisfazer ) Penedo queceu-se de o meu pedido! í 

O marido: — Que queres dizer? E 
A esposa: —Ora, é que eu tinha-lhe dito À 

para dividir a conta em quatro prestações e 
mandar-te uma de cada vez. 

Z 

S Decompôr estas linhas em seis fragmentos 
que hão de ter a forma das letras do sobre À nome de um célebre naturalista romano. E: 

sou 
fes Convidado retardatário (num baile):— Ve- 

     
nho apenas para buscar minha mulh 

A dona da casa (querendo ser amável): — Neste jantar d O meu caro senhor, mas que pena não ter mais cinco con di à -nost MNA h it RAN It vindo ma 

    

cêdo!    
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AGENTES GERAIS 
PSANTOS2CA 

   

  

e hesitara 
sempre na 
escolha duma 
grafonofa 

  

y TT-S739e 6%. AeSORBES 53 Sa ei IsBOA            
    

 



    

— Temperatura 

    

  

    
da Primavera 

    
        

   
  

  

   

          

     

primavera proporcionada por 
um Calorifero da VACUUM 
que além da facilidade e 
segurança de manejo, 
liga bem com a deco- 
ração de qualquer 
casa e não deita 
cheiro, quando 
funciona com 

  

RS 

 


