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Toble, 

; AR “chocolate de. ES 

      

  

      

  

    
    
    
    

  

     

        

    

     

   OhiMamã que bom! 
Um Toblerone! | ! 

NES 

Este finíssimo liscalats de À 
leite suiço com mel e amendos é 

o brinde que os vossos filhos cer- 
tamente mais apreciarão, porque 
nele encontram não só uma gulo- 
dice de sabôr incomparavel mas 
sobretudo um alimento concen- 
trado dos mais completos. / 

A TOBLERONE é fabricado ? 
48 com produtos rigorosamente se- 
E) feccionados e por um processo 

especial que o torna muito rico 

em vitaminas e inteiramente as- 
símilavel. 

  

Emmerico 

See et   

  

 



  

  

  

  

  

  

exige que sejais severa na 

  

scolha do seu leite, Quando ha falta de leite materno, deveis evitar de dar ao vosso filhinho leite fresco que quasi sempre é de qualidade duvidosa e cheio de impurezas. A fervura diminui consideravelmente o seu valór nutrit pois des- micróbios e outras 
troi as preciosas vitami tão necessarias ao desenvolvimento da cria Adoptai pois, sem hesitar, o melhor dos Leites, o 

LEITE CONDENSADO AÇUCARADO MARCA “MOC<A,, 
purissimo, rico em crême e em VITAMD 

            
        

        

   
    

- O alimento ideal e o que melhor substitui 
materno 

  

PREPARAL O VOSSO BÉBEÉ AO DESMAME. 
perigos. Por isso todos os. pediatras recomendam que se If 

do ás mamadkeir leite, papinhas de farinha fortemente Tac e cuidadosa bstitui uma, depois duas € três mamadeiras de leite por uma papinha de 

FARINHA LACTEA NESTLÉ 
RICA EM LEITE E EM VITAMINAS, CUIDADOSAMENTE DOSADA E MALTEADA 

“assim a melhor maneira de desmar 

ie-lo brusc;     
   

    
ivamente, jun- 

  

        

     
       ar o vosso bébe sem perigo 

Pecam uma am tra de Leite Condensado Açucarado MOÇA ou de Farinha 
Laclea NESTLE bem como o folhelo do Dr. Vidal sobre os cuidados eu 
alimentação a dar ds crianças, à: 
VILIAL EM PORTUGAL DA 

NESTLÉ & ANGLO-SWISS CONDI 

    

    

D MILK C. 

Rua Ivens, 11-13- LISBOA 
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LAVE; ONDULE = tir nie CA 
E a AN DO amp ie IFRS] | ua 

E CÓRTE O Bars 
E e É AN ES =] 

SEU “CABELO SP [Ee oe] EE uel 
NA & 

        

   
   
    

    

LISBOA - MADRID 

Nos 

JUNKER'S 

às 3.º, 5.º e sabados 

LISBOA 

“5 AVENIDA, 35 
    

    

Esc. 500900 
em livre 

PREÇO rsss iPad: de 
15 quilos de baga 

Serviços Aereos P. 
Avenida da Liberdade, 3 

      

    

  

Impõe-se uma visita 

à nova 

Sala de Exposição E 

DE 
FREITAS, FILHO & C. 

  

Filial 

Onde podereis 

examinar os mais 
extraordinarios E ; e ' E Es E 
OITO EM LINHA DA ACTUALIDADE 

PORTO LISBOA 

R. Sá da Bandeira, 373 R. Alexandre Herculano, 67 

R. Rodrigo da Fonseca, 29-A 
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O Buick 1929 é o remate de 25 áros de constantes aperfeiçoamentos 

Há 25 ânos que é supremo - 

e hoje é mais belo e mais veloz 

Novo no aspecto e com nume- tencia para atingir essa velocidade, = a 

rosos aperfeiçoamentos no solidez para a manter 
Não/haicarro de uxoique tenha care! 

id orobie ar placa de que (o dB urcl 
justamente conseguiu. É o. preferido de. 

LEGANCIA, estilo, um notavel-au- quasi todas às figuras de destaque naquelas 
mento de velocidade e de aceleração: profissões superiores em que se tornam 

são estas as principais caracteristicas do igualmente insistentes a exigencia de ele- 

novo Buick. Causar-lhe-hão entusiasmo as gancia e a de rapidez e segurança de trans- 

suas linhas longas e harmónicas, assim porte 
<omo a beleza e o colorido das suas carro- 
series, construidas por Fisher, mestre-ca- 
rrossier. 

motor 

Visite desde já o concessionário mais 
próximo; peça-lhe uma demonstração e fica-, 
rá satisfeito 

So canas ote cxpetacrtindole te 
carro se poderá compenetrar do valor que B U I C K 
ele representa. Ele desenvolve com facili- 
dade cem, cento e dez, cento e vinte, e 
«nais, kilómetros por hora, pois tem a po- GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A, 

CONCESSIONÁRIOS 

“Diniz M. d'Almeida Cunhas & Almeida, Ltda, 

“Avenida da Liberdade, 205 a 218 Avenida dos Aliados, 75 a 79 

PISBONTE PÓ RO) 
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GOODRICH 
O PNEUMÁTICO MAIS 

RESISTENTESE: DE 

MAIOR RENDIMENTO 

  

  

  

  

  

AGENTES GERAIS: 

OREY, ANTUNES & Cº LL? 

4 P. Duque da Terceira 59, Avenida dos Áliados 

LISBOA PORTO 

  

OS MAIS PRATICOS E RESISTENTES 

AUTOMOVEIS 
DIVERSOS TIPOS 

O. CARRO UTILITÁRIO 

APARECERAM OS MODELOS 

DE 1929 

    
  

  

  

   
  

AceNTES GERAIS: OREY, ANTUNES & C.* LPA 

4, Praça Duque da Terceira — LISBOA 59, Avenida dos Aliados — PORTO   
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Sédan para cinco pessoas, Mode. 
lo 629, equipado com transmissao 
de quatro velocidades para dean- 
te. cambota com sete chumaceiras 
eireios hydrauiicos as quatro 

    
  

Verdadeira differença 

no funccionamento 

Experimente dirigir um dos modeios 
Graham-Paige de quatro velocidades. Não 
será preciso aprender nada de novo. A 
posição das mudanças é a do typo «Stan- 
dard». Mas no seu funccionamento ha uma 
differença real, —no meio de trafego pesa- 

do, nas estradas reaes e para vencer as 
mais ingremes rampas. Tudo quanto dese- 

  

  

  Quatro modelos com 4 

velocidades, a 3.º ca 4.º 

silenciosas. 

Cinco chassis de Seis é Oito 

jamos é que V. S. póssa notar e admirar 
essa differença. 

  

Cylindros. com o mais com- 
plete « variado sortimento 
decarrosserias, por un preço 
que se acha ac alcance de 
quas; todos os que preten- 
gem comprar um automovel 

dis qdo 

Unico concessionario para Portugal: 
]. COELHO PACHECO 

21, Avenida da Liberdade 
Stand « garage: 90, 92 e 94, Rua Braamcamp 

Telefone: Norte 2595 
LISBOA 

GRAHAM-PAIGE 
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“His Master's 
Voice 

NÃO TEEM IMITAÇÃO OS ARTIGOS 
DA MELHOR E MAIOR FÁBRICA 

DO MUNDO EM 

GRAMOFONES E DISCOS 

UNICOS AGENTES EM PORTUGAL 

GRANDE BAZAR DO PORTO; EPA   LISBOA PORTO 

Rua Augusta, 150 Rua de Santa Catarina, 192         
  

EXPERIMENTAI TODOS OS CARROS DE TODAS AS MARCAS, 

MESMO OS DE PREÇO MAIS ELEVADO 

EXPERIMENTA! À nu Chrysler 
CASIÃO DE VER QUE NENHUM OUTRO VOS EXPERIMENTAL sonrETUDO 

AS MESMAS SENSAÇÕES DE 

RAPIDEZ DE ACELERAÇÃO CRYSI ER IMPERIAL 
LI b 4 Í 

MALEABILIDADI JENCIC 4 
FACILIDADE EM GALGAR AS SUBIDAS 

MAIS INGREMES EM PRISE E PICARBIS ASSOMERADO 
ESTABILIDADE NAS CURVAS 
EM GRANDES VELOCIDADES 

CONSUMO DIMINUTO 

Uma experiência vos será gostosamente proporcionada pelo 

AcentE Germ, pars PORTUGAL E ILHAS: DistrisuiDOR para O NORTE : 

A. BEAUVALET ANGEL BEAUVALET 
Rua 1.º de Dezembro, 137 LISBOA Rua de Santa Catarina, 130 PORTO  
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Gabo 
SÓ FABRICA CARROS DE 8 CILINDROS GSE URL) 

O MAIS ELEGANTE DOS CARROS 

  

PEDIR INFORMAÇÕES E VISITAR O NOSSO 

SALÃO DE EXPOSIÇÃO: 

4. Praça Duque da Terceira (Cais do Sodré) 

AGENTES GERAIS 

OREY ANTUNES & C! L” 

LISBOA PORTO
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Er 
A MÁQUINA DE ESCREVER 

PORTÁTIL 

Em córes atraentes que se harmonizam 

com qualquer mobilia 

Verde, vermelho, creme, lilaz, 

castanho e aqul 

Uma carta escrita numa Corona, num 

apel com monograma é considerada SE Z pape q ONOg ae dera AN? so 

elegante e ullra-moderna A 

O MAIS PRÁTICO 

BRINDE 
PARA O NATAL 

AGENTES GERAIS: 

Tur Moperx Orrrce L'rp. 

107, Rua do Alecrim, 109 
LISBOA — Terer. “T 66 

TU 

HOSCA 
   O mais delicioso dos almoços 

O mais poderoso dos reconstituintes 

   
       

   EM TODAS Ai 
Envia-se ur    

UNICO: 
Jeronimo 
     

  

Estab. Martins & EF. — LISBOA 
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O MELHOR CARRO 

PARA O CAMPO 
PARA A CIDADE 
PARA TRABALHO 
PARA PASSEIO 

é o FORD | 
  

  

PORQUE SENDO O DE MENOR 
PREÇO, É O 

MAIS RESISTENTE 
MAIS BONITO AUTO-AERO LTD: 

Avenida Casal Ribeiro, 28 MAIS SEGURO 
Tel. N. 174 LISBOA MAIS <COMODO 

Cada escrilório precisa organisação !! Todo o negocio precisa desenvolvimento !! 

TIRA 100 COPIAS POR MINUTO !! “é a 9 

Oo DUPLICADOR KAPEI 1 
“u “4 

D. GESTETNER A maquina de escrever mais resistente, 
O melhor duplicador do Mundo póde ser mais. perfeita 

nos dois casos de imensa utilidade! e mais garantida no seu funcionamento 

PEÇAM DETALHES Á CASA Rua de Passos Manuel, 249 — PORTO 
Telefone N.º 1081 

hu GESTETNER, ee Rua da Conçeição, 125 — LISBOA 
Telefone: Central 320  



  

  

    

     

   

    

    
   
   
   
    
     
   

  

    

    
    
    
   
   

      
   

   
    

  

    

  

    

  

          

        

ES
RE
 

  

E UMA REVELAÇÃO 
OEQUE MOSFORERECETRO 
  

  

    

      
COMO LIVRO 

LO é uma adaptação a Portugal do 
aque Tachette, o primeiro de todos os 

Almanaques mundiais. 
   

   

  

O ALMANAQUE LELLO contém um pouco de tudo; AS- 
TRONOMIA, AGRICULTURA, MEDICINA CASE 
RA, CULINARIA, CONTABILIDADE, HISTÓRIA, 
SCIRNCIAS, DESPORTOS, cte., cte. 

  

O ALMANAQUE 

  

LELLO é um manual dos mais variados 

  

conhecimentos, 

1LO ensina-vos a embeleza 
vo jardim, horta ou pomar, oferece 

de receitas de cozinha, 
de factos célebres da vossa História 1 
passatempos, e dá-vos inúmeros conselhos úteis. 

  

a vossa 

  

   lo vo    
          os centena      

  

ria e dezenas de 

ALMANAQUE 1 
recentes descober! 

      

ALMANAQUE 1 
pela sua utilids 
gravuras, 

EIS O LIVRO DE TODOS 
E PARA TODOS 

O é indispensável em tó 
Contém mais de 450 pá 

  

   

   

    

Ao preço de Esc. 10500, cartonado ; pelo correio, Esc. 

ini] || ALMANAQUE LELLO 
(O HACHETTE PORTUGUÊS) 

PARA O ANO DE 1929 

   COMO GARANTIA 
A todo o possuidor do AL 

oferecida ( 
UM ANO, 
niente de 

   

  

uma apólice, 
a qualquer desastre p 

automóvel, camion e camionete. 

    

superiores ou inferiores, a paralisia completa ou aliena- 
ção mental incurável. 

Esc. 2.5008 quando o acidente produzir ao segurado a 
perda completa do uso dum membro (superior ou infe- 
rior), de uma das mãos ou de um pé. 

Esc. 1.250$ quando do acidente resultar para o segurado 
rda completa de um Olho, a redução da 

ar, fractura 

  

ade da 
a perna 

um pé, de quatro 
três, desde que esteja 

compreendido o polegar, perda completa dos movimentos 
de um membro ou dos cotovelos ou ext a maxila 

lemni- 

        
    

  

ou de um bras 
     ãos ou ape 

    

    

Ee
 

PAS APÓLICES UMA DAS MAIS 

  

11520 

Enviado à cobrança, Esc. 12500 

Para que tôdas as apólices entrem em vigor em Janeiro de 1929, é indispensável 
que os compradores do “Almanaque Lello” o adquiram durante os 30 dias que se 

seguirem à sua aparição 

PORTO 

LIVRARIA CHARDRON 
De LE 

  

LO & IRMÃO, 
EDITORES, 

DAS CARMELITAS 

Aba 

144-RUA 

Livrarias AILLAUD 

Segurai gratuitamente a vossa vida. É um dever para convosco e para com os vossos 

LISBOA 

: BERTRAND 

—RUA GARRETT— 75 

ODAS AS LIVRARIAS DO PAIZ 

    

7 

T 3 EM 
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PARA CADA CATEGORIA OFERECEMOS LM 
AUTOMOVEL LUXUOSO, EQUIPADO COM 

UM MOTOR INCOMPARAVEL 

STEARNS$S-KNIGHT 

WiLLys-KNIGHT 

DISTRIBUIDORES GERAIS 

H. QUEIROZ, L.PA 
SALÕES DE EXPOSIÇÃO 

62, RUA BRAAM(CAMP, 70 

4, RUA SERPA PINTO (ÃO CHIADO)  



   
A 

PALAVRA 

“ALINE,   



ILUSTRAÇÃO quai 
DIRECTO! 

JOJO DA CUNHA DE ÇA JOJO DF 

PUBLICAÇÃO QUINZENAL 16 Dx Dr 
     

  

     A VISITA E; 
DA 

ESQUADRA 

FRANCESA
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EN OTA 
        

Rota AL IDADE 

POR TOGU IE ao 
pe 

ESTRANG EIR AS 

 



 
 

4 Assar A RODE Pc 

POR TODA 
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ER DIL 
E se f 

estrangei 

    

Podos 

apla 
de alegr 
água ma 
mos 

m magnfica a idea, as peque- 
dindo ruidosamente, em transporte 

indo um pouco de 
   
    

  

     
      

    

Devagar, devagar... Vamos à ver o que 
o papá. Bem sabem que Ele não gosta de 

+ custando-lhe mais fazer uma pequenina 
viagem que tirar um dente... Nada de fogue- 
tes, por enquanto 

  

    
    

A mo 

  

, abancados ao chá, a Emilita Jan- 
idea da viagem, à cabeça encostada ao 

ombro do” pai, adoçando a vôzinha musical, 
fresca como um pequeno botão de rosa orva- 
lado pelo bafejo duma serena manhã de 
Abril, 

  
     

  

   , E é ese 

  

3 ado insistir. Os negócios 
iêm corrido mal ; tudo está mais caro e nin- 

1 as suas contas, O cobrador sai-me 

  

    

    or parte das vezes nem uma só lhe 7 
ant. Nunca houve tanta facilidade como 

r uma letra; mas também 
nunca houve tantas letras protestadas como 

gora. Dantes, o comerciante que se presava, 
ainda que tivesse de empenhar a , par 

as suas letras no prazo do vencimento, 
não ser que lha reform 

mente ainda alguns o fazem ; mas a ma 
tanto se importa que lhas protestem como 

jo protestem, porque duma mancira ou dou- 
tra não, pai para o fim do ano, quando 
der balan cremos se há lucros que per- 

mo luxo duma viagem ao estrangeiro, 
ponho muito em dúvida, pelo geito que 

      

   

      

  

      

    
    

    

    
      

  

   

  

      

    Insistiu a Emilita, adoçando cada vez mais 
a sua vôzinha musical, que já em muitas oca- 
sides dificeis. desarmara a cólera paterna, só 
a dizer-lhe palavras que o enterneciam, a 
cabeça encostada ao ombro do velhote, a ofe- 
recer-lhe os beicitos córados, numa momice 
de criança, e Ele a beber pela sta bôca per- 

um vinho estranho e capitoso, que o 
vo da vontade, 

      

    

   
   

    

Não falemos disso... não falemos mais 
disso, por agora, e lá para ao diante ses 
que Deus quiser. 

    

    a nada reúinia uma espécie de conselho 
de família, com excltisão do dono da casa 
adoptava-se o plano a e: 
tranger o cabeçudo velhote a meter dinheiro 
no bôlso e ir passcar as fillias e a mulher 
um pouco para além da fronteira inda 
a Emilita, travêssa como um vivo demónio, 
quem teve a idea salvadora. Bra simples - 
um movimento revolucionário estava prepa- 
tado, é faria explosão dentro de quinze di 

De facto, um dos muitos boatos correntes, 

um dos muitos canards que andavam em vôo. 
rasteiro pela cidade, como papagaios de cor- 

      

  

  

    
     

  

    

  

      

        

del, não se vendo os garotos que os lançavi 
my manobrar, era o duma tremenda re- 

Fofçdo oil 
de afirmar que D. 

ito perto da fronteira, à espera de ou 
primeiro tiro, para entrar, Chegara-se a um 

itivo acórdo sôbre q! ia ser o Im- 

    
     

    

   
   

  

    
perante na Monarquia restaurada, assentan- 

Caso do-se em que fôsse o sr. D. Manuel. 
M. viesse à morrer sem filhos, cor 
deal D. Henrique, para evitar comp 

ções, semelhantemente ao que sucedera aí 
posta a corda na cabeça de 

impondo-se-lhe a obrigação de 
trazer para o Reino o cacête do seu avô, pe- 
sado demais como sceptro. 

    

    

     não   

  

    

  

Começou cm 
mem, du 

o inferno para o pobre ho- 
te o dia a ver as filhas chorando 

em côro, recusando tôda a espéce de ali- 
mentação... á hora das refeições, e de noite 
acordando aos safanões da mulher, aflita por- 
que onvira um tiro de peça, ali perto, natu- 
alimente o sinal convencionado para a incvi 
vel revolução monarquista. 

  

     

    

  

  

    

    

menos pareceu-me ouvi-lo, mas não era tiro, 
com certeza. Se não fôssem os boatos que 

m por af, fervilhando por tolos os can- 
a maior parte da gente nem daria por 

   

  

tos, 
êsses tiros nocturnos, que em geral não pas- 
    m duma ilusão do ouvido. E quando são 
alguma coisa mais, não passam de inofensi- 

estampidos que se produzem com fre- 
à, sem que alguém os viça, em cir- 

cunstâncias normais... Não me É possfve 
itemente, ocorrer às despezas duma vi 

em ao estrangeiro, Mais tarde, se 0 comér- 
cio vencer a crise por que está passando... 
Bem sabes que não sou desmancha-prazeres, 

e nunca cheirei o dinheiro, aferrolhando-o 
como um avaro. De resto, ninguém sabe o 

tempo que pode vir, e foi por não ter econo- 
lo quando o podia fazer, no verão, que 

à eigarra foi bater à porta da formiga, no 

  

   

     
    

   

    

   

    

     Visto que preferes esta lenta e conti- 
auada tortura, e não te importas que sucunt- 
damos todos, um dia, colhidos pelos estilha- 
ços duma granada, seja feita a tua vontade... 

ro que poupas agora, servirá para 
os enterrarem os parentes que tiverem a boa 

sorte de nos sobreviver. 

  

  

      

  

    

  

    
     

Teve artes, a Iimilita, de fazer com que o 
mélico da casa, aum dia, convidado para 
tar, recaindo a con 

  

bre bontos revolm que lhe 
star iminente uma 

feita pelos monárquicos, revolução 
is do que nenhuma sangrenta, 

porque os republicanos estavam dispostos a 
proceder de tal modo que as veltidades res- 
tanracionistas acabassem duma vez para 
sempre. 

E acrescenton, a confirmar : 
= Ainda ontem um colega, muito chegado 

aos democráticos, me disse que a coisa está 
para breve. O govêrno inculta estar ao facto 

    

        

   

  

LES 

  

RAÇÃO 

REVOLUCIONÁRIO 
de tudo, e dese 
demore, 

    parece que a coisa n 

   abou êle próprio, o desg) 
ar ma revolu 

nêdo, ainda que sej 
farça com ares de tra 
eve rumor, chegando a confundir com o ti- 

lintar das espadas o som metálic 
vezes lhe chegava da cosi 

Talvez que não houvesse nada ; 
bontos são o fumo, em matéria de 
ções, do fogo que arde, sem que se veja, 1 
camadas sociais que a política, quando i 
lhe convém, põe em fermentação, e que um 
belo dia, na hora menos per 
linguas de incêndio, que mai 
minação. 
Uma noite, estando a dormir profunda- 

mente, acordou soltando um grito ronco, « 
lando um safanão brutal na mulher, quá 

pegar no sono, já fora da cama, em fralda de 
camisa, balbnciou, muma tremura : 

Agora é certo, e estão er tiros perto 
daqui 

ado, por acre 
e como seja contagioso o 
mêdo a fingir, mêdo de 

  

  d     
   

       
   

     

  

mas os 
revoly- 

  

   
   

  

      

am sem descri- 

  

  

    
    

  

    

  

ão, filho, sossega. O que tu onviste 
foi um tiro... Desculpa. 

  

não 

    a lá possível viver-se assim ! 
em ordem os seus negócios, levantou 

iro do Montepio, muniu-se duma ordem 
sôbre Bancos estrangeiros, habilitado para o 
que desse e viesse, tomou passagens no Sud, 
e uma bela manhã, tendo almoçado um boca- 
dinho mais cédo que de costume, mandou 
malas para o Rossio, e atrás delas, satisfeito 
porque fugia ao perigo, contrariado porque 
abandonava a sua casa e ia gastar em poucos 

ias o que ganhára, à fórça de trabalho, em 
muitos meses, acompanhado da mulher e das 
pequenas, seguia êle, descjando não encon- 
trar pessoas a quem tivesse que dizer adeus, 
pondo-as ao facto da sua fuga. 

    
      

   

  

    

  

    
   

    

  

   

   

    

o bota-fora, três 
ou quatro amigos s íntimos, entre 
eles o médico da casa, a rir-se, desejando bon 

agem, e que fôssem descansados, que Ele 
informaria das ocorrências dignas de registo. 

- Não há de haver nada, se Deus quiser. 
Os bontos já são uma coisa com que imuita 
gente se entretem  quási ninguém se as- 
susta, 

  

    

      

    

  

A turbulenta 
se pôs em marcha, deitando os pas pes- 
coço do p 

  

Hei de contarte uma coisa, na volta, 
mas hás de prometer-me que não te zangas 
comi; 

    

Silvou a máquina ao sair do túnel, e um 
grande rôlo de fumo branco, dispersando-se 
no ar, parecia uma núvem de lã cardada atra- 
vés da qual se lobrigasse o céu, muito sereno, 
muito azul, muito Iímpido. 

Huito Camacho. 

as



5 

  

STRAÇÃO 

EM VILA FRANCA DO CAMPO 
ELTARA obs 

  

Sim senhor, isto é que se chama dia de 
chuva! AS cordas de 4g 

  

, varridas. pelo 
    nordeste, riscam de alto a bai 

S obliqui 
      o a penumbra. 

   lembram 

  

sum os 
    fios da urdidura nos trabalhos caseiros da 

tecedeira. O meu primeiro domingo de 
S. Miguel faz-me refletir na probidade 

    

quele aforismo co; 

  

inental em que a sabe- 
do Deus 

Com 
m Lôdas as estações. 

doria do povo nos     «qua: 
quer, com todos os ventos chove...» 
todos os ventos e & 

  

Segundo a letra do calendário encontro-me 
hora sob o bencf     
  

a esta signo da Virgem, 
a Virgem sentada em fofo cochim, a abanar- 
-se à palma da fortuna e a sacudir cá para 
baixo os calores for 

um frutos. E mais, 

    

que as € 

  

lá o diz a letra 
céu limpo e temperatura alta: 

tudo correspondendo à indole do mesmo 

  

  

—hoje há 

    
   

  

signo. Além disso, na certeza plena da 
canícula, manda-me mergulhar de alporca 
es craveiros e tirálos do sol... 

Mas 
seihor 

de “que sol, 
almanaque 

Isto 

  

das peta: 
não é sol, é chuva! 

  

Isto não Agosto, é 
Dezembro!    
acuse-nos de 

  

dulos, se nos não 
dispensamos do im- 
permeável ou do ca- 
pote nos dias em 
que nos assegura to- 

   dos os cálidos bafos 

apolíncos! 
Não é só a chuva. 

O dia de hoje assina 
  

la-se por ventania 
própria do Inverno 
ou da Primavera — 
da Primavera, sim, 
a filha família mai: 

mais 
mais hi 

   
   ca- 
térica, mai dos     coquett     

dois hemisférios. 
inh     onchegada e afável de 

que nesta terra e nesta 
de leitor assíduo. 

a fiz o meu retiro 

  

Sentado em 

poltrona de verga, tenho aberto, sôbre o 
confortável 

joelho, certo livro que me fala da h    

    

    

dos costumes, das tr; 

  

ições, da 

    

da ilha. 

apesar das suas prosápias de vidente, ni 
muitas vezes 

ê 

   jo O que lhe mostram os 

  os meus olhos, neste d 
ulo bi 

, teimam em o levar para a contem- 

— os olhos. F 

  

gm 1 
captivos do espec io dos dle    ntos 

  

à sol 
fora da quadra amo- 

  

o do que se pa    
rável onde o Meuino Jesus, no seu ingênuo 

to e de direito é Rei é 

  

prest; 
hor. 

Diante de 

      

rasga-se o vão duma j 
Mravts da jan 
tenho ao ale 

  

sem mesmo me debraç 
da 

s quintais com o milho por acólito 
nanazes, e em baixo, no últi- 

mo plano, até aos longes confusos, o mar 

  

vista a rua 

  

que vai dar 

  

& praia, 
das estufas de    

armado das s 
turbilhão da 

  

s ondas, o Ilheu a sair do 

  

espumas. 

  

êste dia sujo de cólera e 

  

turbação, não se cançam de fugir para as 
ar. 

Ah! Lá está êle 

enfarruscadas 

arremetidas do n      
ao fundo, com as vestes 

trabalho, 
  

dos dias de todo 

  

o de cinza, todo encharcado de suo 
alvo 

empoci 

    

— Esse suor es só    pró- 

  

Trecho da costa da Ilha de S, Miguel 

lo e dos cavalos fo- 

  

prio do mar embravec 
gosos nas corridas. 

sceram do céu, nadam sôbre 

     

    

as irrompem da br 

  

a como 

tudo isto 
que nunca-foi mais velad: 

  

   

   
  

a luz medida por véu negro de viuva, 
Ondas de cinza rolam sôbre blocos de 

carvão, na fária de chegar depressa, Ond:      
envolvendo o Ilheu, meio dissolvido na pe- 

  

«lhe os hirtos 

  

mbra da borrasca, acomete: 

      

MIGUEL) 
intersti ficam a vomitar     flancos, cujo 

golfadas de Jeit 

      

ricos. Também os onvidos seguem atenté 

  

estranha sinfonia ensaiada durante a noite 
naipes correm tôdas 

de as da e alta até 
a. A chuva rufa os tímbalos 

—em que os div 
de 

da escala bai: 

  

      as oil 

  

va    

  

     

nas vidraças da janela. O mar bate o bombo 
    nos rochedos 

  

da praia. O vento, 
  

sete instrume: 

  

os, sopra a requinta, e o cla- 
   rinete, e o fagote nos fios cl 

telhados, mn 

tricos, nas 

    

aleiras do 

  

s ár- 

    

imagens d 

  

  
  vores. E; vento e mar, de colaboração, con- 

   certam essa música gregoriana que se nos 
afigura da floresta quando vem das águas 
revoltas, e da 

floretsa ; — 

    

águas revoltas quando vem 
da anto é certo que floresta é 

    

mar, dois mares só diferentes na constituição 
orgânica das células, até na voz se parecem. 

Observando e coment      ndo, sinto-me 

  

a 

  

mente em discor- 

  

ia com o fran- 

  

que atribui 
o géncro femi- 

nino. Da outra vc 
foi nas costas abru- 
ptas 

      

    da Gasconha, 
dia de” batalha 

igual à de hoje. 
em 

lá feminino, senho- 

  

res franceses ! ser dé 
bil, ser tímido, ste 
traga -monros  faça- 
nhtudo, mais audaz 
no assalto do 

  

que 
todos os corstis de 
guerra? 

  

Surpreendo-me de- 
pois a lamentar 
o temporal, que 

(citeme “Vitor €     ão me permite 
safr de casa, que 

  

o me deixa ao menos ler, 
    Mas, enquanto eu faço de Geremias, o cam- 

  

ponês, o proprietário fazem de David. Esfre-   

   

ãos d ãos de 

  

de Harpa, 
antam os seus salmos de louvor a Deu 

  

— que 
  cu bem nos ouço a! alaça 

É que o milho está nos campos. E Deus. 
Nosso Senhor, muito no trato dos campos 

clenses, alheios à rega de pé nm 
aos milhos continentais, é quem por Sua ta- 

  

perto, rindo e 

  

do. 

  

  

   ária 

  

refa providencial rega pela corôa os milhos. 
agoreânos. Cada uma destas gotas de úgua 

 



    

é mais um grão na espiga, é mais um al- 
queire na moenda, é mais uma acção de gra- 
sas à mes 

  

Ah, esperem. Agora, ao pôr os: olhos no 
ilhen, porque também esta coisa de ler e 

  

    meditar está no começar, associo a tormenta 

  

página do livro aberto s 

  

re os joclhe 
E com o meticuloso e erudito Padre Ernesto 

  

do volume, 
longínquo d 

Outono, Outubro em mais de 
meio, em que um catactismo 

Ferreira, antor 
reconstituo o d     

subverteu Vila Franca — pute 
anha esboroando: 
p 

tando os moradores ! 

Não será o Iheu o bleco que 
das altura 

  da mo: 
tando, 

  

po TO 

   ndo a vila, sepul- 

d 
o m 

  

 cilindrando 

    

ir povoado, detendo-se 
a? 

A propósito reconstituo em 
os baixios da co:     

   

   
imaginação o catac que 
destruiu a pr ital de 
S. Miguel, fo 
da vara curul a Ponta Delgada 

  

    
na hora dolorosa, em Outubro 
de 1522: confirmação automá 

do provérbio que diz 

     

  

ro bocado 

  

rdado est 
de comer», 

da desgraça. Devia ser assim, 
profunda como a do mar, rude 

  

como 

  

a do vento, a voz agou- 
renta do monge domini 

Chega o t fatídico. A 
treme, rugidos de 

se cobertura 

  

    
terra 
fera. O céu tor 

em 

  

de vasto   pulcro. A 
e larga sô 

montanha. 

negra 

  

montanha agi 
o vale 

  

outra 

  

Pelo que, os vizinhos 

  

vila que adormeceram deixan- 
   horto: 

todos 

  

seu deli 
mimosa de os 

  

bens tempo    

  

roncos subterrâne     
lanche 

  

do-a sepultada sob os despojos da a   

tombada das alturas. 
Mas ne     taram n ferida de desgraça lhe vol 

    

as costas os filhos ausentes ou os 
  sobreviventes, pois não há medo que vença 

  

    ou diminua o amor ao torrão 
que, mal 
solo adormece, êles aí veem todos, na Ânsia 
de lhe interram os mortos insepul- 

Cuidam 

os roncos se 

  

Jam, apen 

    

cuilir. 
dos vivos mntilad 

Ergu 
tos.      

  

novas ruas. outras cas     
qu quclas em que prestam cont 
Senhor. E por 
é snrge a vila nova, o novo povoado, 

    
dentro «à co, dos escombros e        

  morte 

  

com os seus muros alvos rever 

    

rações que renascem, com 

   
  

algarvias ando intimidades que se 
eterni os seus lavradores de boa 
feição « trabalho certo, com as suas raparigas 

  

de olhos fagnciros e sã, com as suas 

  

ron folguedos, e os seus des-     
cantes. O Senhor, movido por tais mostras de 

icórdia e de afecto à 

  

ina mis 

  

confiança na d 
generosa terra do na o, consolidon-lhes 

  

ci 

      

Lavadeiras no ribeiro da Vila (cuent 

  

os fundamentos do berço, multiplicon-lhes “o 
leite da sua mantença. Po 
explica a linda vila de hoje, da 
do meu report 

esta forma     4 
mais lindas     

  

o, provida de muitas ruas, 
de boas , de jardins excelentes, de luxz    

   eléctrica, de água encanada, e gente da me- 

  

lhor que vive sob o sol e as estrél: 
É: preciso conhecer tal gent 

  

mi 

  

, meus 

  

gos, para crer deveras que Nosso Senhor 
Jesus € pela terra... 

A considerar e a rec 

  isto andon cá     
siderar estas coisas 

  

verdadeiras, esqueço o drama convulso das 
ondas, passeio os dedos, distrafé 

    las fólhas do livro —os olhos « 

  

que se passa no exterior, os ouvidos stir- 

  

dos às imprecações   do temporal. 

ILUSTRAÇÃO 

Nisto, ponho os olhos no livro. Encon- 
t 

  

lo de referência 
s. Pirata 

  

me no capí s antigas 

  

     invasões dos pirz s, pira-       

tas rifenhos, 

  

nos, de tempos a 

  

as arg 

   

  

tempos “assolando as ilhas, semeando o 
terror, espalhando a morte, recolhendo 
prêsas. As ilhas constroem os seus for- 
tes, para a resistência, para o ataque — e     

  na em baixo a 
ante à bica 

praia, o forte do Tagaréte. Fixo 
tenção na página evocati 

mo grande assalto mou- 
Erar 

lá se api 

  

afir- 
   mádo, vi da 

  

  

    a 

  

    do 
risco a Vi 

  

a—o povo 

  

em correria desordenada refu- 

  

ja-se na monta     ha, o povo no 

  

retôrno do instinto de conser- 
cometer o inva- 

  

vação desce a a 

  

sor, a Inta travada nas ruas da   

vi em ri-     ngue a corre 
beira, a vitóri 

  

coroar os 

  

nativos... 
E nada retem, ou retarda, on 

afroixa as energias vitais desta 
      

rica colme 

  

, que do cortiço faz. 
racnte vestíbulo da Bemaven- 

  

turança, que todo o ano man- 
tem os favos poj 

Mas 

    

os de mel. 
o que € isto? Olho lá 

para fora, Sumiram-se as nú- 
Ou vens. á núvens ainda 

     aqui, ali, acolá. nin 

  

das, porém, que lembram ras- 
tos de fumo de vapor em 
trá 

  

sito, as do mar, as do céu 
rôlos de poeira dispersos na 

  

vastidão do espaço. Mas áquen 

  

m dos rôlos de 
1 ostenta o brilho azulíi 

poeira o 
    co 

o das porcelanas do oriente. 

  

sol nem se lembra de haver 

  

dado de luto. Já retomam o seu 

  

canto insistente as galinhinhas 
de Nossa Senhora, pregoe 
da fortun: 

  

  

os grilos do dia e da 
noite, 0 mar, há pouco en- 

  

levan- Vítor Cruz) — cinzeirado, « tão turvo, 

  

ta-se agora sob um a 

  

lavado do queo das próprias alturas   

  

fi isto. n, volúveis e cfé 

  

   borrascas e as vicissitures dest 

  

bem         o assim, cfémeras e volúveis, 
quem sabe? talvez mercê do poder do Me- 
nino Jesus, como todos os meninos incap     z 

  de sensações demoradas, Não di   te, apenas,     
do que está aqui, a meu lado, a jogar a bola 

  

)     no seu inocente prestp do colégio de 
tudos Esses Meninos, que por todo êsse arqui- 

morad: a lar. ; dos costu- 

  

pélago teen 

  

em cad 

   
mes locais, ao concertar 
mesmo do bragal, do trem 

  

faias da lavoura, 

  

parelhar, e povear, e 

  

dar O seu presépio do Menino Deus... 
Sousa Cosra. 
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NALAL UM PODRE 
Quando o Quinze entrou na cavalariça 

da 92, onde dormia de esmo 

  

—o Quinze, 

  

ntigo corneteiro, velho e idiota que ficara 

mascote do regimento, - lembro 

  

e que era 
a noite de Natal. Estava frio. Esfregou as 

mã 

  

, experimentou se podia juntar os om- 
bros como os melros friorentos fazem às asas. 

  

no ninho e virou   o barrete do avêsso, À pro- 
cura, 

-— Está feito... 

=? 
Está feito... — resmungon. 

  sempre bom guardar um bocadinho de 

casqueiro para comer à noite, E? Pois é.. 

Rem diz o 70 da 4.º: «Oh Quinze, tu, à vez   

do rancho, é um no papo « ontro no saco... 
Bem te garantes, ladrão!» 

  O Quinze riu. Mas, ao passar rente à baja 

da égua do capitão, levou a mão à ilharga « 
parou : 

=— Esta dor nas cadeiras é que não larga o 
velhote! “Também... “Têsto velho, como diz o 
outro, até os cães lhe alçam a perna e fazem- 

  

«lhe dentro o preciso. Sai, Jdia! Encosta ! 

Deu uma palmada no quadril da égua, - 
que Indeon, muito mansa, até encostar a 

  

garnpa à baia do Arrebenta. O cavalo erguen 

a cabeça da mangedoura e espreitou para a 
baia da Jóia. Lá para o fundo onviam-se 
escarvar ferraduras. 

Encosta ! 

A égua, mansarrona, dobrou as mãos e 

chegou-se mais à tábua, Então o Quinze, 
pondo-se 

  

as pontas dos pés, escarafunchos 

  

nas grades atafulhadas de luzerna e de 

cantou lá detrás uma marmita de rancho.   

Meten-lhe nm dedo e provou : 

  

-Caldinho de macarrão, hein ? 

  

do céu! O pior é que está gelado e 
se ainda há palha para o aquentar. 

A égma seguira os movimentos do Quinze 
com uma curiosidade pachorreira, e, apa 
nhando-o esticado à saga da marmita, meten 
«lhe o focinho na algibeira esquerda do dól- 
man. 

  

ESP 

RETO 
=Bh! Tira daf a dentuça! Hoje não há 

  

nada. Querias? Bem sabes que o velhote 

não tem as chaves da arrecadação de sua 
posse. Eh, eh! Ide lá tirá-las ao quarteleiro 

  

Bra bom... Dorme com clas debaixo 

  
O animal foi rodando a cabeça, rodando, e, 

abrindo a bôca mum dêstes esg:     res tão pró- 

prios dos cavalos, deitou a língua de fora, 

limpou com cla o muco de venta e 

    

passou-a ta as do Quinze, que lhe bra- 
dou: 

Melgueira 
O Quinze sumi 

  

e para dentro da lo 

    

palha, que comunica: 

  

com a caval 

  

riça por 
uma     pequena porta. Em silêncio, picado de 
segundo em segundo por uma ferradura mais 

  

nervosa, a cavalariça exalava os cheiros da 

  

urina curtida e um bafo quente que safa dos 
phlimões dos cavalos. Do tecto pen 

  

a um 
tampão. 

  

— duas pa 

  

adas no lagedo. Onze 
horas na tórre. Depois, a corrente duma 

cabeçada que foi arranhando a baia num sen- 

tido, desarranhando a baia até ficar como 

    

dantes. Um rincho a mêdo... A tosse caver- 

nosa de uma égua escanzelada. 

A formatura do rancho, nessa tarde, o 

alferes Mendes fizera a seguinte teoria às 

praça 

  

= Soldados! O dia de hoje é consagrado à 

  

Eraternid; das vossas   

mães, das vo s om das vossas mu- 

    

    

  

leres, deveis lembrar-vos de que ná 

sentimento mais nobre, depois do amor à 

Pátria e à bandeira (que êsse deve ser O 

  

prin 

  

iro no coração dum militar), do que o 

  

amor ao lar ou à família, base de tôda a so- 
cicdade regularmente constituída. Mas deveis 
também Jembrar-vos de que todos somos, 

irmãos; de que há uma familia a que todos 
pertencemos, ricos « pobres, nobres e ple- 
deus —a Humanidade! Hoje     à rancho mes 

lhorado, com vinho à dese 

  

ão. Espero que 
   não abuseis... Destroçar! 

O Quinze ficara à rectaguarda da forma- 

tura, encorrilhado de frio porque não tinha 

capote, com as mãos atrás das costas no geito 

  

  



     o O RD 

habitual. E quando o alferes Mendes acabou 
   a fala às massas, ergueu a mão direita, fêz-se 

    

vermelho, gritou 

  

=Viva o nosso alferes Mendes! Viva 

Menino Jesus! 

  

O Quinze voltom à cavalariça com mma 

  

mancheia de palha, fêz um montinho com cln 

em frente da baia da Jóia e, acendendo uma 

mecha no lampeão, largou fogo ao montinho 

  

debaixo da marmita. Com duas cavacas meio 

ardidas pôde entreter à fogueira até o caldo 

aquentar. 

— Agora, toca à aquecer a barriga, velhi- 

  

nho... Caldo e casqueiro. Queres melhor ? 

  

Mas, ia 

  

levar à bôca tima das primei     

  colhezados quando vim, ao pé do monte de 
estérco que estava a curtir a um canto, um 

grande rato que dava uma carreirinha c 
ficava parado a guinch 

  

Querem ver? Querem ver 2. 

O rato parecia aflito. Largando a marmita, 
o Qu 

trume, deitou a 

    pé ante p e chegonsse para o es- 

  

o a uma corda que estava 
cravada na parede. Mas, ia atirá-la ao rato    

com tôda a fôrça que tinha quando viu que 

o bicho não era igual aos demais. Com a 

corda ao alto, transido, o Quinze foi recuando 

   « vendo o que sucedia. À medida que o rato 
avançava ja crescendo a coisa estranha que 
debaixo do rabo lhe nascia. O que era? 

  

O Quinze estava passado. Sempre rectan- 

do, a corda encostada ao barrete em atitude 

agressiva, viu então que a ratazana parava e 

escolhia entre o estêrco um ponto mais gei- 

    

toso. Era uma covinha formada por palhas 

  

empastadas no que os cavalos dejectam, e, 

    

     

sob as patinhas crispadas do animalejo, após 
três movimentos, ficou com o arredondado e      

a fofa lisura dum ninho. Bicho e Quinze 

olhavam agora um para o outro: o Quinze, 

corda no ar, com mêdo aparvalhado ; a rata- 

ana com um olhar miúdo e aflito, um olhar 

de dois olhos sófregos e maternais. 

  

— Querem ver. diss    o Quinze.   

A corda caiu-lhe das mãos, e, de susto, a 

ratazana largou três grandes guinchos e 

qualquer coisa lhe saíu de trás a mexcr. No 

  

estêrco havia uma vaga nódoa de coisas acin- 
zentadas e moles, 

O Quinze curvou-se. Tinham caído três 
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morganhinhos no estêrco e o ventrezinho 

  

sórdido da rata arfava, arfava 

  

  

Onvi Jóia relinchar e dava meia noite 

  

na tôrre quando o Quinze se lembrou do 

  

Natal e de restos de uma oração que foi 

  

dizendo com algumas palavras idiotas :    

— Bendita Senhora, seu bem- 

  

cja No 

  

dito Filho o nosso rico Mestino Jesus, o re; 

  

de família dos 

  

mento e tódas as pessoas 

   senhores oficiais. Nosso Senhor nos ampare 
a nós todos e se lembre de nós à hora da 

  

morte! Viva o Menino Jesu 

  

VitoRINO 

  

MÉSIO. 
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O dB 
Uma velha vê passar aquelle pobre extraor- 

dinário é todos os jornaleiros dão em esperar 
por file 

  

ispera-o o do Crasto que aos oitenta 
anos, depois de entregar a terra, torna a 
servir como m 

  

o, e aquela vel 
da fik 

  

de 

  

a 

  

Mgrimas que se queix , € todas 

    

que vão pelas estradas no peili- 
tório — os men    igos de barbas em farrapos e 
atituo 

  

s de quem om à jornada. 

    

Até que o encontram um dia ao anoitecer e 

  

não o largam. 

Esperam dfle uma palavra que não pro 
munci: Porque teimam em viver e confiar     
as mulheres que não podem com o carreto, 
e porque teem medo à morte e tanto apégo à 

vida êstes molhos de ossos quási desconjun- 
tados? 

Ontro dia Ple caminhava na estrada com 

  

um bando de pobres atrás, dêstes pobres de 

.J 

começaram a quei 
aldeia, de pau e sacola    am-se ontros, 
fizeram roda é 

  

  Joe 

PEDIR 
A velha quer por fôrça contar a sna vida     

  

o Pobre ouve cois     ss balbuciadas des que 
   nã    teem drama para 

  

contar, a queixa das 
mulheres que andam pelos caminhos 

  

gemem pela vida fora, agitentando até cairem 
1. O     bre as cinzas frias na casa de telha 

    

jorha 
  iro, aquele homem de pedra, põe 

  

r-lhe ao ouvido, e eu bem sei o que êle 
lhe diz... Outro, mais outro, aproximame-se 

vinte 

  

como fantasmas e chegam-se      para 
aquela que suspira baixinho, teve 
filhos e anda à esmola, quer por fórça mos- 

  

   DV DE UM, 

  

trardhe as gengivas duras como ferro onde 

  

moe as códeas de pão. Queixa-se esta de 

  

de dias de fome, e, peor, de 
    mparo num mundo que parece desal 
tado e onde ninguém a escuta. sta mulher 
€ à mesma que tenho encontrado sempre e 
que tópo ao anoitecer com a gabela de lenha 
às costas; é a que mora nas Portelas encar- 
quilhada como uma bruxa € com um frio na 
alma peor que o frio de Dezembro. 3 os 

filhos? Os filhos cresce: 

  

m, 

  

parti- 
ram para êsse mundo. Nem se lembram del: 

  

E natural, 
Começam a lame 

  

baixinho e 

    

depois 
Ouv 

dos. f insignificante e in 

a brada nos céus, 
     e sempre ainda que se tapem os ouv 

  

da 

  

a qu 
velha desamparada, do jornaleiro esmoncado, 
do cas 

  

dor que não tem pão, das figuras que 
rodeiam o Pobre. Na noite escorre aquele rio 

fim e 

  

parece saír da boca dos vivos 

      

 



    

e dos mortos—.o gemido dos que não encon- 

  

tram explicação para o sofrimento e que, por 
isso mesmo, é mais atroz. F; como se os 
bichos gemessem c as árvores gemessem nou- 

  tro mundo sobrenatural. No forno não há 

  

cídea—c a velha geme. Queixa-se do frio 
que cada vez lhe parece maior e do pêso da 
vi 

  

a que nã   o pode suportar. Peor que o pêso 
do mundo é a indiferença do mundo. Queixa- 

  

=se esta figura carcomida da terra que a 
    ija e do = Todos gemem e os gemi- 
dos pareee que veem das entranhas da terra 

  

m. O Pobre escuta-os : as pala- 

  

ss entram-lhe na alma como espinhos. 

  

corre 

  

ngue € não responde. Há um imo- 

  

mento em que as cabeças   se juntam espe- 
    rando ouvi-lo e Re t   a em não falar. U     

  

sstrêla solitária debruça-se sôbre a ri      aria 
das árvores e fica suspensa a olhar para o 

nbém... 

  

grupo. Talvez espere ta 

Só a senhora Emília, sentada à beira do 
ar, com a malga na mão, para ocupar menos 
espaço na sua própria cas 

  

, nem ao próprio 
homem se atres 

  

queixar-se, Olha para Ele 

    

com receio. O Fortunato trata-a com dureza. 
Mas ela talv 

  

a que o homem tem ra- 
z 

  

— só lhe deu filhos para a desgraça.    
talvez a sua resig imensa e 

  

suporte tudo : talvez compreenda a figura do 

  

dor que pas   sont a vida a trabalhar de sol 
asolea 

  

bas 

  

m pão para a velhice, Meten 

  

pre tudo para dentro € atraves 

  

o mundo 
em s    lêncio como os bichos, Todos teem voz 

  

na casa, menos aquela sombra atrá 
Pa 
ouviu. 

Ne 

do forno. 
    ou a vida por cla, e ninguém a 

  

noite-—a mais bela noite do ano — 
estão um em frente do outro a velha tão 

   humilde e 

  

trapo que o Fortunato emu- 
dece também.     nem se atreve a olhá-lo e 
as lág     caem na do caldo em que 
não toca. Os filhos abandonaram-nos e estão 

  

hos no mundo. Fora sente-se o pêso do 
luar sôbre as telhas 

  

   à êles calados como se 
stives    sem mortos. Passos na cira. Batem à 

porta. 
  — Outro «probes --diz o moço do gado. 

    ntra o Pobre de barbas em farrap   e pau 
na mão e com o Pobre entra pela porta aberta 
o jorro br    nco e gel 

  

ido da noite, cheia de 

  

- estiélas a reluzir como vidro moído. A noite 

tem um sentido. A noite é ontra vida que nos 
reclama e quer impór-se. Mostra-nos perdidos 

    da solidão infinita que não nos distingue dos 
bichos nem das árvores. A Este cãos opomos   

nós o mundo que construimos, aquele em 
que Dens nos ouve e nos atende. 

— Sente-se. 
Senta-se o Pobre e ceiam à volta da lareira 

o caldo eo pão. Depois esperam sumidos no 
escuro. De quando em-quando um dêtes atira 
para o lume braçados da poda e logo a chama, 
ilum 

  

a a fogo as figuras engrandecidas e 
arrancadas à realidade mesquinha para uma 
vida mais trágica e maior. As mãos ósscas e 
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caç
a 

   

  

enormes, as figuras sêcas e tisnadas, de que 
desapareceram todos os traços inúteis, expri- 

   mem resignação e dôr, — saem da terra e bra- 

  

dam aos céus, —e, a fision do Pobre, o 

  

cansaço de quem correu as estradas do mun- 
do com a sacola às costas, sempre a 

  

pedir : 
só 0s olhos, lá para o fundo das orbitas, pare- 

  

cem fusilar com um clarão estranho... Mas 

  

já a labareda abranda e a escuridão os leva. 
Fora do cascbre a noite imensa e gelada, 

com rodilhões sóbre rodilhões de mundos 
indiferentes e inúteis povoando o espaço infi- 
nito. Dentro desamparo. 

— Nasceu o Menino!



E
 |   RD MM DUO OUR, VE E VINDA E 

  

ILUSTRAÇÃO 

— Se Jesus outra vez viesse! 

  

E pôem-se todos à espera 
Há que tempos que os pobres o esperam! 

Mesmo antes de Jesus nascer já o mundo o 

  

sentia e esperava. Não o conheciam é espe-   
ravam-no. Não o poi as no     prever, 
fundo das almas doloridas havia uma ânsia 
enorme, um latejar extraordinário de sonho, 

  

e o mundo soltou tim ah! sufocado de es- 

    

panto quando le surgiu para a vida, Jesus 

    

nasceu, Jesus pregou aos homens, Jesus mor- 
teima     reu na cruz, e os pobres m em esperar 

  que voltasse. Quem sofre espera sempre, « 
am an      as que consi 

  

não há forças hu 
    car esta fé radi ção dos desgra- 

çados. Prometeu vir como um ladrão noctur- 
no, é esperam-no. À volta da larei    , na noite 

    de Natal, também éstes seres humildes, 
como os outros já sepultos e dispersos, fartos 
de revolver a terra, esperam que Jesus lies 
apareça e com Rle 
o fim da dor. Eu 
também o espero, 

E êste acto de es- 
perar contém uma 

   da   

acaso, do absurdo e 
da morte. 
—Nasceu Je 

sus. 
ête contra 

  

vez viesse!.. 

  

O silêncio au- 
menta á medida 

o lume se 

  

apaga. Sente-se o 

  

seu pêso, e sente-se 
também o do céu 

  

coberto de estr 
— cada vez mais 
estrêlas, rebrilhan- 
do e refulgindo a 
carregar sôbre o ca- 
sebre. Sente-se que 
o pêso do luar vai 
reduzir as paredes    

aços. A 
pocira escarlate do 
borralho só ilumi- 
na as mãos do Pe 
bre, entorpecidas e 
geta 

      

   manhã pedir aos 
de caldo é um pedaço de pão. A senhora 

  

baixinho e dorido quando sente no 

    

escuro à mão do Fortunato que procura 

  

mão, e aquelas calosas e deformadas, duras 
cumo pedras, apertam as suas sem dizer pa- 

  

» suspira outra vez mais alto. O 
    

como um ser na vida e na morte. A noite não 
pode mada com Cles, 
Pobre, Está o velho amargo, o moço é a 
senhora Emília, que nunca se queixou, e o 

  

silêncio vale mm mun     

  nação e de humildad     
cumprido todos os dias até 

    
obstinação e amor. Também o Pobre se 
cala —-silêncio tremendo diante do silêncio 

  

humilde, 
— Jesus não vem — repete o moço no es. repet 

curo. 
“Toma o Pobre o cajado e antes de partir 

  

às costas ergue-se 
Da 

para sempre com a 

    

e beija a senhora Em a cabeça 

    

pela vida que curtiu, pela vida que os espe- 
  rat E beijt-a sobretudo pelo silêncio. Outra 

  

vez ao abrir a noite imensa e trá- 

  

a porta 

  

gica, com os seus mundos infinitos, entra 
por aquelas paredes, cheia de outra vida 

  

desconforme, de uma vida desconhecida « 
indiferente, Mas nem O Fortunato nem a mu 
lher dão pela noite. Tecm consigo não sei 
que harmonia extraordinária, não sei que 
paz maravilhosa — como se Jesus cfeeti- 
vamente tivesse ressuscitado e o 

    

sem presente. Respiram baixinho, como se 

    

primeira vez 

  

assem, opon- * 
do à desgraça uma 
ffrça imaior, opon- 
do àquela vida es- 

plêndida e brutal, 
que d    vez 

  

nessa noite lhes 

  

entra pela porta 
dentro, com o 
luar, ais estrêlas é 

  

os mundos ii 
gnitos, outra vida 

  

Pste pobre 

  

quem é? 
— Bste pobre não 

  

é um pobre, 
de pedir — diz o 
Fortunato. 
Ninguém o cos 

nhecia. Mas a se 
nhora Emília, que 
dêtes todos é tal- 
vez a que mais 
tem amargado 
sofrido, explica 
logo: 

— Deus é um 
«probes de pedir. 

Raét, Braxpão. 

(Desenhos de 

  

  
 



DOIS RETRATOS DESCONHECIDOS 
ER re Dat ade 

 D. MIGUEL 1: 
O LIBERALISMO E 
OS CHEFES DE: ES» 
TADO— CAMILO 

E D. MARIA 
OS GRANDES 
CALUNIA- 

DOS 
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rpleta duma discu 

  

le princípios, fatalmente será 
levada a duvidar da sinceri 
      

mentos, Lembrar-se 
te de que, até houve 

     D. Miguel uma tendê 
cia invencível para esquarte 

r gatos... e para meter sac 
rolhas no ventre de galint 

le lhes tirar as 

  

tripas£... E lembrar-se a gente 
também de idas estas 

  

misérias foram acreditadas e 
tas a correr mundo... Afi 

xpediente não era novo 
produziu com o exilado de 

Hronnbach o mesmo  efeit 
as, havia de 

lente   

    

       

mente nenhumas, se assacom 
1 prática do n 

os vícios em que 
mem ! 

    
um a contrabalançá-los um 

ração sem Jin 
oder feridas 
artidários, Se 

jo VI cuja 

  

piosissima, « t 
levarmos em conta a exig 
duração do reinado de D. Mi 

ui soberano foi tão amad 
por parte dos se 

  

ografia miguelina é 
os retratos a 

gravuras em aço, em 

  

            

        

        

    

      

    
   

bre, em madeira, os altos 
ra certeira por se dirigir à gra rros, viria muito dep: e baixos relevos estatuetas, os Dust 
besta que existe em todos nós... E 1 figura do pabre sobe s litografias, as fotografias, os esmaltes, etc 
mos se, já volvidos tantos anos sôbre a Patu-: mundi x que o alvejaran lam, reráveis, constituem o di 
leia, a revolução de Setemb s tristes ' nós a copiosa bibl spéro de quem ambicione coleeções 
páginas de £ ainda quem Liberal Miguel e os pletas « substancia atria q 
suponha verdade g c comp ilho João VI, idolatria que 
do grande romancista, a 7 s, tem sumos no fito de encontrar uma discussão foi até au le se licença 
uma só parcela haver ne ver zes, no oratório, mu 

o maravilhoso 
pertencem os dois 

que a Hustr 
Com D. 1 » foi idêntico, ay à e os quais 

as havendo a reg ue sia sobrinh tores de 
wderia, se quizesse, fazer pagar Os » doi tos 

seu calun ! to d rado P) 
    

  cos meses do seu 
ara as quais | não mais voltari 

D. Miguel 1, iamos nós 
fazer e só o tem AR 

  
implacável de tode 
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ADO NSO LODaS VIEIRS 
O GRENIER ES SD OIBSTSA 

EG RAND ESSA R TST A 

ESCREVEU E DIRIGIU 

O AFILHADO DE SANTO ANTONIO 
FILME DE ARTE INTERPRETADO POR CRIANÇAS DA SOCIEDADE 

Os INTERPRETES DÊS- 

TE PILME, QUE SE 

PODE CONSIDERAR 

  

MARCANTE EM QUAL 

QUER PAÍS DOS MAIS. 

  

ADIASTADOS NA PRO- 

CURA ARTÍSTICA CINE- 

RAM 

  

MATOGRÁFICA, 

  

CRIANÇAS DE AMBOS, 

S SEXOS, A MAIS VE- 

EAD 

    TAVA ONZE ANOS, DE 

NONSTRANDO TODAS 

TALENTO, E APTIDÕES 

DE VERDADEIROS AR- 

TISTAS 
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A CASA PORTUGUESA“ 

ER 

QUINTA 
DO 

SALDANHA 
EM 

SINTRA 

VESFTADO QU OUTRAS PROPRISDA 

    

        

   
   
   RAORI 

B
S
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VELHAS DO MUSEU DO PRADO 
SANCHRZ COELHO  
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nes grs, act micht bolton Porca pes di vão-se animando, Clarões de ouro e purpura 
' deli ss os sáias de minha tram o céu, Preamar dos que passam para o tra- 
w mn Do lado direito dali 

eliarriscando, mãe e exijo a 
Una pen mo a meia escuridão. Tusses... pio Recebo us fatias... Pas 
Era ros teimosos... Já o padre subi o altar... Va. : «chéxa lá Bonita, chegar» E 
Atas debe os pedir pelas almas... «Hoje por vós, âmanhã ne também um copo de leite 

  por nóst... Mal percebo ainda o que. seja à 
E E grande tragédia do Homem; nascer, pecar 

morrer, pestart... Mas minha mãe diz-me que 
é preciso rogar à Deus pelas Almas para que se 
lhes aliviem as penas. Roguemos pois por Noss 
elas, nesta indecisa ante-mi que é a infân- ditas almas » copos de 

a e da existênc de pão con 
o Dalbuciar orações. 
no pé do altar 
as sombras que envolvem a Veem aí 

amente a campainha. Pi Pela vila j fidalga e tonreira Vila 
= Uma dúbia clarid mo Franca de vai uma alga de en- 

elmente e surdecer, AS mas estão cheias de rapazio que 
a, bate em pane 

: esta minha devoção tem ME nexo: MUÇÃO DER DAR o 
      

  
    

  

  ERTURY EM CINZ     

  

   

  

     

  

     

    

   

    

        ilinta 
enrvam-se os 

  afinal, se resume 

  

porquê, se tude 
a para a Morte? Se nada, meu Deus! pela 

nada, a gente pode Incrar com os vãos 
para d tempo? O que 

im, é aproveitar bem os dias, colh 
Minhas de felicidade que sobren 
alo Carpe diem, ensi 

ta lntino! 
A sanidade é 

lente que tm, 
janela do « 

te debruças encandeiam-te 
tamento falacioso, um véu 

lágrimas sorridentes que, depois, se 

      

         

  M RIBATRJANA 

  

to. Veem aí os toiros 
    

    

    

       

  

has, toca Duzinõ 
correrias e geitos de cair na arma 

urgir As varandas 
ar por fora: há cachos 

      

    

   

   

     da minha cabecita à jo do 
4 ida avoeja, 
             

  

   

    a mas quatro 
         

   

   

    
    

    

   da no regaço de minha mãe, 
fatias de pão com manteiga, 

O barulho é de respeito, a barafunda. extraor- 
dlinári 

Ouve 
     
    

     

      

a tropeada dos ca- 
    

        

   

  

muarão num chóro alto € linhas e atadas com uma fita » os olhos, enamorados 
a carre a, a todo aquele espectáculo 

em que os corceis do Tempo t viado a missa das Almas. O padre nvaggar pela 

  

  á a benção. Pelo guarda-vento Ah meu 
iszentonzulada... Ron como é lindo 

la estremunhadas, éste panorama das ribas tejanas, todo êle mar- 
ado a branco e verde ;— 0 brane 

das sálin: lejos; à dicio- 
a sua pletó 

a terra húmida 
a resinas de pi- 

pda clara luz do sol e ome- 
oite sem fim! Sutidad   

       de neve 

  

    
    

  

   

    

nário de verdes i 
rica vegetação! apenas o presente e o fu 

  

desperto. Pobre a! 
etertamente 

  

     

    

MISSA DAS ALMAS 

Mal se 
vultos que 

a precisar- 
«Nem à 

alvas, bifurcado 
in lampeões da rua mal con- 

  

    
   

    

   

     Silêncio, en tremenda dir 
mbiente 

  

umas hoste de mai 
selas é evocando à 
tanros.., Dep 
campinos.. Já se d 

      » bater dum portal que 
ha mão toma na sua mão 

is o 1)     , entr 
tingue, já se distin-     

  

     
ia mãosita, Saínios para a gue! O ar estua, ferve, retrô bl en 

a, húmida e escura; sigo, todo ehe de ouro as roupinhas azues, vermelhas, 
ho, a seu lado, transpond; verdes, Drancas, amarelas. Já se vê a           mancha de 1 toiros, devorundo o q 

caminho sob o aenleo de aço dos pampi- 
lhos... E agora distingns 

  

o miudo ruas e travessas que, àq 
formidáveis Doqueirões de som 

bra... Choram às águas tos jardins, caíndo 
Passam por nós 

oprando nos dh frio 
os que seguem para o tralm- 

sam pe 

     se também a tm 
ampinos, carapuça 

o vento, jaléco de pano azul com 
           

  

     
  

             

   

     

  

botões , calção cinzido à coxa, 
com fechos de espargindo a 

escarlates, sapatos ferra 
de prateleira... Avançam, 

e entram, conto uma 
pelas ruas da vila 

   nela de condi 
dos « 

miba formidável, 

Um dos toiros tresmalhon-se e há mar- 
ada a granel 

tica praça de (oi 

carrego 

    

        
ça, em S. Luis R 
egraus — que uma 
pelo guarda-vento, ese 

adas « É 
nós, implorativas, laerimosas, in 

+ pairam badalados 

  

    

      
 



  

    

   

      

   

  

   
   

  

   

        

   

ladas... Apupos Z Panelas que 
m Como matracas, sol a jorros, toda a le- 

em festa 
Da estrada Surgem dois campinhos, pampi- 

lho em riste... E 0 boiante, farto de marrar, Já 
segme a ajuntar-se à fro 

    

  

    

BELOGA QUASE PASTORIL 
  Chamava-se Glórinha 

sua criada! — era 1 
peixe que entont 
favo ou, quiç 
como as Rarças do rio « 
verdes de Joaninha, sia 
castorina, de grande roda; avental de 
escareela bordada, e o peit 

     

        

   

- Maria da Glória, uma 

   

  

  

  
nha e preta de 

  

  

  

+ ondas, sob a 
seta branca € os grilhões de ouro que se 

am no pescos Chama- 
iuha e a sua vórita de cristal dir. 

lembrasse de fugir à 
sta Sinfom pregoar vivinha da 

om lulas pº N Maria Barri 
» vender as motas triladas do Rondó da 

da minha Mari 
cira, uma sua € 

stria 2 Não era mada, 
1 mnito, muito 

   

  

    

    
     

   
   

lolendo, 
  

  

puxintol que se 
      

   
   

  

  

  

  

era infalível -apaixoncime por 
da Ribeira 

O Seu amor e 
      

braços 
», reclinadas nos folhos verdes 
alínces frisadas e belo vinho 

senhores: que lindo sonho de    
Decidime 

à pora a lindissima poctisa do carape 
E, em certa ocasião, ao later 

guto 
  

  

canastra à cabeça e um sorri 
de neve, 

  gal 
  

   nha verm 
— Dáseme essa rosinha, Maria da Glória 7 

vo cliocos p'ra tijelada, besngo, pargo 
e carapam de Cascais, 

Dás-me essa rosa Glorinha 
Isso também eu queria! 

  

  

  

Vai ou não vai 

    
a Canastra ?      

da minha 

também at... Olha O     quer 

  

pin 
gente! 

Pingente 2   tu chama: rapaz tão 

   Se flo lhe desse 

  

  

    

— Isso agora & 

Olhe : 
na descarga do 

            

     

  

tremular mas má 

    

unhas, Os mais 
na imperial   

da manhã rompe 
te rítmico e d 

o dlim, dim, 
Po 

  

  
   
   

  

diligência do Vinagreiro 
olhos eram artistas. tom 
mas 
rios, de 
avultavam pontes rom 

+ ranchos de 
Dli 

  

  

  

   A um d 
ofereciam 
estender nn 

de vice 
  us: e 

her os cachos e 

    

paisai 
das y 
nho! 

cal que é 
era vêclo e não hoj 
tempo para nada 

Mé os 
reciama rimar «o 

mpainhas e 

    

       

  

   
    

    

  

    

  

    

Santa M 
Merelin 
Não om 

  

vinhedos ubérrimos 
de guisciras 

lim, dim! 

  

    w Po 
Criste, 
banelas, “Proporiz 
   

  

v 
  

Onde estais vós hoje, 

    
tempo para ver pai 

onvir o pregão suave dos 
nheirais; para 

    

o Ma 

    

seapes estro 
de artilharia e um ferrolhar estúpido de en 

  

. Ouvi 

a terra minhota, então é qu 

Miadim 

  

que também em que: 

nel da 

féle, Gl 
   

Ainda a semana 

   

de ce 

de dagace 
s em cone 

chegado aos cigarros forte 
fora a diligência, eno 
cortinas, puxado 
duas “solta 

afoitos 

intinabulan 
im! di    

  

ndo notas. 
   sem neblinas e 
s, perfis de 
lavradeiras 

  

vilas e aldeias pa 
os sons alegres dus. 

aria de 
m, São Je 
vem a mi 

  

oh bem am, 
ias que éreis o cartaz vii 

terrinhas e 

as ondas 

   

   

    

   
   

    

até; anda 

    

   

    

deu uma cóça que estive três 
cama! 

De 
PASSA A DILIGENCIN! 

Nati para coração na mãos « 
alma contristada! que saúdades em 
tenho da diligência do Vin 
Recordo-me, como se fósse hoje, da pri 

vez que trepei à im dêsse 
viajeiro, no jor 

te do Lima — a formosa 
a a iscopal. ci 
dade de 1 nte do 

ta manhã 
alagem, no 

  

   
    

    

   
    

   

              

   

    

te das sete 

E 

  

      

          

de 

      

   

      

ILUSTRAÇÃO 

  rústico perfume que de vós se elevam numa 
1 saiidação, oh amoráveis terras 

como rôlas de neve, 
  

MOFINA MENDES 
VERE OS CIGANOS 

    

+ Mofinia Mendes, oh deseui- 

  

  
ado, oh mísera e mesquinha... 

e comprarias ovos de 
a ovo daria um pato e cada pato um 

1 o que viria a passar 

  

    
   

De milhão e meto, a vender barato 

Mofina Mendes... Tam- 
do excelente necrologiu 

me deram um pote 
os feirá-lo, Mofina?... O 

ares, rica e honrado 
desposado. no dia das 

o iguni 
mim — em pá 

senhor excelente 
        
de azeite 
dinly 
luilarás. depoi 
bôdas, assi 
de Jes! 
conheço, 
Mjustrel, a Borba ou 
vilória alentejana, « 
poderosas por sôbre o 

um sol de gema de ovo. O pote de à 
êsse, o melhor será levá-lo eu: tu já andas « 
levada no bailo e o mais certo seria Cle esborra 

  

      ro será para tu .e 

  

com ter 
n dest'arte bailando!... Porém, 

deixa a feira de Prancoso, que não 
vamos ambos até Cas! 

     
  

   

        

  

  

         

      
  

   
   
  

    

     

char-se na poeira da estrada ! 
Vês Este deslumbramento de côr, de sum e 

de luz? E uma feira de gado em paragens aten 
entre montados é: terras 
mun largo que rodeiam casas baixas de 
de almagre, com interiores. frescos « 

1a tijolo « harrotes à vista 
à de cal; Uma crua claridade ofuscante, 

a. Ambiente de forno, baforadas de 
róstos. vermelhos pingando suor. O 

calor espicaça-os como tavões; o céu despeja 
fogo pelo disco amarelo do sol 

ge. Por entre churriões de. 
varnis erguidos ao alto, eireulam tipos espa- 

duado varapau tas mão 
de carda grossa, o cha 

ão sôbre os olhos ; campónios de jaleca cin 
mbrudos ; campaniços di 

lheres de ten- 
maravilhos 

          
  

    

  

   

    

    

    
    

     

culo, Mofina ! 
hã bois castanhos, patriarcais, de olhar m 

stica el 
; pilecas mise 

  

sima; alteres 

  

ais de nervos    
  

randa     

      

 



      

        

      

   

  

    

  

Que lindas, que 
às viaticsas, às raparigas da Areo 
Lanhezes, Santa Marta de Portazeto ! 

heiro e discípulo de Jesus que detro 
1 ferocidade 

de cabeça para baixo 

, amrrando como 
dos, relinci 

Tilinta 
hos da boiada 

À feira estua de lu 
Kazarra. Há aq 
coisas alenteja 
raçada violenta du 
bilhias 

  danados ; há mugidos, compai 
sobios, vozearia...- a tigri 

te. os chora: 
        

   

  

           

   
   

  

            

  

     
    

  

   

   

      le som, de côres, de al- no cosmorama da vida, me apraz ol 
Olhai, “santinho: da inha. idita 

de Lisboa, é 
: honra dos três, 

gratos celicolas dispostos no de Junho!... 
tau- Nas janelas e varandas — jardins saepenisos e 

de fetos e ingido” pelo 
a do Arço-lrist. Cabelo negrissimo 

rostinho Imente cu 
ira joga avlidas com 
usado e pjando us 

bordado ; cltin 
do pé 
retas, lenços tabr 

em fran 
» ruluáto, con 
ditigrania, relicários 

Vejoas, ilunça antando, 
Agonia, em V as Cruzes, ade? Bare 
no São Bento da Porta Aberta, em Rio Caldo 
no São Torquato de Guimarães; nas esfo- 
Mmdas e espadeladas! . N snã voz, cristálinn 

che ae mali 

côr é 
esxpilusão “db, 

     
       

  

         
          

       

     

     

  

    

   

   

      

  

dles dos mangericos de (GM mitdinha. Vai tudo 
para a Praça da as ruas que cercam 

formigantes de pândegos e vendi- 

  

    

  

   

  
pregões de água 

e quitandas enfeita- 
lta de gentiaga, n 

  

        

    
              

  

ai Mofina- 
mta canela tas, crepitam balões, estridu- 

estamos em frente inotim os coclichos de barro, « fresea, alegra os ilespiques 
as pratas posstis na cantam ds. pregões : É 

nte as guarda mo Água fresca ou li 
se dás trela Inart 

Na 

   
    

    

    
    

  

minha alma 
Som. bes pólo He me 

  

   
        

  

     
   

  

tu à 
rosmaninho, a era Raparigas du Are 

abe um alfinete 
   

    

    
       e ie Mife, moção do 

thezos e de Santa Martá de Portuzelo, (oh 
legres moçoilas de Viaria do Castelo, 

Ia Mofinasinha ! 
las, macissos, dt 

es encare 
pupilas, malíci 

las como poços. de trev 
nrado do braço? São os alquilés 

e. figuras. morenus 
os e negros vom 

as figuras de tragédia 
eronputm mama indimem 

os undeaintes re 

      

     

     

  

dos 

   

   

  

             
    sas eve tm luar puríssimo, = 

nde fundida cm luz, — desaba 
fade, envidraça cos. telliados, 
isôntarias, espelha as ruas « 

  

        
     
  
   

   
   

   

  

   
   

    

     
   

    

  

   
   

  

    

   

aa a = “08 me repica alelonadas, cmbi e mente no ar iençarias. Inturistas sôbre : a fuuda 1ôxo, am — per que alegre e comovida 

  

passa em florões, em | 
cos arabescos, tóda 
um arco fris violento 

lhes o oiro 
pendem-lhes gra E 

clha umlata ; 

    

    E à forte, a megro € azul, com gran. 
s de Imar. Passam viltos apres- 

do do pêso de embrulhos ; 
tras; pestanejamt os tom 

peões ; avaltam, em sotmbra vi 
cisa, às tôrres da 

          

  

      

      

virgem e 
creio que nem al    

      

   

  

      

     

  

   

  

nhó “do Tuar. ' os 
túres festejncso o “nnseiectito do Menino 
Deus: há senhores 

asa fem A 
alegria. 

Os sinos repi 
garridas arg 
frio, 

Sob o lunceiro que Deus en 
ricordiosan sôbre mim, 

garo sbfregomelne o nosso pote de azei 
porqu rvorado em tem mentor, já 

ps fi 
     

  

    

    

    

  

    

Detis do cé 
ado : às duas por 

nte mal se precata, 
     

   

  

inamente nto. 

   

  

   

    

orado em mantas e 4 
por umi paio de Arraiólos, 

depois o relógio e a corrente. Ju- 
ram pela sia salvação, pela saúde dos filhos e da companheira, pela luz dos ollios 
e pelo Padre e impontam 
trõco de mei de motas, 
votada ca 

anos ! 
= Mi Jesus! ai Je 

d id se. nos fo 
nharam-smo os 

no jôgo da fita | 
azeite, -Mofina !,.. Triste de ti que 

: ai de miy que ainda tenho 
oh desenidosa e so 

ato da 
gerou, está lo 

exilio: em « 

turados soluços : alguém chora pele 
mas, a todo o instante, as ruas despejam lá exilado e se debulha cm prátito, sa para dentro bocadas de gente com balões, arcos filhinha que Nosso Senhor The le 
é painéis de verdura pingados de luz, ao som que alegra sm ontros ares, 
de violas de ara o soturmo não 4, 4 eo que” pura 
da Praça mostruários. imensos de medalhas, irada de sanidade: 
objectos de barro, pratinhos de arróz dôce, era 
vos de Dande quadras de pé qu 

Ea festan 
jorme, é, Tá fora 

  

   
  

    

    
    

  

    

  

   

          

  valgadora ! 

   
        

   
    

  

      
     

        

    

    

            encolhe, 
Olho 

      

    
  

   cado, p 
mens avós e de mi abre sôbre 

                     
        

3 um foguetes, os fósforos de côr Regressemos, «e te apraz, Moi tiles, nós no casario: os valverd Aperto nos mens. de mestre Gil! tôda a cidade réboa em e desolada ; erga 

  

Tz dos halo 
Mas, oh santinhos ilustres do po 

    CRAVOS Ro MANGERICO! ho tis 

  

Pura o ano que vem 

  

          
bocta! o mais lindo tributo que Lisboa vos os dará melhor - Confia Ot alegres santos de Junho que às moças do mei. presta, nessas três noites decorativas, «ão os r. país forneçeis ingericos e ámores!.. - cravos frases alegres que sua endeira, Cate almofadas, minha mãe. 

   

      

    

      

   

     Santos, 

  

Nosso plasmou a escarlate e verde adormeceu, de 
para alegria e comovido ex-voto chagas de Tosns m 
gente lusitana aos sens três satitos suiidade calou seu cântico, 
rest embrincado capriehoso. de 

TÃO LINDAS 

  

          
       demlito que, para vê 

tes de pratas ; São Pedro, cele 
pescador de almas 

hor cabelo 
quadras do povo qu 
vós fostéis ; m 
de S-Prat outro, um duríssimo censor 
que Herodes entre; cutelo do carrasco e mas layradeiras de 
à salva de prata de é; o áltimo, um tude sé depara tom esses Doi 
32 

  

             
    

nos repio 
uinquamente no a 

  

idas são fo... As saida 
a gente sente, Manuel, das formostssi 

do Castelo, quam 
mbulantes que são 

               



  

  

      

     



ILUSTRAÇÃO 

         Uma «estas manhãs, quando eu punha los mais ex- 
em ordem os mais desarrimados dos mens de mulher 
papeis — que são os papéis políticos a que eu tenho conhecido; o sem 
campainha do meu telefone retiniu pela ter- divórcio, depois de seis anos de 

"auto da Nó 
brega, quem morrera, 
havia três meses, uma filhinha que me  ponco tempo, afastara de si a fi 
convidava para almoçar com êle, ta. 
uinte, na sua casa de Cascais. Como em va; a morte 

in logo, numa uma polio 
nos velada e me 

     

  

ceira vez. Era o en e tormentos ; as         u velho am 

  

ias em que, passado 

  

    , no dia se- Tha, única família que lhe 1     
    ça, de     ielite, num colégio de 

  

hesitasse na resposta, Ele 
         voz que me pareceu m . por fim, 

      triste do que de costume ; vivia agora, na velha 
Não pode deixar de ser, Preciso de ti, ais, entre as roseiras do 
istá Dem, A que horas? sua bibli 

uma. Mas tens de cá estar sido e eram ainda, pelo ménos em grande 
         

Mimoçamos à 

  

invencível tendên- 

  

    
   ao meio dia, parte, consequências 

ara q cia de Paulo da 
Depois sabe nplicar a vida. 

para azedar tristeza do 
grave, para dão da velh de sind 

  

o que me esperava, na soli    
          2 o mais à de Cascais, sentado à mes: 

  

urpresa. Posso con-. « 

  

via risos € flores, 
da Nóbrega 

asténico, vestido de 

tar comtigo? quem se aproximava dele, ra que o po 
Me amanhã. bre Paulo não se limitava 

cultador, preguntando a seus dramas íntimos; procurava, pela me- recebe 
mesmo que novo regido na cessidade de um apoio moral e y 

           

  

    

  

a criar «              
e sózinho, neu         

   

  

     luto, entre duas cadei 

      

À, exce- cias da sua doentia sensiblidade, «     existência do pobre leixara e a da filha que 
  

             
       

   

  

      
        

  

      

    

lente rapaz, duma sensibilid e deli nêsses dramas os seus melhores amigo nro Nem Ol CELA RV 

cada, cujas qualidades morais e enjos meios as vítimas tinha sido cu. Foi pensando sacrifício que cu fazia em voltar ali. Té s 

de fortuna lhe permitiriam ser nm homem horas amargas, quási aílitivas, por mim pre penoso ver desfazer um lar que nós cu 

velmente feliz, se não tivesse vim vividas durantes duas das mais terríveis cri. nhecen duto nro 

munido, como tantas pessoas ses sentimentais do meu amigo —a do sem Esse lar n dem recordações: de afer 
      

    

ar divórcio e a do suicídio da italiana com uma sa intintid)     r destino de comp! 
os. À felicidade bala no ventre — eu preguntei a mim pró vera daquela fam 

tão per 

  

   

   

  

       
       

         

46:8€: obtêm por processos de prio, ao receber o misterioso convite de Paulo íntimo, 
usando dêsse natural esy da Nóbrega apenas 

ada tolerh ável eva Que nova complicação teremos agora? tão nobre, tão d 
RE os comanb (e con No dia seguinte, às 11 horas, já cu quela casa cra de mas cinzas     

  

comboio, a caminho de Casca    is. Durante os dêsse tí 

  

s) como éles na real! nulo havia um pouco do meu cora 
amos que êles fôssem. Ser prim             ros cinco minutos de viagem,   reti- ção. 

  

jo ali me falava dela, das horas de 

  

feliz € saber tr 

perdoar, quando 

  

sigir ; é, quási sempre, saber veme a olhar o “Tejo, a scintilação do rio, 0 respeitosa convivência que tinha passado ao 
verde das montanhas da Out n        lou com elevação « seu lado : 6 Ste 

Nobrega, educado a magestade de um paquete que vin 
trando - de 

ido de um formigueiro doirado d 

o «Prel      + de Seara            
ser da Blue Star Line    pela mãe 

   
sa na paixão do dever 

  

        

  

adorável 
em cuja 

posa ela vivera; os tapetes onde 

  

culto das perfeiço o seu corpe        as, tese de egasolinass. Durante outros « 
untos 

  

e para os 01 À comsigo, 1 nta; os espelhu 
Lureza 

   

  

mesmo tempo, dotado de uma 
deter fr 

    com certa curiosid     fvel, de um ca confesso — uma rapariga alemã sentada na pusera os pés; o largo fogão «Impé 

  

por conse- 

  

    udes de in minha frente, belo animal loiro, roliço e r faiúnças azuis       
     

  

       

                
  

                          

guinte, incapaz de manter re branco, 
transigência que lhe eram ditadas por uma sonho, que podia ter servido de modélo para de Delft,--que tanto lembrava o Blue and 
exagerada preocupação do pundonor e da be- 9” Banhor, de Direr, « cujos lite, de Walter Gay o do qual, a 
leza moral, criava a cada passo, sobretudo adivinhando-se na transpa- s em dois gr «Maples», nós passa- 
na sua vida íntima, sit lorosas que rência do vestido branco, me fizeram h vamos. horas inteiras do e fuma 
o tornavam profundamente desgraçado e quebrar a frase imortal de Gavarni: «Ou int gria, a luz, à 
não eram apenas de conflito com as pessoas que cet tre est fait pour être pris avec les É graça da que reles 
queridas, mas de luta permanente comsigo + como não havia mais nada o essa imulher desaparece, tudo 

          
            

    

  

próprio e com a sua consciência. O suicídio nte à minha volta, abri o Temps udo perde a frescura e o encanto, 
de uma das suas amantes, a italiana Nina lêr as últimas notícias do estrange por tódas as coisas se espalha 
Poleri, a quem êle envenenara a existência Mas os olhos semi-cerravam-se-me, m de fólhá morta, — e nós temos       

  deiro delírio de ciume; daquela atmosfera exces: 

  

vamente 
brar o jornal, recostei 

ima crise de ve de que entram uma casa        
     tornei a de     o sem casamento infe 

a Ester Navarro, 
ciro de Lish 

encan 
ha de um judem relo- « 

morena cesenttural de 

A ideia de que já não encon- 
    

  

into ao 

  

pobre amiga, faz-me per 
ente nela. A sua ima           unwayv», passavam as casas, as 

 



  

STRAÇÃO 

   
gem de 
senhou-se 

tidez 
no meu espíri 

  

  

  

ive, por mo- 
  mentos, a ilusão   

de que a via diante de 
magi 

serpentin: 
expressão de orgulho triste e 

mim, coleant 
     

     

    

de beleza enérgica, a face pálida, 
o nariz semita, os cabelos negros 

penteados em bandós sôbre as ore- 
lhas, como os de certas Virgens de Ra- 

ros, dum brilho líquido 
ndo de côr con- 

ardim ao ar livre, 
verdes de di penumbra do hall, dur 
tonalidade doirada de Ambar à noite — mas 
sempre rios, imprecisos, enigmáti- 
cos, longínquos, olhos «de quem pensa nou 
tra coisas, de quem está permanentemente 
distante do lugar onde se encontra e das 
pessoas que a rodeia 
qu 
tinham contr a 
de que de muito longe. 
lhe falas , desde os til 
cidentes que tinham dado causa ao divórcio ; 
e naquele instante, no confuso rumor da 
marcha do combóio, a voz de Ester — ess 

to, grave e melancóli 
inda nos meus ouvidos. 

na minha memória trechos 

nel, os olhos ci 

  

de pedras preciosas, muda 

    

forme a luz 
      

almos,     

  

m, € que tantas vezes, 
ndo ela res s preguntas, 

      

impressão 
      

   
   a voz de cont mesn     

vam-se     
    

    
das nossas conversas, frases inteiras repro- 
duzidas palavra a palavra, a impressionante 
sinceridade com que cla me confessára um   

dia, passeando comigo no jardim, junto 
maciço de rododendros côr de rosa : 

ar meu marido!», a perfeita con- 
io com que eu lhe respondera tomando- 

e afectuosamente as m mulas 
1, para marido é mulher, 1 

rem-se, é conhecerem-ses, Com efeito, 
não conhecia a mulher ; cla a 

e eu, ge os conhecia muito 
bem a nunc a explicá-los 
suficientemente um ao outro. A hostilidade 
surda que se estabeleceu entre marido e mu 

e à violência. 
Um, inábil demais para transigir; ou 

ulhosa demais para perdoar, — encarre- 
am-se ambos de tornar impossível uma 

ocurei ainda convencê-los de 

     

     
a   «O ãos tr       

      
Paulo 

    

o conhe- 

  

cia menos a êle; 
ambos, consegi     

  

lher, chegou um dia ao insulto 

    

    

   

  

que seria um crime destruir, sem fortes ra- 
2ões de ordem moral, um lar onde havia uma 
criança inocente que se tornaria âmanhã — e     

  não me enganei! — a maior vítima do orgu- 
lho e do desvario dos pais. Inútil. Ester safu 
de casa para a quinta dos judeus Mendes, 

arredores de Vizeu; Panlo da Nóbrega 
; e logo que foi proferida 

a sentença, com mêdo de que lhe roubassem 
a filha 

  

   requereu o divós 

pobres cinco anos em flor! — par- 
   

  

tin com cla em viagem pela Europa € dei- 
xou-a em segrêdo num colégio de Lon- 
dres, Poucos dias depois, a criança, que pas- 

ava os dias a chorar com safidades da         mãe, morria por 
duma poliomielite quá 

asfíxia bulbar no decurso 
à fulminante, e Pau-   

lo, chamado 
à pressa a Ingla- 
terra, apenas tive 
tempo para apertar nos br: 
ços o pequenino cadáver e tra 

  

    

      

zê-lo num fourgon sob um mon de 

flores, para terra portuguesa. Que seri 
agora a velha casa de C: Is, sem o sorriso        
daquela mulher e sem 
a 

alegria daquela 
ança ? Em que estado me receberia o meu 

nícliz amigo, que surprêsa me 
êle, que tormento iria ser para nós ambos 
aquele almôço cheio de recordações e de Tá 

     
rescrvaria 

  

    

    

combóio parou, senti a pressão morna de doi 
joelhos de encontro aos meus, ab 
Era a alemã, que, já de pé para saír, balbu- 
ciava, do alto dos seus seios redondos de 
fraulein pudibunda, capazes de amamentar 
os catorze filhos de Niobe : 

— Pardon. 
Tinhamos chegado. A bafa scint Re 

voavam gaivotas. As muralhas da velha for- 
taleza filipina debraça 

atitude humana de gigantes fatigados. 
Desci do combóio e tomei o primeiro auto- 

apareceu. Minutos depois, 
te do portão da casa de Paulo da 

do fim do 

    

     

  

     

  

  m-se 

  

o mar, 

  

   
móvel que 
parava di 
Nóbrega, sólido portão senhe 
século xvitt, carregado da ped 

ares de Albergaria — 
po de prata e o dragão volante de 

lho por timbre — que abria para um belo 

    
    

    

dos 
car 

      

   

  

   

        

   

        

        

    
   

jardim mo- 
derno, inglês, 

duas m 
gnólias gigantescas à 
entrada, manchas de phloa: ver- 

lembrando cobres 
gner, os característico 
copiados de Moor P 

a larga 

  

com 

    

melhos imperiosos de 
hemiciclos de ro- 

k e de Herfortshire, 
alameda central vagamente doi- 

ias dos Gobe- 
a de habitação, — pe 

ça, tumular, de persia: 

     

  

eu     

  

    lins, conduzindo à « 
ada, antiga, ma      

      

cinzentas fechadas. Apee ia à porta 
mais dois automóveis, um dêles cheio de flo- 
res. O velho mordomo João — oiten 
de obscura fidel 

  

de — veio receber-me, tré- 

  

ulo, vestido de negro, os olhos inchados de 
chorar, 
Os pavões gritavam. 
aquele perfum 

mas alegre como cu nunca o vi 
Respirei um momento 

quela frescura luminosa 

  

      
  

Daf a pouco, na penumbra do hall—a pe- 
numbra dôce, tão minha conhecida, do vitral 

arclo de Maurice Dénis — Paulo da Nó-     
brega cafu-me 

— Obrigado! 

  

nos braços ; 
 



   — fi meio dia. Fui pontual. 
— Se soubesses com que impaciência espe 

nos por ti! 
- Então, que surprêsa é essa que me 
nciaste pelo telefóne? 

Dois sujeitos graves, de fraque preto, que 

        

am sentados ao fundo da s 

  

, levam 
      . O grande relógio holandês de c 
tocou os minuetes do meio-dia. Paulo d 
prendeu-se do meu abraço, titubio 

s olhos, e disse por fim, sem me fitar : 
— Vou casar-me, meu amigo. 

      
    

  

  

mos À tua espera. fis uma das 
inhas testemunhas, A outra é o meu velho 

or, dr. Quevedo, que tenho o prazer 
de te apresentar. 

  

    

    

o meu espanto, que me esqueci de 
cumprimentar um dos sujeitos de preto-- o 
mais velho — excelente pessoa calva, afável, 
pragmáti , que veio ao meu 

ontro, e que ficou de mão estendida, 
olhar para mim. ar da tendência de 

    

      a, cerimonio: 
    

   
   

    

crêr que, a pouco mai 
poucos meses 

ido 

possível tratando-se do meu 
ter vindo ao mundo para 

le e a infelicidade dos 
f 

cos, a 

  

    
   

  migo, que parec 

          
    

sua natural cleg 
mular, € foi nu 
que lhe preguntei 

com quem casas tu? 

n tom de voz quás 

    

Paulo indicou, num gesto, alguém que v 
nha entrando. Voltei-me, O largo reposte 
de veludo verde do hall! ai 
mulher alta, ondulante, es 
de preto, assomou, com tum pequeno li 

de iólhas doiradas, na mão. Era 
ro. 

  

    

    

     -missa 
ter 
— Como tu vês — 

com a min! 

    

  

ça    
   

  

e Paulo da Nóbrega 
a primeira mulher... 

Olhámo-nos os três num silêncio que, em 

ão, Com 
franqueza, eu tinhasme lembrado de tudo — 

até de uma nova p: 

    

mim próprio, foi de natural como 

    

mas o     
     
    

que nunca me pass; era a pos 
sibilidade de se reconstituir aquele 1 

6 faltava agora — e para sempre! —o sor- 

  

riso duma pobre criança, inocente de culpa, 
que fôra, afinal, a ada em todo 
aquele obscuro dra . Ester vol 

s do seu d 
lida, quebrada de nervos, fatigada 

de emoções, lcou, e teve de amparar-se 
à mãe e à i am. Fui 
bei arlyle—e é certo — 

mulheres são «grandes s 
não pronunciou ui 
mãos geladas tre- 

   
    

   

  

vórcio. P 
    
   
   r-lhe as 1   

    

  

    

  

     

  

    

  

a doloros: 
está contente; 1 

acusa 

  

mudez : «o meu cora 
a minha consciênci 

  

   me, e 0 meu or- 
gulho sofreta O outro sujeito de preto — o 
mais novo — que, pela atitude e pela pene 

o do olhar podia ser o sr. Mussolini, 
mas que cra apenas um oficial do registo ci- 
vil, julgou oportuno o momento para pôr o 

ara nos dizer, com serena gravi 

  

       
  

guia com o pequeno cadáver para Lisboa. A 
» que cla recebeu foi 

odo aquele rude golpe é 

  

    a foi rápida e simples. Logo 
que cla terminou, o dr. Quevedo of 
homem da lei um 1 

    

   

  

   car no seu automóvel, e 

  

uma febre cerebral, esteve um mês entre a 
      

  

realizou-se sem que a     e pudesse, sequer, 

  

um tão expressivo sorriso de bei 
  Paulo, entretanto, como uma sombra dolo- 

    

  , passava os dias no cemitério de Cas- 
s, junto do jazigo onde repousava o corpo 
filha, e, cheio de piedade pela desventu- 

e se terem divorciado; 
estavamos à mesa do 

intimidade daquele interior de ve 
ilo flamengo, onde nad: 

areas, os armár 
jado signé Robert Brandt, 

  

    

    
formar-se directamente do seu estado, e acon- 

a-lhe, por intermédio dos judeus Men- 
des, serenidade e resignação. Um belo dia, 
recebeu, expedido da véspera, um telegrama 

fer segue para Lis- 
boas. A pobre mãe vinha, como e: 

io de ferro for-     
     

    
parceiam as mes 

  

  
  

      
  . Marido e mulher (e isso impres 

  

ndiu apenas, rindo, 

    

    

      

   

                

        

      

   a na sala de fumar. 
ficaram, e nós p 

ntado num dos Maples, 
    

  

diante do largo fo; 
bakers de Delft — o 

  

  

    

    
o, simplesmente, 

te, tudo quanto se tinha pa: 
porque se aproximara de    a, o sentimento 

    

episódios do seu primeiro encontro, 
icadas aguarelas românticas, ver- 

duma clegância 

    

triste é dum p 
chegara a Londres, Paulo 
telegrama à mulher comuni 

     
inha mandado um 
      



  

ILUSTRAÇÃO 

  

Paulo, coração sensível, compreendem que ti 
ha o dever de respeitar a dôr dessa mulher   

  

contr 

  

evitando qualquer « 
ante alg        

   

  

À saiidaide perdera 
rém, de que, miquele momento, 

  

estar perto dali, a dois passos     
da na sep 

bos tinham da 
horte! rmurando o mesmo 

tura duma criança 

  

e talvez     

  

     começou a    inquictá-lo e a pertur joir oublier 
quelgtun, ces nsere. Qu ais pro- 
eurava afastar de si a im: 

  

    
    
   

  

   

mente p sua alma por novos laços que, 
na « ação al em que se 
encontrava, não percebia bem quais eram   

  Razões lência, de bom-senso, de deli-      uleza moral, aconselhavam-no a 
   

  

   

mais forte impeliaco, 
desculpar 

7 

  

meat au ama 

  

      
     da certeza de que a encontraria 

mais elegantemente do que seria preciso 
chorar uma filha, embrulhou-se na sua 

  

romântica — a «capa de Mu como êle 

  

he chamava i À porta do cemitér   

  

da vila estava um automóvel, Seria o é 

  

      
Interr o r declarou 1 
x nhora inda te 
lutos havia dúvida. Paulo da   

  pálido, com o coraçã   

  

hesitou ainda em frente 
10 vê-la? Fal 

dá-ta de 
ca daquele jar 

  

  do pe Que 
e-hia 2 Limitar-se-hia a 

do sol, a larga 

  

    
    

  

    lava, Da terra do 
mt 
entrou, e, mal tinha dado 

tão parecia exalai 

    

quente de bafio e de flores. Paulo 

       
   

   

  

que caira viada sôbre os 

  

  n-na sem sentidos pa 

  

1, banharam-lhe as fontes com 
« Paulo da Nóbrega vin-se obrigado 

        

  

ter, com a cabeça encostada ao peito de 
    silêncio. Quando chegara 

  

estranho par    
ua à mãe e, delicadamente, r 

  

ato, estavam ambos, 

   
   

  

não pudera fazer a filha fizera a     
morta ; apros ar neles êsse estado 

    

êsse unisono sentime 

  

êdo de tôdas as a ea base      moral de todos os lares, Nun 

   

    

le casamento, se tinham sentido tão 

  

como naquela hora em que já nã 
puitro, À    

  

a-lhes o sentido. da vida e acord 
nsciência. Um sentimento novo nascem 

ixto de term    alma dd     

  

ente. Compre     

am que o seu divé 

  

certos casos e em certas situ 
ação. do casamento, repetia, abraçado à 

as lágrimas a cafrem-lhe, quatro 
          

    
    

  

Mas quando há filhos, não! 
1, 05 pássaros cantavam. Ou      

isso acabavam de 
  

  

        
sem lume, na v 

    

   

      
na sua capa, com 

  

grande ramo de rosas 
aquezas, confessando=ne 

» se sentia arrependio   

rável do seu divórcio.     
      

  

T baixou os olhos 

  

os seus olhos lon- 
    inquos que, naquele instante 

    

  » de água dormente 
   

    

    
    s; mas era o Cal 

Pando sentia, vitoo Dem naquele 
embora continu     

    | 

           



       
   

LUCÍLIA SIMÕES 
á + E cb ie 

ERICO BRAGA 

FALAM À 

“ILUSTRAÇÃO” 

 



  

TRAÇÃO 

  

iu e 6 Erico queren 
ardor que se a a 
uma pátria, muito term 
São vozes desen! 

Folheio êsse livro 
ão luxuosa, que guarda as 
Lucília, q 

     m ret céu de 
to amiga. Veja 

hadas do coração do Brasil 
  

  

vestido g     
idades d 

      

  

   

   

   

  

nscens beleza, e 
rmanente e requintada 

  

  

    elogios, 

  

de lenvor, de Alvaro Moreir 
sénio Palúcios, Artur Mata, 

redo Pimentel, e outros, « 
é impossivel reter para os         português ! — realiz 

dos no Brasil. Relem à legend 
o grande romancista Coelho Neto traçou nesse 
álbum que é um verdadeiro mon 
de Lucília e Rrico, RÉlo : «Lucília 

n acto obseu 

  

  

  

  iluminar 
beira do támulo, onde me haviam 
os médicos. Luar é o fftulo do epi 
tico, no qual entrei com a noite funé 
tornon feérica com o explendor do seu 

    
aband 

io di      
     

  

       
        

à roneidolçio dá hab CR Apt dd Dulce 
e visita do coração de Coclho Neto estão, po- 

rém, outras palavras engalanadas de adject 
que, const fngam Erico e Im 
Por exemplo, Pinto do Conto,    

  

guês residente no Brasil, discípulo « 
Lopes, novo e já glória da no 
nesse livro de homenagem, 
de 

  

       
      
mor à nossa terra, e, depois dêle 

onduladas de adoração is. 
ainda mais alguns nomes dos que 

  

  
ser sempre amigos e ju 
e entrego, devolvo a Lucília o 
respeitoso em que a colocaram « 

— Mravessaram, al 
festa, 

— Uma festa, diz bem. U 
e amabilidades. 

ais um chá que nos oferecer 
, algumas tardes de excelente 

  

À festa de 
e não esquece 

int 
de, uma em casa de Coelho Neto, « ontras, 

Uma c É 
pre com a presença das mais ilustres famlias, 
da crítica, de amigos 

À. sempre 
o sincero, responde-me 

aplansos 
    

  

   
   

   4 festa, sem-      

   

  

   

a Guedes de Amorim 

  

cordações de 
as bagag 

uma linda 
    

    

O Bra 

  

ta 
as Ilhas 

     

     

  

   
   
   

    
   

  

sil, 

  

à porque sabe ver. 

  

vezes tenho sentid 
minha vida de ar- 

o coração. Em Per 
Baía, como em 

  

recebemos beijos na 

  

tam- 
brasileiras, 

do Lucília, que parece embalar-se nas re- 
n. marido, 

de. projectos. 
aiidade que deve, 

nuada no presente. 

pregunto-lhe pe 
O Brasil deu-lhe 
que tem dire 

  

o país, para uma «tournées 

Portugal 

   

sômente, porque nada 

  
definitivo, no nosso idioms 

  

evidente 

duções que devo representar.   por fazer e por 
Lenormand ou Pi 

ra os mostrar, em     
quimera que eu não 

mente, por estar 
maturgos. 

o é possível en- 

  

  

  

Amélia Rey Colaço, 

      
     

    
   

  

ndes artistas e dois echarmenre, 

quanto o nosso público continuar  estacio- 
nando, 

Um criado vem chamar Luclia para umas 
s visitas que acabam de chegar. Despeço-me 

da meire aaa Portugal 
sai, deixando-me aquela frase verd 
até certa altura, pode just 

de um tea 

  

  

    

  

   

   
Numa outra sala, Erico continua, 

referindo-nos a série de proj 
mente, vai realizar, fiste lérico, que tem um es- 
pírito vestido de casaca, embora esteja, como 

  

ra, em fato d 
jodêlo do artist 

qualquer coisa de 

       pa como potcos, o 
moderno. A sua aparência tem 
altura de compreensão predo-    

      
  

stá encaixilhado naquela frase de 
que declara que «os grandes come- 

diantes não necessitam sentir o que dizem, mas 
aparentar que o sentem», Erico Bra 

s, é, actualmente, 
térprete completo, dos gal 
que nos chega de Paris, 
tagens sôbre os ontros, um em 

Um empre 
o nosso teatro « 

    

      
arrojos artísticos. ário que tem feito 

  o múximo para que erve, 

  

netualmente, um canho de civilização. Os sens 
jectos  justificam-no. Os seus projectos 

actuais justifican também, mais uma vez 
    À minha temporada d vou a 

ao teatro Alkazar, realizar, com a mi- 
dez récitas, para as quais fechei 

já Contrato com D. Juan José Cu 

        

    

   

   

go após regresse 

  

seguir numa Jony 
ilustre brasileiro, 

e Morte. “Tenho em 
Raínha Santa, 

  

s, a peça 
Benjamim Lima, Am 

meu poder uma peça hi   
    de Roi Chianca, que, muito em breve, represen 

tarei, E, igualmente, algumas traduções do me- 
lhor teatro francês.   

R depois, Erico? 
Ah! Isso é quási um “segrêdo... Volto ao 

Brasil para realizar uma temporada de 
Antes, porém, 

de compani n 

  

com uma ontra. 

  

    

  

Isto é um sonho q 
deve estar, por enquanto, muito longe do 
bico, Por enquanto, um nomie. AmÊ- 
tia Rey Colaço. O tempo mostrará o resto, 

à porta do hotel, com o seu permanente sor o parisienses Ele continua, 
riso elevado, com um désses sorrisos que se cre 
contsam nos. rostos dos homens que descobriram 
o caminho assetinado do triunfo! 

Gueves py 

    

  

  

  

  

  Digo-lhe 
  

  

  

  

  

AstoRIs



Done! cegado 
DP DONOS 

a-se de pôr à cinta duas Daniel tinha por chamar a banquete 
mais vítimas da vaidade do Dona Massaronga, que uma vez se 

lhe afeiçoara sem  interêsse, só pela obrigação 

      

       Quem f0sse atrás dete pela voltar a 
tento de dar testemunho verdadeiro à suspeita ou três 
do povo, certo era perder-se nos caminhos, ren-. que do gôsto 
dido à crença de que um poder nefando lhe Mas, com o andar dos anos, a perder vi tiva de ter um dono. 

pêgadas a seisma da caça morta: nem a lontra, nem o Mas muma tarde em que Daniel tirara os 
Tegua andada para olhos a três lavrandeiras, cativas na terra ainda 
Lebres e coelhos. fresca do arado, assobiou, chamou ente 

      

  

    

  

    

  

       

          
texugo já lhe mereciam u 

José Daniel, antes de a Anrora a pontari raggalote 
abrir as portas, se crgnia de manso, com m q ay meloais, com dois grãos de 
dilhas e tombo dentro de transpunha chumbo, tinha-os por prêsa vil, era a venatória 

valados e silvares, para as bordas do i m gôsto pela arte, 
o florido aonde lhe palpitassem rumores de sem saber como, 

não, começon a mover-lhe os passos, a arrastá-lo dono, Daniel açulava 
ação ardente à trepidar na plumas 

hos. para colher pá 

          

      

  

     
      

  

          

  

da tarefa, contente ou surdo de ruiva, 
o cega-pássaros só recolhia no parde 

, solitário, calado, como um feli ronxino 
astuto, dos pássaros d dispunh 

Assim se esquivava a encontros de imperti- ção de armadilhas entre gramineas e na 
mentes, ganhando na fidelidade a Este hábito, o » dos convais. 

y de um bruxo, pactuado com o poder de corria olivedos e soitos arrabál- dela. 
dinos, oculto como um ladrão, é fora das horas afastando-se a abrir os d 

rava nas hortas mimosas, de ond ença do cej 
os voláteis, mal o de 

  p tem 
Bordava de visco os ni 

» -saros vivos, Assin 
          

             

       

  

Comes ou leva-te o d 
atirom uma calhoada      

           
ja verdade, os que viam o o rombo é magro, por entre troncos de oliy 

   

  

   

    

o escuro         'obriam, davam às asas 

  

                   
ar-se para o termo de uma certez: para o largo, por sôbre o qual se arqueava um nariz de gari 

o rasto lhe encontravam, porque o excomun- 1 ndo as armadilhas para pontos de me- entre duas faces terrosas, tinha como úni 
gado se desfazia em pó lhor sorte, cevava com trigo os terreirinhos das. esfôrço de vida vêr passar as semanas até ao dia 

esperas, nos Debedoiros, ao pé dos olhos de do pré, para pagar cama e mesa à gaveta do        nadiva,     

  

dg º 
Mas as aves, avistando o espectro di 

    

   

  

chapéu” Quando por casas e fax 
bra das figuciras, curveteavam o ços caídos, Daniel dormia se 

como fogo. vôo. com chilros atarmados, para dar aviso do ou mandriava à sombra, amimado pel 
Renzendo-se e chamando por 8, Bartolome os onitroselicolas ces maduras da ira 

aram costas no aninmlejo, mas sentiram ega-pássaros fumava e esperava Não tinha às costas morte de homem, ni 
Toçar-lhes nos lombos as unhas do tal gato ou Nunca sonbe o que era perder tempo, nem gmém com verdad de furtar o alheio, 

lhe podiam medir a paciencia s que mas, de semana a semana, o Ódio crescia no 
galo mais que todos infésto à Satanás, para alt. Jonge. Os pássaros que a sua mão colhia vivos Atrás dele, pelas mas, em Luracos de ca 

jam esbuchados, sem ninguém lhes poder | nã réde, mirava-os risonhamente, falava-lhes, surgiam punhos e valtos de mmlheres com 
sempre que no sítio acusava-os com ironia de não terém entendido ps, emborá 

certo er ouvirem o imais cêdo o seu desejo. apendo do mand por empenhos do 
veres duramente os ameaçava fes a enbeça no anel do. padrinho deputad vem capaz de lhes 
ronca. xtramente os des- atirar com os filhos para a ma 

À gente do Ingar que não dava ouvidos a con- nho agudo, povoação com décimas e relaxe 
to e a EO Rodo” mutria “sem Duas lágrimas de sangue lhes cobriam a Quando aos onvidos lhe soavam vozes de 
asco a Daniel na luz. dos olhos, enquanto Daniel entrava denação, dêstes mans feitos contra os. pássa- 
Durante anos, fôra éle 0 cabo do pôsto da ros se deseulpava Daniel com o intuito de pro- 

guarda. Não seido filhote da terra e embora ti- nelhor. Vais vêr como cantas!  teger searas e hortejos. 
vesse corrido outras muitas, ali se aferrara pelo. » seis, oito, doze, as aves 
poder do hábito, regressando para gozar a re mão à pipi 
lórma, “de novo” metido. no albergne do José sos tontos que já não eram vôos de libertação. nho, com 

r 
quando esperavam encontrí-lo de frente, 

apareceu-lhes um gato preto, de olhos vermelhos negro à son 
  

    
             

  

       

  

                      

              

   
    

   

         

  

              

  

     
          

         

  

          
   
     

  

   
   

   

iguém se lhe 
ite de S, Marti- 

quim Antunes, 
         

                
    

   

Inácio onde o passadio cra médico de preço, Enovelavanrse, calam de bico nas pedras, che — homem façanhado, que andára na gue: 
sem contar o bem-querer da mulher do taber- a topar no peito do seu algo, de e a quem uma pinga 
CR da, súbel Canta | Então não cantas? opa ponta de ngun. 

E como era sólida de quadris, com boas côres Vendo os pássaros à lutar com O próprio es- venda do José In 
e dentes brancos, seu cordão a escorrer no peito fôrço, perdidos aqui, embaraçados mais longe, ingador dos” timidos e, como       
art oz. do povo castigava-lhe a prosápia, 
infamandoa com o cabo Daniel. 

Ão José Inácio, por alturas do Intrudo, em 
que as línguas eram mais soltas, o rapúio can- 
avadhe de cuco pelas esquinas: 

   
, foi até chamar 

  Hero 
Tal insulto levantou muros, Cruzaram-se ges- 

tos minazes, mas todo o tumulto se aplacou 
com uma roda de vinho para a sóssega, ofere- 
cida pelo taberneiro, por inspi 
mulher AR 

Feitas ali as pazes, mem por isso a alcunha 
“te pegar, como voz de vingança colecti 

  

  

       
     

Cuco, recu 
Com quem dorme a Zabel? 
— Co cabo Daniel! 

     

    

    

    

Por dentro dos postigos, o chasco da rua en- 
vi calhadas de bom sabor    

    

      
multas e ta 

am a apanhar chomiços para 
pada dos Alamos, End de outros. guardas que n 
tinhamto por tê À ve 

chimavam-lhe Carrao, 
Tra noutros tempos caçador. A ocultas, tro- 

cava de vezes a carabinm do equipamento pel 
espingarda de chumbo e monteava pela serra 
Soltando às lapas um furdo emprestado. Pará 

de pais e mães. 
e se aventm 

geral 
tos O 

das Carvalheiras, 
sôbre uma roda de al- 

     

      

   

  

   

  

is acossado pela 
voz pública, preferia afastar-se dos hortejos e 
cerrados, alongando os passos por terras caça 
dias aonde não pudesse inquietá-lo a sombra 
de uma presença. 

               

   



cod cnc       

LUSTRAÇÃO 

do pé de mma veia de fgua que se 
entre juncos é agriões, foi Cle dar uma 
sôbre a tarde. 

Mi armou à r 
detrás de um pes 

Logo após, para cá do restolho, a perdiz 
se descobriu, rodeada de quinze filhos, roliços 
& fdfos com de lã. 

Nas ardências do chõco, ali viera cl 
vezes, à lei de Deus-Criador, confiada a céus e 
terra. Bebia água, refrescava o bico na relva, 
para em poucos instantes tornar dados. 
ee amores do ninho, 

    

de grande à espera, 
edo, à cantar como as perdi: 

     

  

     
   mnitas      

  
   

     

    
    

    

tocar: nos grãos, a ride tombo, cativa 
com alguns dos filhos. Os outros, salvos 

ada, espantaram-se dali, a piar de mêdo. 
O cega-pússaros apernou a perdiz dentro da 

d 
  

    onter os 
movimentos, prendenlhe com os dois dedos o 
pescoço, e num instante deixa ela de ver o 
algor e não pode mais olhar para os filhos. 

Ohando Daniel a soltou das o ter- 
reiro da fonte, à sma volta acoi 
xotos, festivamente, como para banquete certo 
de milho miudo. 

  

    

  

    

    
  

     o de trevas, batia as 
asas, saltava, movendo a cabeça tontamente, 
procura da luz do dia e dos filhos, luz d 
olhos. files, poré lhe entendi 

  

     

   
   astava-se 

protecção, eram pixados sem 
o de mãe, os perdigotos 

e Óriãos, diante de uma ave 
idava. 

    

  

   

  

    

  

    pela criação, co 
iar vôos, arrastando-se 

aos tombos, levantando-se aos pulos por entre 
o pasto, cuíndo, voltcando, sacudindo com as 
azas o mistério da ce como levad! 

+ em arremêsso desorden 

  

    

      
dolorido. 
Sentado na pedra, Daniel observava, sorria 

de sat manto a voz friamente The 

        

     

      

  

   

   Contudo, 
o cegador de 
Quem o visse deleita 

stava de co      

o roja, mal 
covardia de cegar aves     confessava à si mesmo 

40 
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    com orgulho 
pôde contentar-se cu 

de uma proeza que lhe fazia calar para sempre 
o remorso antigo. 

vera. nas, mãos uma guia; mas 
da e de perto tocícia, pretidê-a com 

segurança, rir-e dela a sem Dekprazer, Psté 
le indomavelmente 

emo de vida. 
il foi perturbada por um supro poderos o e vibrante, anúncio de 

cobra om de fera que ali o fosse acometer. 
O cega-pássaros olhou à sua volta, mas não 

viu cabeça de serpe, nem perigo de dente voraz. 
do sÓpro voou no vento, 

seguida por um silvo perfurante a que 
respondem das concavidades húítidas, o alarme 
profundo das pedra: 

    

    
      
              

  

  

    

           

     
       

  

     

    

  

    

      

      

   
   

  

   
   

    

    
         

Spenso, se-     altiva, minaz, em vôo 
ulora do ar. 

Por sbbre a cabeça distintamente o 
rumor do minho € ainda. pensou tio pequeno por 
der da rêde para escrio 
recia-lhe maior, 

ia de rompe 
a ali Judibria 

Outro recurso não tin 
quisesse todo o exfôrç 
cmpreendera aque 

     

  

    

  

  

        

     
    
   

  

      
   

  

      

   

       
  

    

  

    

     

  

  

   

   pássaros, quando já perto do 
no lagarto, avançava. com à 

das mãos em que segurava 

    

    

   

      

         gen 
Sôbre a rocha se lhe depararant pequenos 

peles de coelho e de cordeiro, frescos 
os de carnificina, Outros vôos veem ruflar 

le, maus ventos de tempestade q 
asse tis orelhas. 

No minho, a criação exalta-se com alarido tação repetida o atiçava  fantil, curvado os colos, pavidamente ab voz de um remorso vivo. as axis nuas, Daniel sente estremecer O » deveria êle atrever-se rochas, naquele pinearo inviolado, a destronar da sua velha xa de voar 

                     

          

          

   

       pequenas, sem 
de visto ou de 

           

    

  

peito à morte pelos filhos. Este desejo, cujo ardor não se igualava ao esti Dali investe com o inimigo em combate nlo fátuo de um capricho. alberto, penas e bico ao alto, garras no pu conversas com cau hon- o áltimo reduto. À mão de Daniel, a . foi preguntar a velhos pastores ias, estende-se também po nde € que as úguias criavati os filhos. Bles. fguia em atitude. preênsil. Mas cla que conttco 
os grandes lances da Inta, fixa-se na cabeça do 

   
        

  

    

           
               

  

   

  Monte da Cobra poisam águias todo 
DIO QN o são IM ú 

Vivendo e sofrendo deste intento, quando j 
o, um dia de manha 

+ mesmo à mulher do 

  

   

            ' » para (ugir, já 
olhos, Mal seguros os pés, as inãos       ão lhe 

           
         

amp « com um grito de carne do- Mais de «sas léguas andou, em disfarce, de rida de n todo o sem corpo se desprende aga em frago, com a rêde de arame dentro da da vid ido-se vejas e quebrando-se ossos sacola É nos agumes virgens da fraga. Piano    
      

  

O Monte da Cobra fugia-lhe nte dos passos prondo, para afastar o espectro até no fundo ue um pende m igno o distan- do abismo, a águ ho para à rocha, 
a rocha levanta-se em perturba 

mar vitória, em concerto 
que por curtas 

car-se da morte do cegador. 
Ao ontro dia, ba dticôres passaram a 

reconhecer o inimigo, houve jubileu nas mu 

  

    

   

  

   

    

   
      longo, difundia-lhe na alma um p 

tente 
- Resolveu tormcar o Monte à busca de 

pelido nos movimentos da alma e do corpo 
por uma dec E 

      

   

       grandes pão 
om ngravos e apei 

para a" mort luz do sol, dois abutres em grasnada festi 
dose a Jentiscos e joinas, os seixos iam-lhe abrindo a area do peito, sofrega rolando. debaixo dos. Dê, e pelas fem. vingeudoramente, à procura do coração: 

das caiam, estrondosamen rem écos 

snrdez milenária dos. perhasc 

  

  

                   

  

Agôsto de 1928, Huróuiro Raposo.       
regresso nos afagos gordos « tra 
bel taberr    

    

   
o primeiro rebate de 

a voltar sôbre os passos, o 
repetia-se com ameaça fúnebre 

“Talvez que, do alto, ontri saida tmais fácil se 
lhe abrisse, para i viva pela via 
triunfal da 

     

  

     5, a pisar dorid 
neio das serenas alturas. A te 

alia iaplânava se. ge a sen ipês; rasta nO 
eira limpa. 

   



      

OS PRESENTES DO NATAL 
Januário, Ltda era uma firma das mais 

Rua dos       próspe inqueiros — de Fan- 
  

como esta     queiros Str impresso no tim- 

  

bre do papel em que se escreviam as cartas 
para os fornecedores ingleses. Inscrevendo-se 

  

na especialidade comercial que se intitula    
«consignações, comissões e conta própr 

est 
    
      actividade firma não conhecia limites. 

    Vendia de tudo : piugas de lã « queijo suiss 
  

frizar, 
feltro, 

la de Odivelas e ferros de    
amofone e ch   péus de 

  

é estanho, suspem 

  

e aço em 

  

perfumes e camisolas, lâmpadas eléctri 
te. 

  

a semente. Além disto, ainda     

  

   

cas e batata pas 
des farm     t ceções de especi 

   

    
    quinas de barbear, lãs dos Pirineus, 
acessórios de anto- 

de 

cozinha, 
O chefe da tim 

» da     E 
Mende 
considerado na 

    

era 

  praça pela su 

  

e prá- 
    de comér 

  

   

que toda a gen 
te o conhecia pelo 
«Jan Comer 

  

cials, 

  inações,  ador- 
fazer con- 

     

  

quando acordava, 
prima   ira coisa que 
fazia «1 
tário e 
que tinh 
nesse di 

um inven- 

    

balanço do 
de fazer 

  

Medularmente 

  

nerciante, as suas 
eram tôd 

is, mesmo com a família. 
    relaçõe    

comes 
que a D. Olívia, sua esposa, lhe pedia 

govêrno da € 

  

dinheiro para « 
gi 

mente 
    um vale à caixa e debit    

mulher, levando-a à conta de     
devedores é credores. Por vezes, à mesa, à 
D. Olívi 
no teatro ou quando lhe comprava o prou 

aco de peles. Jar 
jus, não respondia, 

    preguntay   lhe qua 

  

do é que i     

  

tido     io, distraído com. 
mulher, 

ção para 

  

os negó é que      

      

lhe chamava a ate: 
    aquela fa ão: 

= En tu mi 

Ao que Januário, sempre comerciante, res 
pondia em estilo de 

— Tenho presente o teu presado favor, ao! 

  o me respondes? 

ypiador : 

    

qual sou a responder que presentemente não 
  

    
     

sou comprador de camarotes ou casacos de 
peles. Sem outro asstnto, sou com conside- 
ração, teu marido muito atento e obri 

Januário Ltd.      
Dito isto, punha o chapéu e largava 

    

correr para o Entreposto de Santos, onde 
n 

roula, consignado à firma. 
4 um vapor carregado de botões de «x     

Ora se Januário era, por escritura registada 

  

no “Tribunal do Comércio, uma nat 
d, a D. Olfv 

      
    ade comerci; 

  

se pode dizer que a pobre 
senhora definhava na aridez conjugal dos 

  

duma   

  

nego que se trata     

  

alma sedenta de ideal, que em solteira tinha 

  

dum livro de 

    

versos, intitulado «Sonho dos meus sonhos». 

  

fiste livro de versos por mais dy 
tin 
porque Januário 
eram auxiliares ou se cham; 

  

a vez 
sido causa de discussões domésticas, 

  

para quem os livros ou 
m «Ra 

não tinhi 

  

    

  

«Caixas « «Diário», aí lido o 

livro de versos da espõsa, em cinco largos 
anos de casado. Isto chocava a natureza sen- 

sível da di 
marido, que e 

   enhora, tanto mais que o 

  

a um apreciador dos prazeres   
    da me   , de vez em quando lhe largava um 

ando-a de fazer sonhos em ver-   remoque, ac 
   sos e de os não saber fazer em calda de açúcar. 

E dês ntes de temperamentos tão di- 
versos que vivem os advogados especialistas 

   emi 

ILUSTRAÇÃO 

em divórcios. Dum lado ânsias de ideal, sen- 
t 
milhões de p 

  

    nentalismos, litera =; do outro, três 

  

as de 

  

a colocar, cem tone- 
Indas de batata francesa a impingir, uma 

  

nova marca de p? 

  

máticos a lançar no mer- 
Diante da lua alta, num céu sem nú- 

du 
rava e dizia 0 seu desejo de ser a estre 

cado. 
  ver noite macia de M: 

  

o, ela su: 

  

    
remota que acompanha o astro da noite. 

  

áculo da serenidade 
mbrav: 

dar 
o Martins 

perante o mesmo espec 
    augusta da noite, olhava a lua e k 

de que se tin 

  

esquecido de n    
factura do queijo suisso de Jerónin 
& Filhos. 

D. Olfv 
rendo € 

  

diante dum regátosinho palreiro, 
   tre choupos esg 

  

os, evocava Be 

  

rdim Ribeiro e    morté do rouxinol, da 

  

Menina e Moças. Januário, olhando a mesma 
pe: 

guarda-livros, que não 
corria, 

  

    que 
nha fechado    
tas correntes, como 
lhe determinára e: 

  

amente.   pres 

O facto da firma 
de Januário ser Li- 

  

ada prestipunha 

  

tência de, pelo 
menos, um só 

  

     Esse sócio existi   

  

respondia ao ap 
lido de 
tóda a 
vidade comercial 

fe 

Pereira « 

  

sua ae 

se limita    va 
   zer suprimentos 

quando 3 
ário 

    
nu necessitay     
de fundos para 

    

gar os suspen- 
sórios, que eram 

um dos negócios de 

  

conta 

  

própria da 
firma. Tendo adqui 
rido uma grande 

    

fortuna no Trasil 
deitado numa réde 

    

à espera de envi 
ha uma larga prática 

inguém, como êle, cra 
var, amigo Pereira 
de ni 

    
    o fazer nada. 

  

7 de con 

  

umir as vinte e quatro horas do 
dia em completa inutilidade. Vestia bem, fu- 
mava bem, comi ia bem e era muito conhecido       

  

nas caixas dos teatros por fazer presentes—e 
era a única coisa que fazia— às artistas, em 

    

noites de bencíício. Como dispunha duma 

  

        a caligrafia, os seus presentes começa- 
  vam logo à ser apreciados pelas dedicatóri     

em caracteres floreados, com que êle faz 
acompanhar os ramos de flores e os estojos 

«de jóias. 
O desespro de Januário era grande por ver 

«que o sócio, com tanta robustez para o 

  

«balho, não fazia nada para a firma. Por mais 
ar



Daqui 
neve 

    

Eomeria 

      

     

   

  

o quis inic s mistérios das partidas 

    

o vir a economizar, se Ele 
bilidade, 

da-livros, Mas o sócia 

dobradas, espera 

  

de aplicasse à e 
  

o ordenado. 
» Pereira resisti    

    

ndo o seu horror pelos ntúmi 

  

TOS que não 
fóssem de variedades e desempenhados por 

a bonita e Jammário        at espanho 

    

algu 
    mais conseguia dele senão novos suprim 

  à caix 

  

Na véspera de Natal, em má hora se lem 
de entr       bro no escritório da fi 

  

Todo o pessoal estava ocupado em tirar as 
  contas do fim do mês e Januário passava a 

    mão erispada pela calva 

  

à procura de cabe- 
Jos que 

  

near, no desespêro em que se de-   

bati, 
Mh, amigo Eerreira, você chegou mesmo 

  

na bom altura, Vê estas caix 

  

de 

Champagne, vinho do Porto, Colares, «te. 
Hoje é véspera de Natal €, conforme à 

    

ção comercial da nossa casa, estas caixas     
     

  

ser hoje entregues clientes   

mais importantes, à quem costumamos dar 
as boas festas, Você deve ter visto lá em 

     nm camião, que eu mandei 

  

Não sei se reparou, já tem dentro duas dú- 
E; 

  

ás de perú? 
Mas de que se tra 

    

nquíria Pereira. 
à Alfândega, por 

de cozinha. Não mas querem 

    

fe que en tenho d 

  

caitsa das fue 

  

    despachar, dizem que são a 

  

irmas profbidas. 
  

Ora desde que existe a firma Jannário Lud. 

    

inda de 

  

» honve uma vêsper em    
que os nossos melhores freguezes não rece- 

    

nos hoje os presentes, Era assim como d 

    

protestar uma letra 
Quere você, ent 
Que se feche ali no 

o já estas ho 

  

eu escri     o e qu 
me faça os enrtões « os sobrescritos com 
sta linda letra. 15 muito fácil        Tem aqu 
lista dos clientes e à frenté dos nomes o qu 

  

deve mandar à cada um... Pórto a êste... perá 

como me paga você êste 
pre são umas dezenas 

  

détest... 
Olhe, convido-o para fi 

mulher, 

1 Mãos à obra... 

  

ze 
     comigo co 

Está dito 

  

    

    

ante, sait como um     
guete, Pereira fechou-se no 

correu cantelosamente o reposteir: 

    

pena, que largon imediatamente, Pusou o te- 
    

    rmúrio, pediu um 1 
   or producin-se o clássico 

  

crepitar de metralhadora ; depois un 

   

  

tou a falar do escritório. 
6, mas contigo sem- 

      
    

  

se & Deus que o quere. 
€ que quis... Mé logo!... 
se te digo que não me sais nunca do pensa- 

    

    
    

tou 0 telefone, pôs na f 
ao tado, a ponta da Tin- 

     
    

      

eutpa da insignificância da ofertas. 

  

onze horas Pere 

  

  jo Januário. A criada veio abrir e Pe- 

reira, ao entrar, tropeçou logo em duas cai- 
nt no corredor, 

  

ôrto, que esta 
porta 
num espanto risonho 

   lhe Januário, os braços 

Então o que foi isto, amigo Pereira?   

«Isto, 0 quê? 
    

    

     

que parece um armazém de 
a nem se pode entrar... 

  

tá cheia de perás!. 
Fé que você tem muitos ami- 

  

arabens !     

    is amigos! Boi você que, ao 
sobrescritos, pôs em todos o 
mulher e a nossa morada ! 

da 

— Rasguei 
stunos am 

ger os 

  

nome da minha 
     3 o que fêz vovê 

      

mjudos! E a primeira vez     
que Januário Ltd. não dá, no dia próprio, 
as boas festas aos seus clientes, 

  

    onde ti- 
maples, 

especial para com os vinhos 

mminhando-se para as:       
nham. instalado o Champagne, 

  

por deferêne 

  
  estrange ou, entre ti 

sonho e 
“Venha ver os result 
Enquanto éte volta 

  

tos da sua obra!     
a costas, Pere 

  

a, aper=   

  

tando entre as suas as mãos trém 
D. Ovi 

=Veês, Lili? Em não te dizia que mane 

de 
pôde murmurar     

  

me 
sais do pensamento! 

BesiCIANO SANTOS, À  
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ANAVO 
dialogo por 
sílice Ogando 

la hás de ser avó. E que 

  

      
    

    queceres que       

  

1 minha neta 

  

linda 

Avó 

Credo! Como vais apressada; primeiro 
preciso ser mãe 

avo 

    
   

  

nda mas a mocid 
Uma sala elegante. Luxo, sobriedade, bom AVÓ tramos mulheres, 

  

gósto. 
Perto da 

lado, numa 
uma mesa de costura, ao Por isso te recomendo que é bom não es- encantos, vem uma riga, um cabelo branco 

ple 
Sóbre a mesa um 

é numa de alegria, de 
entra a neta, 18 anos lo 

NETA 

  

Ora viva a minha avôzinha 

avo 

Viva a minha neta que chegou tão tarde   
NETA 

Que queres tm, avôzinha     senhoras do nosso tempo. 
ã da. e     

  

   

AVÓ 

m ao menos a lembrança de quem as 

  

minhas lonquinh az olhar para 
jo uma hora mai       

Ah! que se 
sei quem tar 

  

e uma pessoa que cu 

  

ha neta veria o relógio duas ho 

  

as antes da hora. 

  

NETA 

Perdôa avózinha, lembra-te de que tam 
bém já foste neta   “   

  

 



  

mocidade vai 
porta 

  

a lembrar-nos c 
   passar e, aí de nós, que está à ve- 

   

NETA 

  

AVÓ 

Sim, meu amor. Tudo tem encantos na 

  

ta traz-nos o ente 

  

vida, até a velhic 

  

recordar. E nem tu caleulas 

10 pior, na velhi 
quando esperamos 

er de 

  

dor pr: 
  como é bom recorda pão 

  

ar tão des     
alguma linda visita muito querida que nos 
vem encher a alma de sol e os olhos de moci- 

dade. O nosso pobre relógio anda tão de     
garinho. 
p 
ses que nos transportam agora 

£ a diferença que vai duma liteira 
um automóvel de muitos cavalos, dês- 

N 
te disseram que as horas para os velhos Te. 

    

    

o sei se já 

  

vam mpo a passar. 

  

VETA 

(Num lindo gesto, senta-se-lhe aos pés). 

  

Não digas mal 

nha. Em sempre me lembro muito de ti. Sa- 
bes tá como gosto de te ouvir as tuas lim 

que és injusta, avõei     

   

  

hist 

  

s de quand 

  

as, 418 coisas que me con 

    

va! Tu ainda o és. fis a velhi- 

  

cras nova. 
mais nova que conheço. Há gente que, 

jo envelhece se torna má, intolerante, 

    

ar a mocidade, mas tu,     

  

   lábios, sempre uni vra de perdão pas 

  

pal 
tôdas as culpas, uma palavra de afecto para 

  

todas as dóres... « 
tôda 
o amor, como se nunc: 

ão fazes como quási 
agente quando envelhece, que maldiz 

    

tivesse amado. 

  

avó 

Toli 

  

« O amor, minha filha, deixa lá fa 

    

lar as velhas rabugent solteironas de     

  

s, é a única coisa linda da vida.   sesperad 

    

Claro que não é Esse amor a que vocês agora 

  

    mam /lirt, Esse horrendo palavrão estras 
geiro, m 
isso que vocês chamam flirt, 

    mor 

  

amor, à portuguesa. A 
no meu tempo, 

   não se chamava amor porque cra uma refi- 
nada pouca vergonha. 

Amar, mi   ha neta, é querer à ontra pessoa 
  mais que á luz do dia. É; pensar pela sua ca 

beça, sentir com a su 

  

a alma, deseja     com o 
seu desejo. E; tornarmo-nos 

  

pequeni 

  

que o homem que amamos nos possa trazer 
muito aconchegadas dentro da alma. Ah! 
minha filha, Se tu soubesses como eu gostei 
do teu avô, e Deus do Céu! como Cle gostou 

de mim! Envelhecemos, é certo, mas os nos 

  

sos corações ficaram sempre moços e apaixo. 
nados e creio bem que nem a morte mo rou- 
bou, porque lá tenho a certeza 

  

av 

  

que me espera « que já terá dito: «Como   

  

tarda a minha meninas, (Uma saudar 

  

nada lágrima, assoma indiscreta aos olhos da   

  

avó. A neta beija-a longa, demoradamei 

NE: 

  

Querida avôzinha ! 

(Um silêncio. A avó 

  

2. A neta penso 
na hora da modista). 

Quando te escnto, já nem tenho médo de 
      

      

casar. “Tu me ensinarás o segrêdo da felici- 
dade. (O relógio bate lentamente as q horas) 
Ah! já q horas. Tenho que te deixar avdzi 
nha, a modista esperam 

  

ILUSTRAÇÃO 

AVÓ 

  Vai meu amor, vai fazer-té bela e nu 

  

a es: 
za também reside 

Até a des- 
v 

na be 

  

queças que a 
  parte do segrêdo da felicidade. 
graça, às vezes, respeita a formosura   

  

    volta   manhã mais cê 

  

Hei de 
êdo que sou uma neta que 

ôzinha, lembrar-me mais 

  

adora.   

AVÓ 

  

ada, minha filha, mas para gu 

  

   lembra-te 
(Um be 

antes que ainda hás de ser avó. 
  sai, mais ligeira, mais 

alegre, mais | 

  

Setembro, 1928. 
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SA SEA ESPESTTA HEM 
PASTOR OCTOGENÁR   
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  Cata noite de inverno estava cu, no meu 
quarto, a ler. Em casa não se ouvia nm 

  

m uia   
só ruido nem um s amento 

  

murmário; uni 
     dois relógios, um déles no meu escritório. 

“ outro no corredor, quebravam com o seu 
tac o silêncio da noite, 
   no, O do meu quarto, intro- 

    

duzia entre o tictac habitual dum relógio 

  

respeitável, outras duas pancadinhas inter 
    

  

  

médias e parecia dizer : 
— Porque não vamos? ...Porque não va. 

mos2. 
O grande, o do corredor, desprezando estas     
  fantasias, impróprias dum relógio sério que 

se estin 

  

» Murmurava em voz bx 
=Já vou... Já vou 

E cu ouvia correr os dois relógios, perse- 
guindo-se com os seus ruídos, e desdenhava 
profuni 
estéril cam 

  

mente, do fundo da minha a 

  

  ira que toma 

  

m para se apanha. 
rem um no outro. 

Tinha lido numa obra moderna de química 
q desenvolvimento da teor 
   

atóm    
tava preocupado; até senti      a alguma 

  

= Os átomos 

  

me convencem — murmu 
rei—. Parece-me que tenho direito à que 
os átomo 

  

não me convençam, Somos ou não 
o... Já houy 

alguem que visse o átomo? Que pesasse o 
átomo? Porque se atrevem a dizer que é in- 

vel? Porquê 

  

somos posi 

  

istas 2... Pois     

    Sobretudo, o que m. 

  

me amelia, « isto digo-o em-se 

  

rêdo, é que 
me afirimem que o átomo é insecável. 

O meu gato preto, parece-me que tenho 
direito a di 

  

er que tenho um gato preto. 
18 

(TRADUÇÃO DE 
NOVAIS TEIXEIRA) 

IDA PATO MIS 
PIO 
BINROJA 

em cima da mesa, colocado sôbre a tradissesse, puz-me, para me entrei 
Psicologia celular, de Haec] i 

  

  

  

a con 

    

ev 

  

me ges-" templar o fogo, que fazia estalar a Jénha colo- ticular, com os s elos e um cada nos pés   us olhos an     chaminé 

  

represen 
indiferença morti     adora. Julguci descobrir duas negras egfpeias, e a olhar pa 

  

  na sua express 

  

o certo vislumbre de iron 

    

  do meu cachimbo. Estava com os olhos 

  

que me pareceu imprópria du 

  

nesta, quando uma chispa se escapou do 
e dum     str, que, afinal de meio dela, fugiu para o ar e ficou imóvel minha custas Ra quela subtras 

lade, peguei ma tenaz e 
io ca: tratei de atirar com a c! 

  

     , escandalizado perante 
  Levantei 

  

me da mesa e senteime numa 

  

ão à lei da gravid     
do da chi 

   

    

spa ao chão ; mas 
s chamas, O ela, sem se importar com Teis, permanecer 

sítio « começou a dar voltas, for- 
mando círculos no ar, até que... 

    bo € puz-me a obser 

     

   

  

o resmungou, porque não gostava que no se 
stassem do calor do fogo. at, rebentou 

mento da teorir como um fogucte em milhares de luzinhas 
4 e do átomo, O insecável ! Há lá nada 

s imbecil que o insecável ! 
=O átomo é uma antiqualha —disse— ; 

iso d 

   

  

ar o pens   

    

  

tes, de tôdas as côres, mates « com brilho, 
Lenta 

  

Aquilo já me parecia uma ofens; 
uma hipótese que é pree     truir imedia- 

única. Quando r 
aparecer alguém com critério scientífico e concretizar-se, 
filosófico há de 

O meu cã 

    te, naquel nas chispas,  fo- 

  

tamente. Só existe q 

  

se desenh       ndo formas vagas, que, ao 

  

transformaram em fign- 
  egar o átomo, ras de homens, mulheres, cães, cinipes e la- 
    lo, olhava-me -gartos, e começa 

  

in todos a revolutear e a 
“om certo res- dançar vertiginosamente à volta da minha 

  

de vez ndo, de sosla 

  

m qu 

  

   

  

cabeça. 
= Aut Au! —ladrava um cãosinho, côr de ar, essa velltice do átomo ; de- oiro, aps micus ouvidos. 

vemo-nos transportar m Eaguejava um tipo idiota, 
inodoro, incolor e insípido, 

  

o tenhas dúvida — disse-lhe cu. —     
mos que dei 

  

   além, ao sub: 

  

= Agá! Agá 

  

    lomo, se se me permite a expressão. 
  

     
O meu cão fechou os olhos, como se acei- Br! Bri— zunia um cinipe, que exalava 

um cheiro acre e forte. 
iqueles tempos — con: — Que diabo de gente é esta?-—murmurci     

tinuci— em que chamar ao ouro Au, à prata indign 
» enxofre S, significava 

do. — Quem sois vós? 
lguma coisa. Então, um daqueles bichos, que se asse: 

o Não cs: melhava a um pirilâmpo pela classe de luz tantos nesses tempos, Como ninguém me con: que despedi 

        

   estamos nesses tempos. N;     
e que silvava como um     ia má- 

  
 



     Za. temperatura suave da Rimavera 

no rigor do inverno, eis o que VExa 

pode ter em sua casa adquirindo 

um Calorifero e [azendo-o funcio- 

nar com o combustível apropriado: 

PETROLEO 

SUNFLOWER 

VIA CS UBUEMP ORE CroONMINTATND/



  

    

Ph Ph! 
mim descaradamente e disse-me : 

quina «vapor fazendo estucom 
diante de 

Somos átomos. 
Mentiroso! 

     

gritei cu — ;os átomos não 
existem. 

go ago go — eselamon uma se 
  

nhora de vestido branco e riso   mgentino, 
Com que então não existimos, set imbe- 

eilt replicon o át fusiorescente 

  

no com 
  y exis.   desprêzo. — Vás, os homens, € que u 

tis! Sois a nossa casa, servis para 

  

   
alimentação, para a nossa vida, « para 
nada mais, 

  

  

Vocês! .. Vocês não têm vida disse-lhe 
cat. = Onde está cla? 

Oh, Humanidade, Humanidade! Sem:   

pre hás de ser uma grande parva gritou o 
átomo fosforescent 

  

Vês que nos movemos, 
  paixonamos e   mo “os homens; és 

temmunha   da nossa sensibilidade « da nossa 
      da neg: 

  

as que tenhamos vida. 
    Vontade? salte 

  

eu. » compreci- 
des, ridiculo fedelho, que sôbre tôdas as tuas 

        

  

eções. pesa tum determinismo inexorável ; 
que eu posso fazer com que « 
mónio e que te divorcies q 
veneta? 

Oh! Oh! disse um átomo de oxigé- 
não. — Isso já é demais. 

So So mnrmurou 6 átomo de envo- 
fre, com o dedo posto sôbre os lábios e q 
lou ; — Deixai falar à átomo inteligente. 

    

   

O que nos dizes acêrea do divórcio 

  

redarguiu 0 pirilampo,— só prova que esta 

  

mos mais adiant: 

  

los que vovês. Que átomo, 

  

que tenha dois átomos de senso com, st- 
porta um mulher durante tóda 

x al — repliquei-lhe eu, = se € 
que vos divorciais volunta 

  

a vida? 

  

o falas     

  

iamente ; mas vo- 
cês, desgraçados, não t 

  

vontade co 

  

homens. 
Ni 

Conside 

  o digas tolices! resp 

    

is-vos livres porque não podeis com- 
  preender o mecanismo do trabalho atómic 

  

» vosso € 

  

bro; mas, se os nossos actos 
são fatais   + OS vossos também à si 

  

somos 
  factores de vocês, «de fu 

  

lismos atômicos 
não é possivel obter-se livres-alvedrios hu- 
manos, 

z lembrando: 
Ética 

disse em,      que ógica e na 

  

  ILUSTRAÇÃO 

minoso e brilliante e subiu ao 

  

; depois, 
descem e disse : 

Viste? Isto 

  

uma idem. 
Ex estava atônito, 
O átomo fosforescente aproveitando-se da 

minha estupe continnou com ção, s suas 

  

fantasias um tanto chocarreis 

    

Pôs-se em forma de aspa e disse 
M tens uma idea geométrica, 

Depois    torcen-se até traçar um Angulo 
agudo e murmurou 

Esto é uma idea de ódio   

  

se, abriu os braços disse: 

  

nm pensamento de 

    

Eu, repito, estava atónito ; os átomos dan: 
  çaram à volta de mim, guinchando, vritando 

  

tados em 

    

nos a matéria única, o indivisível, o 
insecável! 
  

R- 
6) 

(4 (o)    

  

de artimanhas para 

  

A calina! Pst, Se em estiver no cérebro 
dum homem, não faltará inteligência 

  

que Já falto êste tem criado, e v 

  

o que 
a estupidez, 

   
Quem demónio és tu, que te apresentas 

ipia 2 
Som o átomo de fósforo. Olha. 

com tan 

  

  

  

o átomo retorcewse, volton os pés po 

  

cima da cabeça, converteu-se mum anel lu   

  

  

Quando me capacitei bem destas palavras, 
estremeci todo « exclamei 

fi falso! E 
+ homens, mulheres, 

  

also ! Sois formados de partes É 
    s, cinipes é 

  nn; e uma substância tênue 

  

flutuon no espaço. 
comu 

  

sorriso alegre e triunfante... 
matéria primitivo, 

    

   eterna e eternamente 
Mas, oh, diabo! — tinha-se      
    

 



AZENHAS NO RIO NEIVA (Viasa nO Custeio)  



1, 

  

STRAÇÃO 

LIGROS Er ESCRITORES 
anta soma de pormenor incluiu Ferrei 

seu romance, descrevendo-nos p 
ativos da viagem do emigrante, 

todos os episódios dela e, por último, os da 
estadia na terra brasileira, que estas p 
tomam frequentes. vezes o aspecto duma com- 
pleta reportagem sôbre o drama da emigraç 

Incisiva, sem artifícios, a verdade, irro 
dêstes capítulos escritos com a conse 
que o livro em questão transcende muito, 

| importância, os limites da literatura. Roman 
le; mas é também, sob a sua trs 

ardente libelo contra 
angrando a nação 
atos, extrafndo-lhe, em pura per- 

belo, por- 

    

  

“Tanto mos habito 
os do estrangeiro na mi 

já à mantença do corpo j 
aquási nos sem 

heza quando um produto nacional, 
as. por ser português o seu 

é especialmente, pelo cê 
paso de todos os elementos que o consti- 
surge à aliciar-nos o gôsto € a requerer 

á de livre c No o 
letras, essa servência do indígena ao que entra 
pelas fronteiras é então uma coisa que parec 

introduzida mas próprias veias quási por 
sistema, cremos bons, todos os livros que em 

à língua se imprimem, assim como julg! 
s peças que 05 dramaturgo 

« comediógrafos desses estranhos países se lem 
tram de nos fornecer, verdade se diga, com tais 
requi que, tanto a fazenda 
vamo 6 sem cor to, isto é, tanto a ubra 
teatral como o respectivo rêclamo, aqui. nos 

am prontos e na mesma hora, dentro dum 
nico pacote, E só desembrulhar e usar, pel 
ue a nitiguém são 

cabeça. que impli 
podendo até os críticos, por igual 
mais à regalada suas largas férias 

ento de estranheza 1 
acolher, pois, a últim o literária. 

  imos 

  

Castro n                à do espírito, — qu passo os prepa 
    ométidos de escandalizada 

  

        

     
   

         
    

  

   

           
         

      

  

        

   

         
nto, cont           

  

assevera o 
o reu é aqui sômente o enga- 

ão, que, para proveito próprio, 
incita o camponês « abalar. Esse, sem despe 

          
es de soli 
           De. samuel Mala 

      +80 que 
e de tudo que o pobre labrego ambicionara 

da fica o símbolo Às suas herdades, sim, que medram e se amo 
e da terra tudo e nos pontos onde o triste emigrante 

à própria morte, quer moradia cajada e altiva, é af 
Te vá À conquista mesmo que o que o » “êxodo e 

chão seus «instintos unidos na vendeu a passagem veiu 
como diz uma das figuras do propriedade. O dra 

     
      

  

      
    

  

   

     

   

     
        

   

  

sacrifica 
o e corn 
de dum peda 
do sent (a 

    vistosa       
        

                     

  

           
              

dr. Samuel Maia, ess ável peça em drama do dr. Samuel Maia, hão-de despes planado tão vigor nte por Ferreira de Cas- 
Braz Cadunha, mantida em seca até sempre todos êsses estorvos! tro no seu o livro, colocamos, portanto 

à poucos dias num dos melhores palcos lisbo- o camponês é assim tão apegado à terra, como já acentuímos, em contacto com um dos 
nenses e agor: m volume que aca dela fazendo o seu maior amor, como se com- mais agudos pro; 
damos de ler com subido interêsse é xe preende q emigre tanto, a maioria das blemas — portug 

      vin nela unia vigorosa estreia no género teatral besess par 
dum antor que já no campo do roman nando as poucas conrelas que possui? Pois, ra bem sólidos créditos e, mui especialmente, paradoxalmente, o que em geral 1 i 
porque nessa obra se verificou uma onsada TAI PECAS FRANCA ço 6 
emar perante os temas que a dr querendo fertilizi 
gia estrangeira mos poe diiriam 
olhos, sendo antes dum estreme Insitanismo os 

enúrios € as suas personagens, o assi 
versado é os costumes entre os quai 

da, tudo isto dado mm 
à humo e à primitividade de instin- 

tos, o caso deu brado ; falou com entusiasmo a 
a, o público aplundin, e em todos nós indo deixar os ossos to solo ode sonhou existir 

vez ensejo de estabelecer à Eldorado, € outras t 
porque ão esti- aldeia pátria bem mais m 

ro português, mais míscro agora porque seu 
iva que mos os tomon a usura e também porque a alma se ginas, não mai 

n he esvazion por completo de esperan desenvolve o ilus 
empos próximos, com umas .ões tre publicista um estudo sobremodo. valioso 

balhos de verdadeiro talento, isseia: do nosso “emigrante, que 6, no; sabre o papel que ao Convento de Cristo; em 
ra, entre os quais, ignal à do emigrante de muitas outras Tomar, compete na listória da arquitectura reli- 

idades, põe-no-i gjosa portuguesa, tn ra notável 
nte nós o talento moço e destro sôbre o a não se trata aqui, todavia, dum 

Castro, no seu recente ramance caso de mera divulgação de conhecimentos : 
ingela e sugestivamente que essa informação copiosa serve de alicerce ao 
fes. Nas suas púginas, onde esclarecimento de certos problemas ligados a 
muito no de leve com a sua Esse velho € precioso monnmento 

asa, para que as notas realistas, filhas da minm- que, tal é o do nome do verdi 
ciosa observação dêsse formidável problema da. da igreja, teem coriservado indecil 
nossa grei, não percam um sua incógnita. Se bem que o 
seu angustioso significado, Ferreira de Castro Guimarães não dê por fechada a questão com 

oHstroi com mão segura O rômance, por inteiro. Este seu estudo, estamos certos de que Ele muito 
de Manuel da Bouça, que, na mira contribuirá para que outros críticos e historia- 

da riqueza, hipoteca os seus havêres e, com o dores da arte nucional tomem, em tão boa con 
coração alagado pelas lá ulher e da. panhia, êsse caminho, 
filha já casadoira, parte para o Brasil, que é a D, Angel Lázaro trouxemos uma hora de 
miragem mais fiel € an josos por- delícia espiritual com o seu volume de poemas 
tmgneses. Ali o espera o mais tremendo dos Confeston, em que, pági o 
desenganios. A frvore das patacas, se acaso um elo temperan 

iu algum dia, secara. E Cle, primeiro ao De medalhões e elogios a vultos intelectu 
serviço duma fazenda, depois na balbá primo ndeza das letras espa 

porâncas se compõe 
mésticos o o seduzira. Durante cia, morre.lhe a meira parte da obra, À qual se seguem” quatro 

co de admi- her, ralada de saúdades, e a filha liga-se. departamentos todos. Eles. replectos. de 
ração com que, com aim homem pobre mas trabalhador que produções de excelente recorte literário e nobre 

te final, nos Monde 

lie- E ses da hora pre 
1 Igreja Man 

tina do Monumen 
to de Tomar assim 
se denomina um 

olter reenrsos para a viagem, 
            

            
   
     

     

    

  

  

            

    

      

  

            

    

  

    
    

      seus membros. 
s de 

     ero do que parti 
dantanho RO Udo            

    

  

e mm Garrett e, m 
boas dezenas de t                    

te, Este Braz 
Cadunha fire 
mon agora Tue 
Kar? Santos de 

fazem 
milagres, sen- 
tencia o vulgo. 
Vêsga senten- 

essa : mes 
ihor seria que, 
em vez de 

0 repetirmos 
sem tom nem 
som, euidás- 

05 de par- 
tilhar com as 
limpadas dos 

ares desses 
tão abandora- 
dos santos do- 

                 

      

   
  

     

             
  

        
        

   
    

    
        

                    

                   
        
  

   
   

   
           

             
  

às mãos rôtas, estamos sempre prontos a ali quem Manuel da Bonça. pensamento. Mas é ú 
entar a chama votiva dos santos alheios. Pos- Por fina, o “desiludido | logos, que, “em nosso juizo, está a nata póttica 

tos então em pé de igualdade, uns e ontros, emigrante r podendo esconder dos. do livro. O soneto Ya te lengo otra vez, dolor 
dentro do nosso culto, talvez que os mil feus paliitive a exiguidado- do que trasiconsigo, . ieritano, para exeniplificarmos, é brilhante pa:         

     nl, durante drão do estro superiormente vibrátil que reside 

  

dos últimos fôssem por vezes. ofuscandos pelos após uns dias de visita na terra 
dos primeiros.. os quais teve de sofrer a curiosidade dos que q» em D. Angel Lázaro. E também, páginas antes, 

Braz Cadunha, em leitura, só confirma o agra-. supunham rico, resolve sumir-se na capital, para. na Promesa, a inspiração atinge em seu vôo as 
do obtido em scena. Issa figura do Braz, duma angariar de novo, penosamente e scja como fr, mais altas regiões emotivas, 
violência quási feror, enche a peça, domina-nos, o seu pão, César DE TRIAS, 
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Um padre estava interrogando as crian- 
ças da catequese sôbre personagens da histó- 

    

        

       

  

e principou assi 
imeiro homem ? 
omileram todos em córo. 

da primeira mulhor? 
gritaram os pequenos a um 

  

Quem foi o homem mais submisso? 
Moisés ! 
Quem foi a mulher ma 

Fica 
vanton-se uma mãosinha no 
preguntou 

Dize lá, mew rapazito, quem foi essa 
mulher? 

Não houve nenhuma —- respondeu o pe- 
queno. 

  

submissa 2 
todos silencio Por fim le     

  ar eo padre 

  

   

  

    

  

— Quicrei 
vio de S. 

das almas? — exc      
   

desta alegre caval- 
oilo peões. Pro- 

curem-os bem que os hão de 
    gador no dia da festa     

  encontrar 

  

ne dás a mais 

      

  À TRORIA DE DARWIN 

  

ão és capaz de m 
mar 
dontros ho 

À esposa (interessada por fim): — As mu 
leres dos ontros homens chamam-te eme 

eu amor como fazem as mulheres 

  

'ução) 

5 

  

A engomadeira: — O senhor queira desenl- 
par, mas perdeu-se uma das sias camisas. 

O freguês: -- Mas olh 
pagar o trabalho de a eng 
entende 

1 engomadeira: — Pois naturalmente 
a tinha engomado quando cla se perdeu! 

  

   

  

» fezame 
Como se 

    

   
já Aqui está o animal bem conhecido 

    

mais saboroso em que o pequeno endiabr 
transformou o coelho virado de lombo que 

ms êle desenhára na pedra.     

Fon 
MONOGRAMA 

O velho amigo da família (paternalmente): 
(Problema) Gostas de Antoninho 2 

O pequeno escola, gosto, « de 
voltar para « Do que não gosto 

rd do todo aquele tempo. 

  

   

  

  

ns 

1 mãe: — Dei-te, ontem, um tostão para 
seres bom, e já hoje tens sido o pior possí- 
vel. 

Ricardito: 
veja que 
nheiro. 

  

o, mamã, 
empregou ontem 1       
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BIBLIOGRAFIA ESTRANGEIRA 
OBRAS RECENTES oderna. O volum enta So re- 

» fora do texto, das quais duas colo- 
    
    

   
    

  

    

por. Jacqnes Heller. Obra no género 
ipling e de Conrad, 42 fr          

            “Emmaiis, por Leon Dandet. Styles cl Phystologie, por Charles Chassé 
( ys- Das) i Obra que de pode deminir ja história mat equille, por Henri Cas- “como tôdas as saídas da po ral, resumida, dos homens de le fr. de entrecho deveras                      

      

ssel, Livro crito com fluidez, 12 fr. 
ons et les Philosophes dans PAste 

de Gobineam, Obra rica de 

    

grande nome das letras Nuits de 
n    

  

o fr. 
és Sows-Homies, por Hermann Hangar, R 

iduzido do alem ritsedo 
ida hodicrna. 

e Beauchamp, por ( 
redith. Romance traduzido do ingl 
guste Monod. Quadro da sociedade 
era vitoriana, 2 vols, 27 fr. Interessa 

Mes Modêles, por Jacques-Emile Blanche. Pó 
ginas de perpasa! 

Proust, Jam 

1 vel Anachar- 
sis, por Abel Herm     

       

  

          BONNIE Simple orar] Beluianis, 
ate um problema psico- 

f 
         

  

    

  

lógico fora do vulgar. 12 fr. 
Miroir à dew faces, por Jacques Bout 

e romance recomendado pelo Com 
Crítica Francesa, 12 fr. 

ur-de la guerre chimique, por Menri Le 
Livro, it d 

universal e que 

  
que, a par de Xavier, 
se torna indispensá 
a todos os. espíritos 
verdadeiramente cult 

  

             
    

    

  

   
   

     

    

         
de é Moore. 32 fr. 

voyage dpolste, por € 

fr. 
Regards ct Lumiê- 

por Ernest Hello.   

    

    
   

     

     
   
   
   
   

   

    

novo conflito internacional. to fr, 
Litiérature América 

» romance seguido de Simon- Eis o volume V. 
Pré 

Vragmentos. recolhidos 
por J. Ph. Heney e 

  

Michaud, 
normas        

  

TMIMASEL DOvI    Vim dos mis brilhantes “mio Nobel de liter E 
akentos dy moderna ge: Climats, por André M Romance qui 

rr tendo um grande êxito e que 
como um dos melhores saídos 

últimos tempos, 12 fr. 
Vénus, por Jem Vi 

€ protagonista 
tomo 

    
   

  

           
     
   

  

        
    Romance em que 

não a deusa antiga, mas sim     
        

     

        

    

   

    

conter se ra 
conte--Je suis um hom- 
me, por Sherwood à 
derson. “Prad. do q 

La Turblne, por. 
M. Chapek-Chod, Re- 
mance traduzido do 
teheco por Jules Cho- 

   

  

por Henri Duclos, Romance duma 
de paixão mas que se recusa ao 

por Jules Supervielle, Rom: 
os leva à viajar no coração humano 

também nos grandes 
espaços da América do 
Sul, 1a fr. 

Molinoif- Indre - et- 
-Loire, por Maurice 
Bedel. O novo roi 
ce do autor do dis 
do Jérome 60.9 latifu- 
de nord. Leveza, gra- 

            
tobiografia do célebre 
romancista americano, 
sendo pois 
ção do volume i 
lado Mon Pêre cl mol. 
as fr 
Saint-Bene 

la fora 
ciras da pátria. 

do autor. 2 vols, 34 fr. 
La Vie Gloricuse de 

Hugo, por Raymond 
grafia vazada nos 

  

   
    

                   hommes de la R 
da Academia Francesa, V 

  

lime mi 
   

     

  

             

Jens “informado e com (8 gravaras ho ar dr. q 
Social ditas muito nquérants, por André por René vas sôbre as person     

     
Livro que vem dades do grand 

pósito, do grande poci 
agora que se celebra 0 fr.     
centenário do grande 
pensador frá 

Le Vert de Houx, 
por René Lelu. 
mance que se inspirou 
noutro, bem conhecido, 

Rue Pigalte, por 
Francis Carco, Novo 

tor 
1Hommne Fraquê. 13 

é cachée, por Jaxques de Lacretalle, À 
ista aplicada 4 encher de luz os 

ocultos do coração humano. 14 fr 
Teltres à Rodin, mor Rainer Maria Rilke 

      
                

             

           ang de benre 
por Charles Maurras. e 

limitad 
Milou, por Manrice Olivier, Romance im 

ado do ardor das terras meridionais, 

  

   

      

     

   

   

x Cholsis, de Charles Péguy, Pro 
io de Lucas de Peslofian e um retrato 
por Pierre” Laure 

rKelte Garou, por Dominique Dunois, Ro 
 Néle descreve-se o amor duma mulhcr 

pelo egoísmo do sexo forte, 
Les Yeux de Dix-lhut À 

berger. Romance ele 

        

  

        

  

afeia por meio Ma 
produto adequado, dêste que nos põe em contacta quer com a per 
modo um «produto de. dade quer com o amor que se ss 

Judith, por Pierre Sebastier, 
tenta penetrar o seg 

     
      

  

      

  

     
   contras, De tos ao vemos Ver as páginas no, 

Lavi apos tum 
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As livrarias AILLAUD e BRRTRAND dão gratuitamente tôdas as informações ás consultas que lhes sejam feitas e fornecem todos os livros 
nacionais e estrangeiros, sendo Estes vendidos no câmbio do dia 
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O comboio “ Flying Scotsman ” faz a 
curso do mundo: de Londres a Edimbui 
diáriamente, ou seja uma distância de 392 milhas, ou pouco 
mais de 630 kilómetros por cada viagem e sem paragens, em 
oito horas e uns minutos. Este “ record ” é alcançado por 
meio do emprégo de vim tânder de locomotora com um corredor 
que permite aos mecânicos renderem-se de guarda durante a 
marcha. Possue todas as comodidades para os passageiros, 
tais como: Sala especial para Senhoras com criada de serviço, 
cabeleireiro, cosinhas elétricas, frigoríficos e carruagem res- 
taurante em todas as classes. 
Na Gran-Bretanha todos os viajantes: homens, senhoras, 
rapazes, raparigas, maquinistas, — fogueiros,  conductores, 
agulheiros, passageiros, e os que teem de suportar as fatigas 

EA do trabalho, todos apreciam a refrescante fragância, pureza 
€ múrito do 

CHÁ HORNIMAN 
A casa Horniman fornece chá a todos os Estabelecimentos e goza de fama na Gran-Bretanha ha mais de 
100 anos. O chá Horniman prepara-se expressamente para V do mesmo modo que para todos os 
países do mundo, em recipientes de diversos tamanhos, apropriados às necessidades do comprador. 
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O “Sal de Fructa ENO” é um maravilhoso presente que cada um 
pode offerecer a si mesmo. Eno é reputado, de ha sessenta annos 
para cá, o mais precioso auxiliar da saúde. 

De preparação salina efervescente, exempto de assucar e de sal 
mineral purgativo, a eficácia de ENO é sem egual para assegurar 
o bom funcionamento dos orgãos digestivos, condição essencial de 
boa saúde. ENO anima e vivifica dôcemente o intestino e regula- 
risa-o como o fariam os fructos bem maduros. 

O uso diario de ENO afasta as enxaquêcas, as nauseas, o abati- 
mento ; tonifica o sangue e toma permanente a sensação agradavel 
da saúde, da actividade, do bom humôr ! 

Uma colher, das de chá, n'um copo d'agua pels manha e á noite. 
Exigi sempre a maren “ENO'S FRUIT SALT” “SAL DE FRUCTA ENO” 

    

Aa palavras * Fr Frueta” e “Eno” são marcas da fabrica, registadas. 
: ROBINSON, BARDSLEY & Cº. Lda, 8, Cacs do Sodré, LISBOA 
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