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REPRESENTANTES: 
NoNORTE- Amadeu Ribeiro da Cunha -Rua FernandesThomaz, 579 -PORTO 
No SUL. -Carlos de Sá Pereira Lº3 -RugArco do Bandeira, 115 -LISBOA    



ILUSTRAÇÃO 

  

   
GOODRICH 

O PNEUMÁTICO MAIS 

RESISTENTE E DE 

MAIOR RENDIMENTO 

       
  

     
  

  

   

  

  

      

   AGENTES GERAIS: 

OREY ANTUNES & € 

59, Avenida dos Aliados 

     

  

4 P. Duque da Terceira 

LISBOA 
    
    

    

    

OS EM AISTERA TICOST ES RESIS MENTES: 

AUTOMOVEIS 
DIVERSOS TIPOS ——— 

O CARRO UTILITÁRIO 

        

      

     

      

  

      

      
    

MONS NE Se o 

59, Avenida dos Aliados — PORTO 

AGENTES GERAIS: ERA    

  

        OREY, 

4 Praça Duque da Terceira — LISBOA   



ILUSTRAÇÃO 

 VERAMON 

  

     
E rss 

"Se sofre de dôres 
é porque o quer. 
Tomando um ou dois comprimidos de 
VERAMON-SCHERING desaparecerão ra- 
pidamente suas dôres da cabeça, dos dentes 
assim como os incomodos da menstruação. 
O Veramon não produz sôno, nem ataca o 
coração. Aceite só o empacotamento ori- 
ginal: tubos de 10 e 20 compr. de 0,4 gr. 

Chemische Fabrik auf Actien (vorm. E. SCHERING.), Berlin N. 39 

RIRENSACH 

  

  



ILUSTRAÇÃO 

        

  

   PORTATIL 
—ototom 

O MAIS UTIL E 
QUERIDO DE 
TODOS OS 

BRINDES DO NATAL 

   

    
      
     

ELA SEGUE PELO CORREIO 
  

COMO ENCOMENDA POSTAL 

REMINGTON 
LISBOA —R. NOVA DO ALMADA, 109 

PORTO — R. Mousinho da Silveira, 73 
COIMBRA — R. Ferreira Borges, 119 

FARO -R. Direita, 19 

NAL YA AR 

  

    

seesess 

MERCADO INTERNACIONAL 
EM LISBOA 

v» PAULINO FERREIRA 

Rua Nova da Trindade, 23-25 
Rua da Palma, 95-99 

   

  

EXPOSIÇÃO E VENDA DIRECTA 
AO PUBLICO POR CONT 

DE FABRICANTES ESTRA 

COLOSSAL SORTIMENTO 
DE SERVIÇOS DE JANTAR DESDE ESC. 

dg5poo 

   

  

EIROS 

Serviços de café, chá e toilete. Jarras € bibelots em 
porcelana, vidro, biscuit e metal. Licoreiros. Cha- 
venas para café, chá e caldo. Estatuetas em biscuit 
e marmore italiano. Caixas para bolachas, bonbons, 
amendoas, pó de arroz. Relogios em biscuits. Tin- 
teiros e serviços para escritório. Copos de vidro, 

cristal e fantasia. Caixas de papel de carta 

     

  

TODOS OS ARTIGOS TEEM OS PREÇOS MARCADOS 

Todas as porcelanas são das melhores fabricas 
da Bavaria e da Bohemia 
  

  

  
PÓ 

| 

ASPIRADOR DE 
SIEMENS: “PROTOS" 

nr am 
| 5 

    

        

Wi 

| 

  

      

  

    

    

  

1º PRÉMIO EM PROVA DE QUALIDADE 

Consumo 150 vátios, correspon- 
dendo a 25 centavos por hora 

Esc. 900800 
—— COMPLETO — 

DIRECÇÃO PARA REVENDEDORES: 

SIEMENS ES: 
LISBOA — R. da Prata, 108 PORTO R. das Carmelitas, 12     

 



JUSTRAÇÃO 

  

  
      

O segredo da felicidade está na saude, Para a obter ou para a 
conservar, é preciso primeiramente assegurar o bom estado dos 

orgãos digestivos, que à regem e a manteem, Para esse fim deve-se 

adquirir o habito — facil de contrahir e agradavel de conservar — 

de beber todos os dias um copo de ENO's “Fruit Salt” (Sal de 
Fructa ENO). 

Isento de assucar, sal mincral purgativo, o ENO contem muitas 

das propriedades beneficas da fructa. De sabor agradavel, tem uma 

acção laxativa maravilhosamente suave e natural. E” salutar simul- 

taneamente ao figado e ao estomago. 

Livre de todas as impurezas, o sangue virá colorir semblantes sau- 
daveis, e por esse motivo felizes, e animados pela verdadeira alegria 

de viver. 

   
    ARO 

  

ROBINSON, BARDSLEY & (Ch LTD; 8, Caes do: Sodre,. LISB! 
GEE edi E E 

  

    

  
 



ILUSTRAÇÃO 

É AR CE K | DA A maior colecção de aparelhos 
J Li do fotograficos de todo o pais 

Em ú mecico | 
    

gta la? Edo finita Allaud 
& Bodvamd 2 Aqui fala 3.Prano! 

Deh ro que MR Unvrigra com ulamuio 0 

MAGAZINE 

BERTRAND 
9 umi£o que Tim embiado mo Gu!     
  

    

    

   

      

    BINOCUEOS 
PARA, 

a O , TEATRO E CAMPO 
Rua Garrett, 88 - LISBOA o peluda? da GEVAFRI Fa E a ua 

celebre marca: — = Aparelhos 

de E o E. 
TODOS OS ACESSÓRIOS 
PARA FOTOGRAFIA Trabalhos para «Amadores 

  

      

  

   



ILUSTRAÇÃO 

  

  

    

  

GUN IDADE VALOR 
ESTILO 

Nunca a Qualidade e Valór de «Dodge Brothers» 

se evidenciaram tanto como no Novo modêlo de 
«Quatro» cilindros 

A sua reconhecida resistência foi elevada a no- 
1 sua afamada segurança é hoje mais 

patente que nunca. 

  

Além disto, novo estilo, nova beleza, um sur- 

preendente funcionamento que faz de 

  

te carro 
não só o melhor produto que «Dodge Brothers» 
tem apresentado como ainda a base do criterio 

com que serão apreciados os carros de futuro 

de preços moderados. 

BERNARDINO CORRÊA Lip. 
SECÇÃO DE AUTOMÓVEIS 

LISBOA — PORTO — LOANDA 

| AUTOMOVEIS 
DODGE BROTHERS



ILUSTRAÇÃO 

  

E ZENILOO 
Principais classificações obtidas nos concursos 

  

anuais do Observatorio Neuchatel : 

O PRIMEIRO prémio da série entre 

fabricantes, obtidos consecutivamente 

pela quarta vez desde 1923 a 1926. 

O PRIMEIRO dos p) 

bols 

secutivamente pela sexta vez desde 

1921 a 1926. 

itos prémios 
    em cronometros obtidos con- 

              

  

MARAVILHOSO INVENTO | 
Os cabelos brancos retomam a sua pri 
natural com. o uso, do Insub Z 
GETAL A. $. 
usândo-se 

      

prétos; evitando a calvicio/c eliminando à 

  

Sociedade de Productos Farmacêuticos, Limitada 

Rua Jardim do Regedor, 21 —- LISBOA     

  

alliviadas 

  com o 

REGYL , 
  

  

DIGESTÕES PENOSAS 
GASTRALGIAS, DYSPEPSIAS 

Um comprimido depois de cada refeição. 
Aº VENDA EM TODAS AS PHARMACIAS PORTUGUEZAS E BRAZILEIRAS 

  

    À, Laboratoiros MILLET & GUILLAUMIN, 8, Rue Richer, PARIS) 
  

  

DIAS, COSTA & COSTA 
CASA BANCARTA 

Estabelecida em 1874 

76, 78,80, 1.º, Rua Garrett 

LISBOA 
Telefones: C. 380, E. 

End, teleg.: «PUSHING: PBX 

CONTAS CORRENTES, 
DEPÓSITOS Á ORDEM E A PRAZO 

CHEQUES, TITULO, 

    

NTOS 
CARTAS DE CRÉDITO 

SECÇÃO DE SEGUROS 
SECÇÃO MARITIMA 
SECÇÃO DE TRANSITO 
E DE MERCADORIAS 

Usamos todos os principais códigos telegráficos       
  

WooDSTOCK “ELETRICA” 
A maquina mai Ee feiçoada 

do mundo 
A sua mecanica é uma ma- 
ravilha, a suavidade com que 
se escreve é uma tentação 

o datilografo. 
arreto, é m amplo do 

que qualquer, 
meras vantagens 

  

    
    

   

  

O inegua- 

  

Exposição x VENDA 

  

J. GONÇALVES 
Calçada do Carmo, 10 

LISBOA 

  

  

 



ILUSTRAÇÃO 

  

  

lo GRANDE EXITO DOS AUTOMOVE Is | 

CITROÉN 
é devido a varios factores que os colocam em um plano de superioridade 

até hoje nunca atingido por ne- 
nhuma marca. 

  

   

    

   

      

A CONDUITE INTERIOR 
(modelo 1928) 

Esc. 26.500400 

  

pela clegancia das suas linhas 
sobre que assenta, onde 
goamentos, é 04 carro 

  

Já pelo seu preço, j 
e ainda pelo magnifico       

   
       

  

O TORPEDO DE LUXO (modelo 1928) 

Esc. 22.590400 
se de todos quantos existem no mercado. 

  

     

    

    

  

CAMIONETA para 1 tonelada 
Completamente 
Emote Esc 22 0 00p00 

  

Tem aperfciçoament 
muitos carros de turism 

  Ss que nem mesmo 
possuem.      

   

     

   
  

CABRIOLET 
4 lugares capota fixa 

Esc. 25.500800 
Carro duma extraordinaria  clegancia e re- 

quintado bom gosto. 

são for-      Todos os nossos modelos 
os com 5 rodas calçadas, tra- 

por servo-frcio, mo- 
inteiras, dando uma soberba 

são, purificador de oleo, ar e 
gazolina, relogio, conta-quilometros, indicador de velocidade, etc, etc. 

Ed o « » as s Recomendamos a todos os interessados examinarem os modelos em a os ho lo aaa sia 
ALEM DOS MODELOS ACIMA TEMOS AUTOMOVEIS CITROÉN S.A. P. R. js 
MAIS 19 TIPOS DE CARROSSERIES 46—A IDA DA LIBERDADE — LISBOA 

    

   

  

   
   c 
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SAO DSSSSSS Ss 
SAS o SS SÕes 
Se,     

    
  

TEL.T.96 

1027 LISBOA 
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» 
E EE ISDON » 

COS 

e CE PUB Clio 

Deseja aos seus amigos e inumeros clientes consumi- 

dores dos seus afamados produtos SHEEN, 

Boas Festas e um ano novo cheio de prosperidades. 

GAZOLINA, PETROLEO E OLEOS 

Su 
RUA DO CRUCIFIXO, 49 

LISBOA 
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A 
e e 

be COLA 

SÓ POR MEIO DOS N a IDEAL 

Q a GRAMOFONES E DISCOS ACEIO ECONOMIA RAPIDEZ 

: RES N Não se na, colando imediz E dj His MASTER'S VOICE” | camente após a sua aplicação Preço 1200 

DE | SE POI ÃO OUVIR TODAS Únicos representantes a DOR çA e Colónias 

E] ORE a AILLAUD, LIMITADA 
| 73, Rua Garner, 75 — LISBOA       

E FACIL SER ROBUSTO 
Basta tomar ao pequeno almoço e ao lanche 

  

     

    
  AGENTES GERAIS : uma chicara de 

BAZAR DO PORTO 

Ro AUG     Ta, ago-1sa RS. Curaisa, 192198 O ais agradável dos alimentos 
Bro Tóli. 1175 para todas as idades 

E BANANTA, S. A.— Coursevoms, FRANÇA 
AGE M PORTUGA 

C. E. MOITINHO D'ALMEIDA 
Rua da Prata, 71, 1.º — Lusnoa 

  

   
  DOCES 

COSINHADOS 
ERC ERAS ES CRONE REDIN AS, 

POR 

FSNLITA 
Um volume encadernado com 351 páginas 

Esc 25400 

Livrarias AILLAUD E BERTRAND 
73, Rua Garrett, 75 — LISBOA 

     



ILUSTRAÇÃO 

7 
O MAIS ELEGANTE DOS CARROS 

    

  

  

O AUTOMOVEL DOS ENTENDEDORES 

     
      
    

CONSULTAE 
0s 

DONOS DOS | 
PACKARD 

SALÃO DE EXPOSIÇÃO: 

4, Praça Duque da Terceira (Cais do Sodré) 

AGENTES GERAIS 

ORE ANTUNES & CI 
PESO A PORTO 

O SEE ES TA TT E



  

ILUSTRAÇÃO 

me 
  

O MELHOR GRINDE 
PARA CREANÇAS 

EDIÇÕES ILUSTRADAS 

  

     

   

Cada Cada 

volume brochado volume com enca- 

Esc 6400 dernação especial 

com encadernação especial N N e de luxo 

Esc. 10200 É Escucos [2800 

PEDIDOS AOS EDITORES: ILivRARIAS AILLAUD E BERTRAND 

73, RUA GARRETT, 75 — LISBOA 
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O Natal é o tempo da alegria, e, 

onde há felicidade, deve haver 

um Kodak para a recordar. 

Ofereça um Kodak ao seu ente 

mais querido, no próximo Natal, 

      
- e assim êle tirará fotografias, 
outras tantas recordações da 
sua felicidade. Um Kodak 
recordara para sempre os 
seus felizes momentos. 

Natal: o tempo proprio   para dar um 

Kodak 
    Peça ao mais proximo Revendedor fotografico 

que lhe apresente os ultimos modelos. 

Kodak Limited, 33, Rua Garrett, Lisboa.     
  

          

         



ILUSTRAÇÃO 

  

  

  

  

  

Não ha certamente cousa mais agradavel para 

o seu Esposo do que, depois de um dia de 

trabalho e talvez de contrariedades, ser rece- 

bido com um quente sorriso dentro de uma 

casinha bem aquecida 

Avenaa na 

Vacuum Oil Company 
Rocio,67 Telei/3075 + nor tuas Agencias 

  

 



  

  

ê 

   
    

pa 

composição Im Propriedade e Edição: 

“PrpoGRarIA 7 va 
DA «ILUSTRAÇÃO» AILLAUD,.L 

R. d'Alegria, 30-Lisboa R. Anchieta, 25-Lisboa 
5 

D E ; 
JOÃO DA CUNHA DE      

16 DE DEZEMBRO DE 1027 PUBLICAÇÃO QUINZE 
    

  

  

  

      
3RADA FAMÍLIA E SÃO JOÃO 

  

(GRAVURA DE GIOVANNI ANTONIO DA BRESCIA, ESCOLA DJ ANDREA MANTEGNA) 

17



ILUSTRAÇÃO 

  

Rezam as Esc 

  

ituras que foi há mil nove- 

centos e tantos ano:   Numa estalagem de 
Betlem um menino vinha á luz no estábulo, 

aonde como tôda a gente pobre de burros e 

atafais, se acolhera o casal de José e Maria, 

  

enquanto na sala travejada a cipreste ou na 

  cosinha de lagedo se banqueteavam rabinos 

ricos e ventrudos mercadores de Sidon, Quem 

  

  era o recém-nascido, deitado sôbre palhas, 

aquecido ao bafo dos animais ? O Redemptor. 

  

Para uns era o redemptor da Judea, para 

outros o redemptor do mundo, finalmente 

para a sábia e dogmática teologia foi o re- 

demptor do género humano, privado do gozo 

    de Deus, após a culpa de nossos primei 

pais, 

A primeira missão cra digna dum grande 
  homem, mesmo dum demiurgo. A Judea 

gemia sob o férreo jugo de Roma. Decaden- 

tes, aviltados, mise não 

  

áveis, os judeus 

tinham perdido o sentido de independência, 

próprio dum povo semi-nómada, e o estran- 
  1, Para cúmulo o 

  

geiro lhes era insuportá 

  

  estrangeiro ditava leis em sua casa, ocupava 

os seus palácios e fazia sentincla aos seus 

  

templos, sacudia-lhes a molicie 

desensurrava-os da sordidez em que viviam, 

crucificava os ladrões dos caminhos, bastos 

como gafanhotos, abria aquedutos e estradas, 

  

internava os leprosos, e protegia a vitiva e 

     o órião, O povo arrasa-montanhas revolvia a 

  

terra santa dos patriarcas e esta intrusão 

salutar era intolerável ao judeu. 
   Os partidos, porque outra coisa não eram 

as seitas de fariseus, 

  

saduceus, essénios, 

organizadas   sob um regime teocrático explo- 

ravam êste rancor e as manias de autocen- 

trismo a que são atreitos os povos no cati- 

veiro ou na decadência, Para o hebréu o seu 

  

deus era o único, a sua terra a melhor, as 

18 

  

      

suas leis as mais sábias, o seu sol o mais 

  

luminoso, a sua poesia, a sua literatura, a 

  

sua jurisprudência as mais conspícuas do 

universo. Mares além, desertos fora, era a 

  

terra, o mundo indesejado. 

Quem libertaria o leão da Judea da férre: 

    

jaula romana ? Quem lhe restituiria o pleno 

gôso dos seus campos pequeninos e de seus   

  olivais decepados, de seus ghetos piolhentos, 

de suas cisternas mefíticas, de tôda a sua 
lazarenta c livre gandaia? E os males, ima- 

  

ginários uns, reais outros, de que sofriam, 

  

eram atribuidos de partido a partido, e as 

   sinagogas, os sinédrios, os átrios dos templos 

eram lugares de desordem c de confusão. Os 
M 

  

ias pululavam nas alfurjas e na aciden- 

tada terra transjordânica. Uma voz alucina- 

    da, um gesto heróico, uma linguagem an 

  

bológica, e hay: 

  

a sempre turba para sa- 
levantá-lo 

  

grá-lo redemptor e nos escu- 

dos. 

Assim apareceu 

  

os zagais, 

  

vos magos em 
viagem, aos bons paroquianos de Betlem 

como Messias, esta criança nada em palhas, 
filha duma doce e linda mulher, acalentada 

  

pelo hálito dos animais, tudo de acórdo com. 

s profecias. Perdeu-se o menino maravilhoso 

  

pelo Egipto, pela vida fora, até os trinta 

anos, sem se lhe descobrir outro rasto que à 
sua controvérsia com os doutores,   E aos 
trinta 

  

nos os patriotas não se iluditam se- 

gunda v 

  

não era aquele o salvador da 
Judea. 

Salvador do mundo, com a triste pobre 

Judea dentro, o julgaram meia dúzia de ilu- 

minados que o viram prêgar às multidões e 

  

ESTE NUMERO FOI VISADO 

PELA COMISSÃO DE CENSURA. 
  

  

o viram morrer no madeiro. A tarefa estava 

à altura dum deus. Mas Jesus, de teorias 

  

    ociais, sabia menos que um operário, hoje, 

  

da construção civil, e o mundo continuou a! 

arrastar-se no meio da dor, da injustiça, da 

  

opressão duns » miséria dos outros, A divina 

ética melhorou 

  

mas não resgatou o homem, 

  

Néêle e no próprio triunfo e difusão do e 

tianismo podemos verificar a falência da mo- 

ral sob o ponto de vista de emancipação 
humana. 

  Assim o teriam observado os santos padres, 

os teólogos de mente irrciragável, que do 

menino de Betlem, e do Cristo morto no 

patíbulo, idearam o mensageiro celeste que 

veiu resgatar o homem da culpa original. 

  

Veiu, em suma, ilibar-nos dum crime ante- 

  

rior, criar uma fórmula jurídica no domínio 

teológico que era velha na legislação dos mai 
velhos povos. E a muitos não se figurará 

compatível com a altura dum deus a obra 
de Jesus. 

Para' Maria, aquela terna madona que os 

  

primitivos italianos cobriam com manto azul. 

e túnica côr de rosa, o bambino delicioso era 

mais que tudo seu filho amado. As suas 

lágrimas, ao pé da cruz, eram humildes, cor- 

rentes, em bagadas, impregnadas da mesqui 

nha dôr humana ; para prantearem conscien- 

temente um deus, teriam de ser estrêlas ; se 

nda duma patriota, seriam altivas e 

silenciosas   Mas quem teria ânimo de esflo- 

tar a inefável página do Natal até sacudir a 

  

sua fragrância recatada? Nasceu o Menino- 

“Deus em Betlem e é a alegoria da multipli- 

cação humana na sua interpretação mais poé- 

ti ca. Cai mas florescem 

  

neve, cai chuva, 

roseirais nas almas, Hossana ! 

AQUIINO RIBEIRO. 

 



ILUSTRAÇÃO 

  
AO SR. DR. OCTÁ- 
AMENTAR E EMI- 
, UM DOS MAIS 

Sea se 

POLÍTICOS DAQUELA GRANDE 

Ma M— 6- 492% q NAÇÃO 

  

   

  

19
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SOCTEDADEO 

BRAZILEIRA 
     

   
   

SOCIEDADE 

PORTUGUESA 
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DESENTIO INÉDITO DO PINTOR EDUARDO MALTA 
NO ALHUM DO PROFESSOR CusTÓDIO Cabeça 
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UMA GRANDE «VIRTUOSE» (Foto 

      
   

  

   Mapas Marik LEVÁQUE DK CASTELO LOPES, NOTABIÍSSINA «yrRTVO: A DAS MAIS FORNOSAS SENHORAS DA NOS DE, 
QUE NOVAMENTE NOS DESLUMBROU, NO PASSADO DIA 18, COM DO SEU TALENTO DE GRANDE INTÉRPRETE EM CONJUNTO 

COM A ORQUESTRA BLANCII. ar
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FIGURAS 
DO; 

MOMENTO    
COLUMBANO BORDALO PINHEIRO 

  

grande pintor português acaba de vêr o 
u auto-retrato inaugurado na célebre 

Galeria Pitti, honra esta que só tem sido con- 
cedida aos maiores pintores do mundo. 

    
  

MANUEL RIBEIRO 
(Caricatura de Roberto Nobre). 

  

P ROSADOR de mérito e romancista de inegavel 
talento, que acaba de obter mais um éxito, 

de livraria com O seu formoso e original. vo- 
lume «Planicie Heróica». 

    

(Caricatura de Roberto Nobre).    
A RAINHA DA ROMÉNIA. 

FE ivan mulher de tetras, contista, argum 
tista de filmes e poetisa, figura em singu- 

lar evidencia nos Balkans, pela agitaçi 
produziu a morte de Bratiano e as pretens 
ao trono da parte de seu filho, o principe Ca- 
rol 

    

     
DOUTOR LUCHEN GRAUX   LUSTRE escritor francé autor do belo livro 

«O Outôno de Adonis», que constitui o mais 
palpitante exito literário da época presente em 

   O PRINCIPE HERDEIRO DA ROMÉNIA   ADELINA ABRANCHES 
filho do principe proscrito Carol, Este loiro 
infante, é o herdeiro do trono do grande 

rei Fernando da Roménia. Morto Bratiano, o 
clanceler eminente, sob a fraca tuíéla de si 
avó, a rainha Maria, o pequeno rei vê o seu lo- 
gar disputado ferozmente por seu proprio pai! 

    

22 

A 
a gens de revista num teatro popular. 

excelsa actriz, glória dos palcos portugue- 
ses, que actualmente interpreta persona- 

(Caricatura de Roberto Nobre). 

França. O doutor Lucien Graux, num impeca | 
vel estilo em que o humorismo se alia parado- 
xalmente à severidade, dá-nos em «O Outôno 

Adonis» uma pujante e formosa obra lite- 
, de acerba crítica aos costumes dissolutos, 

da época que corre e de fulgurante beleza de 
forma. 

  



    

No gabinete do director de um Banco. 
Pesados reposteiros de veludo verde. 
O Par, banqueiro elegante, quarenta é 
cinco anos, «homme-à-femmes», manci- 
ras dislintas, ar enjoado de pessoa que 
se aborrece de ser feliz, entra, dando a 
um Groom o chapéu e a bengala 
«pomme d'or». Atira sôbre a mesa as 
luvas. Mesmo de pé, abrê duas ou três 
cartas, examina a orquídea vermelha 
que boceja num solitário de prata, passa 
os olhos por um jornal. Minutos depois, 
aparece de novo o Groom, 

GROOM — Está lá fora uma senhora. 
O PAI— Não recebo ninguém. 
GROOM — Diz que é um assunto urgente. 
O PAI— Não recebo ninguém. Dize que 

não estou. 

GROOM — ; uma senhora nova e bonita. 
O PAI .- Manda entrar. 
O reposteiro ajasta-se. intra a Pita, rapa- 

viga de menos de vinte anos, loira, pintada, 
uia, nervosa, «bérel» azul, saias curtas, fígura 
de cartas futurista, 

A FILHA — Bom dia, papá. 
O PAL— tu? 

A FILHA O teu groom não me conhe- 
ceu. — Julgavas que era outra pessoa? 

O PAT— O que é que tu queres? 

A FILHA — Venho conversar contigo, Dás. 
licença ? 

O PAI— Sabes que não gosto que me pro- 
eurem no Banco. 

A FILHA, sentando-se. — Agora, já não 
há remédio. 

O PAI— Podia estar em conferência com 

os outros directores. 
A FILHA — Ainda não veio nenhum. 

O PAT—.Ou a despacho com o Bentley. 
A FILHA — Vinha para cá, mas eu man- 

deio embora, 
O PAI— Mandaste-o embora? 
A FILHA — Êsse, ao menos, conheceu-me. 

«Good bye, Miss Nelly! 
O PAI— Então tu mandas-me embora os 

empregados ? 
A FILHA — Primeiro estou eu. Preciso de 

conversar contigo a respeito de coisas séri 
O PAI — Se vens tratar de coi 

cra melhor que trouxess 
curtas e que não te pi tanto. 

A FILHA — Queres que eu vá para um 
convento, papá? 

O PAL- Quero que andes decente pela rua. 
A FILHA —Eu não andei pela rua. Vim 

de automóvel. E não estou tão pintada como 

tu dizes. 
O PAI— Ninguém dirá que és uma rapa- 

riga de dezasete anos. 
A FILHA —Tens razão. Estou uma velha. 

          

      

  

P A 
GONE O 

O PAI— 

com bonecas. 
“A FILHA — Boneca já eu sou. Mas não 

tenho vontade de brincar, Tenho muitas pre 
ocupações, 

O PAI Faço ide: 
preocupa ? 

A FILHA — Es tu. 
O PAI— Eu? 
A FILHA — Não tens juizo e dás-me des- 

gostos, “Fenho que te ralhar. 
O PAI— Porque é que tu dizes que eu não 

tenho juizo? 
A FILHA —'Tu bem sabes. É por isso 

mesmo, 
O PAI—Então o mundo está mudado? 

Agora são os filhos que ralham com os pais ? 
A FILHA — Eu gosto tanto de ti, papá, 

que chego a convencer-me de que és meu 
filho. 

O PAI-—Mas, desde que entraste, ainda 

não me deste um beijo. 
A FILHA Tu recebe 

(Beija-o). Dixe lá. Julgavi 
pessoa, não é verdade? 

O PAI Quem havia de s 
A FILHA — Julgavas, sim. E fi 

trariado quando viste que era eu. 
O PAI— Julguei que era o Bentley, com a 

correspondência. 
A FILHA—Um Bentley com as sáias pe- 

los joelhos e com os olhos pintados de azul 
O PAI— Nelly! ' 
A FILHA — Não me dizes tu sempre, 

papá, que nós devemos falar com inteira 
franqueza um ao outro? 

O PAT—Mas sem perda do respeito que 
uma filha deve a seu pai. 

A FILHA — eu tivesse filhos, não que- 

ria que me respeitassem, queria que me ado- 
rassem. Eu adoro-te, papá. 

O PAI— Mesmo quando eu me zango con- 
tigo? 

A FILHA — Sobretudo quando tu te 

gas. Acho-te muita graça. Se eu encontrasse 
wu marido como tu, casava-me. 

O PAT— Tens uma maneira de dizer as 
coisas ! 

A FILHA — Sou uma rapariga moderna 
Voilà. 

O PAI— Moderna demais, Fa: 
gens. 

FILHA — Quê? Por dizer o que penso? 
Eu digo sempre o que penso. 

O PAT— Mas nem sempre pensas o que 
diz 

A FILHA —Por exemplo, acho que tu és 
bonito, e digoo a tôda a gente. Faz mal? 
Não faz. Tenho muito orgulho em ti, As ve- 
zes, quando vamos pela rua e as mulheres te 
olham, fico logo com vontade de lhes dizer : 
— «lê bonito, mas é meu. É 0 meu papá!» 

O PAT— Se, ao menos, tôdas as mulheres 
pensassem como tu! 

A FILHA — Pensam. Tu bem sabes que 
pensam. 

O PAI--Mas, afinal, que vieste tu cá fazer ? 

tás mas é em idade de brincar 

    

Então, o que é que te 

  

   

  

e-me tão mal! 
que era outra 

        

ste con- 

  

  

    

n- 
     

-me verti- 
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  A FILHA —Conversar contigo, muito sé- 
iamente. 
O PAI— Conversávamos em casa, Era met 

lhor. 
A FILHA—E a mamã? 
O PAI—A mamã pode onvir tudo quanto - 

     ILHA — Isso sim! 4 

criança. Não se podem ter certas” conv 
diante dela 

O PAI— Juizo, tu, 
A FILHA — Eu? Também não tenho. Sou 

zuca, Tenho nervos. Pinto-me demais. Quan- 

do os rapazes olham para mim, deito-lhes a 
língua de fora. Não sou má raparig 
Agrado, Estou na moda. (Tirando um ci- 
garro). Incomoda-te o fumo, papá? 

O PAI— Eu eduquei-te muito mal ! 
A FILHA — 

presta, mas o coração é bom. O teu também 
não é mau; mas está muito gasto, Tem an- 
dado por muitas mão: 

O PAI— Foi para me dizer isso que tu cá 
vieste? 

A FILHA —» 

dido. 
O PAI— 1% alguma jóia, que tu queres? 
A FILHA —É uma coisa que vale mais, 

para mim, do que tôdas as jóias. Quero que 
não faças chorar tanto a mamã. 

O PAI— Eu? 

A FILHA Sim, tu. Ela já anda tão 
doente, coitadita! É uma criança, sabes? 
Mas é uma criança que sofre. — Prometes 

O PAT— Isso são assuntos que eu só posso 
tratar com tua mãe, 

A FILHA — E porque não comigo? 

O PAI— Porque tu és minha filha, e não 
minha mulher. 

A FÍLHA — Sou tão interessada nã paz 
do nosso lar, como a mamã e como tu. E te- 

nho o direito de falar, porque também sôfro 
com as tuas loucuras 

ão são conversas que se tenham 
com uma criança. 

A FILHA —Qual criança! Sou mulher, 
sou mulheríssima, e já podia ser mãe de 
muitos filhos. 

O PAT— Aos dezasete anos ? 

A FILHA — Com boa vontade, podia. — A 
mama chora e o meu dever é defendê-la. 

O PAT— De quem? 
A FILHA — De ti, e de tôda a gente. 
O PAI-Mas porque é que tua mãe chora? 

Porque tem ciumes, Os ciumes, numa mu- 
lher de quarenta anos, são uma forma de 
neurasténia como outra qualquer. Está 
doente e precisa de tratar-se. 

A FILHA —O melhor médico ainda eras 
tu, se qu s 

O PAI—'Tudo quanto a mamã pensa a 
meu respeito são simples ilusões. Nada mais. 

A FILHA — Pois é. Eu até já te vi a to- 
mar chá com uma dessas ilusões. Por sinal 
que era loira e fumava por uma boquilha de 
palmo e meio. 

O PAI- Acabemos com isto, Nelly. Ru 

mamã é uma 
sas 

  

em casa, só     

        

   

  

ão. Foi para te'fazer um pe- 
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não quero zangar-me contigo, nem me julgo 
obrigado a dar conta dos meus actos a uma 
filh: 

A FILITA — Pois os filhos são os melho- 

juizes, 
O PAI—Mas eu não te dou o d 

me julgar. 
A FILHA — Está bem, papá. Tu não me 

dás êsse direito, mas eu tomo-o, Julgó-te 
bom, e tenho a certeza de que, por mai 
troina que tu sejas, vais ser cauteloso daqui 
por diante. Eu não te peço que tenhas juizo, 
sabes? Era preciso que cu fôsse tóla para 
supôr que, pelo facto de seres meu pai, ha- 
vias de ter mais juizo do que os outros ho- 

is bonito, estás um rapaz, as mulhe- 
res gostam de ti, e a mamã já tem os cabelos 
demasiado brancos para poder interessar um 
homem como tu. O que te peço é que faças 

coisas discretamente, sem a maguar e sem 
ofender. Por cada homem que se diverte, 

é porventura indispensável que uma mulhe 
sofra? 

O PAI—Tu és muito nova para com- 
prender estas coisas, Os ciumes de tua mãe 
são doentios. 

A FILHA — Não são tal. Ela tem 
Sabe muito bem o que tu fazes 

O PAI— Tem-me visto cumprimentar uma 
ou outra senhora, no meio da rua. 

A FILHA —Cumprimentar? Não 
que se chamava agora assim. 

O PAI— Não hei de deixar de cumprir os 
meus deveres de socicdade. 

A FILHA-De sociedade equívoca. x 
também a cumprimentar senhoras que tu 
passas as noites nos Clubs, até de madr- 
gada? 

O PAI-Eu passo as noites onde quero, 

  

o de 

    

  

  

  

   

  

     

      isto, 

    

sabia 
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não me julgo na obrigação de te 
cença. 

A PILHA — Está bem. E cu, se me der na 
cabeça, também vou aos Clubs. 

O PAT Vais quando fóres casada, se o 
ten marido te levar. 

A FILHA — Entendamo-nos, papá. Eu 
não venho prêgar-te um sermão dé moral. 
“Tu divertes-te, fazes muito bem, e en não te 
quero mal por isso. O que te peço é que 
guardes arências e que 
mamã. Tens vinte, trinta, quarenta aventu- 
ras? Melhor. Faço de conta que-tenho um 
irmão estroina, e sinto uma certa ternura 
em poder encobrir as tuas doidices de rapaz. 
O que nem eu nem a mamã consentimos — 
ouves bem que tu empenhes nessas 
aventuras o ten coração, e que tomes a sério 
certas mulheres que passam na tua vida. 
Ainda estás em idade de te divertir ; mas j 
não estás em idade de te apaixonar 

O PAT Obrigado pelos ter 
minha filha. Mas eu não tos pedi. 

A FILHA — Não é preciso incomodares 
papá. En dou-tos mesmo sem tu mos pedi 

O PAT— Foi tua mãe que te mandou? 
AFILHA — Não. Vim por minha conta 

E ainda não te disse tudo. 
O PAI—Se foi tua mãe que te mandou, 

lhe que esteja trangiiila. Eu divirto-me, 
como todos os homens, mas, fora do meu lar, 
não há ninguém, absolutamente ninguém, 
que interesse nêste momento o meu coração. 

A FILHA — Há, sim senhor. 
O PAI — Eu não costumo mentir, Nelly. 
A FILHA — Mas estás mentindo agor: 

Há uma pessoa, que eu conheço muito bem. 
O PAI Que tu conheces ? 

pedir li- 

   

  

  

as eites a      
   

       
—é 

  

        
     

  

conselhos, 

        te, 
   

        

  

    
   

  

A FILHA a rapariga da minha 
idade e do meu tipo. “Pu julgavas que era 
cla, quando en entrei. Nem ao menos tiveste 
a delicadeza de escolher um tipo de mulher 
diferente do meu! 

O PAI—Não comparemos, Nelly. Tu en- 
louqueceste ! 

A FILHA — Não sei o que teem os ho- 
mens da tua idade, que, quando começam a 
envelhecer, gostam de andar puxados a po- 
neys. Ainda ontem a vi, muito loira, com 
uns grandes olhos pintados de azul, e tive 
vontade de lhe bater. Imaginas que cu não 
tenho reparado? Desde que tu conheces essa 
criatura, quási que não existo para ti 
Vêsme de passagem, contam-se os dias em 
que me dás um beijo, e ainda agora, quando 
viste que não era cla, trataste-me mal. 

O PAI—Mas que confusão de sentimentos 
e coraçãosinho! (Tomando-lhe as mãos). 

Os teus olhos estão cheios de lágrimas, 
Nelly. Que tens tu? 

A FILHA — Queres saber o que eu tenho? 

Tenho ciumes. Pronto. E agora, se te parece, 
dize que eu também estou neurasténica, 
como a mamã, 

O PAI— Mas ciumes, porquê ? 
PILITA — Porque começo a pensar que 

ratas essa rapariga como se cla fósse tua 
gostas mais dela do que de mim. 

O PAI Criança! 

A FILHA — Pois olha que ela não é, nem 

tão bonita, nem tão inteligente, nem tão tua 
filha, como eu 

O PAI—Minha pobre Nell 
A FILHA —Eu não devia chorar, para 

não estragar a pintura dos meus olhos. Mas 
não posso deixar de te dizer: agora já não 
é com a mamã; agora, é comigo. Ou css 
criatura desaparece da tua vida, ou cu fujo 
e tu não me vês n 

U PAI— Sossega os teus nervos. — Vamos 
fazer os três uma longa viagem, quer 

A FILHA — Nós dois e a mamã? 
O PAT—Ttália, Côte-d?'Azur. Vou prepa- 

rar-me para começar a envelhecer tranqu 
tamente, Nunca mais a sombra duma mulher 
passará na minha vida 

A FILHA — Só nós duas? Prometes ? 

  

   

  

     

  

    

    
       

  

nês 
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O PAL— Prometo. Afinal, foi bom teres 

vindo, Nelly! 
A FILHA, saltando-lhe ao pescoço, num. 

beijo. — Tu és um amor, papá!    

  

O DANTAS.
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A VOCAÇÃO DE SANTA JOANA 
Com tôdas as regalias de princesa her- 

deira, abriu D. Joana os olhos à Inz do mun- 
do, em 6 de Fevereiro de 1452. Essas prerto- 
gativas, manteve-as no berço, até que o nas- 
cimento de um filho varão de D. Afonso V, 
quinze meses passados, lhas extorqitiu. 

Legalmente, passou D. Joana a simples 
Infanta. Mas, a pesar da sua tenra idade, 
para cla se transferiu o aparato régio da 
casa de sua mãe, a raínha D. Isabel, logo 
que esta faleceu, a 2 de Dezembro de 1455. 
A desventurada raínha via finalmente o 
termo de uma existência de martírio. À hora 

da morte, congratulava-se, porventura, pe- 
los dois os capi- 

    
    

  

    
  

   
  

suce 

  

    
    

  

ENGANA 
D E 

E ORA UCA 

fmento dos ombros franzinos. Da manga 

golpeada do vestido emerge a mão direita, 
fina e alva, em cujo índice afusado rut 
um carbúnculo. E, se nos lábios grossos se 
vislumbra profanidade de anscios, essa vaga 
expressão é temperada — quiçá acentuada — 

    

  

  

  

    

      

soberanos de um país, consid 
um dos mais nobr 

Europa. 
pois presumível que de algumas côr- 

europeas partissem requestas matrimo- 
intensificadas talvez pela fama de 

formosura da Infanta portuguesa. Seria D. 
Joana sensível a tais homenagen: 
seu ânimo daria o pendor mist 
repuguâncias invencíveis ? Mau g; 
mação dos agiógrafos, 
primeira hipótese 
Suponho que « 

clamaram durante a 

  

ado já então 
se não dos mais ricos, 

    

te 
niais, 

  

      

  

ouso 

  

s vozes do etu, se acaso a re- 
adolescência e a primeira 
mocidade, seriam abafa- 

    
     

  

       
  

      

  

tais daquele ano: o ter - A das pelo tumultuar de 
seu ventre frutificado [asas ã e uma côrte, cujo fausto 
num herdeiro da corda ; | É ao | não lhe desprazeria de 
o ter alcançado para os te k Pri É | todo. A corda de espi 
ossos de seu pai, vili- É REED a nhos, que mais tarde 
pendiados seis anos an- sabes - m adoptou para devoto em- 
tes em Alfarrobeira, o o se = y blema, estou que não 
d O principesco da : 7 lhe mitigaria as saiida- 
Batalha. 

Desde logo. brotaram, 
todavia, — suspeitas 
que a maldade humana 
houvesse apress: 
efeitos da debilidade fí- 

ica, por muito que as 
angústias a agravassem, 

Seria talvez alcivosa 
a imputação ; mas a pe- 
conha moral, denunc 
da tos do duque 
de Bragança e seus 
quazes, tornava verosí- 

sua propinação, 
«ob forma material, ao 
descendentes do malta 
dado Regente. 
Como quere que 

foi uma atmosfera pe- 
sada de desconfianças € 

neores a i 

de    os 

        

nos 

      

a 

  

    

  

   

Afonso V 
Perfeito, 

nela se desen- 

leiroso 
Príncipe 
filho. 15 
volveu a delicada perso- 
nalidade da Infanta 
D. Joana, crescendo em | 

il beleza, mi- 

, cercada de 
galas, querida do povo. 

Belezz certamente 

teria. Não era simples 
ficção lisonjeira de « 
nistas ául Assim O 

atest retrato do Museu Regional 
Aveiro. Estatu esbelta, alvo e ro- 

sado, majestosa distinção no porte, uma 
fável idade nos olhos, dês 
cido verde esmeraldino, tão portuguê 
inspirou Tuís de Camões c alucir 

  

  
   

    

  

a 

    

cos. 
    

    rosto 

      

  

que 
va Gar- 

rett. Os cabelos Tonros descem sôbre o busto 

  

virginal, destituido de mulfebres turgên- 
A cabeça oval, toucada de fios de 

ouro em que se enastram pedrarias e pé- 
rolas, pousa sôbre o colo, ao qual prolonga 
o decote aberto na camisa de cambraia, bor- 
dada a seda preta. O corpete de brocado de 
ouro, com bordado semelhante, acusa o des- 

cias. 
  

  

4     

   

  

Retrato da Infanta Santa Joana que se encontra no Museu Regional de Aveiro 

pelo vinco amargo que lhes alonga a comis- 
sura, 

Se, em vista do retrato, parece irrefutável 
a sta formosura, outro tanto não sucede com 

a tradição dos seus vários e soberbos noi 
dos. Carlos VII de França, Maximiliano 1 
de Alemanha, Ricardo TIE de Inglaterra, 
eis, entre outros, os excelsos pretendentes 
que se apontam à sua mão. Não há docu- 
mento que antorize a crer na veracidade de 

  

    

      

  

        
      

  

pretensões, fantasiadas, talvez, - pela 
exaltada afeição popular. Mas não é invero- 
símil que príncipes e reis aspirassem à 
honra de uma aliança matrimonial com os 

des de cingidouros mai 
profanos e fúlgidos para 
a sua nívea fronte. 

Resam as crónicas de 
várias punições que à 

na carne infligiu, du- 
rante a mocidade, para 
ser agradável a Deus. 

% possível que sob as 
galas do vestuário uma 

) camisa de grossa es 
:ã menha lhe arranhasse 
E a epiderme melindrosa. 

Mas semelhantes peni- 
tências eram usuais 

eras fé, 
Grande rei foi, por cer- 
to, mas não santo, seu 
irmão D. João II; e sa- 

be-se que não poupava 
sua régia pele às aspe- 

as de um cilício, Sá- 
ve bio e letrado fôra sei 

avô, o infante D. Pedro, 
que durante a Quaresma 

  

   

          

de 

  

juelas 

    

    

  

  

pousava o corpo num 
molho de palha. Não 
admira, pois, que uma 
alma feminina e devota 
sujeitasse a carne a du- 

sem por 
propen- 

viver mo- 
a bondade 

da Infanta 
pu acrisola! 

   
ros sacrifícios, sem 

denunciar 
para 

nástico, 
nativ: 
precis 

isso 
são o 

    

até 

à santidade para se desentranhar desde ten- 
    

Anos ctos caritativos, e justificar 
assim o prestígio que a iluminou aos olhos 
do povo. 
Quanto a mim, há um: 

vida da Infanta, que determina à 
ção. Crise que se filia em importantes su- 
cessos políticos. 

Em 2 de Agosto de 1471, D. Afonso V, 
resolvido a passar à Africa com O príncipe 
herdeiro D. João, nomeia regente do reino 
o Duque de Bragança, seu tio. 1 duvidoso 
que êste exercesse o govêrno, do qual se 
qu aques de velhice, E é 

ros em 

    

crise grave na 
sua voca-   

  

  

  

    escusar por ac] 
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natural que D. Joana não se submetesse de 
boa mente ao principal causador da morte 
de seu avô. O que está do documen- 
talmente é que a participação da conqui 
de Arzila e de Tânger às Câmaras do Reino 

é subscrita pela Infanta. Indica isto que, 
com acôrdo ou contra vontade do Duque, a 
regência resvalou para as suas mãos delica- 
das, 

Foi cla quem, no meio de festas 
tuosas, pouco mais de um mês volvido, re- 
cebeu em Lisboa seu pai e seu irmão, t 
fadores da Mourama. Mas o seu jubiloso 
orgulho sofreu logo a seguir uma funda de- 
cepção. A' pretexto das muitas despesas, 
xigidas pelas expedições africanas, é-lhe 

reduzida a casa realenga que herdara de sua 
mãe, e a sua pessoa é recolhida no mosteiro! 
de Odivelas, e confiada à vigilância de sua 
tia materna D. Filipa. 

Causas verdadeiras, que se deduzem das 
entrelinhas das crónicas? Sugestões do prín- 
cipe D. João, que no ano anterior casara 
com sua prima D. Leonor, filha do Infante 
D. Fernando, e cujo carácter cioso e abs 
vente não consentia uma duplicação de hon- 

ias. princi côrte, 

  

   

    

sun- 

     n- 

    

    

      

    
    

  

pescas na 

  

Foi o rei, acompanhado pelo príncipe, 
cuja presença alentava seu âuimo tíbio, 

    

quem lhe comunicou numa visita a de 
do conselho. D. Joana devia ter recebido a 
comunicação com uma impassibilidade iró- 
tica. Ela conhecia bem o pai e o im 
Sabia que os dezassete anos dêste último já 
sustentavam o peso quási inteiro da gover- 
nança, sem esperar pelo luto da orfandade. 
Respondeu que a determinação ia ao encon- 
tro dos seus desejos, que consistiam em se 
votar a Deus num convento. Mas D. Afon- 

so V atalhou-a, adoçando a amargura da 
pílula, combatendo os protestos devotos d 
filha, e prometendo grangear-lhe um cas: 
mento condigno de sua real prosápia. 

Dessas fagueiras promessas fez a Infanta 
«pouco caso» (palavras de Goes). O que cla 
levava para Odivelas era uma ferida grav 
no seu orgulho, ferida que não cicatrizou de 
repente. Bem o davam a entender os pro- 
curadores das cidades e vilas do reino, qui 
do na representação que lhe dirigiam, a 
22 de Dezembro, prometiam requerer ao rei 
que restituisse a sua filha a casa e estado! 
de que a havia privado, presumivelmente a 
descontento dela. O empenho ansioso dos 
povos era contrário à profissão religiosa da 
Infanta. 

Mas, se D, Joana, a pesar destas instân- 
cias que lhe afagavam o orgulho, a pesar da 
resistência, verdadeira ou fictícia, que lhe 
opunham seus parentes, entre êles a própria 
D. Filipa, persistia nos seus propósitos, tal- 
vez houvesse razão oculta que a impelisse 
para a clausura. 

Além da alegação económica, outra se 
tinha invocado para acabar com a sua « 
de donas e donzelas e ofici era, diz o 
diplomático Rui de Pina, «por se evitarem 
alguns escândalos e prejuizos que em sua 
casa por não ser casada se podiam seguir.» 
Ora estas apreensões parece indicarem algum 
precedente escandaloso, que o sisudo cro- 
nista tem a cautela de omitir. 
Mas os linhagistas, principalmente os ain- 

da inéditos, são mais indiscretos. Contra- 
riando a reputação de continência, com que! 
Pina condecora D. Afonso V, um dêsses lin- 
guareiros revela ter D, Leonel de Lima, de- 
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a 
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pois visconde de Vila Nova da Cerveira, 
tirado do Paço sua filha, D. Isabel ou D. Bea- 
triz da Silva (por ambos os nomes é alter- 
nadamente designada), com quem se rosnava 
andar de amores o monarca, É êste porven- 
tura um dos escândalos, em que se b: 
riam os receios moralistas, visto que, verda 
deiro ou falso, o facto só poderia : ter-s 
lôgicamente ocasionado no ginecen princi 
pesco de D. Joana, Já esta revelação nos dá 
algum clarão sôbre os precedentes a que me! 
referi. Mas outra há, devida ao mesmo ge- 
nealogista, que tem um carácter muito mai; 
grave. 

Imís Alvares de Sousa, neto do Prior do 
Crato D. Er, Alvaro Gonçalves Camelo, se-| 
nhor de Baião, da Lagoa e de S. Cristóvão, 
veador da fazenda do Porto, andara envol- 
vido nas intrigas palacianas que tinham tido 
o triste epílogo de Alfarrobeira. De seu ma- 

   

    

a 

    

   

  

   

  

      

  

    
      

trimónio com D. Filipa Coutinho, filha do 
senhor da Ericeira, teve êle dois filhos. O! 
primogénito morreu, já casado, ainda em     

  

vida de seu pai. É O segundo, por nome 
Duarte de Sousa, o protagonista da tragédia 
iniciada dentro do Paço, e, segundo as mais 

is deduções, no próprio aprisco da 
Infanta, natural viveiro de pecaminosas ten- 
tações. Aí, numa triste manhã, se encontrou 
um sapato, reconhecido como pertença de 
Duarte de Sousa, denunciando a sua cntra- 
da, durante a noite, no recinto sagrado de 
donas e donzelas. O castigo de semelhante 
atentado foi atrozmente exemplar. D. Afon- 
so V mandou degolar o delingiiente, 

e excessivo rigor repugna absoluta- 
mente crer que correspondesse a uma sim- 
ples infracção de regulamentos proibitivos, 
quando não houvesse agravante capaz de 
suscitar as iras de um soberano habitual- 
mente benévolo, «remisso mais que trigoso 
nas graves execuções», como Pina caracte- 
riza D. Afonso V 
Está-se, rgar um escândalo 

palaciano, mais grave por ventura do qui 
outro, ocorrido no tempo de D. João e ma- 

    

   
  

razoávo     

      

  

    

    

   

gistralmente aproveitado por Herculano para 
a trama do Monge de Cister. 

Ocorre preguntar : seria o delito da exclu- 
siva responsabilidade de Duarte de Sousa? 
ou teria a cumplicidade amorosa de alguma 
das residentes habituais do paço? 

Eu inclino-me à primeira hipótese, Aliás, 
não é provável que a mordacidade do genca- 
logista tivesse poupado a fama da suposta! 
cúmplice. É realmente possível que a audá- 
cia de Duarte de Sousa o tivesse levado a! 
uma tentativa sem probabilidades de êxito, 
dado que nem um cstímulo de simples gar- 
ridice a autorizasse. E, admitida a hipótese, 
não empana a memória vencranda da In- 
fanta o acreditar que para a sua angélica 

ura se houvessem erguido olhos temerá- 
rios, ofuscados. pela mais humana das pai- 
ões, 
Amplamente explica, se não justifica, tal 

      

     

    

    

    

  

  

    

  

cegueira amorosa a formosura da Infanta, 
perante cujo retrato, reza a tradição, ajoe-     
lara extasiado o desumano Luís XI, ren- 
dendo graça hor por ter dado 
mundo tão perfeita criatura. Se de um ci 
ção empedrenido rompeu tal chama de entu- 
iasmo, fôra quási fazer injúria a corações 

portugueses o supô-los inaces: 
lhantes deflagrações. 

Ora êsse fogo, por ma 

  

ao ao      
      

  íveis a seme. 

  

  

  

is escondido que vá 
Tavrando, dificilmente escapa aos olhos que 
o atearam. À Infanta não afirmo que lison- 
jeasse, mas api 
que se sentia turificada, Ti possível que essa 
picdade, transluzindo no glauco suave de 
seus olhares, iludisse o galan enamorado e 
o abalançasse a uma empresa quási sacrí- 
lega, E a severidade da sentença torna vero- 
símil a minha suposição sôbre o objectivo 
do 

  

a-a talvez o incenso com.   

  

  

  

     

      

ssou, imagine-se a an- 
da inocente e bondosa causadora da 

ástrofe, ao ver cafr no cadafalso a cabe 
onde tinham desabrochado sonhos de ambi- 
cioso amor. Não espanta que o remorso, em- 
bora infundamentado, concorresse para forta- 

  

    
       

  

  

  
    O museu Regional de Aveiro instalado no edificio do convento de Santa Joana. 

 



  

  

    

A cela ondeTmorreu Sa 

lecer ansejos de uma vida de penitência, e, 
cada vez mais aumentada a sua repulsão por 
cousas mundanas, para trocar a regra suave 

bernardas de Odivelas pela disciplina 
auster steiro dominicano de 
Jesus, em Ave 

Para conseguir êste desígnio, teve a In- 
fanta de vencer a relutância amore 
pai, € à oposição, acaso mais interesseira, do 
príncipe seu irmão. Nunca porém alcançou 
licença para professar. Como novi 
em Aveiro cêrca dos últimos dezassete anos 

curta existência, cortados de raros 
incidentes e repetidas ausência 

A causa de quási tôdas as ausências é que 
francamente avigora certas dúvidas sôbre a 
veemência da sua piedade. A Infanta parece 
que não opunha grandes objecções ao seu 
fastamento de Aveiro, que lhe era carinho- 

samente imposto por ocasião da 
visitas que a peste fez à linda vi 
ga. Isto, valha a verdade, denota mais apêgo 
à vida terrena do que abnegação evangélica. 
Sobretudo se pusermos êste prudente proce- 
dimento em confronto com a caridade da sua 

quinta avó Santa Isabel para com os galos o 
contaminados, 

Reclusa ou não reclusa, Joana nunca 

scindiu totalmente as suas relações com o 

  

das 
do recente m     

    

a de    eu 

  

gastou      

  

da sua 

    

   
    

  

  

    
     

mundo. Não ouso dizer que a lembrança 
dêle a lance: idades. Mas suspeito 

que, dentro da humildade do hábito, não a 
tivesse desamparado o orgulho da sua régia. 
prosápia. 

E) quantos acontecimentos importantes so- 
licitaram as suas atenções, desde a ida de 

a Castela e a desventurada sorte de 
sua prima e homónima, que, sem lograr, a 
par dela, honras póstumas de beatificação, 
mereceu contudo dos vindouros o afectuoso 
cognome de «Excelente Senhora». Sobre esta 
raínha sem trono, como sôbre cla, princesa 
sem estado, estendia-se a tutela. opressora 
do Príncipe Perfeito, de ora àvante domina- 
dor inflexível. 

Apenas investido na diguidade real, D. Jo 
quis dar certo ar de consagração ao recente 
fruto de seus adulterinos, contian- 
do-o aos cuidados de sua virtuosa irmã. Tal- 

  

seu     
   

  

  

   

    
  

amo: 

  

a Joana 

     vez— que a memória da Santa me perdoi a 
temerária sugestão! —lhe não importasse 
por extremo beliscar o orgulho de sua cunha- 
da, cuja presençava esbulhara da hierarquia 
principesca, cujas veias ainda empolava 

ngue dos Braganças, figadais persegui- 
dores de seu avô. E talvez que, anos depois, 
sua mágua ponco jexcedesse as marcas de 
um luto decoroso, quando a cabeça do duque 
D. Fernando rolou no patíbulo de Tvora, e 
quando o punhal de D. João II emergiu 
gotejante do peito do duque de Viseu. 
creio desacatar a Iulgurante memória 'o im- 
putar-lhe. a evoc amarga embora, do 

    

  

  

        

    

ILUSTRAÇÃO 

dável à Infanta saber como os bens dos 
conspiradores, confiscados para a corôa, alar- 
gavam o âmbito da generosidade régia; ge- 
nerosidade da qual os míseros protegidos da 
própria Infanta, por intermédio da sua mão 
franzina e dadivosa, iriam aproveitar de 
futuro. 

De resto, acaso teria o céu emprestado a! 
esta sua elei tante para atrav 
sar uma época de ódios e traições, sem que 
um pensamento vingativo tentasse infiltrar- 

na nobre alma? Essa alma, como 
j spida das pompas agio- 

lógicas, “assistir Intas que ela travou 
contra à itações do mundo. profano ! 
Esse corpo, inteiriçado nos altares, como 
ria interessante restituir-lhe a flexibilidade 
da vida, inocular-lhe sangue e dar-lhe vibra- 
ção aos nervos, substituir à modelação con- 
vencional do imaginári co ponderado. 
do historiador! Que segredos nos revel: 
sua voz, se fôsse possível colher através dos 
séculos a sua repercussão autêntica ! 

Foi a laio de 1490 que a infanta 
D. Joana, aos 38 anos de idade, veio entene- 
brecer com sua morte as deslumbrantes fes 
tas esponsalícias de seu sobrinho, o prín- 

  

       

     

    

     

soli 

  

  

  

      

O O mosai 

  

ia a 

      

12 de 

    

    
cipe D. Afonso, destinado a cingir eventual- 
mente as duas mais ilustres corôas da Pe- 
nínsula. 
Ruim agonro! Catorze meses depois, quási 
       

    

   

  

dia por dia, desfazia-se na práia do Alfange, 
em Santarém, êsse sonho ambicioso, com a 
desastrada morte do gentil príncipe. E o 
pupilo da falecida Infanta, o bastardo do 
monarca, ci-lo que, trazido bruscamente ao 
primeiro plano, surdia como um rebento de 
discórdia entre os reais cônjuges. Dir-se ia 
que o espírito da morta alimentara essa 
última scentelha de resistência contra arto- 

  

jadas ambições, nas quais borbulhava, o fer- 
mento bragantino. 

Henrique Tor       
(Da Academia das 

  

    
  
        

  

  
  

    

O túmnto da Infanta Santa Joana 
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O GRANDE AMOR DE CASTRO AL 
= 

EUGÊNIA INFANTE DA CAMARA 

Chamou-se Fugénia Infante da Câmara à 
actriz portuguesa que o grande poeta brasileiro 
António de Castro Alves amon, cantou, invecti- 
vou, e veio a ter de deixar partir do seu lado, 

e sempre lembrada. 
Lava exncerbando um vulcão, Eugénia Ch- 

mara, já com uma filha quando o apaixonou, 
foi, para a eloqiência lírica e para o ardor tri- 
bunício do autor da Cachoeira de Paulo Afonso, 
a chama incendiária que lhe escandeceu à fanta- 
a até ao rubro, Incêndio ésse, propagado às 

multidões, e a tôdas as fibras cre- 
pitantes do seu corpo, para o 
queimar, bem cedo e magnífico, 
aos vinte e um anos, sôbre a fo- 
gueira ardentíssima dos seus ver- 
sos e dos seus discursos ! 

«O grande amor» — é assim que, 
na sun bela conferência Paixão e 
glória de Castro Alves, o mais au- 

tudioso do cantor da: 
pumas flutuantes assinala o do 

minante lugar de Eugénia Câma 
ra na vida do poeta baiano, 

À classificação de Afrânio Pei- 
xoto é frisante, definitiva, Rugé 
nia Câmara foi o grande amor de 
Castro Alves, e ficon pertencendo, 
com êle, à história literária. 

Que espécie de amor foi êsse? 
Que amor lhe consagrou êle? Qual. 
9 amor que ela lhe den, ou pódia 
dar? São, erogéncamente, uma 
mulher e um homem nos braços 
um do outro; mas são também, 
intelectivamente, duas pessoas de 
letras e poesia, podendo. racioci 
nar é complicar os passos da afei- 
ção, Um amor de iniciadora, por 
parte dela, mais velha dez anos, 
e sabida; amor de iniciado, 
quanto a êle, ingênuo no fundo, 
adolescente e sonhador. Não 
houve só a sensualidade, o des- 
regramento, a prendê-los. Temos 
de juntar uma certa dose de 

inra e de convençi 
Não os moveria, à actriz, a vê 
dade pelo poeta, e à êste a q 
tola da scena, en 

Há interrogações 

  

  

  

    

  

    

  

  

    

   

      

      

   
      

   

  

  

  

  

  

  

      

      

   

  

tôrno em 
tormentoso caso de. psico- 

  

logia. amorosa. anto Gle, como 
ão fáceis de devassar no 

fntimio. Ela peincipalmente-ieso: 
rientadora floração do palco! 

O brilho que o nome do poeta 
irradia tem ofuscado algum tanto 
essa figura de mulher inteligente 
é errante, que, revelando-lhe tôda 
a inquietação, e tôda a miséria, 
do seu amor vivido, que não so- 
nkado, veio a desempenhar, na 
existência fugaz e intensa do 
excepcional amante, o. primeiro 
papel. 

Mesmo sem o acréscimo de re- 
nome que o amor de Castro Alves 

Eugénia Câmara, como poetisa e 
1 mereceria um pouco da atenção que 

ainda” ninguém lhe deu. Lidos de certa ma- 
neira, os seus livros podem impressionar. 

Com os trabalhos de Afrânio Peixoto, de Xa- 
vier Marques, de Múcio Teixeira, de Ruy Bar- 
bosa, de Euclides da Cunha, de “Tito Livio de 
Castro, e de mais alguns, o estudo da indivi- 
dualidade de Castro Alves está, a bem dizer, 
encerrado. A sua biografia foi exaustivamente 
pesquizada. Não sucede o mesmo com Engénia 
Câmara. Na sua carreira de artista e de amo- 

   
  

          

  

    

    

    

  

  

   
rosa, há ainda que esclarecer e rectificar. 

Roiinamos, pois, nêste artigo, alguns c! 
mentos para a ressurreição dessa autênti 

  

musa condoreira. 
Seja o primei   

  

o O seu má 

  

nto, quási inédito, 
30 

e que Sousa Bastos não conseguiu para a Car- 
leira do Artista. Esse retrato foi reproduzido 
uma única vez, fascículo da colectânea 

catro, do Dr. Pires de Almeida (Rio de 
ro, 1907). Afrânio Peixoto, numa mota do 

Sen vibrante volume Castro Alves. O Poela é o 
poema (Lisboa, Aill » Põe vagamente 

icidade do documento, Hoje 
podemos aute: A fotografia que reprodu- 
zimos faz parte de um exemplar dos Segredos 
d'alma, encadernado no Ceará, e oferecido pela 

  

  

  

  

     

      

  

    

mer erem 

    

jugênia Infume da Câmara 

autora a Mendes Leal. É, portanto, Este, in- 
duestionavelmente, o retrato de Eugénia Cá- 
mara, Como já o notára o romancista das Ra- 

s do Coração, «não dá ideia de qualquer 
sedução». Não está datado, mas 0 livro em que 
o encontramos, colado pelo encadernador, é 
de 1864, Deve tê-lo irado nessa época, para o 
incluir nos exemplares destinados a ofertas. 
Tinha então a retratada vinte e sete anos, pois. 
nascera em Lisboa a 9 de Abril de 1837. Nin- 
guém, sem estar prevenido, tal diria. É for- 
$0so retonhecer que a boémia da sua vida de 
estrêla errabunda e a presumível violência do 
seu temperamento a tinham, se não envelhe- 
cido, acabrunhado precocemente, 
Nenhuma atracção, viveza ou galantaria, na 

face, nem no todo, Antes, uma excessiva gra- 

  

    

      

   

    
   

  

      

  

vidade no vestido muito afogado, tirante a 
hábito monástico, e certa dureza meditativa 
nos olhos fundos, Os cabelos, em grossas tran- 

as sôbre as orelhas, são a única das s 
românticas que ostenta, A bôca é imuito ras- 
gada, mais voluntariosa que sensual, As mãos 

o parecem. feias : ' 
trica de tum anel muito saliente no dedo indi 
cador. O à-vontade de quem se habituou a en- 

ar o público, é um certo ar entediado e 

         

    

  

       sudo de sofrimento. 
Seria sempre assim Rugénia 

Chmara, ou quis, estndadamente, 
  

compor um retrato severo de es- 
critora? Graciosa não devia se 
porque a graciosidade natural não 
se anula tão completamente, O, 
que o retrato transmite não é se- 
quer a melancolia langorosa do 
seu tempo. Caracteriza-o a mesma 
impressão sombria dos livros da 
poetisa, que são, afinal, dois, e 
não o mesmo, com títulos diferen- 
tes nas duas edições, como, pelos 
dizeres do frontispício do segun- 
do, se tem suposto. 

O primeiro intilula-se Esboços 
poéticos da actriz Eugénia Infante 
da Camara, oferecidos ao Público 
Porluense. (Pôrto: Na Tipogra- 
fia de Sebastião José Pereira, 
Praça de Santa Téresa, n.% 48 
a 30: — 1859). Inocêncio diz não 
ter podido ver nenhum exemplar, 
e a Bibliotéca Nacional de Lis- 
doa não o possui. Tem a seguinte 
dedicatória: «Ao Público Por- 
tnense — Acolhida com tanta be- 
nevolência ; recebida já pela ter- 
ceira vez na scena portuense por 
um público indulgente e anima- 
dor, que poderia a pobre actriz 
oferecer ao Pórto, pérola da Co- 
rôa de Portngal!? fistes cantos 
singelos são filhos enfezados da 
sua curta imaginação; mas tira- 
ram-lhe horas de repouso, custa 
ram-lhe vigílias ; e por tudo isto, 
e não pelo que eles valem, os 
oferece aos Portuenses quem. 
mais não tem que ofertar — E 
génia Câmara» 

O livro, susceptível de um co- 
mentário mais longo, não é a 
obra que, mesmo dentro do espí- 
rito merencório da época, se po- 
deria esperar de uma estreante 
de vinte anos. Repassa-o a mais 
amarga e sistemática desilusão, 
expressa, por vezes, cruamente, 
sem rodeios atenuadores de li- 
teratura. São confissões sinceras 
de descrença pessimista, arran 
das à vida, que não à arte poé- 
tica, 
Logo na primeira composição, 

O Rico, a autora repele com 
arrogância alguém que, com 

muito dinheiro, tentara consolá-la de um infor- 
túnio de amor : 

   

  

    

  

     

          

  

    

Este pranto, que de dór 
julgas, é só d'amor, 

Não o podes tu secar; 
imenso éste gemido, 

Só num peito estremecido 
Poderá ir ecoar. 

   

  

Na poesia intitulada Desesperança, di 
dindo ao amado, «prêso noutro elo» : 

, alus 

Se quando na scena procuro iludir-me, 
Eu sinto que ardo na luz de teus olhos! 

           



Fara ela, a vida teatral é de sofrimento. São 
da mesma Desesperança os seguintes versos : 

O pó destas tábuas veneno contém, 
Que o ente feliz não quer partilhar! 
À corda que ornar a fronte me vem, 
Crivada é de espinhos! é fórça chorar! 
E, por isso, num canto sentido, 
Em que aos lábios fala o coração 
Eu te peço, com pranto sentido, 
Que me poupes à ingratidão! 

Como estas, há ontras passagens de autobio- 
grafia amorosa nos Esboços poéticos: Vais par- 
lir!..., Num dibum, Porque duvidas?, A Actriz, 
O meu credo, Vais sem mim!, Olhos que eu 
amo!, Descrença, O Proscrito, No Prado do Re- 
pouso, ete, Seria interessante” poder-se reconsti- 

primeira fase da carreira da artista 
     

   e 
desiludida. 

Sente-se que o primeiro amor lhe não trouxe 
a felicidade, e que ela tenta, em vão, conven- 
cer-se de que vale mais ser livre e gloriosa : 

     

Não hesilo um só momento, 
Livre... livre... como o vento, 
Busco a glória, e deixo amor! 

Há um verso em que ela fala de «fiste mar- 
móreo coração», definindo sinceramente, como 
sempre, a sua, por vezes, manifesta impassibili 
dade, o seu intelectualismo de histér 
soberba de aplaudida, que chega, com à 
a declarar na Perdida!! 

       

    

Quero os homens para 1 
Baixarem-se ao meu amor, 
Como a onda que na praia 
Solta uma queixa de dor! 

Fingir queré-tos, desprezá-los, 
Roubar-lhe vida e fulgor, 

Com tanto que os veja lodos 
Baixavem-se ao meu amor! 

ESBOÇOS PORTICOS 
oa ace 

  

  

Eugenia Infante da Camara, | 

oremecmos 

RO FODENDO VONTOCNDG: 

    

  

“Esboços poeticos» 

Para O seu outro livro, erróncamente incul- 
cado como reedição do primeiro, arranjou a 
autora um título que corresponde bem ao tom 
confidencial de certas suas produções : Segredos 
d'alma. Poesias da actriz Eugénio Infante da 
Camara. Nova edição, seguida de uma colecção 
de “árias poesias dedicadas à mesma 
aclriz durante as suas viagens no Impé- 
rio do Brasil. (Fortaleza, Tipografia 
Constitucional, 1864). Ausênte do seu 
país, e embora festejada, a actriz pensa 
em sua mãe, a quem o volume é dedica- 
do: «Minha mãe —As vicissitudes e al- 
ternativas da vida, se me têm alcatifado 
a senda, que trilho, de flôres e glórias, 

    

  

  
  

nem por isso deixa de ser agudo o espinho que, 
através de tantos triunfos, me fere constante: 
mente o coração. A saudade, êsse sofrer doce, 
amargo e resignado das almas sensíveis, é como 
uma nuvem negra, que tolda e escurece sempre 
o horizonte azul c Jímpido de minhas. glórias 

: é pois ste o motivo de, nas horas 
vagas, em que a mente descansa vergada sob o 
pêso dos louros das vitórias, ou acabrunhada 
por dissabores inerentes à vida humana, eu lan- 
gar. sôbre o papel tôdas as impressões, tôdas as. 
ideias, que me povoam o espírito e mc adorme- 
cem a alma. 

«São frases mal ligada: 
que tem verdadeiro pra; 
filha.» 

Algumas das confissões dos Isboços poéti 
não foram repetidas nos Segredos dama. Eram 
uma parte morta da sua vida, que cla assim 
enjeitava. Outras poesias mudaram de nome 
Perdida!! passou a intitnlar-se Traviata. Uma 
referência ao «Límpido cristal do Douro» tro- 
cou-se em «Tímpidos cristais Brasílios». 

Quer as poesias reproduzidas do primeiro 
livro, quer as novas, aparecem epigrafadas com 
trechos de Camões, Victor Hugo, Filinto Iilísio, 
Bocage, Palmeirim, Alexandre Herculano, Men- 
des Leal, Serpa Pimentel, Castelo Branco (ou 
seja Camilo), À. Lima, Pinto de Sampaio, e dos 
brasileiros Gonçalves de Magalhães, Franklin 
Távora, Franco de Sá e Alvares de Azevedo. A 
cultura de Eugénia Câmara, que traduziu nume- 
rosas peças do francês, enriquecera-se com a es- 
fnda no Brasil, onde poetas como Fagundes Va- 
rela e Vitoriano Palhares a festejaram. Xi de 
notar a sua admiração pela obra de Álvares de 
Azevedo, que cita por três vezes, igualando-o 
no número das citações a Victor Hugo. 

Publicadas pela primeira vez nos Segredos 
“alma, temos umas vinte poesias. Por aqui se vê 
como O livro não é simples reedição dos Esbo- 
sos poéticos. Entre as novas composições, citarei 
as de título mais expressivo: Meditação, a 
bordo — 15 do Outubro de 1858, ano da sua pri- 
meira viagem ao Brasil; Última crença, Se eu 
fóra!..., Gemido e O Pranto, Pensas? Fala! Es- 
cutal, Fu vivo só no mundo, Amo a lua, Ela 
dorme, é Ateísmo. 

Esta última é das coisas mais desesperadas e 
taciturnas que ela escreveu : 

  

      

     

  

  

porém tão sentidas, 
em tas dedicar —Tua 

    

     
    

  

  

  

   

   

   
     

  

  

Eu quis amar um dia!... escárnco alrós! 
Gargalhada infernal me escalda a mente! 
Amor?!... quem ousa aí erguer a voz, 

“4 bradar que há amor puro, fremente 7! 

Drcstdlica Ator e A 
rece A A 

A dedicatória da poctisa a Mendes Leal 
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Mistério, Noite, Amor, Infâmia e Pranto 
Uma vez à minha alma vinde- entrai! 
Deixai aqui horrores, levai o encanto 
Que o crime, vindo ao berço, à campa vai! 

  

    Não admira que quem imaginava essas tétri 
cas aberrações tivesse, de vez em quando, de 
recorrer ao álcool para as esquecer. Eugénia 
Câmara morreu alcoólica, em 1879 Ou 1880. A 
orgia, do romantismo boêmio, tinha de ser para 
ela um culto, e é o scenário de fundo dos seus 
amores. Ria o dizia na poesia O que eu amo, 
que figura nos seus dois livros : 

  

  

   

“Amo as lascivas orgias, 
Amo os bacanais trofeus. 

Faltame o espaço para narrar o forte con- 
flito do «grande amor». Posso, apenas, salien- 
tar, como medida das forças da sombria poetisa, 
a sua última poesia conhecida. A um ano da 
separação em S, Paulo, Castro Alves e! 
cava, no Rio, aquele tempestuoso amor. São 
os versos intitulados Adeus, nos quais confes- 
sava : 

  

   

Sinto que vou morrer, Posso portanto, 
verdade dizer-te, santa e mia: 

Não quero mais teu amor! Porém, minh'alma, 
Aqui, além, mais longe, é sempre tua. 

  

  

  

escritos com a própria 
a alma antevendo a morte, 

imante vulgar 

Versos sagrados, 
carne condenada 
que não tardou dois anos! Uma 
sentirsc-ia, ao recebê-los, 

  

  

  

  

SEGREDOS D'ALMA 
POESIAS DA ACTRIZ 

INIA INFANTE DA CAMARA 

sova Edno, 
SEGUIDA DE UNA Cottucção 

DE VAMAS POESIAS. DEDICADAS À 
esa Acre 

DURANTE AS SUAS VIAUENS Mt 
DoERO DO BRASIL. 

  

EUGI 

  

  

FORTALEZA, 

  

A CONSTITUCIONAL 

asea.     
do frontispício do livro. 
gredos d'Alma.    

  

vras para lhes responder, O espírito de Tugé- 
nia Câmara va muito acima da vulg 
dade. Pegou da pena, e, em s 
despedida lancinante do poeta, compôs no Ca- 
tete, no mesmo dia, às duas horas da noite, a 
sua resposta, hoje encorporada pelo acêrto de 
Mrânio Peixoto na sua grande edição, em dois. 
volumes, das Obras completas de Castro Alves 
(Rio, 1927). Dizia a amante atraiçoadora ao 
doente que ainda a amava : 

    
  

  

  

  

Adeus! Se um dia o Des 
Nos fizer ainda encontrar, 
Como irmã ou como amante, 
Sempre! Sempre! me hás-de achar. 

    

Era assim a «dama negra», e «negra 
feiticeira», para cujos pecaminosos sor- 
tilégios, Castro Alves, apóstolo da liber- 
dade, não teve tempo de achar o exor- 
cismo libertador. 

  

8 
MANO Dk Sousa Pinto. 
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CRETINLSMO E CINERO 

  

Automóvel e cinem 
dos tanto 
preocupa neste momento as reg; rebrais 
da Europa e a que em França foram postos 
os nomes de falência da inte 

onda de cretinismo. Cita-se 
Anatólio France, como a do 
desta decadência ou recuo do género hum: 
no, porque o grande artista se inquict 
em especial com a difusão do cinema, jul- 
gando concomitantes o crepúsculo das hum: 
nidades e o progresso do maquinismo. 
Sem xar de considerar que «o 

bom mestre France» poussait un peu au 
noir, O ilustre crítico francês sr. Paulo Sou- 
day concorda com êle afinal e investe contr 
o cinema, citando também Paulo Valéry, 

que, Propos sur Vintelligenc 
alude aos maquinismos que cconomizam o 
trabalho calculador do nosso cérebro, dando- 
“lhe facilidades admiráveis par 
noutro tempo cra preciso compreender, gra- 
ças ao poder que tais aparelhos teem, de 

amente as imagens e as resti 

tuirem a nosso bel-prazer. natur 
(diz Souday) a maior parte dos humanos c: 
rece tanto de imaginação, como de capaci- 
dade para o pensamento abstracto. Inaptos a 

entarem ao próprio espírito as co! 
am ou leram nos melhores livros, a p. 

lcula supre-lhes esta indigência ou preguiç: 
imaginativa, é por issó mesmo a promove, 

Isto é assim, com eleito; mas não se vê 
como daqui possa resultar a falência da 

i aga de cretinismo. O 

neto, estético ou racional, 

ão sendo inculpa- 
que 

  

dêsse fenómeno assustador 

      

cia, ou de 

opinião de 

    

a 
profeta maior 

    

a 

    

     
dei nosso.    

    

    

  

nos seus 

   a ver o que 

  

       

  

«Por 

  

         

   na 

  

nem a   
  pensamento abstr 

coisa rara e superior, fruto ou flor de aristo- 
intelectuais muito restritas, não 

pode sofre o da literatura pela 
imagem, como nada sofreu (antes pelo 
rário) com a sua propagação pela impr 

E o cinema não é senão uma imprensa mais 
completa, que dispensa o interm 
tnra e arrasou as diferenças lingiúísticas, 

Os defuntos porteiros de Paris, que noutro 
tempo liam Eugénio Suc ou Montépin, eram 
talvez menos 

basta ir 
outras 

  

    cracias 
com a difu: 

  

nsa,     

  

dio da lei     
    

     

  

tinos que os actuais, a quem 
as mesmas pachouchadas, ou 

equivalentes, transferidas para a 
pantalha. Mas gque tem que ver com isto o 
pensamento. superior, estético ou filosófico ? 
“Será por-ventura para 
grandes artistas, grandes poctas e grandes 

    

neces haver 

      

   

  

filósofos, que imbecis, ou 
imbecis menos A história do 

pensamento humano, se não mostra o con- 
trário, indica pelo menos aquilo que o mes- 
mo sr. Paulo Souday 

que «o cretinismo é o estado congénito e 
normal do género humano». E é pre 
atribuir ao cinema, tão injustamente, maior 
virulência cretinizante do que tem, por 
exemplo, a tão celebrada instrução primária, 
na sta função ingénua de ensinar as pi 

iras letras, e de fazer ingerir, 
gerir, as primeiras tretas scientíficas. 
Como a leitura e como a imprensa, o cine- 

ma é veículo do bom e do mau; como é 
é pode também desservi- 

é capaz de prestar g) 
lio à expressão e propagação de magnt- 

ficas produções do espírito, assim como de 
espalhar o mau gôsto, a má literatura, tôdas 
as ruins sementes intelectuais ou morais. E 

e o pensamento abstracto, artístico ou filo- 
úlico, resistiu perfeitamente, no século x1x, 

a que muitos soubessem ler, é bem de crer 
a mesma aptidão supe- 

rior para pensar coexista, sã e salva, com o 
facto novo e grande de que todos possam 
aver o que de antes tinha de ser traduzido e 
depois lido, para chegar apenas a alguns. 

Graças ao gramofone o pcle-vermelha pode 
ouvir Beethoven ou Wagner; gras 
ma o papua pode ver Flaubert, Cerv 
Dante ou Camões. Ao mesmo tempo que 
assim é, acontece também que às mais re- 
motas aldeias chega hoje a charanga de 
pretos, o fado choradinho e a pior literatur: 
folhetine 6 depois? Que culpas 
tem misto o cinema? Não lhas vejo maiores. 
do que huma- 
na por servir para cantos picga ins 

s por haver quem os empre- 
gue a estragar música, ou ao papel por ser 
amoroso da tinta, veículo de tanta asneira e 
de tanta imundícia. 

Resultará talvez dos aparelhos mecânicos 
de difusão literária ou artística o entorpeci 
mento do folclore rústico e a banalização de 
todos os povos da terra, sujeitos à influência 

ladora de produtos mentais cultos ou 
udo-cult im privados dos seus 

mpulsos estéticos espontâneos e caracterís. 
ticos. Mas, não esqueçamos que êste infausto 
fenómeno de tri ção das energias artis- 

  

     

  

reconhece e profe 

    

o não 

    

jmas não. 

      

serve as multidõe: 

  

“las; como elas, ande 

      

     
     

que no século 

  

  

  

   

  

  

ao cine- 
antes, 

  

  

  

      

    

   

s que podem assacar-se à v 

  

        + aos 

    

mentos musi 

  

  

  

       

  

  

  e as     
  

          

ticas popui 

  

res estava já, implícito ou pa 
tente, na acção corrosiva do urbanismo, da 
grande indústria, do caminho-de-ferro tenta- 
cular, E ponderemos também que, se o fol: 
clore campestre declina, por falta de seiv 
proporção que alastram € dominam as 

urbanas, o povo das 
o seu folclore urbano, e 

bem ou mal o despovoamento dos campos ou 
à industrialização da agricultura, 

fi isto mesmo o que já se 
a” música negra ou negróide, n 

es. norte-americanas pe 
s liarmonias litá 
mos de dança : se ums ainda se 

      

  

  

       

      

  

     
   stá vendo com 

ida nas, 
a trans: 

  

   
     gra 

formação d 
“antes em 

indignam contra essa 
musical, já outros vão dizendo que a música 
europeia clássica pode encontrar af fecundos 
clementos de renovação artística, 

O pior que se poderá dizer contra o ci- 
ma é que é mais uma fôrça da natureza, 

destru criadora como todas são. A 
vida educa e deseduca, No cinema não há 
mais nada, em última análise, do que um 
novo aspecto da vida. 

stinção ou a grandeza do homem 
nsiste em aplicar, modificar, domesticar 

em seu proveito as fórças naturais, a Cle 
próprio, e não a estas, é preciso deita 
culpa de que não estejam ainda todas e in- 
teiramente ao seu serviço. E se os maqui 

que o homem inventa redundam 
uízo do homem, responsabilizar aqu 
isto é repetir mais ou menos a a 

   cas prot     

    

      

    

      a     

    

      

  

        
em 

  

    por 
inútil e tola de um sujeito irascível que cu 
conheci, e destruía a martelo as cadeir 
que cram muito suas, quando lhe aconte 
tropeçando, aleijar as canelas 

Pensem os srs. Souday e Valéry tão bem 
como costumam, e logo deixarão de bater no 
cinem: ão dêstes afo- 
vismos, que com humilde respeito lhes pro- 
pomos : 

O género “humano dispensa perícitamente 
a mág o sem estado 
congénito e normal de cretin 
homens. superiore: de encontrar algum 
dia a 1ó para dirigirem êste 
mundo mecânico, que hóje caminha sem! 
govêrno e sem rumo, porque a inteligência 
política não conseguiu ainda acompanhar os 
progressos enormes da inteligência técnica. 

AGostiNHo Dr 

  

     
    

      

    

na, para se manter     
  mo. E os 

      mula nec    
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MUITO TEMPO NA POSSE DA FAMÍLIA 

HOJk É PROPRIEDADE DO SR. 
RA O LADO DO! JARDIM, COM LINDA 

LAGOS E ESTATUÁRIA ANTIGA, 

  

        

  

VIEIRA DA SILVA, CU 
DR. ALFREDO DA CU 
ARCARIA E SUCES 

ICHADA 1 
APORMOSKADO      
   

    

CONSTITUINDO UMA DAS MAIS BRLAS MORADIAS DE LISHOA 

Arquiteclo das transformações: Amricar Pinto
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Miss Beef propôs à Senhora Agatão, mamã dos seus pupi- o papel da Santa personagem, sob o maior dos 
los, fabricar um «Pai Natal» à inglesa, atribuindo a si pró- sigilos para todos que não fóssem a oputenta Senhora Aga- 
pria... tão. 

  Os «miúdos» começaram mum grande berreiro orfeó- “Papá Agatão, iludido também pelas imponentes barbas, 
nico. aplicou um correctivo ao intruso...
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...Começou a espalhar o pânico no pessoal doméstico, ao 
entrar com o saco dos brinquedos. 

   Só a queda das barbas imponentíssimas revelou o mis- 
sério horrendo... 

35
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jÚNIU à Assemblea da Liga, como era R 
dias 

de uso, uma vez de quinze em quinze 
e feita a leitura da acta, aprovada sem 

  

discussão, o Presidente declarou que daria 
a palavra a quem a pedi 

  

— Pego a palavra, 

  Erguen-se, para falar, um sócio de bôa fi 
gura, já de certa idade, o ar grave, muito 
composto, vendo-se bem que era uma pessoa 
de esmerada educação, incapaz de palavras 
altas e gestos descomedidos. 
36 

Z ão roubarei muito tempo à ilustre as- 
semblea. Desejo fazer uma comunicação que 
reputo do maior inte 

  

sse para à nossa Liga, 

  

pois se trata dum caso que muito pode con- 
tribuir, Tevado ao conhecimento do grande 
público, para a maior eficácia da nossa pro- 
paganda, 

  

-se um movimento geral de atenção, 
cada qual ageitando-se para não perder uma 
pala 

  

a sequer da comunicação que ia ser 
feita, assim anunciada, nos termos da maior 
solenidade. 

  

Senhor Presidente... Minhas Senhoré   

Meus Senhores : — Por acasos de conversa 

  

soube que perto da Lourinhã, distante uns 

dois quilómetros da estrada que liga aquela 
povoação a Lisboa, muma casita modesta de 
rer-do-chão e primeiro andar, vive um pro- 
prictário mais do que remediado, que conta 
presentemente a bonita, idade de noventa e 
três anos. Por desgostos íntimos, de que 
não inqui 

  

à, êste homem, de nome Joaquim 
Salvador Mendes, há muito que não sai de 
casa, a não ser para fiscalizar os trabalhos 
que se fazem na sua propriedade. Todos os 

      

| 

 



dias, de verão e de inverno, se levanta ape- 
nas amanhece, dá uma volta à roda da casa, 
sem agasalho, no inverno, em mangas de ca- 
misa, no verão, c depois de fazer as suas la- 
vagens, sempre com água fria, em tôdas as 
Estações, vai até à extrema dos seus domí- 

  

nios, como se quizesse verificar que não lhe 
tinham mudado os marcos, de noite. Come 

  

três vezes ao dia, sempre de garfo, sendo a 
sua refeição principal a da noite, à hora em 
que os jornaleiros regressam do trabalho. 
Nunca teve uma dôr de cabeça ; nunca sentiu 
lenta e pesada a diges 

  

O ; nunca teve falta 
de apetite; nunca percebeu que algum ali- 
mento lhe caísse mal no estômago, comendo 
de tudo e à farta. 

Pois bem. 
fiste homem, que se viver mais sete an 

  

terá vivido um século, jámais bebeu uma 
pinga de vinho, aguardente ou licôr, qual- 
quer coisa que possa ter o nome de álcool, 
ou contenha álcool em qualquer quanti- 
dade. 

Velho como é, mas direito, desempenado, 
leva as noites dum sono, e ainda há pouco 
tempo, tendo-lhe faltado ao respeito um dos 
seus homens a dias, pregou-lhe uma sova 
mestra. 

% manife: 

  

to que êste homem não se con- 

servaria novo e forte aos noventa e três anos 
se não tivesse feito uma vida de abstémio, o 
mais rigorosamente possível abstémio. Re- 
produzo as suas palavras : — Vinho, mem 

  

cheirá-lo. 
Era esta a comunicação que eu descjava 

fazer à Assemblea. Visto ela ter sido escu- 
tada com o maior interêsse, cortada de calo- 
rosos aplausos, atrevo-me a propor que uma 

  

comisão, aqui cleita ou nomcada, vá apre- 
sentar a êsse glorioso velho, em nome da 
Liga, as nossas felicitações e homenagens. 

Disse. 

A proposta foi aprovada por aclamação, 
ficando encarregada a Mêsa, com o propo- 
nente como adjunto, de dar cumprimento ao 
voto da Assemblea, 

Escusado seria dizer, nesta altura, que a 
Tiga cra uma espécie de salvation army, 
imitada do inglês 

  

e fôra imposta a sua orga- 
nização pela reconhecida necessidade de 
obtemperar aos males crescentes, gravemen- 

te comprometedores da vitalidade da raça, 
causados pelo álcool sob a forma de vinho, 
aguardente e licores de vária espécie. 

Os delitos por embriaguês multiplicavam- 
-se, como os pães do Evangelho, e os médi- 
cos encareciam, aterrorisados, os estragos 
que ia fazendo o álcool, acentuando-se as ca- 

racterísticas da degencrescência da raça, a 
olhos vistos, A tísica, como flagelo da Hu- 
manidade, estava a pontos de ser desbancada 
pelo alcoolismo, sendo de notar que a tísica 
faz doentes mas 

  

não faz criminosos, ao passo 
que o álcool, podendo fácilmente gerar a tí- 
sica, avoluma a estatística da criminalidade, 
e forn 

  

e um bom contingente para os ma- 
nicómios, que nem sempre melhoram e ra- 
ramente curam. 

“Três ou quatro pessoas de bom coração, 
tendo-se concertado sôbre o caso, lançaram a 
idea da Liga, servindo-s   e da publicidade dos 

de tôda a 

parte entusiásticas adesões, uns oferecendo 

  

   jornais, e logo começaram a vi 

dinheiro, outros oferecendo serviços. Arran- 
jou-se casa, fez-se a conveniente instalação, 
e daí a pouco a Liga entrava num período de 
actividade febril, alargando cada vez mais o 
seu raio de acção. Promovia conferênc 

  

e palestras, espalhava com profusão, gratui- 
tamente, pequenos folhetos em que se di- 
ziam todos os males que podem resultar do 
abuso das bebidas alcoólicas, e ponderando 
que do uso ao abuso a distância é pequena, 
aconselhava a sua proscrição absoluta, tanto 

mais que os médicos já tinham demonstrado 
cabalmente ser uma deplorável mentira o 
seu valor alimentício. 
Quem entrava na Liga, como sócio, pres- 

tava juramento de não consumir bebidas al- 
cóblicas, nem sequer a cerveja, sendo-lhe 
contudo permitido o uso do      inho, em sua 
casa, quando tivesse visitas. 

  

Um dia, em reúnião da assemblea geral, 
um sócio levantou esta questão grave — se a 
Liga devia ou não reclamar contra o uso do 
vinho no sacrifício da missa, Abriu-se uma 
inscri 

  

ão especial, e logo um eclesiástico, 

  

iniciando o debate, declarou que semelhante 
questão, esencialmente religiosa, não cra 
para se 

  

ali tratada, e poderia mesmo com- 
prometer a existência da Liga. Uma senhora 
abundante, estilisada em abóbora, disse que 
o vinho, pelo facto de ser bebido na cerimó- 
nia da missa, não deixava de ser vinho, e o 
facto de ser considerado sangue de Cristo, 
dava aos bêbedos um razoável pretexto para 
lhe cascarem a valer. E contou: — Há uns 

quatro dias, indo para minha casa, eram 
uma 

  

onze horas da noite, parei junto duma 
taverna, onde vozes afinadas cantavam 'ao 
som duma guitarra, que se ouvia com 
muito agrado. Um dos cantadores saí 

  

com esta: 

Bota vinho, bota vinho, 
Que eu com água nada vou. 
Se o vinho é sangue de Cristo, 
Bem haja quem o matou. 

  

ILUSTRAÇÃO: 

O Presidente, vendo que a discussão le- 
vava geitos de azedar-se, e podia ter conse- 
quências graves, declarou que o incidente 
seria dado para ordem do dia na sessão ime- 

  diata, o que a Assemblea aprovou com pal- 
mas calorosas. 

  

Certo é que a Liga se mostrava infatigá- 
vel na sua propaganda, que fazia por mil 
modos diversos, não s 

  

poupando a cancej- 

  

ras e despêsas. Cartazes berrantes, desenha- 

  

dos com     o igor, gritavam pelas esquin 

  

perigo da bebedeira, que além de tudo mai 
degrada o homem ao nível do macaco, do 

  

leão e do porco, segundo já fóra dito pela 
polícia. 

O sr. Mendes estay 

  

em casa quando ali 
chegou a comissão encarregada de lhe apre- 
sentar as felicitações e as homenagens da 
Liga. 

— Então?... Façam favor de entrar... Isto 
não é casa para receber pessoas como os se- 
nhores, mas não teiho outra, e já agora só 

mudarei daqui para a cova. 
Um dos membros da comissão, o sr. Go- 

dinho, tomando ares de orador, 

sr. Mendi 

disse ao 

    s o que os levava ali, tecendo-lhe 
os elogios mais rasgados, chamando-lhe até 
benemérito da Pátria, Desejava a Liga inse- 
rir no seu Boletim, de publicação mensal, a 
sua biografia acompanhada do seu retrato, e 
como podia dar-se o caso do sr. Mendes não 
ter uma fotografia actual, fizera-se acompa- 
nhar dum fotógrafo que. 

Nisto a porta abre-se, violentamente em- 
purtada, é um homem entra, aos pendões, o 
chapéu na cabeça, derrubado para a nuca, é 
cumprimenta familiarmente, sem espanto : 

— Ora viva a sociedade... Se adivinhasse   

que' tinha cá hóspedes, não vinha com as 
abanando... Aqui não há nada que 

lhes possa oferecer. fiste meu filho, coitado, 
meteram-lhe na cabeça que o vinho faz mal 
à saúde, de modo que só bebe água. Assim 

  

está Ele, tão fraco que até parece chupado 
das carochas. Ainda não fez cem anos, e pa- 

  

recé que já tem duzentos   Eu é que pareço 
filho dêle, não é verdade? 

Subiu, mal equilibrado, a escada do pri- 
meiro andar, e o filho, desculpando-o e des- 

culpando-se, disse à Com 
— Os 

   ão 

  

senhores queiram perdoar, mas o 
meu pobre pai, todos os dias, mal acaba de 
jantar, vai a uma taberna que fica aqui 
perto, volta de lá como os senhores viram. 
Quando eu nasci já assim era... 

Brrro CaxacHo.
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GRANA qa, 2 to 
a 

a 

  

ES) 
7a 

Cem antl RSS 

(CSANTA BÁRBARA DEMDITA... 
ADRANDAI ESTA TORMENTA». 

Duma oração do povo.) 

  

Santa Bárbara bemdita «Não queiras, Senhor! não queiras 
Que nos Céus está escrita, Que, do Céu, de cá de cima, 
— Mal adivinha a tormenta, Da núvem que se aproxima 
Mal começa a trovejar, — De ti, dos Anjos e Santos, 

Ergue um ramo de água benta, Lhe tombe um mal, sôbre tantos... 
Logo sai do seu lugar. Espreita, dessa janela.» — 

—— RANA Diz Jesus, maravilhado : 
»» Vai lançar-se aos pés de Cristo, 

e VAZ / Que também passou por isto = «Quem a velou que, por ela, », /, ES 5 5 PR EA Quando quis sofrer no mundo, Não véjo o Mundo Criado, 
E E diedho: Onde fui crucificado E E diz 

; Para o salvar, uma vez?!» — 

—«A vida é um segundo, — Ble é, Senhor! aos teus pés; 
Uma sombra dolorida ; Mas, a escuridão que passa, 

Q Basta-lhe a Culpa, nascida Já faz, por sua desgraça, 
Na terra, às horas primeiras... Com que Deus não véja o mundo... 

ZA 
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E sejam quedos e atentos; 

Leva as negras trovoadas, 
Por entre as núvens pasmadas, 
Onde não colham ninguém. 

«Não diga o filhinho à mão: 
— Que mal fiz eu, a brincar, 
Que me está Deus a ralhar? — 

«Cala o trovão atroante, 

Prende o raio coriscante, 

Não destruam pão e vinhas, 
Assustem as avesinhas, 

«Cala o trovão: não se atreva 

A rolar a voz imensa 

Na tua augusta presença. 

«Olhaso, nas ondas, lá fundo: 
Pobre barca! como treme, 
Perdidos o rumo e o leme. 

«Qual a Pedro, o pescador, 
Faze um milagre, Senhor: 

«Estende a mão sôbre os ventos: 

Pondo em chama a própria treva. 

  

    
    

  

    
    

  

   
    

  

«Ah! deixe ouvir, manso e brando, 

No Céu, os Anjos cantando : 

  

    

  

   
- Hossana! Glória! — E, nest'hora 

    

De angústia e horror, mundo fora, 

    

Deixe erguer, ouvir na Altura 

    

Os brados da criatura 

  

     Em seu profundo clamor: 

     
    

  

— «Misericórdia, Senhorly — 

    

      Por quem dela se lembrou,     
Assim chorou e rogou      

  

Santa Bárbara bemdita, 

    

Cuja oração anda escrita 

    

Num raminho de água benta... 

  

      

  

    
— E logo abranda a tormenta.    
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Dias depois, partimos da “Toscana para a 
Umbria, Eu ia entrar em Assis com a alma! 
cheia de Assis—com a alma 
trova benta que é a santidade 1 
Francisco, Vibrava nos meus ouvidos o tim- 
bre de prata dessa voz plena de jovialidade 
religiosa, e meus olhos vi 1 coração 

se ao céu num arranco de 
amor jucundo. Por isso, quando, vindo de 
Perúgia, avistei ao longe e no alto, numa 
lomba de montanha verde, posta no azul 
brunido do firmamento de Itália, a pequena 
e unida vila branca, cheia de sol, tive a im- 

suspenso, um alegre e fresco 
jardim ignólias em flor, senão um 
enorme bando de pombas pousadas a mei 
encosta dêsse umbriano Subásio, irmão, em 
milagres, do toscano Alverno. E estas ima- 
gens — flores e aves — surgiam-me das ideias 
e dos sentimentos franciscanos que eu trazia 
casados no coração e sintetizavam a fisiono- 
mia plástica dêsse poético espírito, florido e 
alado, que, séculos antes, vicejára nêsse 
torrão de bênção, onde tão gratamente jubi- 
loso se sentia que a 

      

  

    
   

  

   

     

  

  

   

  

    

    

     
    

  

próprio se classificou 
de «cantori de Dio» de “Trovador de Dens ! 

O feixe de sol que doirava êsse socalco 
serrano afiguron-se a repetição de um outro 
feixe de luz celeste que descera outrora nes- 
sa humilde terrinha, o qual anunciava à 
Umbria verde que Deus a escolhera para 
nova Belém (em que não faltou o estábulo) 
de um outro extraordinário ser de amor 
que de amor havia de encher o mundo. E 
porque eu tinha o fundo dos olhos e dos 
ouvidos che 
odio: 
as suas d 

  

  

  

  

    

  

    dessas imagens claras e me- 
até a própria palavra ASSIS, com 

  

    vogais abertas e os seu 
SSS de violino, me parece 
nora, 

Mas cheg 

tr 
branca e so- 

      

do à estação do caminho-de-fer- 
10; atravessados, pelo meio da enorme cam- pina chã, os três quilómetros de e: 
linha recta ; subidas as últimas 
laçam o monte ; e entrado na am 
larguinhos pobrs 

  

    rada em 
tmpas que 
ga vila de 

e silenciosos, íngremes 
      

    

s estreitas e sombrias, com esbroadas. 
casas de miudas pedras barrentas como adô- 
hos velhos ; — tudo me pareceu burel : fa 
das, terras, almas. A distância, a vilinha era 
luz e brilho; próximo -—o silêncio das coi- 

mortas, a malária das almas doentes. 

  

        

  

     

    

Já o panorama retrospectivo da história civil e religiosa desta Comuna medieval, inclusa nos Estados Pontifícios, sempre em 
encarniçada guerra não só com os seus viz; uhos. rivais, mas ainda consigo própria, 
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di sopra contra Assisi di sotto») se 
me filmava diante dos olhos ; já os mei 
estudos àcerea de São Francisco, lidos em 
muitos livros, me saltavam à memória e me 
mostravam o santo sob diversos aspectos. 
No entanto, nesse momento de alma absorta, 

o meu único desej que tôda a erudição 
histórica, tôda a filosofia da doutrina de 
São Francisco, todos os comentários à sua 
obra social, tôdas as considerações ao im- 
pulso por êle dado à arte naturalista ; - 

sse da retentiva, c o 
meu entendimento ficasse tábua rasa coberta 

H mada de cera virgem para 
nela directamente se gravarem as impressões. 
que directamente eu colhesse do face a face 
com a alma do Santo como cla está no «Spe- 
culum Perfectionis», na «Legenda Trium 
Sociorum», e nos «lioretti». E essa alma 
cu encontrá-la nêsse lugar, pois sempre o 
amoroso encontra a imagem da criatura 
amada, quando o seu coração entra na terra 
onde ela viveu. 

— Encontrá-la-hemo: 

— Não viemos aqui para outra coi 
pondeu com simplicidade o religioso escultor 

* português. 

    
    

    

    

   

      

    

  

    
  

  

    

     
  a, Tes- 

   
Sim, essa viagem era a visita a uma 

dade santa, o diálogo com um coração pe 
feito, para ensinamento e estímulo n 
Era uma peregrinação a um lugar beatificado 
pela virtude dos justos, onde, no fundo da 
terra das estradas, da das ruas, da do chão 
das igrejas, da das sendas dos montes que 
hoje pi xiste ainda a terra que ecoon 
os passos de um homem que viveu em espí- 
rito, por suas orações e labor se edificou 

maravilhosamente e no mundo crigiu a obra 
E da Bondade-Beleza. T essa terra-realidade é 

terra-idealidade que põe o espírito do pere- 
grino devoto em vibração picdosa, como 
igualmente o põe tôdas as demai 
materiais que estiveram cm conti 

e bemaventurado : casas que êle habitou ; 
: paredes aparelhadas por suas mãos ; hábit: 

'á remendados com panos diversos cosidos a 
pontéos grosseiros, que cobriram seu corpo, 
pele e osso; celícios de aspérrimo camelo 
que lhe morderam as c maceradas ; 
sapatos calçados por seus pés em ferida; a 

murça que se empastou e os farrapos de 
linho que se embeberam no sangue vivo das 
suas chagas miraculosas ; — tudo são. relf- 
quias materiais urdidas de espírito santo, 

    

  

        
    

  

   

    

  

      

  

     

    

   
    

    

REDO. 
(Princípio de um capítuto de um livro inédito). 

O DK FIGUEI    
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ATATOSICÃAO 
CDE SEMI 
los de Castro Marim a defrontarem orgulho- 

  

samente terras de Espanha, pela paisagem 
saberiamos ir correndo pela Anda- DA NOSSA REPR ESEN o Ã 0) 

luzia dos cravos tubros e lendas mouras, Fi- 

não 

  

    
gueiras e o recorte quente da vegetação afri- 
  

  

cana dos cactus, prolongam indefinidamente 

gentes é o         o Algarve até cançar ; o tipo da 

  

mesmo; o termometro não desceria um 

grau, marcando quenturas do sol, 
Da platea do teatrelho-cinema que é a «ca- 

mionette», vemos desenrolar-se o espectáculo 
da pai 

  

agem a correr doidamente à nossa 

  

volta, arvores cm sarabanda, Povoa 

  

de cubos brancos da casaria baixa, alucinam 

  

a vista; marcos de fé cri 

  

, assomam de 
quando em vez aos caminhos, a abençoar-nos, 
as pirâmides obêsas dos michos de santos 
protectores e milagrosos. Como a viagem é E &| À 

o se demora em 7 ca 
tlo pesadão, e retalhando 

    

longa e o tempo so, nã   

pa 

  

agens o v      

  

planicies que a vegetação faz brocados sun- 

  

tuosos é ladeando cimos, meia duzia de horas 
depois, atravessava a parte mais velhusca e 
sórdida da mui antiga e mui fiel cidade 
monra. 

Um dos pátios de honra do grande hotel D. Afonso XI! edificado propositadamente para o movimento de turistas. De simpático e de louvar nêstes tempos de que 8º espera por ocasião do certame 

  

hábitos e aspectos idênticos pelo cosmopoli- 
tismo iconoclasta, é o apêgo carinhoso à tra- 
dição por via da arquitectura. Vive tôda a 

  

cidade uma actividade febril em preparar 

recepção condigna às gentes que hão de acor- 
rer à exposição, e rasgando artérias  cons- 
truíndo palácios, observamos um cuidado 
previdente em conservar as características 
arabes, e atenções manifestas em continuar 

o estílo barroco de uma parte das sua igr    
jas e casas solarengas, São às dezenas os 
casebres destruídos da parte mais central da 
cidade, mui cêrca da catedral orgulhosa, e 
logo que erguem casaria nova, lá vamos     observar-lhes seus páteos de azulejos. poli-   

  cromos e floridos caprichosamente, recantos 
ruin: | 

  

de bondade e paz de aquictar pais 
Roseirais fazem dêles altares, e é de vêr que 

  

em tal ambiente logo à memória acóde    aqueta lenda das seis rosciras do' hospital da | LO pavilhão em estilo renascimento, sumptuosa realização erguida na Praça da América 
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os anj 

  

s descem do cto para as regar é alin- 
A Giralda vista do hotel D, Alfonso XI dar. E como chorem lágrimas sentidas pela 

memória do aventureiro depois redimido 
Caridade, centenarias já, pelas mãos de pe- por 

  

s obras de santidade, são as lágrimas 
dinte de D, Miguel de Maiara plantadas, a seiva nova que alimenta o roseiral eterna- 
essas mesmas mãos que empunharam a es-. mente moço, — por cada lágrima uma rosa 
pada aventuré 

  

ra de D. Juan Tenorio, e que de sangue.. 

  

PABELON DE 'VAQUINARIA: AGRICOLA 

  

      

  

muito embora de recuaaa idade não cançam Jardins de milagre são também os de Mu- 
de oferecer rosas rubras, aos nossos. olhos 

  

rillo, o párque de Maria Luiza, e tantos ou- 
deslumbrados. Diz-se que em tôdas as noites tros, desenhados todos pelas mãos enamora- 

aorta ação    
Pavilhão da Guiné Espanhola (Fernando Póo) 
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Pavilhão de Sevilha (em construção) 

  

    radas dum artista genial, visionando em. 
cada recanto uma parsito de noivos, em cada 

  

álea a procissão esplendorosa de mulheres- 
eleitas de. formosura é graças. Jardins prós À 
positadamente feitos para o amôr, alindados 
pela sensibilidade estética dum grande amo- 
roso, 

  

inda vamos encontrar néles porme- 
nores de arte, exemplos de civi Nós 

  

mo. 

  

que em Lisboa, por ignorantes, desleixados, 
e à cultura avêssos, 

  

consentimos que se fes 
   chassem as pequenas bibliotécas dos nossos 

jardins, deviamos ir admirar, em romaria, o 

  

culto amoravel de Sevilha pelos seus ar- 
tistas, Entre o perfume de flores o carinho 

  

ão às dezenas 

  

os monu- 

  

de arvores amigas, 
mentos que os recordam. Em glorietas, re- 
cintos que bancos de azulejos circundam ou 

      
Aspecto do pavilhão mudejár  



  

  

  

formam meia laranja, se a um pintor pres- 
tam homenagem, lá veremos a reprodução 
de seus melhores quadros; se um escritor 
glorificam, lá vamos encontrar em estantes 

sas de arranjo, tôdas as obras que êle     
criou e fez publicar. Noite e dia, para con- 
sulta gratuíta, clas estão confiadas ao cari- 
nho e bom trato do leitor. Folheci muitas. 
Em meu desconhecimento ignaro do civismo 

      

do sevilhano, admiti encontrá-las truncadas. 
Não lhes faltava uma página. Em Lisboa, 
quem sabe? talvez já não existissem os vo- 
Tum 

  

“Tomado depois contacto com as ruelas tor- 
  tuosas do bairro de Santa Cruz, todo um 

  

emaranhado de vielas floridas, em cada ja- 

  

um canteiro, casaria atarracada para 
que o sol lhe beije as frontarias e Ilôres. 

  

ILUSTRAÇÃO 

desabrochem a caricioso calôr, lá fômos até 
à praça de Espanha, onde os sevilhanos teem 
posto o melhor do seu esforço na construção 

do palácio principal para a sua exposição de 
1928. Suntuosissimo, as reminiscencias 
arabes são manifestas, como também se 
   

  

alam num dos palácios das Artes, que 
fizeram construir. Visitando-os um a um, 
detidamente, demorando-me ante os pavi- 
lhões » Característicos todos, dalgumas das 

  

nações das Americas latinas, ora a cópia 
duma igreja 

  

espanhola dos tempos da colo 
nização, ora a granja — modêlo dum país 

  

de agricultura próspera, eu vejo o que será 

  

  
Plusa de Espaiia — Corpo Central do 

    

nde Pavilhão de Honra 
  

   
Uima vista da Plaza de Espaiia 

E em 
brecido e caluniado. Peço indicações ; soli- 

  

entação dêste nosso Portugal empo- 

cito projectos. Um grande largo dará entrada 

  

à exposição, para onde se abrem três portas 
imbóli- 

cas entre coluna e coluna. Ao centro a Espa- 

em arco, monumentais, de estatuas 

  

  nha, da direita Portugal, à esquerda as Amé- 

  

será construído o nosso   ricas, Inquiro onde     

pavilhão, e indicamme um terreno largo, 
muito proximo dali, e então, comovido, 
observo o cuidado previdente de nos oferece- 
rem sempre e em tudo, o melhor logar.   

“Tracto de terreno que à nossa Patria é des- 
tinado, e a entestar a Avenida de Portugal, 
a euriosidade para lá me conduz. Nada, nem 
simples bandeiritas de engenheiros a assi- 
nalarem-no como indicando a escolha. E cu 
cotejo. esforços, trazendo na retina o afan   

das outras nações longiquas : o México re- 

  

volucionário, o Chile, a Cuba, todo êsse 

4 
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lhe do pavilhão Renascimento. 

    mundo novo que espanhois e portugues 
encontraram e engrandeceram pela maior e 

mais bela aventura de escalada ao sonho, 
que a história aponta, registando, 

folharia, traço claustros e córo, é vejo que 
repousam no cruzeiro e capelas grandes, os 
guerreiros e homens de govêrno espanhois 
que estoré adas tarefas esgotar: hora      

  

propria de sua glória de conquistadores. 

  

Panteon, de cada lousa, de cada inscrição, se 
erguerá um valôr apontando ao visi 

  

nte in- 
diferente da raça do americano endinheirado 
é estupidamente utilitário, que o sonho, o 

  

sonho que os guiow para a sua mais 
bemdita e formosa realidade, Voz cor- 
rente entre aquêles que dirigem e outros 
que exceutam o plano geral da exposição, 

  

que nosso país fará trasladar para ali o 
oss    rio dum. nosso pavilhão do Rio de Ja- 
neiro. Que se salve ao menos a decência, e o 
decoremos por forma a não se confundir com 
aquel 

  

interiores meio palácios, meio chou- 
panas da nossa rusticidade de provincianos. 
Em mobiliário, nada do aparato dos, leilões 
de espólio, mas também cuidado com a do- 
lorosa nudez hospitalar. Observam-nos, cu- 
riosidade carinhosa em reconhecer o noss 

  

esforço. Do vavalheirismo do espanhol-amigo! 
nasce o dever de em tudo correspondermos   

  

  

    
O Pavilhão de “Turismo (projecto de D. Vicente Traver y Tomás) 

Do culto dêsses pa 

  

fses pela Espanha, 
clama apêgo e carinho um dos pavilhões    
“igrejas, em via de conclusão. Ao templo, 

  

de toi 

  

sineira de desvendar horizontes, 
ajuntaram grande casa em geito de mosteiro 

  

com sua cê ruído foi 

  

; é como tudo con 

  

num recanto de frondoso parque, a imagina- 
  ção logo invoca as procissões de monges à 

  

hora dos crepúsculos, sonhadores todos, e 

  

mui felizes todos por cnamorados da beleza 
da paisagem « remanço do loga 

  

. Da igreja, 
imaginativamente construo as naves e dese- 
nho capiteis de ingénua mas bem lançada 
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a êsse interesse, justificando homenagens   

Junto a tanto palácio e porque a Portugal 
ofereceram o melhor logar, ass   inalemos; de 
muito ruim fama nos cobriremos se a pa- 

restringirmos 

  

noss 

  

a 
  

presentação. Eu recordo! a meus ouvidos 
  sôam as 

  

palavras quentes de admiração 
duma palestra entretecida em café aristocrá- 
tico da calle de Sierpes, dois espanhois ar- 
ti     as a três portugueses arf 

— O que falta à Espanha é a inquietude 
vô   de espírito de tod » portugueses !      

    Eu podia retratar a política em seus   

  

    
  

Uma das tôrres da Plaza de Espaia 

meandros, provando que para além da reno-| 
vação espiritual que aparentemente | as! 
nossas revoluçõe atestar, há 

  

pretendem 

  

      sempre clientelas políticas de apetites vora- 
  zes, guélas escancaradas, Timite     me a es- 

tender agradecimentos, acordado o patrio- 

  

    tismo. E por associação de ideias ocorreu-me 
a desconfiança de certa gente inculta cá do 

burgo quando pretende vêr em tôdas 

  

as 
homenagens, cálculos de absorpção, recorda- 

  

dos de expoliações, reservados como todos! 
os escravos quando alguém os acarinha e 

    

lhes vai recordar de seu direito à liberdade e 

    

presta justiça a seu valôr e qualidades 

  

e se nós 

  

alorisassemos o nosso esforço, 
intermi-   senhores como sômos de oceanos 

nos? 

  

RANÇA, 
(liotos ZumisAGA) 

  

NOTA DA REDACÇÃO 

Bste artigo, primeiro duma longa série 
que reunirá os nomes literários de alguns 
brilhantes escritores portugueses e espa- 
nhois, marca o inicio de uma homenagem, 
tão grande como a nossa justa admiração, 
ao povo espanhol e à nação que connosco 
partilha de imorredouras glórias no passado 
e legitimas esperanças no futuro. 

O Jormidavel acontecimento que vai dar-se 
om Sevilha, reiimindo junto ao Guadalquivir 
lódas as nações que falam as línguas beli 
simas de Espanha e Portugal, serve-nos de 
motivo primeiro para as nossas atenções, 

Ao iniciar esta série de estudos ibericos, 
a ILysTRAÇÃO saúda a grande nação visinha 
na augusta pessoa do seu grande monarca, 
Sua Magestade Católica, o Senhor Dom 
Afonso XII. 

    
        

  

   
  

  

  

    

     

  

  

  

  

 



FOTOGRAFIAS DE AFONSO LOPES VIEIRA 

  

  

  
  

PRAÇÃO 

  

PLEN- 

DOR 

1 

CORTE 

NAS 

AO 

SOL, 

  

ur 
1 

POR DO SOL, 
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ECTIDO   
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'A DOADO DE INT) 

AMADOR DE FOTOGRAFIA OS SEU 

O GRANDE POETA EVOCADOR DO AMADIS É TAMBÉM UM 

  

IBILIDAI    ISUAL, COMO 
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EEE FEMININA 
R ARIs, cidade do luxo e da opulência, 

Vestido em crepe P 

  

      

     
   
   
   

   
    

      
   
     
   
    

   

          

   

inunda o mundo inteiro com a beleza da China champa- 
Ene, guamecido de Sem par dos seus modelos. Pa 

  

a a mu 

  

vã joure e pregas. her francesa, e portanto, para as clegantes 
Criução de Mag 

É» de todo o mundo, que as seguem nos seus Holly y pa 
(luto GL. Manuel ditames, trabalha um imenso formigueiro de 

Feres) 

  

artífices da moda. Os mais célebres dec 

  

dores desenham padrões, para tecidos de 
AO CENTRO 
Um Jindo chapéu 

ra é exuberante fantasia; modelistas e 

    

mes da pintura e do desenho inven- de Suzy, em feltro     tam dia a dia, hora a hora, os mais delici 

  

negro, de     

  

sos tipos de ve     stidos femininos em galbos. 

  

deliciosos, de linha esbeltissima, numa ân- (Eus G 
Feira) sia de perfeição no es 
      

ilo e na singeleza d 
composições, Mestres tintureiros, — tecelões   

  

  

  

  

NO MEDA- 
LHAO: Mo 
délo de cha 
pêu da. 

Alice   
      

Vestido em 
crepe du 

    

(Boto Henri 
Mannel) 

    

   a 
Manel Erêres) - E - 

    

       
so
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    subtilíssimos de sêdas diáfanas ; en     

        

    

                

   

    nheitos que reali      

  

aum maquinari 
de contos de fadas, todo um povo, ênfim, de obscuras costureiras e mes- 

  

tras e bordadoras, trabalham dia a dia, hora a hora, durante vidas 
inteiras de estôrço, para embelezar a deliciosa boneca que € a 

Mulher moderna. Bibelot precioso, estatueta frágil e divina, 
cada vez a mulher vai tornando mais refinada a sua clegância, 

  

o o seu bom gósto especial, intuitivo na mulher, 

  

Por isso, cada vez mais cla reclama da moda o imprevisto, 
a originalidade, a bizarria, tudo dentro do mais depnrado 
equilíbrio, do mais subtil gósto estético. A mulher mo- 
derna, que tem, como ninguém, o sentido das proporções, 
tem também, no mais alto grau, o instinto da clegâncis 

  

naquilo que cla tem de mais requintado e de mais belo. E 
agora a ocasião de falarmos, um ponco em especial, da 

  

NO MEDALHAO 
DO CENTRO 
Feltro: negro cria- 
ção de C, Marson 

  

    
    
    

    

        

    

   

   

rbante em feltro negro € lumé de 
prata — Modélo executado para Pepa. 
Bonalé, (Hot) GL. Manuel Frires) 

EM BAIXO: Uma encantadora cas 
a de noi 

délo Alexandre, (Boto 11, Manuel) 
m em erépe da china, mo-     

  

   

Vestido de 

  

   veludo dra 

  

       

  

lamé bois, 

    

   
de rose e oito. 

    

   

Criação Pranis: 

    mulher — por-     

  

tuguêsa, ente de    
rara sensibilidade, 

  

   

    

     Uloto Gi: Ma: , de cle- al Ryêres) de iara clei 

    gância nata, duma especial 
      stinção que, para honra nossa e nosso orgulho, é bem rara na 
maioria das estrangeiras. Com especiais faculdades de adaptaçã 

  

que 

    

graça, que encanto tão particulares porá a mulher portuguesa ao usar 
vs rossos figurinos! 

  

Biles são escolhidos a capricho e desde a camisa de noite, em que a 
coqueteria não exclui a castidade, até ao suntuoso vestido de grande 

  sorrée, todos são adaptáveis, pelo seu equilibrado e verdadeiro bom 
gôsto à elegância particular da mulher portuguesa. E há entre Estes 

  

   modelos formosissimas criações de depurado chic. 
MADAME CHIPFON, 

sx
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PORNTUGALO ARTE EOPAIS CEM 

      

    

  

      
  

CrerúscuLO: xo “Tejo 

(Cliché Mário de Novais)
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a teremos no «& 
berba em tôda a sua exten- 

são, plena de beleza em todos 
os seus aspectos. 

Sabemos que Cecil B. De Mile, o seu 
produtor, acaba de fechar negócio com a 

firma Behrandt & Tevy, que tomou a seu 
cargo fazer o seguro do negativo de O Rei 
dos Reis, cuja apólice 
tm milhão de dollares. Esta soma, 
to, não cobre de maneira alguma o preço no 
minal da película. Out 
das, anteriores àquela, prefazem o seguro to- 
tal do filme contra roubo, fogo ou avaria de 

  

aut», so 

    

      

   

  

Cristo 

          

pa qualquer sorte, Por af se vê o seu valor. 
| crua Nunca, lesde-que o) eidGna é cuéma, se 

havia asegurado um filme por maior preço, 
: pois essa nova produção é a-mais custosa 

exnaixo: ainda levada a efeito por um produtor cine- 
e matogrático, 

ps A pesar de tôdas estas precauções, Wil- 
ER liam Sistrom, director geral dos astudios» da 

] seio De Mille Productions, fez executar mais um 
      ativo sob) 

  

alente de O Rei dos Reis, 

aguardando-se, assim, de qualquer pe- 
rigo ou acidente que possa correr o filme. 

66 rf + of o 9 É 
E) E) Na noite de 19 de Abril próximo passado 

teve lugar em Nova York'a estreia da su- 

O CINEMA É OS ASSUNTOS RELI- 
GIOSOS — A VIDA, PAIXÃO E 
MORTE DE NOSSO SENHOR JE 
SUS CRISTO É O MAIS BELO 
TEMA PARA A ARTE DO CINE- 
MATÓGRAFO — O CINEMA DE 

ARTE 

KsDE que a publicidade internacional 
| ) nunciou que, mais uma vez, € desta 

com todos os espantosos recursos da 
ematogralia am filmar o di- 

vino mistério da Vida, Paixão e Morte de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, notowse uma 
grande nores sobre essa 
realização que se anunciava verdadeiramente 
sensacional, Togo que se anunciou que os 
trabalhos tinham sido começados, entrou de 
se notar a ansiedade de todos sôbre quando 
viria à luz O Rei dos Reis, o filme que faz 
levantar, actualmente, comentários desen- 
contrados e calorosos por todo o mundo, 

A data precisa da estreia dessa obra colos- 
sal entre nós, inda definitivamente 

  saly 

     

  

  

        

nsiedade de por     

    

  

    
      

  

balho de filmagens, retoque e titula- 
gem da película, cremos que por êstes dias    
8
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A virgem dando 
de 

“comer às pombas 

per - produção 
O Rei dos Reis 
(he King of Kings), 
obra-prima de Cecil B 
Mille, o mais famoso dos produ- 
tores cinematográficos não só da América 
como talvez de todo o mundo. Diante de 
uma assemblea numerosa e selecta, composta. 
dos mais altos representantes de várias s 
tas religiosas, de personagens de distinção 
no meio cine-produtivo, de representantes da 
imprensa e do govêrno, de delegados de as- 

ciações, centros artísticos, museus e tea- 
tros, teve início a projecção de O Rei dos 
Reis, reconhecida como a mais faustosa, a 
mais soberba de tôdas as. películas históri- 
cas. 

O espectáculo de estreia do Gaiety Thea- 
tre, onde ainda se acha correndo a película, 
foi um dos acontecimentos mais festivos de 
todos quantos se teem dado na história do 
sa 

    

    
   

  

  

    

      

cinema. A ornamentação sóbria 
e condigna, a música inspir: 

dora e adequada, os pt 
meiros flashes da exibi- 

são, tudo enfim, con- 
corria para desper- 

tar no espectador 
tuma atitude de 
respeito, de v. 
neração, e so- 
bretudo. pre- 
dispunha -o 
para rece- 
ber pela al- 
ma, mai 

ainda do 
que pelos 
olhos, a se- 
quência ma- 

jestosa da pe- 
lícula que 

apenas come 
cava a proj 
tar-se, 

A apresentação feita 
por Cecil B. De Mil- 

  

  

    

le, do Rabbi da Galiléa, é mais do 
que original —é surpreendente. 
O grande produtor revela-nos a 
radiante figura de Jesus Cristo 
surgindo, pouco a pouco, de 
dentro da pupila dos olhos de 
tma céguinha, à medida que esta 
recobrava a vista, Mesmo para 
quem descreia dos milagres mes- 
siânicos, o que com essa aparição 
realiza Cecil B, De Mille é devéras 
comovente, é, com cieito; estupendo, 
miraculoso ! 

Todos os jornais de Nova York foram 
tuânimes em realçar os aspectos mais to 

        

cantes do filme, O Rei dos Reis, que é a 

  

mais artística e real história da vida de 
Cristo até agora realizada. H. B. Warner,        
que tem a seu cargo a interpretação do Re- 
demptor, mereceu os maiores elogios dos cri- 
ticos e abalizados apreciadores dos assuntos 
sacros. Em seguida vem Ernest Torrence, no 
papel de Simão Pedro ; Joseph Schildkraut 
que toma a si a figura execranda de Judas 
Iscariote; Dorothy Cummings que faz o 
papel de Maria, mãe de Jesus; Jacqueline 
Logan na deslumbrante personificação da 
cortezã de Magdala. É; Rudolph Schildkraut 
quem encarna o personagem de magna im- 
portância bíblica que é Caiphás, o príncipe 
dos sacerdotes, E; quantos outros, num total 
de noventa e três personagens. históricos, 
cada qual mais vibrante, cada qual mai 
convincente e humano! 

     

      

   

  

    

“ 

Quem assistiu à apresentação, em Nova 
York, da nova versão da Vida de Cristo, 
obra colossal de Cecil B. De Mille, vibrando 
ao desenrolar das scenas da divina epopeia, 
certamente que logo previu o grande êxito 
que uma tal produção iria obter, E hôje, 
decorridos os 8 primeiros meses a contar da 

noite de sua «premitres, em Nova York, 
ainda aí está o filme a atrafr o pú- 

blico com o mesmo interêsse das 
primeiras semanas de sua exi- 

bição inicial. 
E êste facto cresce mai 

ainda de importância 
quando se nota o núá- 
mero de pessoas de 
cultura que sôbre o 
filme se teem pro- 
nunciado. O Rev. 
Dr. Cadman, 
grande crudito 
do púlpito pro- 
testante norte- 

-americano, dis- 
se, numa de suas 
«causcries» rádio- 

«telefónicas, que o 
filme Rei dos Reis 

cra, sem dúvida al- 
guma, a melhor obra 

    

   

  

A infância de Jesus. 
O menino Deus e a 

vi 
Maria 

  

    

    

  

   

  

Jesus
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histórico-religiosa que havia presence: 
“Tratando-se dos jornalistas e crític 
matográficos, temos, por exemplo, Mordaunt, 
Tall, que começou a sua apreciação no N 

5, com as segu palavras ; 
. de Mille's new film, The King of 

185, is one of those rare pictures that 
stand the test of studying. It can be seen 

al times and always appreciated»—uma 
película que pode ser vista muitas vezes, 

empre com um novo e vivo interêsse, 
ta a estreia do filme, grande foi o ná- 

mero de cartas de pessoas de representação 
que recebeu Cecil B. De Mille, versando 
cada uma dessas missivas sôbre o desempe- 
nho conseguido na grande produção, que 
consta, como dissémos antes, de 03 figur 
bíblicas, sem falar no 
de «extras» que tomam parte na execuç 
filme, num total de muitos milhares. 

» já três ou quatro películas 
ôbre a vida de Cristo. Tô 

ou menos que uma 
mera exper n direcção, sem o ver- 
dadeiro critério artístico, sem 
togr surgidos de uns cin 
parte. Agora, juntem. 
sos artísticos à períci il B. de Mille, 
com o seu grande critério na escolha dos per- 
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disposição cronológica dos 
ursos extremados de 

dir 
há uma idea m 

a do que pode ser 
sta nova e definitis 

p da a de € » 

O argumento de «O 
Rei dos Reis», 

quanto “mirndialmente 
conhecido, terá nessa 

ta nova versão um 
aspecto todo espe- 
cial, graças ao sa- 

faire do 
director, que, como 
ficou provado com a 
sua produção de «Os 
Dez M 

indiscutivelmente a 

maior autoridade na fil- 

grande 
Ceeil B. de Mille é 

um artista de concepções ho- 
américas, vistiali ig 

blicas com a inspiração de um novo 
iscsse captar no celu- 

que por ventura tives- 
scapado aos rapsodos da 

áfica e di 

a vers 

voir sem 

damentos», é 

as páginas bí- 

cronologia 
à. E daí a riqueza de detalhes, o esplen- 

dor e precisão de sua grande obra. Cristo, 
interpretado por H. B, Warner, é uma mara- 

infinit: 

primeira vez tentamos dar 
um quadro d 

person 

de tóda a s j 
aqui 

alguns dos princi- 
grande 

ma sacro. Dizemos al- 
ums, porque embora pu- 
bliquemos agora os no- 

de trinta e 

gens do 

ainda nos restam mai 
de cincoenta, 
sem falar no ntúme 
ro imenso de ext 
anónim: 

Personagens 
pais : Jesu 

Rei dos Rei 
Warner, Maria, mãe de 
sus, Dorothy Cum- 

« Os doze discipulos : 
Pedro, Ernest “Torrence ; Ju- 

das Tscariotes, ph Schild- 
Kraut; Tiago, f Zevedeu, 

James Neil; João, Joseph Striker ; 
Mateus, Robert Edeson ; Tomé, Sidney 

D'albrook ; Filipe, Charles Belcher ; André, 
David Imboden; Bartolomeu, Clayton Pa- 

mão, Robert Ellsworth; Tiago, 
rles Requa ; Tadeu, John “!. Prince, Ou- 

os personagens : Maria Madalena, Jacque- 

Jesus ante Pilatos 

vilha de comy 

pela doçura do 
enetração artística revelada 

ar, transmitida pela 

 



CALVÁRIO!  



line Logan; Cai- 
jás, Rudolph Sehil. 
dkraut; Poncio Pi 
latos, Victor Var- 
conj; Prócula, sua 
esposa, Majel Cole- 
man; O centurião 
romano, Mon 
Love; Simão Cir 
neu, William Boyd ; 
O pequeno Marco: 
M. Mocre; O e 
criba Anás, Casson 
Ferguson; Barra- 
dás, George Sieg- 
mann; O capitão 
da guarda, “Pheode 
re Kosloff; Simeão 
Fariscu, De 
Grasse; Marta, ir- 
mã de Lázaro, Ju- 
lia Faye; Maria, 
sua irmã, Josephine 
Norman; Lázaro, 
Kenneth Thomson ; 

  

  

    

    

   
  

    

  

  

A adultera, Viola 
Louis; Satanaz, 
Alan Brooks; Uma 
pobre viuva,     
tinde Claire; 4 ce- 
guinha, Muriel Mac 
Cormac ; O possesso, Tecon Holmes; O car- 
pinteiro, Hector Sarno; O bom ladrão, Cla- 
rence Burton ; O mau ladrão, James 
Mason. 
Como. figuração apresentam- 

nos os realizadores nada 
os do que os 

  

   

    

   

  

es grupos 
pes da 

casa de He- 
rodes, 

  

cos mer- 
cado- 

  

O escárnio 
dos tarisens.   

Cristo ou Barrabás ? 

res, centuriões, nobres romanos, ese 

  

fariseus, potentados da Judéa, príncipes do 
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   Egipto e da Pérs 
soldados, * sacerdo: 

tes, escra- 
vos, gente do povo, 
guardas, ete., eté 

fiste detalhe é por 
si mesmo. bastante 
para dar uma id 
da magnitude e 
grandiosidade - do 
primoroso filme 
cristão. 

servos, 

  

Recentemente, o 
eminente artista que 

zou «O Rei dos 
Reis» foi chamado 
oficialmente 
versidade de 
vard para expôr aos 
alunos daquele cé- 
lebre estabs 
to de ensino como 
concebera e ex 
tara a gigantesca 
tarefa de levar di- 

amente ao éeran 
a figura de m 

ravilhosa — elevação 
que enche.o mundo com a luz portentosa da 
sua divina beleza, é ns que 

humildemente em Belém, num míse- 
ro estábulo, humildemente morreu 

no doloroso Calvário e ilumina 
ainda hoje o Universo com 

o resp] 
purez: 

i 

   

   
  elecimen-   

    

     

nasceu     se doce Jes 

    

ndor da si 
da candura 
culada da 

alma. 

  

  

sua 
Foi a con- 

saga 

  

   essJesuis Nazareno 
Rei dos Judeus.
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OS. cainto ss 
(PÁGINAS DO DIÁRIO DUM SOLTEIRÃO) 

(40 Dr, MARCELO CARTANO, AMIGO & CAMARADA) 

Eh bien! en vérité les sois aitront beau dire: 
Quand on m'a pas d'argent, c'est amusant d'écrire, 
Si cest um passe-temps pour se désennuyer, 
TU vaut bien la bouillote; et si c'est um métier, 
Peut-étre qu'aprês tout ce nen est pas um pire 
Que filte entretenue, avocal ou portier. 

  

  Esta minha paixão pelos gatos, principiou 
a arder — há quanto tempo isso lá vai, santo 
Deus! — por causa duma grande maroteira 
de Cupido... Como os senhores estão fartos 
de saber, não há solteirona alguma que, ao 
bater-lhe à porta o homem do talho, não 
surja pesadona e chineleira, escoltada por 
uma cohorte de gatos reboludos; ora eu, 
que pertenço ao sexo feio, sou infelizmente 
solteiro c dediquei portanto aos simpáticos 
bichan 

    

  

  

a preciosa viscera aonde, aos vinte 
  anos, se costuma dar ca     a, cama, mesa e 

roupa lavada às quimeras de olhos azues e 
cabelos de ouro! Como fui Deus     sempre — 
mo desconte nos meus pecados! —a mais 
feia e d   esageitada criatura que veiu a êste 
mundo, não houve sonho com o qual cu 
não teimasse em perspectivar, em fundos de 
ouro bisantino, a fria c triste mocidade que 
Nosso Senhor me deu; nem quimera azul 
que me não avoejasse pelo cérebro juvenil, 
on rosas de paixão com as qua 

  

is eu não per- 
constante 

do espírito, malaventuradamente enamor 
do... Quanto mais a Sorte me perseguia e 
me despedaçava a mísera cabeça nas esqui 

da Realidade; quanto mais me despre: 

  

sistisse em vencer as desilus     s 

      

avam ou escorraçavam, tanto mais em tei-   

mava em ser feliz, em ser amado, em ser 

  

belo— eu, que mais não era do que tum po 
bre diabo tragalhadanças, um monte de os: 

  

de 

  

sos com grandes olhos scismadores e ares 
Durante muitos 

os 
e do Imaginário, não é 

verdade? a sonhadora personagem do Dau- 
det! 

entêrro de terceira classe! 

  

anos eu fui um perfeito Mr, Joyeuse. 
senhores lembram-s 

    

Pois bem: aqui teem vossorias o dito 
Fala-só, e apenas com esta diferença : não 
sou vinvo porque nunca houve quem adre- 

ss 

- ALEREDO DR MUSSRT 
(Prevrires DPoísrs: Namowra, Canto TT) 

gasse, nem tenho quatro meninas, «a Aline, 
que tem vinte anos; a Elisa, de dezoito 
Henriqueta, de quatorze, e a Zázá, ou Taia, 
que ainda não tem dôze, sr. Barão! 

  

a 

  

  

  

s, sem aquelas formosas meninas e 
itorial — 56, Bou- 

sherbes, Paris —cu fui, repito, 

  

sem o lugar na Caixa Te: 
levard Mal 

tum perfeito Mr. Joyense sonhei, 
sonhei sempre ; acordado, à dormir ou estre- 

    

Sonhei 

  

munhado; as coisas mais belas e mais im- 
veis, mais santas e mais ridículas. Con-     poss 

tudo, af à roda dos vinte anos, dois grandes 
sonhos emparveceram ainda mais o mei es- 
pírito e tudo por via de certa Menina e 
Moça : quis ser tenente de cavala: 

   

  

ia, — mo- 
do eficaz   » de encontrar porta aberta no cora- 
ção daquela Moça e menina de cabelos de 
ouro tostado ! — 

  

quis 
única maneira que, ao depoi: 

  

também ser bacharel, 

e me afigu- 
ssível de prover ao sustento dela 

  

  ron pá 

  

maila copiosa descendência que costu- 
mam sempre dar de si as quimeras dos 
vinte ano 

Do último de ta 
relático — ficou-me 

  

— o bacha- 

  

s. project 
apenas 

aquele com que os senhores 

  

um canudo: 

  

lentes costu- 
mam premiar o termo da peregrinação esco- 
lar... O tenente de cavalaria, êsse, mata- 
ram-no em mim, aos vinte e um anos, os 
senhores da inspecção militar e o estalão 
impiedoso de infantaria 5. 

De modo que, certo dia, quando eu, 

Mr. Joyeuse, com o espírito povoado por 
moitões de rosas e de quimeras, me acercava 
da heráldica dama azul dos meus pensamen-| 
tos e lhe insinuava, a mêdo, se não poderta- 

novo 

    

mos, desde então, ir de braço dado pela vida 
fóra, vi — nem sei de nôjo como o conte, oh 

da minha terra! — vi que cla dava o 
aludido braço mas era a um autêntico alfe- 
res de cavalaria (nem pela promoção quis 
espe 

fechava nas faces 

poetas   

   
1, senhores   1) e voltando-se depois, me 

líricas a ma 
que j 

viu... Triste de mim, coitado, que mais não 
era do que el principe que todo lo aprendió 
em los libros, na frase de mestre Benaven- 

tel... Morto, para todo o sempre, aquele 
de sonho, possuindo en como única ri- 

    s acerba 
    risada escarninha        mais um pocta ou-   

  

gr 
queza um canudo de bacharel e, como título 
único, a mais 

  

desengraçada e tosca figura 
um grande 
depois a ou 

  -o que era também 
mos lá! 

fi 

anudo, v 

  

  -ofereci-me 

  

quime- 
ras 

  

jentemente e sofrivelmente 

  

azu 

  

louras sem que o resultado fósse melhor. 
D; 

minhas desilus 

  

a grossos in-fólios a escrituração das 

  

  des de amoroso! 

em certa ocasião, quando eu com os      
pés s tia cm trazer mais 
uma vez a cabeça pelo mundo dos astros, fui 
topar desgarradoramente contra as esquinas 

a terra, persi 

    

duríssimas da Realidade e vi estrêlas com 
que não contava... Venceu-me então o des- 
ânimo c ainda hóje estou para sabe 

  

como 
Tui a um banco das Avenidas novas 

por mim a chorar as estopinhas... 
so d , cho- 

quanto 

para 
aonde d 
Só lhes; po: 

    

      ver que chorei, chor 
rei amargamente, nem eu sei por 
tempo, com aquela desesperança com que se 

anos, 
morto, ou, aos cinco, os brinquedos queridos 
cho: 

  

, aos vinte um grande sonho 

  Para ali esti 

  

que nos despedaçaram!... e



tempos infinitos, o corpo sacudido por solu- 
sos, o rosto escondido nas mãos, o vulto 
amarfanhado como o dum boneco de trapos 
a que deram pontapés e atiraram para a va- 

. Veio um cão, mano gémeo de outros 

  

le 
que depois encontrei pela vida fóra, e mor- 
deu-me nas canelas ; surgiu depois um polí- 
cia e quis-me levar para a esquadra por eu, 
às suas preguntas, responder Iíricamente 
que chorava porque, a azul Quimera de ca- 
belos de ouro hai 

  

ia desprezado o meu sonho 
eterno!   O cívico, —muito respeitável, se- 
nhores! — declarou imediatamente que eu 

Fiquei ya- 
enxovalho a 

estava mas ecra muito bêbedo.. 

senhores: semelhante 

  

rado, 
mim, um poeta tão celebrado no Notícias 

de Evora!... Bêbedo, estava-o sim, mas de 

E foi nessa 

ocasião que senti roçar-se-me qualquer coisa 
pelás canelas de sonhador... Abri os olhos 

para o mundo e olhei: era um gato, vindo 

desespêro, de solitária agonia ! 

i de onde, espertíssimo, terciopeludo 
e dando-me turra 

não 

  

    ro, olhos amarclos 

  

em neg 
sôbre turras, o rabito em arco dobrand 
por cima da espinha que se arqueava tam- 

  

se 

bém contra as minhas tíbias de poeta... 
Olhei-o mais uma vez, fixamente, e: 

cido de pasmo. Pois quê? haveria nêste 
mundo — aonde a desproporção entre o real 

      
tarre- 

  

e o ideal é qualquer coisa de monstruoso ! 
de Deus. 
mulheres 

mundo criatura 
se ?... ÀS 

es mordiam-me as ca- 

— haveria nêste 
que me não despre; 
riam-se de mim, os 
nelas, a polícia ameaçava coroar de chanfa- 
lhadas a minha cabeça, eminentemente 1í- 

    

rica... Só o gato, o gato que tantos acusam 
de orgulhoso egoista, compreendera a minha 
grande dó; 

O bichano sentára-se nos quartos trazei- 
mente... 

  

ros, olhando-me compass Mas, 
dali a poucochinho, depois de uma última 

  

demão na fatiota fornecida pelo Criador ma- 
gnânimo, saltou-me para o colo e, tantas 
marradinhas me deu, tais e tantas mocan- 
qltices me fez, de rabo e espinha embandei- 
rádas em arco e miando consolações de iné- 
dita e desinteressada ternura que eu, ven- 
cido, acabei por lhe abrir o coração enamo- 
rado : aonde estivera uma mulher passou a 
estar um gato, Ou antes : passaram a estar 

  

sete, porque cu agora tenho sete e transtor- 
mei a desprezada. víscera numa autêntica 
1.º Região Militar... 

...Que havia de fazer um pobre sonhador, 
firmemente resolvido a ser solteirão... pela 
fôrça maior das circunstâncias? Qual dos 

na sua consciência um 

  

senhores não tem 
gato?... 

Ao chegar a casa não tenho 
pentes amoráveis de marfim, 

     
A mm 
ER 
   

   

  

vivo e rosado, que se enrolem ao meu p 
coço, amorosa e sequiosamente ...Nem tão. 
pouco uma Quimera de cabelos de ouro tos- 
tado vem desfolhar à minha chegada as pé- 
falas escarlates do seu divino sorriso... Não : 
não tenho disso... Qualquer dos senhores, ao 
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regressar da quotidiana labuta, encontra no 
patamar uma boa meia dúzia de miudos gar- 
ridos, lindís: 

  

imos, azougados, que se lhes 
dependuram do pescoço: vai daí, um dêjes 
safa-se trôpegamente com o côco do papá 
enterrado até ao queixo; outro foge com 
uma bengala, para êle tão inútil como para 

  

mim o formidoloso montante de Nuno Alv: 
r 

    

Eu não tenho disso, eu, ai de min 
Mas, s 
menina 

  

não o pude conseguir 
se possuia quatro linda 

    Mr. Joyeu- 
s— «a Ali-       

ne, que tem vinte anos; a Elisa, de dezoito ; 
a Henriqueta, de quatorze, e a Zázá, ou 
Taia, que ainda não tem dôze, sr, Barão!» 
—eu, louvado seja Deus, tenho a recebe- 
rem-me, festivamente, sete gatos... Os filhos, 
à mulher e a sogra substitui-os pelos bich: 
nos, como todo o solteirão que se presa... E; 

  

são lindos, lindos como os amores : o Caró- 
cho, peninsular, gordo, enorme como o sau- 
doso Chico Redondo, cantando a primor o 
grande Rondó do carapau, e preto como um 
credo político; o Schahriar, ângora ati- 
grado, felpudo, meigo, indolente e mages- 
toso; o Rigoletto, raçado de persa e com 
uma focinheira adorável, lembrando as m: 

  

caras japonesas, e brincando a todo o mo- 
senhores ! 

mais quatro Rominagrobis, persas autênti- 
de pêlo como golas 

de quadros flamengos, bigodeiras à mosque- 
teiro, caudas de rapos 

mento — engraçadissimo, 

  

cos, de enormes gorjai 

    

pados em vestimentas próprias, de veludo, 
e de tão comprida e sumptuosa pelagem que 
não as vêjo melhores nas telas de Rúbens, 
ou de Tiepolo... São o Cambyses, de azul- 
cinzento claro, senhor da minha muita con- 
sideração e que já me confessou a sua adimi- 
ração pelas ditaduras, como directo descen- 
dente do arquilonco soberano que lhe deu o 
nome ; o Miramolim, grande bola peluda de 
sêda preta com dois faroes amarelo-ouro na 
cabeça; o Ibrahim, simétricamente raiado 
de laranja-escuro, grande partidário de Mus- 
taphá Kemal e Mussolini; e o Tarik, novêlo 
imenso de neve que a giganta do Baudelaire 
ambicionaria para fazer as meias do papá. 

  

    

«Para substituir aquela ingrata Menina e 

Moça arranjei sete bichanos, lindos como os 
amores, 

  

: Confessem que não há melhor 
exemplo de dôr de cotovelo, senhores ! 

    

Como eu, infelizmente, não sou lá muito 
certo do juizo —salvo seja! —e tudo por- 
que, na frase de D. Carôcho, «os poetas são 
uma corja de malucos», reuno sempre conse- 

  

lho antes de qualquer resolução grave. Na- 
da, nada : eu tenho-me farto de bater com a 
cabeça pelas esquinas, por só por ela me 
determinar 

  

Em contraposição, nunca eu 
me dei mal com os conselhos dos mens sete 
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magestosos ministros! 

  

cachacipansudos e 
Estiraço-me na minha biblioteca, sôbre o 
tapete, finco sôbre 
reclamo 'o voto daqueles sábios Príncipes da 
Indolência : quantas 
evitado, “senhores. 

ss mãos a queixada e    

asneiras eu tenho     im 

  

Porque, desta mísera 
     

  

au coisa que 

  

visse : daqui 
saem senão lirismos, projectos, 

  

ças loucas 

      

doria, de tino governativo não i 
   para meu proveito, do frequente cla 

pleno que celebro com os meus sete minis 
ERG IR 
o da existência e que filosof 

  

tro: 
   

riqueza de conceitos, que ampla 

    

, amigos! 
que filosofia! 

vi ontem os mais lindos 
Nein a Joaninha, do 

— Miramolim : 
olhos da minha terra! 
Garrett, era capaz. 

Tá, tá; 
na gata ! 

— Não, meu Príncipe 

  

não diga mais! Eram os de 

  

algu 

  

  cram os duma for- 
mosissima rapariga! 

: mulheres       — a mesma cois e gatas vai 
tudo pela mesma : os olhos ternos, as unhas 

  

escondidas, os menci 
a voz cariciosa e ali 

s que partem corações, 
  ante que leva a tôdas 

  

as desgraç Entre uma gata que 

  

e roça 
pelo dono a pedir bofe, e uma esposa que, 

    
    

junto das montras, se põe a miar por um 
chapéu, não há diferença, e se a houver é a 

  

favor da gata! Por mim, só uma mulher se 

lambe com a minha admiração: é a do 
peixe, 'Todo ex estremeço ao onvir a sua voz 
lindíssima! Para a ver melhor, salto à janela 
e raspo-me logo para a escada, a fim de a 
cheirar com delícia! E que perfume! e que 
perfume! até me está a crescer a água na 
boca, : 

Que falta de poesia, amigo Miramo- 

  

dontor 

  

  

lim!   
É com a poesia que enche barriga, sr.   

doutor?   

Em certa c malaventurada ocasião — que 
Nosso Senhor m'o perdoe... — tive dúvidas 
pungentes acêrca da existência de Deus. 
Coisas do diabo, que se péla por almas de 
poetas!... Expuz a minha situação ao 
byses que a resolveu num rufo : 

  

am- 

  

à porque V. Ex.“ é parvo e isso, às 
vezes, não tem cura!... Já Voltaire dizia, a 

propósito da Cr 
relógio sem o relojoeiro : eu digo que 
há gatinhos pequenos sem a cumplicidade 
de gato e gata já taludos. Ora, comece V. 
Ex 
raça ilustre e lá chegará ao fundador da 
família... E êsse, como conjunto de p 
ções e de beleza que era, não se de 
do 

  

ação, que, não concebia o 

    

  a folhear o livro gencalógico da minha 

rtei    

  

    houve certa mão extraordinar próprio : ae 
mente divina que do barro o tirou, lançan 

le então 

Dom Bichano de 
   do-o depois para o mundo! Data des 

o primeiro Rominágrobis 

  

Barros por nome... o sr. doutor assim    
não pensa, terá nesse caso de reconhecer 
que, o aludido é formosíssimo gato, não ten-    
do pais, à qualquer coisa deveu a existên- 

  

cia. Ao Acaso? Que sábio tão poderoso é 
de faz   artista que + essa coisa 

linda, és 
até foi cap     

  

e conjunto de perfeições que deve-   

ria ser o mew arquizavô! 

  

* 

  

Ibrahim, com a sua vestimenta suntuos   a 
côr de creme, tôda sul 

  

a por listões côr de 
laranja-escuro, muito nítidos, regulares “e   

simétricos, é o exemplo vivo do político mo- 
derno, devoto propagandista das Ditaduras, 
É êle sempre que, em dois saltos elásticos 

  

de tigre perfeito, se entremete nas zaragatas 
dos: companheiros e, dentada aqui, unhada 
acolá, restabelece a paz 

do. 
a todos pondo de 

ioridade do Ditador.      acêrca da supe: 
Tá dias fui dar folheando con- 

victamente, com as ro, o Manuel 

de Droit Constitutionnel, de Léon Duguit. 
, o patife 1 

com êle 

  

unhas de v     

    Se não acudo tão depres 
   

  

  

todo por uma vez... Increpei-o, indignado, 
— Então isto fi e, com um raio! Um 

    o tão sábio, tão bem dedy 
célebre cated; 

. doutor, é incorrigível ! Po 

ido, a obra 

  

tico de Bordens 

    

prima do 
=Y. Es 

que diabo quere o senhor êste 
nto di; 

  

s três ca-     p 
lhamaços se tudo q duas    

vô Ilvo teria 

  

mil páginas já men centésimo 
? Quanto mais 

- Avcrítica 
inado, se vives eu, dado     en: 

    

o adiantamento da minha épo 
ao tal Contrato Social, ao dogma da Bon- 
dade natural, portanto? Já se cá sabia: eu 

quem é que, há boca- 

  

só quero que me di 
do restabeleceu a ordem entre 

atos, desavindos por via da partilha da 

  

  
s mens cole- 

  

  

  

  

dontor... 
rte 

sua cama, sr. Fui cu, cu só, que 
  sou o mais fo stá bem de v         e que, » 

fiquei com à parte melhor!... E assim é que 

  

não é senão o facto de a fórça dos mais 
fortes dominar a fraqueza dos mais: fracos: 

  

Grande: novidade! fisse conceito desco-      
briu-o:0: primei- 
ro gato é apli- 

    

coo eu à cad 
passo. As dire 
trizes das von- 
tades de que de- 
pende a diferen- 

política 
são os fins em 

  

  

ção 

vista ; 

  

por 
cá em casa o 

  

Estado sou'cu e 
não admito: 

  

questões de legitimidade! Enquanto eu 
tiver unhas e dentes, o Estado sou eu, 
isto é: 0 bote é para mi 

— Mas ii 
revolta, Ibrahim ! 

nf     
  so póde levar ao anarquismo, à 

—Que leve lá nonde quizer: aonde me 

  

não les hão sou um 

  

a é à convicção de qu 

  

o mais forte!   ato... 

  

      Schahriar, na sua qualidade de Príncipe 
das Tlhas da India é da China, muito escar- 

  

mentado pela perfidia das 'sultanas, di 

  

ne 
que só: conheceu ma mulher encantadora 
a Scheherazade, infelizmente impraticável 
parar mim. Rigoletto, êsse, melhor deveria 

e o Duque de Mântua, por tal for- 
ma é volúvel e pândego. Impossível trasla- 
chamai 

  

dar para aqui os seus conceitos, cheios de 
andar ! Mas tôda-a sua filo- 

sofia sc resume na frase com que êle subli- 
uha a leitura dos volumes -da minha biblio- 
teca; 
Souvent chatte varie ; 

Bien fol qui s'y fie.. 
Mas o Carocho, português às dircitas e 

desdenhoso também das grandes idealidades,| 
tem tm bom senso extraordinário, um bon 
senso que faria a inveja de muitas mães de 
família ou de qualquer ventripotente chefe 
de secretaria... 
prego e fui ouvir a 

    

mo e de     

        

Há dias, puz o relógio no 
Sexta Sinfonia. Voltei 

a fóra de mim, doido de entusi 

  

para c     
mo! 
= Carocho : que pensas das nove sinfonia: 

do Beethowen ? 

— Excelentes, acompanhadas a carapau! 

    

ALVARO MAIA. 
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NOS MONTE ESTONIL 

  

folgada da vita Catarina, filha 

ao colo da mãe, Lá a meia encosta do Alto 

de Palmela-e a i à cabeça do «cha- 
let» Maria Pia, um que se distingue pelo ca- 
puz de Pierot sôbre telha em came viva € 
veias túmidas de sangue azul. Olha de cara e: 
considera de revez o urbano e o rústico, 
o sólido e o líquido de copiosas milhas em 
redondo. E no tocante a vivendas, não se 
contam duas dúzias, desde as de fisionomi 
e hábitos mais ou menos portugueses, às 
que se embonecam e oxigenam à francesa 
no fito de espantar clero, nobreza e povo, 
que se lhe furtem à vigilante mirada. Porisso, 
donde está; ela vê o xadrez das manchas de 
telha de Marselha e de telha mourisca que 
escorrega dos cimos arborisados ; ela observa. 
os macissos verde-bronze de pinheiros e pal 
meiras que saem dos interstícios do 
drez; cla considera os sucessivos planos so- 
brepostos de habitações e jardins que das 
colinas daqui, c de além, descem às p 
contôrno, e se ficam à beira da linha férrea, 
muito atentas, à certa a ouvir o mar. 

Só não olha a poente o grôsso da casaria 
de Cascais por lho negar à vista, dêste lado, 
o taciturmo pinhal de Palmela, — derrcada. 
turba de réprobos do Senhor, fugindo ao 
nordeste no terror das caravanas do deserto 

batidas pelo Simum. 
O mar, lá em baixo, nos braços da bafa de 

Cascais, não é mar mediterrâneo. antes 
pacífico mar doméstico, testada familiar de 
cada um c de todos os lugares cireumvisi- 
nhá Mas o mar solta-se da bafa e arranca 

para O largo, na rota do ocidente, dobrando 
a ponta do farol de Santa Marta, do lado de 
cá, da outra banda desprendendo-se da lomba: 
fluida do cabo Espichel. E então, na solitá- 
tia castidade dos santos e dos heróis, toma 
o vulto e a nobreza peculiares aos da sua 
condição, dilata-se a perder de vista, espu- 
moso e glauco, no esfumado nevoento das 
olheiras cansadas ao encontrar-se com o céu 
— o céu, no longe, também esfumado, quási 
negro, rôxo dorido, e no perto, sôbre a vi- 
sinha ondulação de águas e onteiros, dêsse 
azul fresco e virginal à que nem pupila de 

   

      

        
    

  

    
    

  

     am 

      
   

      

    

    

      

    

      
    

      

o) 

    Miss nem porcelana 
petências. 

A baia está tôda cresipelada sob o látego 
do nordeste. Não é massa de água o que se 
increspa no estuario — é pochade a óleo, 
nervosamente pintada a espátula. Tinta 
verde-garrafa cm desvairado batuque com 
tinta azul celeste, vagas minúsculas pulando 
e não correndo, o dôrso das dançarinas em- 
poeirado de espuma, a tinta, azul ou 
verde ao perto, na distância, junto dos re- 
cuados e baços pendores de Caparica, aden- 
sa-se em faixas pa em borrões pre- 
tos, com laivos de saliva a diluirem-se na 
bruma. 

Não há dúvida, E isto, agora, leva ende- 
rêço às coisas notáveis do nascente, O mar, 
cativo da baía, marcha direito à foz do Tejo, 
a boca salgada na sêde das águas dôces que 
veem das remotas Espanhas. Na marcha ace- 

de raça pleiteiam com- 

  

   

  

   

    

  

    

    

lerada, cego de cubiça c de ansiedade, 
êle cede terreno à arremetida das es- 
carpadas envolventes. Cede-o aos calvos e! 
    peros espinhaços da Costa de Caparica, os 
que o apertam do sul. Da banda de cá, do 

  

norte, são os penhascos elegantes dos Esto- 
ris, 0 do Monté, o de 8. João, com a ponta   

dourada da Parede a ajudá-los na pendência, 
ufanando-se de vencedores. As vanguardas 
das duas margens, Já adiante, oprimem-no 
tanto, que por pouco não jogam as turras. O 
mar cede terreno, mas arranca sempre, no! 
alvoroço dos seios pojados que já derramam 
perto as cubiçadas delícias. E quando sófre- 
gamente as atinge, vai tão apertado de corpo 
que parece o gargalo de garrafão ainda 
meio de água por obra e graça da rólha do 
farol do Bugio. 

Mas o que aí vem de praias, santo Deus! 
tôdas vestidinhas de lavado, casas francesas 
e casas lusas na marcação dos logradouros 
comuns, para o compensar das perdas sofri 
das na avançada! Podemos contá-las, do lado 
norte, a partir da Parede, pela colorida flo- 
ração das vivendas plantadas nos altos — 
pois os pendores adustos de calcáreo ciosa 
mente as guardam dos olhos profanos. Se- 
guem tôdas de mãos dadas, às arrecua 

    

    

  

   

    

        

tôdas de cara ao mar, 

nhor. 

Primeiro a da Parede, assinalada pela poli- 
cromia dos prédios cimeiros, Logo para cá é 
a de Cai-Água, fechada a sete chaves pelo 
forte de S. João, Otélo eriçado de belicosas 
atalaias e ameias enferrujadas. Depois a de 
S. João, esta oculta de gregos e troianos pelo 
hercúleo cotovêlo da do Estoril—a que pu- 
blica, em frente da via-férrea, o sonho mo- 
mnumental dos opulentos casinos, e balneá- 
rios, e parques, e hoteis, É esta a primeira a. 

udar-se à curiosidade das visinhas, o áu- 
reo corpo de ninfa com sentinelas à vista — 
as tórres e as ameias dos dois scenográficos 
«chalets» que lhe plantaram nas extremida- 
des, E é tão airoso o porte do seu corpo car- 
nal, que a própria vaga a favor déle se sente 
atraída —dia e noite emergindo à tona de 
água, espreitando com enlêvo, nadando com 
galhardia, correndo aos seus encantos, enfei- 
tada de espuma, em graças e coleios de cria- 
tura sensível à beleza. 

O corpo flexuoso da irmã, irmã gémea até 
na ánrea nudês, o mar a oferecer-Jhe rendas 
alvíssimas, requebra-se . sensualmente no 
agasalho dos rochedos. sobranceiros, o. sem 
nome feminino ligado ao nome masculino do 
Monte, Assim, a praia do Monte Estoril, lá 
em baixo, assentando a cabeça na almofada 
das penhas do Estoril, descansa os pés no) 
flanco dos tórvos penhascos do limite de 
Cascais — família de ciclópicos cachorros, 
corroídos pela carie dos tempos e dos tempo- 
tais, onde desafiam a eternidade, à moda dos * 
sarcóagos históricos, os muros da vila, as 
muralhas da Cidadela, o farol de Santa 
Marta, A 

E de focinho ao mar largo, no estuário da 
baía, a dizerem não e sim com a onda e com 
a espuma, vogam numerosas mulêtas de 
pesca, dum e dois mastros, levando à mes- 
tra, agarrados às sáias, os pequeninos bu- 
ques que andam no a bc do ofício—a dei- 
tar os aparelhos, a alar os cabos, a colher o! 
peixe, 

seu pai e seus 

      

    

  

de: 

      

    
    

  

   

    

Lisboa — 927 Sousa Costa. 
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O velho que via pouco, 
invernos e de males, perdi 

era já cheio de 
completamente 

vista, quando lhe nascera um 
Paulo. Não poude mais saír, porque não ca- 
minhaya sem guia, Como a família 
pobre e numerosa, ficava junto do berço, 
enquanto as mulheres se alugavam para os 

  

jisneto : O 

    

  fôsse 

  

labores domésticos e os homens trabalhavam 
nas fábricas incessantes, E tropeçando. nos 
móveis, com as mãos descarnadas roçando a 
cal das paredes, ia, da criança à meza onde 

fava o leite frio, e, quando a sabia dor- 
mindo, assentavase sôbre a 
poeira dos carros que passavam 
trada, e, ouvindo-os rodar, parcei 

s caminhos que êles percorriam. E o Paulo 
foi crescendo, habituado com o velho que era 
sempre capaz de lhe dominar o chôro capri- 
chento que à noite a todos incomodava 
Um dia, quando a criança tinha quási dois 

anos, o velho começou sendo conduzido por 
ela. Fizeram ambos alguns passos ; Ele apoia- 
va-se aos muros, medroso e alegre, A criança 
indi interêsse, 
como tódas as crianças da sua idade, numa 
linguagem confusa : os cavalos, o 
comboio... E olhava para o avô com os seus 
olhos límpidos e deslumbrados, querendo que 
vissem ambos. E o velho, que olhava sempre 
para o céu, como alguns cegos, instintiva- 
mente, pela noção de-que a luz de lá vem, 

E o neto batialhe no rosto, 

    

  

  

soleira, na 
pela es- 
lhe ver 

      

  

  

ava-lhe os motivos do seu   

os cães   

  

        

sa o lado do seu 
o rosto e sor 

a o bracito 7 
e Ele, virav: 

visse, porque a criança se contentava e cer- 
mente choraria se o soubesse cego 
Ora um dia, a criança viu um cão que 

passava, tristonho, necessitante, vagabundo, 
e, malhado de preto e branco, com um pe- 
daço de corda pendendo-lhe do pescoço ma- 
gro, À sua excitação foi costumada, e, olhan- 
do o animal, gritou: «Totó 
Totó!...» E o velho, como era seu hábito, 
para fingir que via, agachou-se, e, para dar 
mais verdade ao seu gesto, chamou o cão: 
aCoitadinho! Coitadinho! Vem cá; vem 
à!» E o cão deteve a sua corrida sem des. 

tino ; dois com pontânca 
ternura que teem os cães famintos, e, apro- 

   nte- 
» Como s 

    
      

    
  

      

olhou os 

  

a é 

      

imou a cabeça terna dos dois desconhecidos     
que o acariciaram. E quando o velho reto- 
mou o caminho de casa, tateando medros 

mente o rumo familiar, cra êle quem con- 
duzia a criança, que a custo avançava, por- 
que olhava o animal que guia já, fácil 
e esperançadamente, R o velho meteu a 

porta e entrou com a criança e com 
o cão, na casa vazia. E como o animal os 

não deixasse, foi buscar pão e deu-lho, mas, 
espanton-o logo, como se êle fôsse infesto, 
porque sabia que era a hora da chegada dos 
seus. Sabia, porque honvera tacteado a om- 
breira da porta, conhecendo pelo calor a al- 
tu 

  

   
   

  

chave 

  

  

  

  

  

1 do sol, 

    

Era no estio. Os crepúsculos. prolonga- 
vam-se e as noites vinham quentes. O v 
lho, depois da ceia, enquanto o Paulo dor- 
mia, quis assentar-se à porta, Deixaram-no ; 
ele foi, e, assim que tal fez, o cão veio logo 
lamber-lhe as mãos, se bem que êle nada ti- 
vesse para lhe dar. E a noite descia. O ve- 
lho pressentia, pelos rumores que abranda- 
vam, e, pela temperatura que se alterava, 
que cla é is uma vez a Terra. Ao 
seu paladar vinha a pureza do ar, que os ho- 
mens, meio dormentes, permitiam que ele 

irasse, por não revolucionarem o pó dos 
Ao seu ouvido chegava inofensi- 

olar sonolento dos y 
se r dominado pelo 

gemer dos pinheiros, pelo zambir: das cigar- 
e, sobretudo, pelo ec, que é a voz da 

é grande noite, o que demonstra quanto e! 
e solene, O chôro duma criança, o grito 
dum infeliz ou a cantilena dum ébrio, pro- 
longam-se e retumbam com a mesma inten- 
sidade; com o mesmo domínio, pela treva 
solene e aguardante. E ouvindo os silên 
da noite e antevendo a treva, o velho ia aca- 
riciando, maquinalmente, o lombo amigo do 

    

  

    
  

   

  

caminhos, 
vamente, o p 

         
    

ras   
  

   

    

os    

    

   

animal. E os olhos do cão continham um 

doçura que o velho não via, mas sentia, 
agora que cra parecente a tôdas as desd) 

  

gora que os menores bens lhe pare: 
impossíveis! O que havia sido para êle a 
presença fácil dos cães, entre as desventi- 
ras e a solidão dos homens? Sómente uma 

presença damnosa, porque come e não pro- 
duz. Nunca as snas mãos haviam, durante 
a sua longa vida, acariciado os seus dorsos 
amigos. Nunca os seus olhos se havi 

tido nêsse olhar límpido e 1 sem 
permuta oferecem à humanidade, e, que con- 
tém uma nobreza e uma bondade de que 0 
homens bons são incapazes, Quantas v 
velho, quando os seus olhos 
se não servira, para perseguir e espancar 
ses amigos perfeitos! E agora que a sua in- 
digência o tornava um obstáculo depen- 
dente; agora que desgraçado e timorato 
não tinha a quem dizer as suas penas, um. 
ente, um corpo quente, que a êle se cingia, 
sem passado e sem exigências, ofertava-lhe 
uma ternura que o estremecia de remorsos 

3 o velho abraçado ao cão, parecia quere; 
remir-se das suas injustiças, acariciando-o ; 
embalando-o com palavras brandas. Depois, 
uma voz disse, cansadamente, da casa onde 
alguns dormiam já: «Então! Tica aí tôda 
a noite? Que manias são essas agora?!» E o 
velho entrou e a porta fechou 
ficou na rua, olhando: 

«Porque o não deixa 

  

      

    

    

    

iam, dêles 

      

        

     
   

    

    

  

  se; e 
ternamente, 
am entrar? Ble 

  

    

  

e



queria ser bom ; sofrer com os homens ; re- 
pousar com êles! 

E olhou a casa e o espaço, triste c inteli- 
gentemente. E depois, como querendo dar ao 
amigo um pouco do seu calor faminto, en- 

e bem contra a porta, e, assim, ficou 
algum tempo. Mas, durante a noite longa, o 
seu sono foi irrequieto. 1 levantava-se ; 
olhava o céu sem esperança e sem acolho, e, 
uivava lúgubremente. Essa voz macabra 
que para os homens omina catástrofes, pare- 

ia dizer ao velho- desperto: «Oh! pobre 
amigos meus que vós sois todos! Oh! des 
dita humana e minha, porque sem vós não 

  

roscou.     

  

    

    

  

  

    
posso viver; porque não posso, aos outros 
animais, dar a dedicação que só para vós eu 

viveis de trai-      

  

tenho! E vó rodeados 
ões, é, eus jel Assim as 

vossas injustiças, não são mais do que a mi- 
séria imutável da vossa condição! Vós vé 
des tão pouco! ! E vós sercis, oh! homens, 
brevemente, apenas um esqueleto, cinza ; um 
nome que baila um instante, nos lábios da- 
queles que vos sobrevivem ! Oh 
sensatos, que os vossos cari 

ini que 
E vós nutris a fal- 

E, recebe 
as esposas 

      

       

  

      

   

    sidade! nos vossos 
ndignas que, 

  

leite     
   

  

contudo, embalaram os vo: 
hos! E sois vítimas dos 

amores que vos tolhem, vos 
corrompem e vos aniquilam, 

mm verdes, que é tão impos- 
e1 serdes correspondidos, co- 

mo se amásseis um instante, a 
ve fúgace que vôa no espaço 

e se perde na distância! E eu 
passo esfomcado e perseguido, 

to da vossa indigência, «, 
dar-vos o au 

defesa, a companhia, o ps 
a humildade e o silêncio!» E de 
manhã, como o cão entr: 

casa, olhando para todos festi- 
vamente, bateram-lhe, gritan- 
do; «fiste maldito cão é azta- 
go». Mas depois de saírem, o 
velho foi com o Paulo para a 
porta, e disse à criança : «Cha-| 
ima o cão, meu filho». E ambos 
vieram para a rua, o velho te- 
mente e a criança indiferente, 
Mas 0 cão já lá estava, porque os esperava, 

o abandonou a casa, m 

sabia ocultar-se dos olhos de todos que não 
im os do velho, que o não viam, e os da 

1, que o não pereebiam. O velho pôde 
mo, guiado por le, prolongar os seus 

foi até à alameda aspirar o ar sa- 
indo do mar próximo, segurando-se à 

corda que ainda lhe pendia do pescoço. 1; 
êle, que tão amigo era do Paulo, desejava 
que o seu falar lhe viesse lentamente, timo- 
rato de que a criança revelase aos outros a 
sta ventura discreta e proíbida, Contudo, os 
dias decorriam-lhe mais risonhos. O cão nã 

era para êle um bem renunciável, Diária- 
mente sonegava os pedaços de pão que eram 
guardados numa caixa de lata, que fóra de 
bolachas. Mas ao fim duma semana, ralha- 
ram-lhe: «Então, deu agora em guloso, 
Leva o dia à comer! Olhe que o pão custa a 
ganhar!... Todos nós trabalhamos. O pai 
não faz nada!» E o velho não voltou a rou- 
bar. Mas, em vez de comer 6 seu quinhão, 
guardava parte dêle, quando se assentava à 

  

sf 

    

  

     

     

  

se em.    

  

    

     

    

crian     

   

    

        

    

  
  

      

  

  

  

  

e, 0 cão não voltava. O velho vivia peno- 
samente. Até êle, 0 cão, êsse que lhe fô 
amigo, o abandonava! Enternecêra-se sem 
razão ; era um vádio! 

Voltou, levado por um visinho, à alame- 
tábua de engomar,onde lhe punham à ceia. 
Porém, a mãe do Paulo, viu-o meter 
bôlso o que não comia, e, despejada 
gou-se: «Coma tudo que tenha na vontade, 
mas à hora da comida! Que costumes são és- 
ses agora! Deu em ser guloso! Ora o gu- 
loso! !» E depois, o velho, escarnido e se- 
gredeiro, vinha, quando o deixavam, para a 
porta, e, afagando o cão, pensava no pas- 
sado. E por vezes rolava-lhe uma lágrima, 
que o animal via deslisar-se pela sua face 
macerada e rugosa. 

Quando durante a noite, na 
cante dos muitos hálitos e perturbada pelo 
roncar dos dormentes, êle não ow o cão 

ladrar, uivar ou raspar na porta, gemendo 
meigamente, sentia o mêdo de que êle o ti- 

sse abandonado. 
E duas, três; muitas noites prepa 

        

no 

    

     

  

, sufo- 

    

    

    

  saram, 

  

da, com a creança nos braços. Havia um 
ajuntamento, rodeando um sujo tapet 
Sôbre te, e, amarrado a um caixote, por 
uma longa corda, estava o cão; o mesmo! 

Dolorido; recapturado pelos seus donos 
dois saltimbancos, e, que vestidos miserável 
mente, faziam habilidades. Era o momento 

em que o cão devia, mandado por uma mi- 
lher trapenta c pintada, percorrer a assisten- 
cia, com uma bandeja ferrugenta nos dente: 
E o cão, ameaçado pela mulher, ia já obede- 
cer-lhe, quando entre os curioso: 
velho amigo e a criança. Então, jubilos 
retesando a corda que o retinha, quiz avan- 
gar para êles. Os seus latidos misturavam-se 
ao sen ganir aflitivo. A mulher espanc 
mas êle não obedecia. stavam ali os 
seus amigos?! 

Mas o velho nada soubera; nada ouvira, 
porque o tráfico era 9 sôbre a cal- 
cada; afastára-se com a criança que nada 
percebera, e, se distrafa, olhando outros mo- 
tivos de interesse ; tantos! O visinho?! Não 
conhecia o cão. Um cão! 

  

   

      
    

    

  

iu o sen 
     

          Não 
  

  

ruídos 

    
    

  

ILUSERAÇÃO 

Mas o velho esperava sempre. Oh! mas 
quanto: sofria no luto da sua cegueira cons- 
tante e abandonada! 

Ora uma das muitas noites em que o velho 
entira, não podendo dormir, torturado. 

pela possível perda do único carinho que pos 
suia na vida, levantow-se, sob o mêdo duplo 
de incorrer numa punição e de constatar uma 
desdita. E, o seu mêdo justificava-se, Qual 
era a presença capaz de embalar o seu in- 
fortúnio? Capaz de sentir o mêdo da sua 

D ? Capaz de sentir o júbilo de poder di- 
zer, para si como se fo 
um crime : «Coitadinho; êle não fugiu, o 
meu pobre cão!» E pé ante pé, tembroso ; 
trambulhando aqui e acolá, dolorido. pelos 
seus movimentos, com o seu velho coração 
vibrando penosamente, conseguiu chegar à 
porta, abrila mansamente, sair, chamar, 
chamar... Fora havia a treva dos seus pró- 

  

   
  

      

  
sómente,     

  

    

  

  

prios olhos. A sua figura aflita não se via, 
encostada à parede, porque. a casa não 
era, havia muito, caiada e as árvores a 

  

enegreciam, E o velho, chamava sempre, 
mas vão. Em vão! 

Então aproximou-se da porta, 
levando na alma o maior dos 
infortúnios, porque perdia a 
sua última ventura. E; assim 
desesperado, cuidou dos 
outros desespêros, o que é 
sempre natural infelizes 
que sabem perdem a: sua der 
radeira dita. E os seus soluços 
aproximaram-se da porta, que 

ngen e depois sé abriu com 
fragor, porque êle 
librou, E os homens desperta- 
ram na casa quieta, e, saíram 

  em 
  

   

  

  aos 

   

      

numa ronda alarmada. E na 
noite escura cram todos tão 

  

cegos como o velho, o qual, 
cheio de mêdo e com uma su- 
locação cardíaca, nada pôde 
dizer, mas ap: soltar ron- 
quidos. E um dos homens 
que se armára dum machado, 
fendeu-lhe o crâneo. E; depois 
entraram ; trancaram bem a 
porta. E quando comentavam 
o acontecimento, onvit-se no 
silêncio um galope e depois 
latidos. E o cão aprox 

mou-se do cadáver e, aflito, quis reanimá-lo, 
lambendo-lhe o rosto e a ferida mortal e san- 

nta, tão carinhosamente como as cadelas 
cuidando dos filhos. E assim continuou, ofe- 

gante e sofredor, até que percebeu a morte. 
E, o velho amigo esfriava pouco a pouco, 
Pôs ar na escuridão. E os ho- 
mens saíram novamente à estrada, mas com 
uma luz. E viram o cadáver enquanto o cão, 
como um criminoso, fugia. E o homem que 

  

nas   

    

    
   

   
    

  

  se a ui       

    

   
  

fôra assassino, disse terrificado «Maldito 
cão ; foi êle que teve a culpa!» E todos os 
outros disseram o mesmo, cerrando os       

    nhos. E, de muito longe já sob a luz 
alva que começava, ouviam o mesmo uivar 
sinistro e ecoante. E êsse grito, sob a luz 
duma nova aurora, parecia o rebramo terno 
e doloroso dos cães selvagens, quando nas 
épocas antigas, através as valuras desertas 
e lúgubres e as florestas folhentas e calmas, 
se comumicavam, por estarem longe ainda 
do convívio dos homens inteligentes, 

     

    
  

    

   ass



ILUSTRAÇÃO 

VARANDA DI 
         

A minha adm no. Grupo Vingador 
marcada para um sábado. Encon- 

com o Bastos nas escadinhas das 
» onde à estrada pocirenta que cir- 

cunvala a Prafnha descreve uma volta ca- 
prichos E durante uma semana inteira 

vivi açodado, suspenso, na perspectiva 
daquela hora suprema para o meu destino 
de homem. Ta, emtim, penetrar nos segre- 
dos revéis do anarquismo. Custára! 

Foi numa tarde de domingo, cheia de sol 
dourado e da lentidão repleta dos. burocra- 
tas ociosos, que Abílio Bastos, com o 
riso heróico de Polieuta ante Félix, me ali- 

ou para as catacumbas. O Grupo Vinga- 
dor era uma sociedade secreta de tin 
ciais e politicos, onde cabiam, à amancira 
maçónica, os liberais mais caldeados. Suce- 
dera a uma loja filiada no Grémio de Lis: 
boa, que desempenhára, segundo o Bastos, 
um papel eminentemente entravante da 
reacção local. Chamava-se Paz e Amor; mas 
um cónego da Sé, que exercia cargo graúdo 
no seio dela, provocaralhe a dissolução 
com incidentes Então, alguns an- 

tigos sócios, mais pertinazes, resolveram 
fundar o Grupo Vingador, sôbre alicertes 
novos. Constituído por republicanos descen- 
tralistas e iaçanhudos, ficava subtraído à re- 
gulamentar opressão do grão-mestrado ma- 
gónico ; não suportaria em seu núcleo pa- 
lacianos nem pápa-hóstias; e, emfim, em- 
brenhando-se em sendas sociais que novas 
aragens batiam (mais tolerantes, mais com- 
preensivas em face do marxismo e outros 
ideais modernos), conseguiria agrupar em 
volta dum só lábaro tôda a família avan- 
cada 

Creio que foram estas ou psátis E 
porto-me sempre ao Bastos); a 
do avulso clandestino que preparou o am- 
biente para a formação do grupo. 

Passado, porém, o período efervescente em 
que os Vingadores se ligaram, contoume o 

    

    

    

    

  

    
     o 

  

   

odiosos. 
       

  

      

    
    

      

  Bastos que uma cavilosa política come 
Consu- a cntortar tão rectas intenções. 

miam-se as noites em disputas 
sôbre questões ridículas ; os mais 
haviam selado um pacto para o manejo de 
empregos ; a dissidência, emfim, como na 
Paz e Amor, de mil maneiras lavrou com 

de incêndio em campo de re 

    

   
    

  
  - Sucede, porém — d 

entraram agora no grupo uns três ouqua- 
tro rapazes que não têm poeira nos olhos. 
Anarquistas na boa acepção da palavra, 
cu, diga-se de passagem, No entanto, os 
outros têm vontade, têm chama... E é o que 
basta, é o melhor... 

E como queres tu que cu faça parte 
disso? Não me acharão ainda tenro? — pre 
guntei 

— Eu não manobro nas nuvens! Que é 
que pensas? Se te falo no caso, cá tenho as 
minhas razões. 

E mitidamente re 
tusiasmo er 

so é simples — começou por dizer 

se o Bastos, — que 

  

      

    

  

    

   

  

feriu o plano, com cn- 

      

  ED
 

  

EXCERPTO DO ROMANCE 

VITORINO NEMÉSIO 
UM DOS MATORES SUCESSOS 
LITERÁRIOS DESTE ANO 

DE 

  

relanecando o caminho que vagarosamente 
seguíamos. — A muito custo, usando de 
certa lábia que o nosso fim justifica, eu e 
os parceiros conseguimos arrancar uma re- 
solução ao grupo. Suámos as estopinhas ; 
mas é wma coisa assente, um passo formi- 
dável para atingir a reforma daquela & 
farra de gebos. Vais saber, Como podes 
supor, nos Vingadores só devem ter entrada 
homens já feitos, maduros ; e é notório que 
se não consegue nada com semelhantes gin- 
jas. Puxam todos para trás; cuidam todo 
possuir a última palavra sôbre a liberdade 
humana, todos se julgam avançadíssimos, 
quando em regra não passam de verdadei- 
ros pancrácios a rebentar de preconceito. 
Falta-lhes tudo: livre pensamento, instru- 
ção, espírito revolucionário e desassombro. 
Uns...! 

E Bastos pronunciou o que 
aqui. 

— Ora — continuou, um pouco mais Ileu- 
— a única maneira de contraminar 

tais entraves (pensei eu, e os meus parcei- 
ros foram longe disso) é criar uma 

seeção juvenil dentro do nosso grupo. Estás 
a vêr: organizada ela (e, como te disse há 

ponco, é coisa resolvida), desde logo con- 
tamos com um processo eficaz de recrutar 
bons adeptos. Ineluo-te no número dos caras 
unhacas. Valeu? 

Observei-lhe então que não hesii 
momento. 

— Bem me queria parecer — tornou o Bas 
tos, com um clarão de triunfo 
muito vivos. — Podemos, pois, contar abso- 
lutamente contigo? Mas olha lá... 

  

    

    

    

    
  

  

  

O vem para 

      
     

não 

  

  

  

taria um 

  

nos. olhos 

  

  

Conteve-se um momento para falar com 
clareza : 

— Tu és um bocado pará     
Um bocadinho menino da mamã, 
erás coragem para te submeterá 
um tanto on quanto encravantes 2 
    sa provas 

Quero 
  dizer, a certas cerimónias complicadas, que: 
o     das em Não valem nada, n 

fundo, dispensam. 
- Quedas em quê? Como é 

rognei, ofegante. 
— Homem, não é razão para que torne: 

atrás. Os precipícios são de estôpa ; colxões 
de fólha! 

Então. resolutimente condicionei o meu 
caso, Que ouvira falar em valentes punha 
das, brandidas de vontade ao atravessar das 

portas. Constava que, para se ser iniciado 
numa sociedade daquelas, se suportavam in- 
clemências, assinaturas de compromisso la- 
vradas com o próprio sangue, E não queria ! 
Não, lá por êsse processo era melhor d 
tir. 

precipícios 
mas não: s      

= inte 

            

     

  

   

    

FERATO: 
- Cobarde! — insultou o Bastos com in- 

diguação profunda. — Desistir dum grupo 
como o nosso, nas circunstancias que te 
expus, é uma traição aos princípios. E di- 

s-te anarquista! Mais de vagar com afir- 

mações dessa ordem. Anarquista?! Era 
bom !... O que tu és, é medroso, E não tens 
vergonha sa cara? Não pestancjas? Mas o 
simplório fui eu, que te peguei na palavra. 
Emfim, no melhor pano cái a nódoa... En- 
ganci-me! Contava com um elemento tixe, 
um futuro ornamento dos arraiais libertá- 

rios, saisame um chochinhas qualquer! Mas 
fica-me de emenda! 

E a sua cólera ainda rugiu longo tempo. 
Então, com uma voz humilhada que o co- 
moveu sériamente, expliqueidhe os meus 
receios. file devia saber que eu não mudava 
de ideias como quem muda de roupa. Isso 
não. Compenetrara-me da verdade anarquis- 
ta, da podridão reinante nos serventuários 

do Estado e da Igreja, da miséria que de- 

        

         

  

  

  

        

vastava inúmeras famílias de operários 
dignos, e estava disposto a contribuir com 
uma achega para a grande obra liberta- 

  

dora. Se o Grupo Vingador era o que o Bas- 
tos dizia, também ali n, para O 
que fôsse preciso. O que me custava, era 
sujeitar-me às tropclias, aos meios brutais 
da admissão. 

— Que queres?... — abrevici, com 
consôlo, — Penho um feitio: tímido, 
voso... 
— Bem, bem... Veremos o que sc arranja. 

Como és/o primeiro a entrar para a secção 
juvenil, pode ser que se consiga a supressão 
das cerimónias. Vou vêr... O que não dou, 
é a certeza. 

Abracei o Bastos com alegr 
— Sempre me tiráste um pêso das costas, 

homem! Que cu só receava os abismos, o 
angu 
— Papões!... — declarou o Bastos enc 

lhendo os ombros com tédio. — Ligar im- 
portância a uma coisa que não vale dez réi 
furados! 

Depois, mais calmo, e trabalhando no in- 
timo pela curiosidade crescente, 
tei: 

— Não é a essa história das 
chamam as fórcas claudinas? 

Caudinas, — emendou Bastos, divertido 
com a pregunta patusca, — 1 o desfiladeiro 
por onde os samnitas obrigaram a pé 
legiões romanas. Estás cada vez mais 
to! 

Desembocávamos então no pátio da Bar- 
reira, muito freqiientado a essa hora, e, por 
prudência, Bastos baixou a voz, de novo me 
aplacando : 

— Descansa. Vais ver que a admissão sé 
faz sem novidade, Tu falarei... Aquilo, de 
resto, é muito divertido, muito pândego. E, 
desde que se tenha a hombridade de não dar 
com a língua nos dentes, tudo nos corre 
bem. É, é... Dispõe-te a trabalhar para a re- 
forma do grupo e não faças caso do resto. 
São sobrevivências ridículas, praxes estúpi- 
das. E... Mas vai-se transigindo, modif 
cando... Adeus 

         

      

des- 
sou ner- 

    

a doida 
     

    

    

  

pergun- 

  

provas que 
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d PIERRE BENOIT do, 
ILUSTRAÇÕES Dé ROBERTO NOBRE AsUAUAS 

(Romance votado no concurso do Magasine Bertrand 
blicado nas nossas pá 

      

Bra alto, de rosto cheio € côrado, e tinha 
uns olhos azuis risonhos, o cabelo preto, e 
os cabelos quási branco: 

“Tenho que pedir-lhe mil des 
marada — disse-me logo com uma franqueza 
que só nêle observei. — Deve estar muito 
pouco contente com o importuno que lhe 

estragar os projectos e atrazar a par- 

    

  ulpas, ca- 

    

tida. 

- De modo nenhum, meu capitão—r 
pondi com 

- Olhe a culpa, até certo ponto, foi sua, 
Foi o grande conhecimento dos caminhos do! 
Sul, tão celebrado em Paris, que me su 
tou o desejo de o ter por iniciador, quando 
os ministros da Instrução e do Comércio e 
a Sociedade de Geografia me encarregaram 

r estudar o antigo itinerário Gas cara- 
vanas que desde o século 1x traficavam entre 
Tunis e o Sudão, por Tozeur, Ouargla, 
-Souk e a curva de Bourroum, e verificar 
se será possível restituir a êste trajecto o 
antigo esplendor. Ao mesmo tempo tive 
conhecimento, no Serviço Geográfico, da via 
gem que o senhor ia executar, De Quarg] 

lah, OSSOS 

Ora cu devo « 
ira viag 

  

    era, 

  

  

  de v 

      

     

  

      
dêste género que eu em- 
seria capaz de estar uma 

hora a dissertar sôbre a literatura á 
eatro da Escola das línguas ori s 

às creio que, no meio do deserto, me veria 
tão embaraçado que havia de preguntar 
teria de ir para a direita ou para a esquerda 
Oferecia-se-me uma ocasi 
ciar, e devendo a ini 
muito agradável 
mal tê-la aproveitado, Uma coisa tenho ainda 

scentar, Eu vou muma missão de c: 
nte civil; o meu camarada 

tério da Guerra, 

       

  

     

  

   
   

  

    

  

      
ai 

Até o 
te em que, chegados a Shiklralah, nos, 

      

separarmos, o senhor para 
eu para fazer rumo ao 
conselhos, tôdas as Suas ordens serão escru-. 
pulosamente seguidas por um subalterno e, 
assim o espero, por um amigo. 

e dirigir ao Tuat, 
iger, todos os seus 

  

    

  

      

À proporção que êle com tanta amabilidade 
falava, eu sentia uma alegria enorme ao ver 

ss cios. Não obs- 
tante, teimei em mostrar certa rescrva por 
se ter permitido dispor lá de longe da minha 
companhia, sem me dizer nada. 

— Agradeço-lhe extremamente 
lisongeiras palavras, capitão. Quando quer 
partir de Onargla 

B êle com o maior desinterêsse : 
0h! Quando quizer. 

de. Atrazeio ; certamente j 
esta pronto... 

Voltavam-se as 
mim, que só tens 
seguinte : 

- Amanhã, meu capitão? Mas... as s 
bagagens? 

Ble sorriu. 
— Eu cuidava que se devia trazer o menos 

el. Alguma roupa, papel, o meu dro- 
trouxe tudo e sem custo. O mais 

que fôr preciso dir-mo-há o meu camarada, 
e deve havêlo aqui. 

      e todos os meus 1 

  

  

as suas 

  

    
   

esta tar- 

nuito que 

  minhas. 
na 

  palav; 
a partir na semana 

s contra   

   

    

    

        

      

Eu já nada podia objeetar. E já me sentia 
extraordinriamente atraído por tanta-fran- 
queza de espírito e de maneir: 

E então! 

quando nos juntámos à hora do aperitivo. 
— O teu capitão é imensamente simpático ! 

Isso é. 

    

disseram-me os camaradas 

— Vocês devem entender-se. Tem apenas 
extidado em que êle não puxe para si todo o     

   - Vamos trabalhar em campo diverso 
tespondi cu evasivamente, 

Juro que estava apenas pensativo. Já não 
Morhange, Mas o 

meu silêncio persuadiu-os de que lhe gu 
dava rancor. E todos, todos disseram depois, 
quando começaram a correr suspeitas 

Culpado, com certeza. Nós que os vi 
partir juntos, podemos afirmá-lo. 

Sim, sou culpado... Mas por inveja ?!. 
Que nojo! 

Depois disto, só resta Ingir, fugir até onde 
não haj que pensem e raciocinem. 

Entrou Morhange, de braço dado com o 
comandante, que passeia contentíssimo com 
o novo conhecimento. 

Apresentor-o com grande estardalhaço. 

me sentia aborrecido com 

    

      nos 
   

homen: 
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=-O capitão Morhang Pa- 
lavra que é um oficial da velha escola a re: 
peito de alegria! Quer-se ir âmanhã emb 
ra, mas nós vamos fazer-lhe uma tal recepção 
que dentro de duas horas perca essa id 
Não é verdade que vai ficar oito di 
nosco? 

— Estou à disposição do tenente de Santo- 
-Avito, — disse Ele sorrindo. 

“Todos falavam ; os copos tiniam. Os cama- 
radas torciam-se de riso com as histórias que 
contava o recemchegado. E eu munca, nunca 
me havia sentido tão triste. 
Fomos jantar. 
—A minha direita, 

comandante cada vez m 
pero que continui a contá 
Paris. Aqui não chega nad 

meus senhores. 

  

    
    

     
  con- 

  

  
  

  

   

  

, bem sabe 
Às suas ordens, comandante — disse Mo- 

range. 
— Senten 

Os oficiais obede: 

deiras com grande rumor. 

Morhange ficou em pé, Eu segui-o com o 
olhar, 
—Meu comandante, meus senhores, dão- 

me licença — disse El 
E antes de sem 

devia mostra 
rhange recolheu-se e de olhos baixos, a meia 
voz, disse o Benedicite. 

  

se, senhores, 

  

eram, arrastando as ca- 

      

      

     

   

se Aquela mesa em que 
e o mais alegre de todos, Mo- 
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CAPÍTULO IV 

A VINTE E CINCO GRAUS 

Dizia 
depois : 

   eme o capitão Morhange, quinze dias 
Afinal o senhor conhece os anti- 

gos caminhos do Saará muito melhor do que 
me deixou entrever, pois que até conhece a 
existência das duas Tadekkas: Essa de que 

de falar-é a Tadekka de Ibn-Batoutah 

que êste historiador coloca a setenta dias do 
“nat, e que Schirmer situa, com razão, no 

Aonelimmiden. Tra que 
vam, no século 1x inexplorado, as cara- 
sonrhai que iam ao Egipto uma vez 

por ano. 
A Tadekka a que me refiro é a outra, a 

capital dos homens velados, situada a vinte 
dias ao Sul de Ouargla por Tbn-Zhaldoun, e 
e trinta por El-Bekri, que lhe chama Tad- 
mekka, É para esta Tadmekka que cu me 
dirijo. 1 esta Padmekka que devemos re- 
conhecer nas ruínas de Es-Souh. Era por 

Souk que passava a estrada comer 
no século 1x ligava o Djerid da Tunísia ao 
cotovelo que faz o Níger em Bourroum. Foi 
para estudar a po: jade de 
utilizar êste antigo trajecto que 
rios me encarregaram da missã 
o prazer da sua companhi 

Há de ter desilusões 

    

    

acaba 

país dos 

  

por el 
    

    

    

       

  

que 

    

   
se tornar a 
os ministé- 
a que devo 

    

murmurei eu. 

4044 7 
j mi Im 

  

   

NEN Ii mm, 7 
pi (7, ZE 

V/)      

a 

  

"Pudo me diz que o comércio que se faz por 
êsse caminho é hoje insignificante, 

— Vamos a ver, respondeu êle sossegada- 
mente, 

    

Tamos ao longo de uma lagõa 

  

algada de 
margens uniformes, cujo azul pálido | 

conte. As largas passadas dos 
nossos cinco dromedários projectavam nêle 
as suas sombras movediças de um azul ma 
escuro, Uma à 
único habitante destas solidões, elevot-se e 
ficou pairando no ar, como suspensa de um 
fio, para tornar a descer à terra assim que 
»ós passámos. 

Eu ia adiante, ocupando-me do itine 
Seguia-se Morhange. Embrulhado sum ime: 
so. albornoz branco, com o turbante 
cipais, e, ao pescoço, um terço enorme feito 

  

va ao sol n 

    

ve, espécie de garça real, 

     

  

     
dos 

   de grandes contas pretas e branca 
lizava perfeitamen; 

ncos do cardeal Lav 

nado por uma cruz, r 
o tipo dos padres b; 

    

  

    

  

   

Depois de uma paragem de dois dia 
1 tínhamos acabado de deis 

itinerário de Flatters, para obliquar para 
Sudoeste. 

  

Vem 

(Continua) 

    
   

  

GE ae      

  

             



A mamã deve ter sido 
Porque pensas isso, meu 

Lisinha :— Por ter assim uma filha tão linda! 
1 mãos 

  

O pai:— Então o que viste tu na mati- 

  

e vi um ca- 
saco de peles que era mesmo um encanto. 

   

O médico (para o doente, já convalescente, 
que faz objceções ao tamanho da conta):— 
Então, lembre-se que lhe fiz uma quantidade 
enorme de visitas 

O doente:— Pois sim ; mas lembre-se que 
fui eu que peguei a moléstia à vizinhança 
tôda! 

       
  

       

  

ILUSÃO OPFICA 

Se alguma das nossas 
leitoras quizer parecer 
mais alta ou mais baixa 

do que realmente é, po- 
de consegui-lo até certo 
ponto, vestindo-se com 
uma fazenda de risca 
Se estas forem colocada 
no sentido horisontal, a 
leitora parecerá mais 
alta ; pondo-as, ao con- 
trário, no sentido. verti- 
cal, parecerá de menor 
estatura. Há nísto um 

efeito de ilusão optica, que se observa 
que se não sabe explicar, Por exemplo, nas 
duas figuras aqui juntas,—as quais repre- 
sentam dois quadrados formados por linhas. 
paralelas — embora os lados dêsses qu 

  

  

  

       
   

  

mas, 
    

  

    

  

   
   

dos sejam na realidade perfeitamente iguais, 
julgar-se-ia poder afirmar que a figura em 
que as linhas são verticais é mais Jarga do 

  

que alta, enquanto que se dá o contrário 
para aquela em que as linhas são horison- 
tai 

  

   COISA SERIA 

—Soubeste daquele gran- 
de violinista que morreu? 
“Vinha tanto amor ao seu 

no que quis que o en- 
«em com êle. 

— Sério? Olha que ainda 
foi bom êle não ser 

   

pia- 

  
  

  

nista, 

No colégio. 
O professor:— lá aqui 

algum aluno que monte 
em bicicleta? 

Um discipulo:— Eu, sr. 
professor 
Professor :Quantos qui- 

lómetros anda por hora? 
Discipulo : — Dezesete 
Professor: — Bem; diga-me então quanto 

tempo precisava para chegar à lua, que dista 
384 2000 quilómetros da terra? 
Discipulo: — Não sei. 

tado das estradas, 
su 

  

   
    

sso dependia do es- 

  

  
  

O PESA-PAPÉIS PARTIDO 

(Solução) 

  

Aqui está o pesa-papeis concertado como 
se pedia. 

ILUSTRAÇÃO 

O LABIRINTO DO PERU 

  

Passar por tôdas as sete casas do labirinto, 
desde o per no ovo até ao peru no prato. 

  

Num exame de cirurgia: 
=" À pessoa a que aludimos tem uma perna 

mais curta que outra c, portanto, coxcia. 
Que faria o: senhor neste caso? 

— iu... creio que coxearia também. 

  

= Iatisa, disseram-me que-fizeste as pazes 
com a Joana? 

- fi verdade 

  

ncontrei-a tão fei; 

  

que não 
tive otro remédio. 

= Que espécie de marido me aconselhas 

  

tu que arranje? 
=— Arranja um homem solteiro e deixa lá os 

maridos em paz, 
8 

O passageiro (chegando a correr, esbajo- 
rido, à estação, para o empregado): — Ainda 
poderei apanhar o comboio das dez e vinti 

o Talvez; le partiu 

  

     

  

         Pelo meio desta creançada anda um 
  

lhote e o policia do serviço. Lá estão éles. 
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Herdeiro de um nome insigne nas letras 
francesas, Léon Daudet não tem malbaratado 
a herança: é hoje um dos mais notáveis escri- 
tores da sua língua. Romancista de estflo lím- 
pido c argula observação, crítico penetrante é 
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