

ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA

EDIÇÃO SEMANAL
Empreza do jornal O SÉCULO

José Joubert Chaves
EDITOR

Toda a correspondencia relativa a esta publicação deve ser dirigida
com o endereço ILLUSTRACÃO PORTUGUEZA—LISBOA

Redacção, administração, atelier de desenhos e oficinas de photographia, photogravura, zincographia, stereotypia, typographia e impressão—Rua Formosa, 43—LISBOA

PRIMEIRO ANNO

SEGUNDA FEIRA, 16 DE MAIO DE 1904

NUMERO 28



O CAVALHEIRO FERNANDO D'OLIVEIRA

(Phot. Bobone)

O malogrado cavaleiro, gloria da tauromachia, excellento filho, devotado amigo, homem de grandes qualidades morais, e que foi agora vítima ao trabalhar com denodo na Praça do Campo Pequeno, principiara bem modestamente a sua carreira.

Empregado de comércio, após alguns desastres financeiros da sua família, começou a tourar em corridas de curros e a cabo dalguns anos apareceu como artista feito nas diversas prácás do país. Sempre correto, magistral no trabalho, teve tardes de glória, tardes de consagração ao apparecer, e noutro dia é comummente o objecto do mordomo que o vistoriava. Começou a crear relações, a viver n'um certo meio, fazendo amigas entre todos os que se approntavam d'ele.

Nascera em Rosarinho em 11 de março de 1882 e estrelara-se como artista na praça de Villa

França em 1887. Travessão estúdio por todas as prácás de Portugal, foi recebido sempre com agrado bem traduzido nas avesões que rendia; em 1890 foi trabalhar a Cáceres (Espanha), havendo-se com singulares intripidas. Em 1893 tourou em Madrid coroando-se torero de hobia (lhamas) e o seu trabalho n'essa tarde foi na verdade magistral, obtendo grandes manifestações das hispanhas, d'esse pevo habituado ás sensações das corridas o que o admiraram. Em 1901 tourou no Rio de Janeiro.

O artista era cavaleiro de Christo, distinção que lhe fora concedida em virtude dos seus grandes meritíssimos. Ao cabo de 25 annos de trabalho, quasi sempre feliz, o cavaleiro encontrou a morte na tarde de quinta feira d'Ascenção, ao lidar um touro do sr. marquês de Castella Melhor, na praça do Campo Pequeno.

CHRONICA

Disciplinas

Diz-se que as novidades duram três dias. E' falso pelo menos d'esta vez. Já lá vão muitos mais e ainda se discute o crime do cabo que assassinou os seus officiaes. Formam-se grupos, levantam-se discussões, algazarreia-se, berra-se, estabelece-se confusão e no fim olha-se para o relogio e exclama-se:

— O' diabo, deixa-me ir ás sopas!

Isto para se voltar á mesma no dia seguinte, sempre, todos os dias, nas ruas, nos cafés, nas esquinas:

— E então que diz você ao caso? ..

Ha almas sentimentaes n'este bom povo, só o coração fala, só elle domina, a bater, a pulsar, a vir até á boca por vezes em impulsos que são eloquentes. Chora-se e ha tremulos da voz lamentando os officiaes, uns, lamentando o cabo, os outros.

A pontam-se tres lares desgraçados, muitas victimas, muitos desditos. E d'um lado estão os apologistas sentimentaes do atentado, do outro os doces, os termos carpidores das victimas sacrificadas ás balas da espingarda da Ordem, transformada em instrumento de revolta.

No fim a cabeça mal entra para essas cousas: não se vê o verdadeiro culpado, o grande, o unico, o que domina e impõe, o que gerou o crime. E elle existe, soberano, oligarchico, n'un cén de respeitos como um dogma, escrito e seguido como uma lei sem discussão; elle vive e brilha, alastrá-se e continua a sua senda. Tem uma categoria: é uma religião. Tem um nome: é a disciplina! Ella levou os officiaes a castigar o subordinado, ella apertada em muitas voltas de farracha, rangendo, nos esforços, para "mais se impôr, deu resultados contrários, co-



REAL CASA PIA DE LISBOA—UM CLAUSTRO

mo uma mola de relogio que, ao voltar, se quebra, estala, parte.

Se fosse mais branda, se se chamasse apenas respeito do homem para homem, se admitisse em certos casos um ponce de piedade, se pudesse ver as afflícções, as dores, os corações turbados, os lares infelizes, os cérebros exaltados, se deixasse por vezes escutar as supplicas, se não fosse uma série de artigos encadernados em aço, se não tivesse parágrafos rijos, se enfim pudesse acabar de ser inflexível para ser razoável, agora, em vez d'um crime de algumas victimas, d'um mau exemplo, teríamos apenas o seguinte: um cabo castigado, sem a carreira cortada, e dois homens vivos e sem remorsos de terem aniquilado um terceiro! Do raciocínio vem a razão lógica das cousas e acabam as discussões: abram dem a lei militar, puentem-na mais ou menos pela civil, façam do militar uma espécie de funcionário com mais deveres e com mais direitos, sobre tudo com mais proveitos, e terão acabado d'uma vez as revoltas como a de agora.

Onde se mantém em absoluto a disciplina é na exposição de quadros que se inaugurou na Academia de Bellas Artes. Não ha uma mancha mais acirrada, um perfil mais contorcido, uma figura mais onsada. Pôz-se uma rasoirá e mediu-se a arte, que ainda este anno se manteve academicamente.

Como lembra aquelle onusado Lantier de *l'Éuvre*, o que elle sonhava, o que elle queria: o art livre, o novo, o fremito nascente e inedito que não apareceu nem mesmo nas obras de tantos pintores novos que assignaram trabalhos.

E' ainda a disciplina, como quem diz: a rotina. E aqui está a novidade—a Exposição—que apenas durará tres dias por falta de imprevisto!

A espiga é um velho uso. Está nos costumes, mais ainda está nos processos governativos. E' como quem diz: metter a mão em seara alheia.

O povo da capital, em quinta feira, abala por esses campos fóra, vae ás rancharias, vae á vontade com os cestos dos farneis e com uns cobres na algibeira para o vinho. Corre para a campina, abanca á sombra d'umas arvores, corre, ri, toca guitarra, e vae depois por entre os trigues que são verdes colher as sete espigas symbolicas, como se não as tivesse todo o anno representadas no ministerio.

E' elle ono as buscas, que as leva para casa a atrair a felicidade, cortinas das searas dos outros destruindo, fazendo baixas: é elle que não pode deixárselas dos estadistas que tenham por uso mais ou menos a mesma cousa.

Por isso quando se diz desoladamente: é uma espiga! Parece que a gente se lamenta de ser apenas uma! .. Sim, porque sete são a felicidade no dizer d'essa boa gente que em maio, ao sol, na embriaguez da luz, as vae corfar nos campos com a familia nra...

ROCHA MARTINS.



REAL CASA PIA DE LISBOA—UM TRECHO DO CLAUSTRO



A EXPOSIÇÃO DE BELLAS ARTES—QUADRO) DE S. M. EL REI

O quadro de S. M. é uma figura simples, verdadeira e sólida de chão; macilenta e d'albornoz: um árabe que segura a sua carabina. Tem vida e tem verdade o quadro, tem mesmo alguma coisa de expressivo que marca desde logo o artista.

Ultimamente tivemos ocasião de ver alguns outros trabalhos de S. M., *pastéis* exelentes que deslumbram o artista; por isso não nos surpreendeu essa figura d'árabe, soberba na ligeira

veste e de carapacho forte, exposta nas Bellas Artes. Batido de luz, sereno e alto, o árabe lá está assentado muito simplesmente por um vencos, que não se destaca como a separar o rei do artista. S. M. escreveu apenas no seu quadro: *Carlos*.

E, no entanto, o público é atraído pelo trabalho, para, examina, deliem-se n'uma analyse a bella pintura, feita, segundo nos afirmam, n'um bem limitado espaço de tempo.



O BANQUETE OFFERECIDO AO SR. MARQUEZ DE SOVERAL PELOS VITÍCULTORES DA REGIÃO DURIENSE—O SR. MARQUEZ FAZENDO O SEU BRINDE
(Segundo um croquis do nosso correspondente especial no Porto)

Os viticultores do Douro ofereceram um simóco de homenagem ao ilustra diplomata que é uma glória portuguesa e que, de passageiro para o seu solar de Sídro, se deteve na Regua, a fim de assistir a esse almoço. A sala do tribunal foi ornamentada para o efeito, tendo comparecido o sr. bispo de Lamego, presidente da câmara, intendente local, governador civil do Porto, representantes das autoridades da Villa Real, Loures, Alijo, Paredes, São Martinho, Meado Frio, etc., assim como todos os viticultores da região duriense. O sr. engº de Figueiredo, que acompanhava o nosso ministro em Londres na sua viagem, assistiu também ao banquete.

O primeiro brinde foi levantado pelo sr. presidente da câmara, que pediu a protecção do sr. marquês de Soveral para o comércio do Douro.

Então, o ilustra diplomata, numa brillante allocução, agradeceu a maneira gentil e bizarra como era recebido e prometeu todo o seu auxilio para essa região, de que se orgulha em ser filha.

O almoço acabou pelas 3 horas da tarde. O sr. marquês de Soveral partiu logo para a Pousada, no seu automóvel, sendo deliriantemente aclamado à saída da Regua e no percurso.



A PRAÇA DE SANTA MARIA



A ENTRADA DO SOLAR DE SIDRÓ,
PERTENCENTE AO SR. MARQUEZ DE SOVERAL
E QUE FICA A UM KILOMETRO DA VILLA
DE S. JOÃO DA PESQUEIRA



AVENIDA DO MARQUEZ DE SOVERAL, VISTA DO LADO DO NASCENTE



AVENIDA MARQUEZ DE SOVERAL, VISTA DO LADO DO NORTE
A VIAGEM DO SR. MARQUEZ DE SOVERAL A S. JOÃO DA PESQUEIRA

A LAPIDE QUE VAI SER COLLOCADA
NA CASA ONDE NASceu O CONSELHEIRO FERREIRA
DE ALMEIDA, EM FARO

A memória d'aquele prestígio marinheiro que se chamou Ferreira d'Almeida e morreu em Lívorno recebe agora uma homenagem que os filhos de Faro prezam àquela que foi parlamentar distinto e oficial valente.

No dia 1º de junho, nascerá em Faro, nessa sua terra algarvia, de Inter, o casal que prepara com grande ardor e paixão uma lápide que perpetuará a recordação do ilustre oficial.

Um grupo de amigos, com a sancção geral do povo da cidade, levou a cabo esse trabalho, essa homenagem justíssima que ficará a lembrar o marinheiro cuja memória foi e é venerada.



A EXPOSIÇÃO DE BELLAS ARTES: — ALGUNS DOS MELHORES QUADROS EXPOSTOS

(quadro no topo) DE T. DE MELLO JERÓNIMO — «UMA FESTA NOS ARREDORES DE LISBOA» DE COELHEIRO — «OPERA DA SAÚDE (INTERVALO)» DE JOÃO VAZ — «SATYR MALO» DE GOMES TEIXEIRAS
— «FLORIS DO CANTO» DE CARMO FRANÇA — «MULHERES DA ALDEIA» DE ALTO MEIRIM — «PIRATA SOTVO» DE HEITOR PINTO

Abris a exposição em 10 de maio. São três as salinhas em cujas paredes se alinharam os quadros das suas soldadas algumas bem bizarras. A las ver d'âns, poede ser breve, mas las vago de mea atelier, e o publico passa a deter-se diante d'essa galeria onde os mestres expõem no lado dos novos. O meio é pequeno, resumido: não ha lugar para todos, d'ahi uma malevolencia entre os artistas.

No vespero de exposição, apenas alguns intimos dos pintores, jornalistas e literatos entraram nesse local que se destinava para prova e os quadros por numerar. O dia era cinzento, ligeiramente buelha e ao descer a escuridão abraçaram com uma impressão de tristezas os cairmos n'aquele poco, nas salas sem condições, feitudo a vista na bizarria das produções, atermozados pela buave d'alguma cosa de novo que flasses vibrar, que alarmasse. Percorrendo todos os



A EXPOSICAO DE BELLAS ARTES: — ALGUNS DOS MELHORES QUADROS EXPOSTOS

Museu de Castro — DE COLMEIRO MORELLO PUCCINI — *Retratos Iapônicos* — DE MALHOA — *Casa de Botic e Dami* — DE DAVID DE MELO — *Céu Mercado* — DE MARIA GUIMARÃES — *O Telho do Estrela* — DE COLMEIRO MORELLO PUCCINI — *Saudade* — DE LEOPOLDO BATTISTINI — *A Arribada* — DE GUEDES

casion, analisando, esfumando com o olhar as telas, na ação d'um frenito inédito, retiramo-nos cheios de desespero.

Não há um grito, um alarme, um símbolo apenas, que agrada pela ideia ou pela factura, que se impõna, que rosalte. Não de profundamente moderno. Aqui e ali uns alguns trabalhos de mestre de pintores conhecidos que tecem a sua maneira e que se notam desde logo como por exemplo Colmeiro Morello Puccini, assim como históricos, a *Igreja do Castro*, magnificada toda de torturas, quadro que é um dos mais tristes que se podem ver, e que é sempre um bom trabalho, mas que é de certos andarilhos, malas tintas que só agradavam. Os quadros de Machado, aquelle esplêndido símbolo de *Beethoven*, suave, ligeiro, agrada. Mas sobretudo o artista e conselheiro adar-nos tipos portugueses, como aquello suauíssimo da *Fuga em Leão*, que ri ao sol, que rosalta e vive no painel, como aquello garoto batendo na sua lata em guita de tambor e que é flagrante ao passar no seixo. A pintura de marinhas de José Vieira sempre mesma e correcta, as suas figuras esmeradas de *Companhia* tipo de pescador de Carlos Reis e a *Missa em Notre Dame*, três belos tipos de veleiros de David Melo, são o

que se distingue na exposição, onde todavia não se encontra, como seria para desejável da parte dos mestres, tecidos ardentes, eléticos de encantos, fogo do vulgar, em uns hóveses varridos e idílio, em que o brincabranco desaparecesse para dar lugar às revelações. E' eternamente a mesma escola de academia, o mesmo processo e o mesmo sentimentalismo, como no artigo da França hoje já chancelada por todas as andarias que subvencionam o público e impõem os artistas.

Em *pastel* ha algumas travalhos de Battistini que são ótimos, unidos a outros que são fracos, mas que é sempre um artista. Amanhã, dia 17, é o único que se dedica à pintura de retrato e que apresenta magníficos galos com as suas arrogantes atitudes e as suas paixões invidas, como macaceches empertigados e conquistadores. Os amadores deixam admirar o auxílio dos mestres, antevendo-se os auxiliares, os rotineiros e os bocados feitos à escuras pelas missérias. Deve-se ainda notar-se uma figura triata de mulhe com um brinquedo de meninas, que é obra de um d'Almeida Moreira, realidade que cultiva a pintura no gênero triado, doce, com vagas idéias românticas e com cuidados de trabalho afervorado.



O ELOGIO HISTÓRICO DE PINHEIRO CHAGAS NA ACADEMIA REAL DAS SCIENCIAS, EM 8 DE ABRIL

Com a assistência de S.S. MM. o rei e das rainhas D. Amélia e D. Maria Pia e de S. A. o senhor infante D. Afonso, o sr. Henrique Lopes de Mendonça fez o elogio histórico do grande escritor, que foi secretário da Academia.

Numa linguagem fluente, cheia de vivacidade e de poderosas imagens, analysou detidamente

a obra de Pinheiro Chagas, essa volumosa obra que se estende a todos os ramos de literatura. Falso do historiador que arroladamente escreveu a história de Portugal, de romancista do *Inquérito da Inquisição* e dos *Guerreiros da morte* a outros romances históricos de cunho e de pintura fidel das épocas, tratou do dramaturgo que, depois de Garrett, mais contribuiu para o renascimento

do teatro português, e, juntando a tantas qualidades a d'um jornalista de alento e de gramática, babilou como um astro no céu da literatura-patria.

O sr. Lopes de Mendonça, ao terminar, após uma hora, foi muito aplaudido, levantando-se ento S. M. o rei para fazer os seus cumprimentos aos membros da família de Pinheiro Chagas que

assistiram a essa sessão de homenagem. Como um complemento à sagrada do grande valo feita pela Academia, entre a Imperatriz de Lisboa extorcou-lhe uma subscrição para erguir um monumento ao homem que tanto trabalhou e que tantas obras deixou, afirmando em todas elas encorajadoras.



A GUERRA RUSSO-JAPONEZA — UM POSTO DA CRUZ VERMELHA EM SEUL

A Cruz Vermelha é uma das mais belas instituições, toda de altruísmo e caridade, que tem agracado e adéptos pelo mundo todo. Dispõendo de grandes quantias vindas de subscrições, d'apóios a particulares, a magnífica obra tem prestado relevantes serviços nas guerras dos últimos tempos, cubrindo com a sua bandeira, insignia de piedade, aqueles que sofrem após os combates e que, mercê d'essa instituição, encontram más caridosas de boas enfermeiras, trazidas de cidades termais e vigilantes que os cuidam e os socorrem medicos precisos para as suas feridas, para os seus membros mutilados pelas balas inimigas.

Quantas vezes sob a mesma tenda, no mesmo recinto do posto da Cruz Vermelha, se encontraram aqueles que há pouco se degladiavam e agora estão cobertos pela mesma bandeira de misericórdia e de bondade!

Em Portugal a obra da Cruz Vermelha tem tomado um grande desenvolvimento, merecendo da actividade do seu presidente, o sr. duque de Palmela, carácter generoso e coração d'ouro sempre pronto a minorar todas as dores.



ASPECTOS DOS FUNERAIS DOS OFICIAES DA GUARDA MUNICIPAL ASSASSINADOS PELO CAPO 115 DA 4.ª COMPAHIA

1, CÂMARA ARDENTE.—2, ATEN. DA SAIBA.—3, A SAIBA NO HOSPITAL.—4, A ENTRADA DO CEMITÉRIO.—5, A GUARDA DE HONRA.—6, 7, OS PRIMEIROS TURMOS AO SEREM DISTINGUIDAS AS BORLAS DOS CAIXÕES.—8, O SR. COMMANDANTE DAS GUARDAS MUNICIPAIS.—9, SECTO DE OFICIAIS ESEN FRENTE DO HOSPITAL DA ESTRELLA.

Foram em 7 de maio esses funerais. O assassino estava no Castello da S. Jorge n'aquelle hora em que se aglomeravam muitos officiaes da guarnição na frontaria do hospital da Estrela, para prestarem a ultima homenagem aos seus collegas victimados pelo capo 115 da 4.ª, n'um momento de temível aluctação.

Pasta pavor aquella condução das urnas para os caixos; parecia que uma grande calamidade

viera fazer esses victimas, as quais partiam para a ultima morada entre o pranto de todos aquelles que assistiam aos funerámos.

Pela tarde calma, os enterros chegaram aos Prazeres, os caixões foram conduzidos por officiaes, levaram nos jangões, descorregaram-se as estinguidas da solidadeza n'uma ultima homenagem, e'uma ultima saudade, com um eco igual ao d'aquelles tiros que os tinham victimado.



A ABERTURA DA EXPOSIÇÃO DAS BELLAS ARTES EM 10 DE MAIO—S. M. EL REI SENHOR D. CARLOS E S. M. A RAINHA SENHORA D. MARIA PIA VISITANDO AS SALAS

Abrira a exposição com alguns trabalhos dos nossos mais distinguidos pintores e d'alguns novos que apresentaram. A Lisboa elegante e artística encheu as salas da Academia das Bellas Artes e durante algumas horas passou em revista os trabalhos artísticos. S. M. el-rei foi, como soberano, inaugurar a exposição, para onde, como artista, enviava o seu belo quadro—Um drama. Na sua visita dali tirando os visitantes criticavam a media voz, havia um rumor de vozes e um fru-fru de sedas de vestimentas das damas da alta sociedade, algumas das quais ali concurtavam também como expositoras.

Fizeram adquiridos algumas quadras logo no primeiro dia e a ausência de visitantes bem continuado nas salas da exposição, da qual algumas pinturas novas se apresentaram, embora com tradição igualmente.



Logo à entrada da Exposição, na primeira sala, a vista prendeu-se nos bellos trabalhos de Colaço sobre azulejos, trabalhos que tendem a fazer reviver entre nós essa arte decadente, outrora tão bella e de que existem amostras preciosas. O trabalho dos azulejos desde a pintura até ao esmaltamento é feito com saboroso e cuidado, e os mrs. Colaço e Gomes Fernandes prestam um bello serviço à arte continuando a trabalhar assim.

Forrar as paredes exteriores dos prédios com esses assumpços históricos ou com galantes motivos, com leitas ou palácios, seumas de caudas, tipos mythologicos, seria, além d'uma medida de aseio, além d'um entretenimento, a mais bela decoração, ligando o nome dos dois artistas ao afornamento da nossa cidade que bem carece de semelhantes emprazadinhos.

Destaca-se entre estes trabalhos um magnífico espelho emoldurado em azulejo, no qual uma mulher tanta uma criancinha ao colo. A obra é destinada a S. M. a rainha. Por isso o símbolo é belo, é verdadeiro; a mãe erguendo o filho, mostrando-lhe a caridade, o desvelo, ao reflectir-se no crystal o rosto de S. M.



A EXPOSIÇÃO DE BELLAS ARTES: OS AZULEJOS DE JORGE COLAÇO E GOMES FERNANDES—A CORRERIA D'EM CHIEPE PELA VERMELHA—D. SEBASTIÃO



O EXERCÍCIO DA 2.ª BRIGADA DE INFANTARIA NO HIPPODROMO — A PASSAGEM DA BANDEIRA DO REGIMENTO DE INFANTARIA 16

O exercício foi tão interessante como o da 1.ª brigada. Caçadores, 5.º Infantaria 5 e 16, comandados respectivamente pelos tenente-coronel sr. Sousa Marques e coronel sr. João Vasconcelos e Rocha Vasconcelos, mostraram-se numa forma digna de todo o slogging, como o ar. general Gouveia Lopes disse ao louvar os comandantes.

Uma companhia de infantaria 16 estabeleceu um posto à ossada. Era já no fim da tarde e as tropas apresentaram um lindo esforço ao avançarem. Infantaria 5 marchou com a repulsa um ataque de cavalaria, sob o comando do ar. major Calheiros, e de tal maneira se houve o regimento que os espectadores se entusiasmaram e o sandaram. Por fim as tropas desfilaram em frente do sr. comandante do divisão e do ar. general Vivalto, comandante dessa 2.ª brigada, que tão bem se apresentou no hippódromo pela tarde de 5 de maio.



OS NOVOS PEREGRINOS

POR MARK TWAIN, TRAD. DO ORIGINAL POR ALBERTO TELLES

Penso que não houve no grupo pessoas nenhuma cujo cérebro não estivesse a ferver com pensamentos, imagens e memórias evocadas pela grandiosa história da respeitável cidade, que estava na nossa frente; mas, todavia, entre todos elles não houve notícia de que chorasse.

Nada convidava a lagrimas, que seriam mal cabidas. As ideias que Jerusalém suggeriu são cheias de poesia, de sublimidade e, mais que tudo, de dignidade. Tais pensamentos não fez a sua expressão apropriada em choradeiras de crianças.

Foi logo depois do meio dia que entramos n'essas ruas estreitas e tortuosas pela famosa porta da Damasco, e já muitas horas que lucto por me capacitar de que estou efectivamente na antiga cidade illustre, que Salomão habitou, em que Abraão falou com a divindade, e onde ainda estão de pé os muros que testemunharam o espectáculo da crucificação.

XII

—A alegria de todo a terra.—Descrepito de Jerusalém.—Esgreja do Santo Sepulcro.—A noite da uncção.—A sepultra de Jesus.—Sepultruras de Nicodemos e de José de Arimateia.—Lugares da aparição.—O descobrimento das trés cruzes.—A tumba de Imposturas francesas.—A coluna da fagulha.—O túmulo de São Pedro.—A sepultra de São João.—As caixas de Cristo.—O santo da terra.—Lugar donde se tirou o barro de que foi feito Adão.—Sepultura de Adão.—O soldado martirizado.—A chapa de bronze que estava sobre a cera que saiu de Herodes.—Lugar onde se achou o tesouro de S. Dimas e Iudas, arrepentido.—Dádiva do falecido imperador Maximiliano.—Gruta em que se encontraram as cruzes, os cravos e a coroa de espinhos.—Capela do escurinho.—Tumba de Melchizedek.—Sepultura de dois famosos cruzados.—O sítio da crucificação.

Homen que ande bem pode dar a volta completa da cidade, por fora dos muros de Jerusalém, n'uma hora. Não conheço outra maneira de dar a perceber quanto

ella é pequena. E' peculiar o aspecto da cidade, tão enclavado de pequenas cúpulas como a porta de um carcere o é de circunamento de grades. Todas as casas tem de uma a meia dúzia d'esses frontões estucados de branco, largos e baixos, assentes no meio do tecto chato, ou sobre uma pinha. Por conseguinte, quando se olha de uma altura para baixo, e se avista o montão compacto de casas (tão unidas, de facto, que não ha absolutamente sinal nenhum de ruas, de maneira que a cidade parece sólida) vê a cidade mais enclaudada do mundo, excepto Constantinoípolis. Dir-se-hia estar toda coberta por um tecido. A monotonia d'essa vista só é interrompida pola grande mesquita de Omar, a torre de Hippico e mais dois ou três edifícios dominantes.

As casas são, em geral, de dois andares, fortemente construídas de sillaria, catadas ou estucaadas por fóra, e tem uma caixa de rotula de madeira, saliente, de frente de cada janella. Para reproduzir uma rua de Jerusalém não era preciso mais que pendurar uma capoeira de gallinhas defronte da janella n'uma rua de casas americanas.

As ruas são muito mal calçadas de pedra o razoavelmente tortuosas — o bastante para parecer que cada rua está sempre a acabar, por espaço de cem jardas, pouco mais ou menos, desante dos peregrinos, enquanto estes tem vontade de andar. E obrechinhão na altura de um primeiro andar das casas ha um alpendre muito estreito, sem apoio nenhum de baixo; e muitas vezes tenho visto gatos a saltar de um para outro alpendre, atravessando a rua, quando chamavam um pelo outro. Poderiam os gatos vencer de um pulo muito maior distância sem extraordinário esforço. Menciono estas cousas para dar idéa de quanto as ruas são estreitas. Visto que um gato pode saltar, a rua de um salto sem o menor

inconveniente, é inutil declarar que taes ruas são em demasia estreitas para passar uma carruagem. Taes veículos não podem transitar na cidade santa.

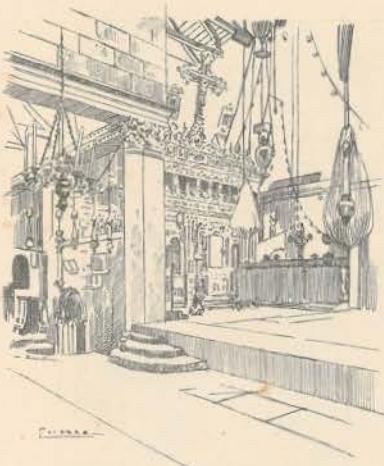
A população de Jerusalém compõe-se de muçulmanos, judeus, gregos, latinos, arménios, syrios, copias, abysinos, gregos católicos e de um punhado de protestantes. D'estes ultimos apenas com habitam actualmente n'este borgo da christandade. Os bellos exemplares de nacionalidade comprehendidos na lista acima mencionada, e as línguas que falam, são em numero excessivo para d'elles se fazer menção. Parece-me que todas as raças, cores e línguas da terra devem ter representação entre os quatorze mil almas que vivem em Jerusalém. Abundam os andrajos, a pobrezza e a imundicidie, esses testemunhos e symbolos que indicam a existencia da religião muçulmana com mais segurança que o proprio estandarte do crescente. Leprosos, cônjos, cegos e idiotas, assaltam de todos os lados e sabem apenas uma expressão de uma só lingua apparentemente, o eterno «Deus-nos alguma coisa!». O numero de aleijados, deformados e doentes que enxamoram nos logares santos, e se amontoam ás portas, levariam a crer que os dias antigos voltaram e se aguardava que o anjo do Senhor descesse a todo o momento, para agitar as aguas do Bethesda, Jerusalém é muito triste. Não desejaria viver lá.

Vae-nos naturalmente primeiro ao Santo Sepulcro. E' mesmo na cidade, proximo da porta do Oriente. O Santo Sepulcro, o logar da encrucilhada e todos os outros mais de perto relacionados com o tremendo sacerdócio estão habilmente reunidos e cobertos por um tecido — a capula da igreja do Santo Sepulcro.

Quem entra o edifício, no meio do agrupamento usual de pollentes, vê á esquerda alguns guardas turcos — porque os christãos das diversas seitas não só questionariam, mas n'esse sagrado logar passariam também a vias de facto, se os deixassem. Deante de vós está n'uma lande de marmore que cobre a pedra da uncção, onde foi deposito o corpo do Salvador para ser preparado para a sepultura. Julgou-se necessário encantar d'esso modo a verdadeira pedra, para a livrar da destruição. Os peregrinos, eram muito inclinados a tirar pedaços d'ella para os levar para casa. Junto d'ali ha um gradenão circular que marca o sítio em que a Virgem esteve quando o corpo do Senhor foi ungido.

Logo que se entra na grande Rotunda, achamo-nos no logar mais sagrado da Christandade — a sepultura de Jesus. Fica ao centro e imediatamente debaixo da grande cúpula. Está encerrada n'uma especie de pequeno templo de pedra amarela e branca, de imaginosa construção. Ha dentro d'elle uma parte da verdadeira pedra que foi tirada da porta do sepulcro, e sobre a qual o anjo se assentou quando Maria ali foi ao romper da alva. Abatindo-nos muito, entramos na estancia de abobada — o mesmo sepulcro. Tem apenas cerca de seis pés por sete, e a camada de pedra em que estive o Senhor morto estende-se de uma a outra extremidade do aposento, e occupa metade da sua largura. Está coberto por uma pedra de marmore que está já muito gasta dos beijos dos peregrinos. Essa pedra serve actualmente de altar, sobre elle estão suspensas umas cincocenta lampadas de ouro e de prata, sempre accessas; só ha que notar, como impróprias do logar, as ninharias falsas e a ridícula ornamentação.

Todas as seitas dos christãos (excepto os protestantes)

INTERIOR DO SANTO SEPULCRO
ENTRADA DO TUMULO DE CRISTO

tem capelas debaixo do tecto da egreja do Santo Sepulcro, e cada qual tem de se limitar á sua, e não se arriscar sobre o terreno da outra. Provou-se claramente que elas não podem juntas render entro em paz em volta da sepultura do Salvador do mundo. Não é bonita a capella dos syrios; a dos copias é a mais pobre de todas. Não passa de uma triste caverna, toscamente aberta na rocha viva do monte de Calvario. A um lado d'ella estão cavados dois tumulos antigos, que afirmam ser aquelles em que foram sepultados Nicodemos e José de Arimatéia.

Quando íamos por entre os pilares de outra parte da egreja, encontrámos um acompanhamento de monges itálios, vestidos de preto, e de rude aspecto, com círios na mão, que entoavam qualquer coisa em latim, e celebravam algum acto religioso em torno de um disco de marmore branco no pavimento. Foi ali que o Salvador resuscitado apareceu a Maria Magdalena em figura de hortelão. Proximo estava uma pedra semelhante, do neto de uma estrela — aqui esteve a propria Magdalena no mesmo tempo. Os monges estavam celebrando n'esse lugar também. Celebram por toda a parte — por toda a superfície do vasto edifício, e a todas as horas. Os seus círios andam sempre绒antes na sombra, e tornam o escuro templo antigo mais triste do que é necessário, com quanto seja um tumulo.

Mostraram-nos o logar onde Nosso Senhor apareceu a sua mãe depois da Resurreição. Também aqui uma pedra de marmore indica o logar onde Santa Helena, mãe do imperador Constantino, encontrou as crzes, decorridos cerca de trezentos annos da crucificação. Segundo se conta — esse grande descobrimento provocou extravagantes demonstrações de jubilo. Mas foram de curta duração. Surgiu logo a dúvida: «Qual foi a que suportou o divino Salvador, e quais foram as dos ladrões?» A incerteza n'um assumpto d'esta ordem — não se saber qual das crzes se deveria adorar — era uma punjente desventura. Mudou em tristeza o regozijo público. Mas quando foi que faltou um santo padre para pôr termo a perturbações tão simples como essa? Estava doente em Jerusalém uma nobre dama. Ordenaram os donos padres que as suas crzes fossem levadas á cabeceira da cama d'ella, uma por cada vez. Assim se praticou. Quando os seus olhos avistaram a primeira crer, a enferma soltou um grito, que se ouviu para lá da porta de Damasco, e até sobre o monte das Oliveiras, segundo é fama, e caiu depois n'uma prostração mortal. Conseguiram elles que a mesma dama recuperasse os sentidos, e apresentaram-lhe a segunda cruz. Atacada imediatamente de terríveis convulsões, foi com a maxima dificuldade que seis homens robustos a puderam segurar. Arrecoaram-se agora de trazer a terceira cruz. Começaram a ter medo de que provavelmente se houvessem enganado com as crzes, e de que a verdadeira não fosse nemhumha d'ellas. Todavia, como parecia haver todos os indícios da mulher morrer com as convulsões, que a estavam torturando, tiraram por conclusão que a terceira cruz não poderia fazer outra cosa senão acabar com a sua disgraca. Por maneira que levaram a cruz, e, oh! milagre! a mulher saltou da cama, risinha, pranteira e completamente restabelecida. Quando escontam um depoimento como este, não podemos deixar de acreditar. Teríamos vergonha de duvidar, e não ficava bem. Até a mesma parte de Jerusalém onde isso se passou ainda lá está. Portanto, não ha realmente motivo para duvidar.

Os padres tentaram mostrarnos, através de uma pequena grade, um fragmento da verdadeira columna da flagelação, á qual foi amarrado Christo, quando o acotaram. Mas não pudemos vê-lo, por estar muito escuro dentro da grade. Todavia, ha lá um pan que o peregrino mette por um buraco na grade, e então já não duvida mais de que a verdadeira columna da flagella-

ção está lá dentro. Não pode ter motivo nenhum para o pôr em dúvida, porque o pode sentir com o pau. E sente-o tão distintamente como sentiria qualquer consa-

Não muito longe d'ali ha um nicho, onde costumavam guardar um pedaço da verdadeira cruz, mas agora já lá não está. Esse pedaço de cruz foi descoberto no seculo decimo sexto. Dizem os padres latinos que foi furtado, há muito tempo, por padres de outra seita. Isto parece um aserto assaz difícil de fazer, mas sabemos muito bem que foi furtado, porque nós mesmos o vimos em diferentes catedrais da Itália e da França.

A reliquia porém, que maior impressão nos causou foi a liza espada velha d'esse amaldiçoado cruzado Godofredo de Bolhão — o rei Godofredo de Jerusalém. Nemhuma lâmina na christianidade produz um tal encantamento como esta — nemhuma, entre todas as que se enchem de ferrugem nos palacios da nobreza da Europa, pode despartir semelhantes visões românticas no coração d'aquele que a contempla — nemhuma que possa blasfemar de tão cavalheiros felizes em confiar praezas tais das guerras eras antigas. Acorda dentro de todo o homem todas as memórias das guerras santas, que sopitram no seu cerebro durante annos, e porão o seu pensamento de imagens com coisas de malha, de exercitos em marcha, de batalhas e círcos. Falalhe de Baldwin, de Tancredo, de principepsco Saladino, e de grande Ricardo Coração de Leão. Foi com espadas como essas que estes esplendidos heróes de romance costumavam, por assim dizer, partir um homem em duas partes, uma das quais cabia para um lado, e a outra para outro. Esta mesma folha fendeu centos de cavaleiros sarracenos de alto da cabeça até á barba, nos antigos tempos de Godofredo. Estava então enfolticada por um geno que se achava

sob o domínio do rei Salomão. Quando o perigo se abrava da tenda de seu dono, ella batia sempre no escudo e espalhava um grande alarme no ouvido sobresaltado da noite. Em occasião da duvidas ou no meio da escuridão, se a tiravam da bainha, apontava logo para o inimigo e d'este modo indicava o caminho — e diligenciava também partilhar atraz d'ele de moto-proprio. Um christão não podia disfarçar-se do modo que elle o não reconhecesse e se não recusasse a fazer-lhe mal — nem tambem um musulmano que elle não saltasse da bainha e lhe não tirasse a vida. Estas afirmações estão todas bem demonstradas em muitas lendas, que pertencem ao numero das mais fidalgas que os bons velhos monges catholicos conservam. Agora nunca mais me posso esquecer da espada de Godofredo. Experimentei-a num mahometano e rachejei-o de meio a meio como um pão do le. O espirito de Grimes estava sobre mim, e, se eu tivesse ao meu dispor um cemiterio, teria exterminado todos os infieis em Jerusalém. Limpai o sangue da velha espada e restituí-la ao padre — não queria que os signes frescos apagassesem essas sagradas manchas que onibusceram o seu brillo, lu seis annos, e deram aviso a Godofredo de que antes do sol posto elle acabaria o seu tempo de vida. Debaxio de um altar junto da porta estava um par de troncos de pedra para portas humanas. Chamam-lhes as cadejas de Christo e ao uso que antigamente fizeram d'elles devem o nome que tem agora.

FOLHETIM n.º 27

(Continua).



JUDEU EM ORAÇÃO



A MORTE DO CAVALLEIRO FERNANDO DE OLIVEIRA NA PRACA DO CAMPO PEQUENO EM QUINTA FEIRA D'ASCENSAO
(Segundo na erugue feito no local expressamente para a ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA)

Estava uma verdadeira tarde de tourada, o sol quente, a lux deslumbrante. O público enchia a praça, e, como é fôr proibido tocar o hymno real n'essa diversa, soara alegramente aquella marcha fúnebre que pertencia dos valentes portugueses que se curta em Salvaterra quando o conde d'Arco morreva ao sair da 25º que cobra das mãos da sua amada.

Era bella a corrida. SS. MM. e AA. estavam no camarote real, scintilavam ao sol as fardas bordadas dos cavalleiros, e Fernando d'Oliveira entrara garbosamente nas cortezias.

Deste o signal para o 2.º touro.

As erguiu-se a canha da aposta, levantavam-se o público ante o domine do cavalleiro que, na sua mesinha, dir despediu-se direita, olhou na direita, e entrou a grande bordada a prata, recebem os farpas que lhe entregava o bandarileiro espanhol Currinche. Fernando de Oliveira veio fazer os compromissos a SS. MM. e correu a aguardar o touro à galope.

O bicho era castanho, d'um tom torrado, com braga no ventre e grunto de armação, tardão em arrancar.

O cavalleiro perdeu a sorte de galope, mas veio com valentia à meia volta, saiu em falso e ligou outra sorte, cravando um magnifico ferro à tira, o que causou delirante enthusiasmo.

Dois novos a praca estremig em aplausos; elle, na sua veste vermelha, aquecida pela exalação, quis apartar o bicho que se encollia em frente do sector n.º 6, sombra sol, para onde o cavalleiro se dirigiu a cíntalo de ouro com voz rija.

Houve um instante de sorte, moço sol e cravão a ferro. Mas n'esse momento o touro investiu, colheu o cavalo pela anca e o artista, perdendo os estribos, ficou sob a montada, que fôr tocada fortemente. Porem o cavallo ergueu-se, o touro investiu de novo para os vautes. Fernando de Oliveira fez a descoberbo e o animal continuou a marcar fuziosamente com elis enquanto dois hespanhos com as capas biscaianas distinguiam a feria.

O grito que foi ouvido por todos, foi o do crânio fracturado, dizendo-se ter sido o cavallo ao erguerse que o calcara com uma das ferraduras.

Souvam gritos, havia uma dor intensa em todos os corações, os espetadores apavorados, e pallidos, soltavam brados de angustia, estabelecia-se um terror enorme e o cavalleiro era conduzido à enfermaria e d'ali ao hospital de S. José, onde faleceram poucos momentos depois de chegar, expirando entre os seus amigos dedicados que choravam per esse belle rapaz, glória da arte de tourão e devotado chefe de família.