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BIBLIOTECA DULCE FERRAO
OFERTA - 31 IAN. 2001

O Director da CONTEMPORANEA

propoz em assembléa geral da Sociedade
Nacional de Bellas Artes, realisada em

J6 do corrente, a fundacio da SOCIE-
DADE DOS AMIGOS DA ESPANHA

Propoz tambem socio henoratio

S. Ex." o st. Conde de Romano-

nes, presidente da Sociedade dos
Amigos de Portugal -

- Pela Sociedade dos Amigos 'de' Espanha!
Pela Sociedade dos Amigos de:Portugal!
Por Portugal! Pela Espanha!
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No proximo numero reproduziremos em
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COUTINHO
CABRAL

croguis de JOSE de BRAGANCA

CRONICA

NVIO-LHE, meu caro amigo, o primeiro nu-
mero da «Contemporanea». Nao sou admi-
mistradér da revista, nem, muito menos, 0
«compére». Mas sou um pobre moco que
vivia a vida esteril da geracao que o pre-
cedeu e que um dia foi despertado para viver
a vida da sua propria geracao. Ah! meu
caro amigo! Ndao sabe vocé o trabalho que
dd esta coisa simples — viver a propria vida.
Todos nos, de ha muitas geracoes para ca,
rimos para o mundo sem nos deshigarmos da
vida que nos precedeu. Esquecemo-nos todos,
artisticamente —de cortar o cordao umbilical.
A minha geéracao estd realizando essetrabalho.

Nao sao, como vocé ingenuamente 0s capitula — futuristas. Sao apenas— con-

temporaneos. £ com que esforco, n'um pais que o ndo ¢! E sabe vocé o que ¢

ser contemporaneo? Vocé é capag de se rir. De se supor, perfeitamente e inega-
velmente, «contemporaneo». No entanto vocé — engana-se.
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Vocé ¢ um antepassado,— um antepassado de si proprio. O aeroplano Foirey
gue vae a caminho do Bragl, de tela ¢ de aluminio, motor,e Rolls-Royces, mo-
rido a gasolina, guiado por um homem sereno ¢ pratico, de bigode da ameri-
cana ¢ por wm lobo do mar, glabro e ironico — despertou em voce, meu caro
amigo, wna emogao romantica. Vocé viu-os ir, como quem vé partir—uma caravela !

I no entanto o eraid» ao Bragl ¢ um actoque sé pode ser visto com olhos
de Hoje, Por isso rocé delivon de entusiasmo— quando eu queria que vocé refie-
tisse. Vocé lomou=o por uma aventura heroica — quando se trata de wma traves=
sia matematica. Ve? Nao se acha yvocé — antepassado?

Mais. Vocé ¢ mais antepassado do que os seus anlepassados. Os nossos
aros de 1400 foram a India com wm espirito muilo mais pratico ¢ scientifico do
que aquele com que vocé, em sonhos heroicos, os vé partir. _

Vocé tem o culto da lenda— e isso tira-lhe a nocdo exala das coisas. Dird
rocé que isto ¢ tirar d@ rida toda a poesia. Talve;. Mas nem sé a poesia ¢
Beleza. Vocé estraga a vida— a retocal-a. Vocé ha-de morrer — sem munica ter
rivido a sua rida.

Fot esse erro, a que vocé chama sonho e a que en chamo hipocrisia, que o
levou a eleger para Arte, uma convencdao de natureza, que nao passa de um
pseudonimo da Naturesa.

Vocé educou a sua vista n'wmas suavidades de forma, w'uma nitide; de por-
menores, numa ordenacao de planos, wuma natureia por ordem alfabelica—
que o impede de ver a Nalurega tal qual ¢, ou seja: alguma coisa de tao inedito
sempre, de tdo extranho. de tao inexplicado, de tdo tumultuoso, de tdao contradi-
torio, de tao rivo ¢ de tao grande, que sé vivel-a — absolve a rida.

Vocé, que. alids, temo cultodos «mis», 1€ a vida vestida. I)’ai a sua incom-
preensao quando Ura apresentam despida — despida de convencionalismos, de
hipocrisias, de retoques.

A rocé disseram-lhe wm dia que certa cor é «brancay. I essa afirmacdo,
— for a sua desgraca. Porque pode o sol manchal-a de «laranja», pode o cen
tonalisal-a de azul, pode a sombra emprestar-lthe verdes — gque vocé ndo ré
sendo branco, porque rem a certeza de que é branco.

Vocé nao ¢ wm homem que vé, I um homem que sabe. Vocé tem certeyas.
I, ai! de guem for contra elas!

Vocé ¢ um grégo,— sans «blaguer. . Vocé ¢ uma vitima do grande sonho
de Beleza Gréga—o sonho de Harmomia, de Elegancid, de Extase que fe;
dos Gregos cidadaos honorarios da Eternidade, — e os deixou rencer por Roma.
E se eles foram vencidos no seu tempo,—o que quer que the aconteca a si, no
nosso?

Quando rocé supée que fay arte, rocé fa; apenas— anacronismo. Supoe
gue ressusita a Grecia— e fa; apenas a vreprises da « Phi-Plin.

«d Arte Grega inspira Bondade» leu vocé em Anatole. Pois a Arte moderna,
mspira Alegria. Alegria ¢ Forca. Mais bele;a, menos beleza? Nao. Outra. A
Beleza é que mudou. E a Belega que envelhece,— deixa de o ser. . .
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Mas, meu caro amigo, isto ¢vér a luta da Arte moderna contra a Arte con-
sagrada pelo seu aspecto mais heroico e mais clevado. Porque afinal nos sabe-
mos muito bem que os seus ideais de plastica grega lhe meram por intermedio
do Sr. Simoes, sobrmho. Se Pludias, que fe; uma EMinerva de marfim e oiro,
podesse vér os seus descendentes a fagerem Venus de chifre e latao, perceberia
que nao ha Arte, por mais bela e magnifica, gue nao tenha um flanco de ri-
diculo,

Depois, mew caro amigo, Phidias, Praxiteles, Zeuxis, ndo fariam aquelaarte
de maraviltha, se tivessem apenas uma veg na sua vida— andado de celetrico.»
Como quer vocé «continual-a», voc€ que vem todos os dias das Avenidas novas ?

Vé vocé porque nao é «contemporaneo? Vocé vive em projecao. Vocé vive
a olhar para trag, esquecido de si ¢ do tempo e do espaco que rola & sua volta,
do mundo de Beleia nova, movedica, crepitante, estuante e viril, gque gira em
torno de si. Ou se yé, espera. Lspera, como aquele ebrio, que ao vér andar as
casas droda,tirouachavedo bolso para abrir a porta, quando passasse a sua. . .

Mas, meu caro amigo, o que passou nao volta mais. Quer isto diger que o
Passado para Nos ndo existe? Existe. Mas como wm ponto de referencia para
sabermos exatamente onde estamos.

Vocés esgotaram a vida. I o que é pior — esgotaram Portugal. Portugal,
COmo vocés, nao é «contemporaneos. Nem europeu. Perdeu o seu logar no tempo
€ N0 espaco, por vossa caisa.

O que nos resta? Voltar ao principio. Comecar de novo. Nos somos os apri-
mittros» d'uma vida nova que se desenha. Vamos viver de novo Portugal —com
outros olhos, outras tintas, outra alma. Vamos vivel-o com azas, com motores,
com movimento. Vamos dar a volta a Portugal —mas correndo-o no sentido da
rotacao do mundo. . .

COUTINHO
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AFONSO DI BRAGANCA

N'este numero, reproduzimos em <hors-texte» :

1..— PESCADORES, de Joio Vaz

2.— Auto-retrato de Almada

3."— VARINAS, de Ernesto do Canto

4. — L' ADIEU, de Diogo de Macedo.

5. — CABECA CONTEMPORANEA , de Antonio Soares.

No proximo numero: Um excerpto da Conferéncia

A ARTE DE BEM MORRER

que Antonio Ferro vae realizar no Rio de Janeiro.
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- O BANQUEIRO
ANARCHISTA

POR

FERNANDO PESSOA

CABRAL
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INHAMOS acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro,
grande commerciante ¢ agambarcador notavel, fumava como quem nio pensa.
A conversa, que fora amortecendo, jazia morta entre nds. Procurei reanimal-a, ao
acaso, servindo-me de uma idéa que me passou pela meditagXo. Voltei-me para
elle, sorrindo.

— E’ verdade: disseram-me ha dias que v. em tempos foi anarchista...

— Fui, nlo: fui € sou. Nio mudei a esse respeito. Sov anarchista,

~— Essa ¢ boal V. anarchistal Em que € que v. € anarchista?... 56 se V. da i palavra
qualquer sentido differente...

— Do vulgar? Nio; nio dou. Emprégo a palavra no sentido vulgar.

— Quer V. dizer, entldo, que ¢ anarchista exactamente no mesmo sentido em que sdo
anarchistas esses typos das organizagdes operarias? Entdo entre V. € esses typos da bomba ¢
dos syndicatos ndo ha differenca nenhuma?

— Ditterenca, dillerenca, ha... Evidentemente que ha ditlerenca. Mas nlo € a que V.
julga. V. duvida talvez que as minhas theorias sociaes sejam eguaes s d'elles?. ..

— Ah, ji percebo! V., quanto as theortas, ¢ anarchista; quanto 4 practica...

— Quanto 4 practica sou tdo anarchista como quanto as theorias. E quanto 4 prictica
sou mais, sou muito mais, anarchista que esses typos que V. citou. Toda a minha vida o
mostra.

— Hein? !

— Toda a minha vida o mostra, filho, V. € que nunca deu a estas cousas uma atten-
¢do lucida. Por isso Ihe parece que estous dizendo uma asneira, ou entlo que estou brincan-
do comsigo.

— O’ homem, eu ndo percebo nadal... A n3o ser..., a ndo ser que V. julgue a sua vi-
da dissolvente ¢ anti-social e dé esse sentido ao anarchismo. ..

— J4 lhe disse que nio—isto ¢, ja lhe disse que niio dou 4 palavra anarchismo um
sentido differente do vulgar.

— Esta bem ... Contindo sem perceber... O’ homem, V. quer-me dizer que nlo ha dif-
ferenca entre as suas theorias verdadeiramente anarchistas e a prictica da sua vida— a pri.
ctica da sua vida como ella € agora? V. quer que eu acredite que V. tem uma vida exacta-
mente egual 4 dos typos que vulgarmente sXo anarchistas?

— N0t nlo ¢ iss0. O que eu quero dizer € que entre as minhas theorias ¢ a practica
da minha vida ndo ha divergencia nenhuma, mas vma conformidade absoluta. Li que nio
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tenho uma vida como a dos typos dos syndicatos ¢ das bombas — isso € verdade. Mas ¢ a
vida d’elles que estd féra do anarchismo, fora dos ideaes d’elles. A minha n3o. Em mim — sim,
em mim, banqueiro, grande commerciante, agambarcador se v. quizer —, em mim a theo-
ria ¢ a practica do anarchismo estdo conjunctas ¢ ambas certas. V. comparou-me a esses
parvos dos syndicatos e das bombas para indicar que sou differente d’clles. Sou, mas a d'f-
ferenca € esta: elles (sim, elles e ndo eu) sdo anarchistas s6 na theoria; eu sou-o na theoria
¢ na practica. Elles sio anarchistas e estupidos, eu anarchista e intelligente. Isto ¢, meu ve-
Tho, eu é que sou o verdadeiro anarchista, Elles — os dos syndicatos e das bombas (eu tam-
bem I4 estive e sahi de 1A exactamente pelo meu verdadeiro anarchismo) — elles s3o o lixo
do anarchismo, os femeas da grande doutrina libertaria.

— Essa nem ao diabo a ouviram! Isso € espantoso! Mas como concilia v. 2 sua vida
— quero dizer a sua vida bancaria e commercial — com as theorias anarchistas? Como o con-
cillia v., se diz que por theorias anarchistas entende exactamente o que os anarchistas vul-
gares entendem? E v, ainda por cima, me diz que € differente d’elles por ser mais anarchis-
ta do que elles — nio € verdade?

— Exactamente.

— Nio percebo nada.

— Mas v. tem empenho em perceber?

— Todo o empenho.
Elle tirou da bocca o charuto, que se apagdra; reaccendeu-o lentamente; fitou o phos-

phoro gque se extinguia; depol-o ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabega, um mo-
mento abaixada, disse:

— Oiga, Eu nasci do povo e na classe operaria da cidade. De bom nio herdei, como
pode imaginar, nem a condicio, nem as circumstancias. Apenas me aconteceu ter uma
intelligencia naturalmente lucida ¢ uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses eram
dons naturaes, que 0 meu baixo nascimento me nlo podia tirar.

«Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada; fui, em resumo o que a maioria da
gente € naquelle meio. Nio digo que absolutamente passasse fome, mas andei [4 perto. De
resto, podia tel-a passado, que isso ndo alterava nada do que se seguiu, ou do que lhe vou
expor, nem do que foi a minha vida, nem do que ella € agora.

aFut um operario vulgar, em summa; como todos, trabalhava porque tinha que tea-
balhar, ¢ trabalhava o menos possivel. O que eu era, era intelligente. Sempre que podia, lia
coisas, discutia coisas, ¢, como nio era tolo, nasceu-me uma grande insatisfaccio ¢ uma
grande revolta contra o meu destino e contra as condicdes sociaes que o faziam assim. Ja
lhe disse que, em boa verdade, o meu destino podia ter sido peor do que era ; mas naquella
altura parecia-me a mim que eu era um ente a quem a Sorte tinha feito todas as injusticas
juntas, ¢ que se tinha servido das conveng¢des sociaes para m’'as fazer. Isto era ahi pelos
meus vinte annos — vinte ¢ ym o maximo — que fof quando me tornet anarchista.

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Continuouy, inclinando se
mais um pouco.

— Fui sempre mais ou menos lucido. Senti-me revoltado. Quiz perceber a minha
revolta. Torner-me anarchista cons:iente € convicto — o anarchista consciente e convicto
que hoje sou.

—E a theoria, que v. tem hoje, € a mesma que tinha nessa altura?

— A mesma. A theoria anarchista, a verdadeira theoria, é s6 uma. Tenho a que
sempre tive, desde que me tornet anarchista. V. ja vae ver... Ia eu dizendo que, como era
lucido por naturesa, me tornei anarchista consciente. Ora o que € um anarchista? E' um
revoltado contra a injustica de nascermos deseguaes socialmente — no fundo € s6 isto. E de
ahi resulta, como € de ver, a revolta contra as convengdes sociaes que tornam essa desegual-
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dade possivel. O que lhe estou indicando agora € o caminho psychologico, isto €, como €
que a gente se torna anarchista; j4 vamos 4 parte theorica do assumpto. Por agora, com-
prehenda v. bem qual seria a revolta de um typo intelligente nas minhas circumstancias.
O que ¢ que elle vé pelo mundo? Um nasce filho de um millionario, protegido desde o
berco contra aquelles infortunios —e ndo sdo poucos —que o dinheiro pode evitar ou
attenuar; outro nasce miseravel, a ser, quando creanga, uma bocca a mais numa familia
onde as boccas sdo de sobra para o comer que pode haver. Um nasce conde ou marquez
¢ tem por isso a consideracdo de toda a gente, faga elle o que fizer; outro nasce assim
como ey, ¢ tem que andar direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como
gente. Uns nascem em taes condigdes que podem estudar, viajar, instruir-se — tornar-se
(pode-se dizer) mais intelligentes que outros que naturalmente o s¥o mais. E assim por ahi
adeante, e em tudo. ..

eAs injusticas da Natureza, via: nllo as podemos evitar. Agora as da sociedade e das
suas convencdes — essas, porque ndo evital-as? Acceito—nido tenho mesmo outro remedio
— que um homem seja superior a mim por o que a Natureza [he deu — o talento, a forga,
4 energia; ndo acceito que elle seja meu superior por qualidades posticas, com que ndo
sahic do ventre da mie, mas que lhe aconteceram por bamburrio logo que elle appareceu
ca fora—a riqueza, a posiclo social, a vida facilitada, etc. Foi da revolta que lhe estou
figurando por estas consideracdes que nasces o meu anarchismo de entdio — o anarchismo
gue, ja lhe disse, mantenho hoje sem alteracio nenhuma.

Parou outra vez um momento, como a pensar como proseguiria. Fumou e soprou o
fumo lentamente, para o lado opposto a0 meu. Voltou-se, ¢ i1a a proseguir. Eu, porém,
interrompi-o.

— Uma pergunta, por curiosidade. .. Porque € que v. se tornou propriamente anar-
chista? V. podia ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avangada que nlo fdsse
tdo longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que v. disse que por
anarchismo v. entende (¢ acho que esti bem como definidio do anarchismo) a revolta
contra todas as convengles ¢ formulas sociaes ¢ o desejo e exforco para a abolicio de
todas. . .

— Isso mesmo.

— Porque escolheu v, essa formula extrema e ndo se decidiu por qualquer das outras. . .
das intermedias?. ..

— Eu lhe digo, Eu meditei tudo isso. E’ claro que nos folhetos que eu lia via todas
essas theorias. Escolht a theoria anarchista — a theoria extrema, como v. muito bem diz —
pelas razdes que lhe vou dizer em duas palavras,

Fitou um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim.

— O mal verdadeiro, 0 unico mal, s3o as convencdes e as ficcdes sociaes, que se sobre-
poem ds realidades naturaes — tudo, desde a familia ao dinheiro, desde a religiio ao estado.
A gente nasce homem ou mulher — quero dizer, nasce para ser, em adulto, homem ou
mulher; ndo nasce, em boa justica natural, nem para ser marido, nem para ser rico ou pobre,
como tambem n3o nasce para ser catholico ou protestante, ou portuguez ou inglez. E
todas estas coisas em virtude das ficcSes sociaes. Ora essas ficgdes sociaes sio mds porqué?
Porque sdo ficcdes, porque nio siao naturaes. TAo mau é o dinheiro como o estado, a cons-
tituicio da familia como as religides. Se houvesse outras, que nlo fossem estas, seriam
cgualmente mas, porque tambem seriam ficcées, porque tambem se sobreporiam ¢ estorvariam
as realidades naturaes. Ora qualquer systema que nio sefa o puro systema anarchista, que
quer a abolicio de todas as ficgdes e de cada uma d'ellas completamente, é uma ficcdo tam-
bem. Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso exforgo, toda a nossa intelligencia para
implantar, ou contribuir para implantar, uma ficgiio social em vez de outra, € um absurdo,
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guando alo seja mesmo um crime, porgue € fazer uma perlurbagio social com o fim expresso
de deixar tudo na mesma. Sc¢ achamos injustas as ficgdes sociaes, porque esmagam ¢ oppri-
mem o que € natural no homem, para que empregar o nosso exforco em substituir-lhes
outras ficcdes, se o podemos empregar para as destruir a todas?

eIsto parece-me que € concludente. Mas supponhamos que o ndo €; supponhamos que
nos objectam que isto tudo estard muito certo, mas que o sistema anarchista ndo € realizavel
na practica. Vamos [4 a examinar essa parte do problema.

«Porque € que o systema anarchista ndo seria realizavel ? INés partimos, todos os avan-
¢ados, do principio, ndlo 56 de que o actual systema € injusto, mas de que ha vantagem,
porque ha justica, em substituil-o por outro mais justo. Se ndo pensamos assim, ndo somos
avancados, mas burguezes, Ora de onde vem este criterio de justica? Do que € nafural e
verdadeiro, em opposiclo is ficgBes sociaes ¢ 45 mentiras da convengdo, Ora o que ¢ natural
¢ o que ¢ inteiramente natural, nlo o que ¢ metade, ou um-quarto, ou um-oitavo de natu-
ral. Mutto bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o natural ¢ realizavel socialmente ou nlo ¢
em outras palavras, ou a sociedade pode ser natural, ou a sociedade € essencialmente ficgio
¢ ndo pode ser natural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, entdo pode
haver a sociedade anarchista, ou livre, € deve haver, porque € ella a sociedade inteiramente
natural. Se a sociedade nlo pode ser natural, se (por qualquer razdo que ndo importa) tem
por forca que ser ficglo, entdo do mal o menos; fagamol-a, dentro d'essa ficgo inevitavel,
o mais natural possivel, para que seja, por isso mesmo, 0 mais justa possivel. Qual é a fic-
¢io mais natural? Nenhuma € natural em si, porque € ficglo; a mais natural, neste nosso
caso, sera aquella que parefa mais natural, que se sinfa como mais natural. Qual é a que
parece mais natural, ou que sintamos mais natural? E' aquella a que estamos habituados.
(V. comprehende: o que € natural € o que € do instincto; ¢ o que, nfo sendo instincto, se
parece em tudo com o instincto € o habito. Fumar nlo € natural, ndo é uma necessidade
do instincto; mas, se nos habituimos a fumar, passa a ser-nos natural, passa a ser sentido
como uma necessidade do instincto). Ora qual € a ficglo social que constitue um habito
nosso? E’ o actual systema, o systema burguez. Temos pois, em boa logica, que ou acha-
mos possivel a sociedade natural, ¢ seremos defensores do anarchismo; ou nio a julgamos
possivel, ¢ seremos defensores do regimen burguez. Nio ha hypothese intermedia. Per-
cebeu?. . .

— Sim, senhor ; isso € concludente.

— Ainda nlo é bem concludente... Ainda ha um outra objecgdo, do mesmo generor
a liquidar. . . Pode concordas-se que o systema anarchista € realizavel, mas pode duvidar-se
que clle seja realizavel de chofre — isto €, que se possa passar da sociedade burgueza para
a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou regimens intermedios. Quem fizer esta
objeccio acceita como boa, € como realizavel, a sociedade anarchista ; mas palpita-lhe que
tem que haver um estado qualquer de transiclio entre a sociedade burgueza e ella.

«Ora muito bem. Supponhamos que assim ¢. O que ¢ esse estado intermedio? O nosso
fim € a sociedade anarchista, ou livre; esse estado intermedio 56 pode ser, portanto, um
estado de preparagio da humanidade para a sociedade livre, Essa preparacio ou € material,
ou ¢ simplesmente mental; isto €, ou ¢ uma séric de realizagdes materiaes ou sociaes que
vio adaptando a humanidade 4 sociedade livre, ou é uma simples propaganda gradual-
mente crescente e influente, que a vae preparando menfalmenfe a desejal-a ou a acceital-a.

«Vamos ao primeiro caso, a adaptacio gradual ¢ material da humanidade i sociedade
livee. E’ impossivel; € mais que impossivel: é absurdo. Nio ha adaptacio material senio
a uma cousa gue jd ha. Nenhum de nds se pode adaptar materialmente ao meio social do
seculo vinte € trez, mesmo que saiba o que elle serd ; ¢ ndo se pode adaptar materialmente
porque o seculo vinte ¢ trez ¢ o seu meio social ndo existem maferialmenfe ainda. Assim,
chegamos a4 conclusio que, na passagem da sociedade burgueza para a sociedade livee, a
unica parte que pode haver de adaptaclio, de evolugio ou de transicio € menfal, € a gra-
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dual adaptagio dos espiritos 4 idéa da sociedade livre... Em todo o caso, no campo da

adaptacio material, ainda ha uma hypothese. ..

— Irra com tanta hypothese! ..

— Q' filho, o homem lucido tem gque examinar todas as objeccBes possiveis ¢ de as
refutar, antes de sc poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo ¢ em
resposta a uma pergunta que v. me fez. ..

— Esta bem.

—No campo da adaptaglio material, dizia ey, ha em todo o caso uma outra hypothese.
E’ a da dictadura revolucionaria.

— Da dictadura revolucionaria como?

— Como eu lhe expliquei, ndo pode haver adaptagio material 2 uma coisa que nlo
cxiste, materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revoluglio social,
fica implantada jd, ndo a sociedade livre (porque para essa ndo pode a humanidade ter
ainda preparaclio), mas uma dictadura daquelles que querem implantar a sociedade livre.
Mas existe ji, ainda que em esbogo ou em comego, existe ji malerialmente qualquer coisa
da sociedade livre. Ha ji portanto uma coisa material, a que a humanidade se adapte. E’
este 0 argumento com que as bestas que defendem a «dictadura do proletariados a defen-
deriam se fossem capazes de argumentar ou de pensar. O argumento, € claro, ndo ¢ delles:
¢ meu. Ponho-o, como objeccdo, a mim-mesmo, E, como lhe vou mostrar. .., € falso,

«Um regimen revolucionario, emquanto existe, ¢ seja qual f6r o fim a que visa ou
a ideia que o conduz, é malerialmente 56 uma coisa — um regimen revolucionario. Ora um
regimen revolucionario quer dizer uma dictadura de guerra, ou, nas verdadeiras palavras, um
regimen militar despotico, porque o estado de guerra € imposto & sociedade por uma parte
d'ella — aquella parte que assumiu revolucionariamente o poder. O que é que resulta?
Resulta que quem se adaptar a esse regimen, como a unica coisa que elle é malerialmente,
immediatamente, ¢ um regimen militar despotico, adapta-se a um regimen militar despotico.
A idéa, que conduzis os revolucionarios, o fim, a que visaram, desapareceu por completo
da realidade social, que € occupada exclusivamente pelo phenomeno guerreiro. De modo
que o que sahe de uma dictadura revolucionaria —e tanto mais completamente sahird,
quanto mais tempo essa dictadura durar — € uma sociedade guerreira de typo dictatorial,
isto €, um despotismo militar, Nem mesmo podia ser outra coisa. E fot sempre assim. Eu
ndo sei muita historia, mas o que sei acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que
sahiu das agitacBes politicas de Roma? O imperio romano e o seu despotismo militar. O que
sahiu da Revoluglio Franceza ? Napoledo ¢ o seu despotismo militar. E v. verd o quesaheda
Revolucio Russa. .. Qualquer coisa que vae atrazar dezenas de annos a realizagdo da socie-
dade livee... Tambem o que era de esperar de um povo de analphabetos e de mysticos?. . .

oEmfim, isto jd estd fora da conversa... V. percebeu o meu argumento?

— Percebi perfeitamente.

— V. comprehende portanto que eu cheguei a esta conclusio: Fim: a sociedade
anarchista, a socicdade livre; meio: a passagem, sem fransicio, da sociedade burgueza para
a sociedade livre. Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propaganda
intensa, completa, absorvente, de modo a predispor todos os espiritos e enfraquecer todas as
resistencias. E' claro que por spropagandar» nlo entendo sé a pela palavra escripta e fal-
lada: entendo tudo, acc3o indirecta ou directa, quanto pode predispdr para a sociedade
livee e enfraquecer a resistencia 4 sua vinda. Assim, nio tendo quast resistencias nenhumas
que vencer, a revolucdo social, quando viesse, seria rapida, facil, ¢ nlo teria que estabelecer
nenhuma dictadura revolucionaria, por n3o ter contra quem applical-a. Se isto nio pode
ser assim, € que o anarchismo € irrealizavel; ¢, sc o anarchismo ¢ irrealizavel, s6 é defen-
savel e justa, como ja lhe provei, a sociedade burgueza.

«Ora aht tem v, porqué ¢ como eu me tornei anarchista, ¢ porqué e como rejeitei,
como falsas e anti-naturaes, as outras doutrinas sociaes de menor ousadia.
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«E prompto... Vamos 14 a continuar a minha historia.
Fez explodir um phosphoro, e accendeu lentamente o charuto. Concentrou-se, e de ahi
a POUCO proseguiy,

«— Havia varios outros rapazes com as mesmas opinifes que eu. A maioria era de
operarios, mas havia um ou outro que o ndo era; o que todos eramos era pobres, e, qie
me lembre, n3o eramos muito estupidos. A gente tinha uma certs vontade de se instruir, de
saber coisas, ¢ a0 mesmo tempo uma vontade de propaganda, de espalhar as nossas idéas.
Queriamos para ndés ¢ para os outros — para a humanidade inteira — uma sociedade nova,
livre d’estes preconceitos todos, que fazem os homens deseguaes attificialmente e lhes
impSem inferforidades, soffrimentos, estreitezas, que a Natureza lhes nio tinha imposto.
Por mim, o que eu lia confirmava-me nestas opini®es. Em livros libertarios baratos — os
que havia ao tempo, ¢ eram ji bastantes — li quasi tudo. Fut a conferencias ¢ comicios dos
propagandisias do tempo. Cada livro e cada discurso me convencia mais da certeza e da
justica das minhas idéas. O que eu pensava entdo— repito-lhe, meu amigo — ¢ o que penso
hoje; a unica differenca € que ento pensava-o s, e hoje penso-o e pratico-o.

— Pois sim isso, até onde vae, estda muito bem. Estd muito certo que V. se tornasse
anarchista assim, ¢ vejo perfeitamente que V. era anarchista. INAo preciso mais provas
d'isso. O que eu quero saber ¢ como € que de ahi sahiu o banqueiro. .., como € que sahiu
de ahi sem contradicco... Isto ¢, mais ou menos ja calculo. ..

— Nio, nio calcula nada... Eu sei o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argu-
mentos que me acaba de ouvir, ¢ julga que eu achei o anarchismo irrealizavel e porisso,
como lhe disse, s6 defensavel ¢ justa a sociedade burgueza —ndo €2...

— Sim, calculei que fésse mais ou menos iss0. . .

— Mas como o podia ser, se desde o principio da conversa lhe tenho dito e repetido
que sou anarchista, que nlo sé o fui mas o contindo sendo? Se es me tivesse tornado
banqueiro ¢ commerciante pela razio que V. julga, eu ndo era anarchista, era burguez.

— Sim, V. tem zazio... Mas entdo como diabo...? Vi I3, vd dizendo. ..

— Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, ¢ tambem um homem
de acglo. Essas s¥o qualidades naturaes; nfo m’as puzeram no bergo (se € que eu tive bergo),
eu € que as levet para [4. Pois bem. Sendo anarchista, eu achava insupportavel ser anarchista
s6 passivamente, s6 para ir ouvir discursos ¢ fallar nisso com os amigos. Ndo: era preciso
fazer qualquer coisa! Era preciso trabalhar e luctar pela causa dos opprimidos ¢ das victimas
das convengdes sociaes! Decidi metter hombros a isso, conforme pudesse. Puz-me a pensar
como € que eu poderia ser util 4 causa libertaria. Puz-me a tragar o meu plano de acgdo.

«Q que quer o anarchista? A liberdade — a liberdade para si ¢ para os outros, para a
humanidade inteira. Quer estar livre da influencia ou da pressdo das ficgBes sociaes; quer
ser livee tal qual nasceu e appareceu no mundo, que ¢ como em justica deve ser; e quer
essa liberdade para st ¢ para todos os mais. Nem todos podem ser eguaes perante a Natu-
rezat uns nascem altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais intelligentes,
outros menos... Mas todos podem ser eguaes de ahi em deante; s6 as ficgdes sociaes o _

evitam. Essas ficgBes sociaes € que era preciso destruir.
<Era preciso destruil-as. .. Mas nfo me escapou uma coisat era preciso destruil-as mas

em proveilo da liberdade, e tendo sempre em vista a creagiio da sociedade livre. Porque isso
de destruir as ficgdes sociaes tanto pode ser para crear liberdade, ou preparar o caminho
da liberdade, como para estabelecer outras ficgdes sociaes differentes, egualmente mds porque
egualmente ficcdes. Aqui € que era preciso cuidado. Era preciso acertar com um processo de
acclo, qualquer que fosse a sua violencia ou a sua ndo-violencia (porque contra as injusticas
sociaes tudo era legitimo), pelo qual se contribuisse para destruir as ficgdes sociaes sem, ao
mesmo tempo, estorvar a creagdo da liberdade futura; creando ja& mesmo, caso fdsse possivel,
alguma coisa da liberdade futura.
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<E' claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em nlo estorvar, € a liberdade
fulura ¢, no presente, a liberdade dos opprimidos pelas ficgoes sociaes. Claro estia que n3o
temos que olhar a nfo estorvar a <liberdader dos poderosos, dos bem-situados, de todos que
representam as ficcBes sociaes ¢ teem vantagem nellas, Essa nlo € liberdade; € a liberdade
de tyrannizar, que € o contrario da liberdade. Essa, pelo contrario, é o que mais deviamos
pensar em estorvar ¢ em combater. Parece-me que isto esta claro...

— Esta clarissimo. Continue. . .

— Para quem quer o anarchista a liberdade? Para a humantdade inteira. Qual € a
maneira de conseguir a liberdade para a humanidade inteira? Destruir por completo todas
as ficcles soctaes. Como se poderiam destruir por completo todas as ficgdes sociaes? Ja lhe
anticipet a explicaclo, quando, por causa da sua pergunta, discuti os outros systemas
avangados ¢ lhe expliquei como e porque era anarchista... V. lembra-se da minha
conclusdo?. ..

— Lembro. ..

— ... Uma revoluclo social subita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passar,
de um salto, do regimen burguez para a sociedade livre. Esta revoluglo social preparada
por um trabalho intenso e continuo, de acgdo directa e indirecta, tendente a dispdr todos os
espiritos para a vinda da sociedade livee, ¢ a enfraquecer até ao estado comatoso todas as
resistencias da burguezia. Excuso de lhe repetir as razBes que levam inevitavelmente a esta
conclusdo, a dentro do anarchismo; ji [h'as expuz e V. jd as percebeu.

— Sim.

— Essa revoluclio seria preferivelmente mundial, simultanea em todos os pontos, ou os
pontos importantes, do mundo; ou, ndo sendo assim, partindo rapidamente de uns para

outros, mas, em todo o caso, em cada ponto, isto ¢, em cada nacdo, fulminante e completa.

«Muito em. O que poderia er fazer para esse fim? Sé por mim, ndo a poderia fazer
a ella, & revoluglo mundial, nem mesmo poderia fazer a revolugldo completa na parte refe-
rente ao paiz onde estava. O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu exforco,
para fazer a preparaciio para essa revolugdo. Ji lhe expliquet como: combatendo, por
todos os meios accessiveis, as ficgdes sociaes; nlo estorvando nunca ao fazer esse combate ou
a propaganda da sociedade livre, nem a liberdade futura, nem a liberdade presente dos
opprimidos ; creando ja, sendo possivel, qualquer coisa da futura liberdade,

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomegou.

— Ora aqui, meus amigo, puz eu a minha lucidez em acglo. Trabalhar para o futuro,
estdi bem, pensei eu; trabalhar para os outros terem liberdade, esti certo. Mas entlo eu?
eu ndo sou ninguem ? Se eu fGsse christdo, trabalhava alegremente pelo futuro dos outros,
porque I4 tinha a minha recompensa no céu; mas tambem, se eu fosse christio, nio era
anarchista, porque entdo as taes desegualdades sociaes ndo tinham importancia na nossa
curta vida: eram s6 condigBes da nossa provaglo, e [4 seriam compensadas na vida eterna.
Mas eu nllo era christio, como n¥o sou, ¢ perguntava-me: mas por quem € que ¢¢ me
vou sacrificar nisto tudo? Mais ainda: porgue € que ey me vou sacrificar?

«Vieram-me momentos de descrenca; ¢ V. comprehende que era justificada... Sou
materialista, pensava eu; ndo tenho mais vida que esta; para que hei-de ralar-me com
propagandas e desegualdades sociaes, ¢ outras historias, quando posso gosar e entreter-me
muito mais se ndo me preocupar com isso? Quem tem sé esta vida, quem n3o cré na vida
eterna, quem ndo admitte lei sen3¥o a Natureza, quem se oppbe ao estado porgue elle nio
¢ natural, ao casamento porgue elle ndo € natural, ao dinheiro porque elle n3o € natural,
a todas as ficgdes sociaes porque ellas nio sdo naturaes, porque carga d'agua ¢ que defende
o aliruismo e o sacrificio pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio
tambem ndo sfo naturaes? Sim, a mesma logica que me mostra que um homem nio nasce
para ser casado, ou para ser portuguez, ou para ser rico ou pobre, mostra-me tambem que
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elle ndo nasce para ser solidario, que elle n3o nasce sendo para ser elle-proprio, ¢ portanto o
contrario de altruista e solidario, ¢ portanto exclusivamente egoista.

«E« discuti 2 questio commigo mesmo. Repara tu, dizia es para mim, que nascemos
pertencentes 4 especie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os homens.
Mas a idéa de «dever» era natural? De onde € que vinha esta idéa de «dever» ? Se esta
idéa de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a minha commodidade, o meu ins-
tincto de conservagdo e outros meus instinctos naturaes, em que divergia a acglo d'essa idea
da acglo de qualquer ficgdlo social, que produz em nds exactamente o mesmo effeito?

+Esta idéa de dever, isto de solidariedade humana, 56 podia considerar-se natural se
irouxesse comsigo uma compensagio egoista, porque entio, embora em principio contrariasse
o egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensagdo, sempre, no fim de contas, o
ndo contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifical-o, ndo é natural; sacrificar
um prazer a outro, € que jd esta dentro da Natureza: ¢, entre duas cousas naturaes que se
nio podem ter ambas, escolher uma, o que estd bem. Ora que compensagio egoista, ou na-
tural, podia dar-me a dedicagdo 4 causa da sociedade livee e da futura felicidade humana?
S6 a consciencia do dever cumprido, do exfor¢o para um fim bom; ¢ nenhuma d'estas
coisas € uma compensa¢lo egoista, nenhuma d'estas coisas é um prazer em si, mas um
prazer, s¢ o €, nascido de uma ficglo, como pode ser o prazer de ser immensamente rico, ow
o prazer de ter nascido em uma boa posicio social.

«Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrenga. .. Senti-me desleal
i minha doutrina, traidor a ella... Mas em breve passei sobre tudo isto. A idéa de justica
ca estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Eu sentia que havia um dever
superior 4 preocupacdo s6 ci do meu destino, E fui para deante na minha intencio.

— Nio me parece que essa decisdo revelasse uma grande lucidez da sua parte... V.
nlo resolvey a difficuldade... V. foi para deante por um impulso absolutamente senti-
mental ...

— Sem duvida. Mas o que lhe estou contando agora € a historia de como me tornei
anarchista, ¢ de como o continuei sendo, e contindo. Vou-lhe expondo lealmente as hesita-
¢Bes ¢ as difficuldades que tive, ¢ como as venci. Concordo que, naquelle momento, venci a
difficuldade logica com o sentimento, ¢ n3o com o raciocinio. Mas v. ha de ver que, mais
tarde, quando cheguei & plena comprehensio da doutrina anarchista, esta difficuldade, ate
entdo logicamente sem resposta, teve a sua soluglio completa e absoluta.

— E curioso. ..

—E... Agora deixe-me continuar na minha historia. Tive esta difficuldade, e resol-
via-a, s¢ bem que mal, como lhe disse. Logo a seguir, ¢ na linha dos meus pensamentos,
surgiu-me outra difficuldade que tambem me atrapalhou bastante.

«Estava bem —vamos li—que estivesse disposto a sacrificar-me, sem recompensa
nenhuma propriamente pessoal, isto ¢, sem recompensa nenhuma verdadeiramente nafural,
Mas supgponhamos que a sociedade futura ndo dava em nada do que cu esperava, que
nunca havia a sociedade livre, a que diabo € que eu, nesse caso, me estava sacrificando?
Sacrificar-me a uma idea sem recompensa pessoal, sem eu ganhar nada com o meu exforgo
por essa idéa, va; mas sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que aquillo, para que
eu trabalbava, existiria um dia, sem que a propria {déa ganhasse com o meu exforco — isso
era um pouco mais forte... Desde ji lhe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo pro-
cesso sentimental por que resolvi a outra ; mas advirto o tambem que, do mesmo modo que
a outra, resolvi esta pela logica, automaticamente, quando cheguei ao estado plenamente
consciente do meu anarchismo... V. depois verd... Na altura do que lhe estou contando,
sahi-me do apuro com uma ou duas phrases Ocas. «Eu fazia o meu dever para com o
futuro; o futuro que fizesse o seus para commigos... Isto, ou cousa que o valha...

«Expuz esta conclusdo, ou, antcs, estas conclusdes, aos meus camaradas, e elles concor-
daram todos commigo; concordaram todos que era preciso ir pra frente ¢ fazer tudo pela

12



sociedade livee. E' verdade que um ou outro, dos mais intelligentes, ficaram um pouco
abalados com a exposicio, nio porque ndo concordassem, mas porque nunca tinham visto
as coisas assim claras, nem os bicos que estas coisas teem... Mas emfim, concordaram
todos. .. Iriamos todos trabalhar pela grande revolu¢lo social, pela sociedade livee, quer o
futuro nos justificasse, quer nlo! Formimos um grupo, entre gente certa, e comecdmos
uma grande propaganda — grande, € claro, dentro dos limites do que podiamos fazer.
Durante bastante tempo, no meio de difficuldades, embrulhadas, e por vezes perseguicBes,
I4 fomos trabalhando pelo ideal anarchista,

O banqueiro, chegado aqui, fes uma pauvsa um pouco mais longa. Nio accendeu o
charuto, que estava outea wvez apagado. De repente teve um leve sorriso, ¢, com o ar de
quem chega ao ponto importante, fitou-me com mais insistencia e proseguiy, clarificando
mais a voz ¢ accentuando mais as palavras.

— Nesta altura, disse elle, appareces uma coisa nova. «[Nesta alturar € modo de dizer.

- Quero dizer que, depois de alguns mezes d’esta propaganda, comecei a reparar numa nova

complicagdio, € esta € que era a mais séria de todas, esta é que era séria a valer. ..

«V. recorda-se, ndo é verdade? daquillo em que ey, por um raciocinio rigoroso, as-
sentet que devia ser o processo de accio dos anarchistas... Um processo, ou processos,
quaesquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficcdes sociaes sem, ao mesmo tempo,
estorvar a creaglo da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em coisa nenhuma a pouca
liberdade dos actuaes opprimidos pelas ficcBes sociaes; um processo que, sendo possivel,
¢reasse ja alguma coisa da liberdade futura. ..

«Pois bemt uma vez assente este criterio, nunca mais deixei de o ter presente. . . Ora,
na altura da nossa propaganda em que lhe estou fallando, descobri uma coisa. No grupo
de propaganda — nllo eramos muitos ; eramos uns quarenta, salvo erro —dava se este caso:
creaba-se [vrannia.

— Creava-se tyrannia2... Creava-se tyrannia como?

— Da seguinte maneira. .. Uns mandavam em outros e levavam-os para onde queriam ;
uns impunham-s¢ a outros ¢ obrigavam-os a ser o que elles queriam; uns arrastavam
outros por manhas ¢ por artes para onde elles queriam. Nio digo que fizessem isto em
coisas graves; mesmo, ndo havia coisas graves alli em que o fizessem. Mas o facto ¢é que
isto acontecia sempre e todos os dias, ¢ dava-se ndo 56 em assumptos relacionados com a
propaganda, como féra d'elles, em assumptos vulgares da vida. Uns fam insensivelmente
para chefes, outros insensivelmente para subordinados. Uns eram chefes por imposiclo;
outros eram chefes por manha. No facto mais simples isto se via. Por exemplo: dois dos
tapazes iam juntos por uma rua fora; chegavam ao fim da rua, ¢ um tinha que ir para a
direita e outro para a esquerda; cada um tinha conveniencia em ir para o seu lado, Mas o
que ia para a esquerda dizia para o outro, «venha v. commigo por aqui»; o outro res-
pondia, € era verdade, «sHomem, nlo posso; tenho que ir por alli» por esta ou aquella
razdo... Mas afinal, contra sua vontade ¢ sua conveniencia, 14 ia com o outro para a
esquerda. .. Isto era uma vez por persuasdo, outra vez por simples insistencia, uma terceira
vez por um outro motivo qualquer assim... Isto é, nunca era por uma razdo logica; havia
sempre nesta imposiclo ¢ nesta subordinacdo qualquer coisa de espontaneo, de como que
instinctivo... E como neste caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até aos
mais importantes... V. vé bem o caso?

— Vejo. Mas que diabo ha de extranho nisso? Isso é tudo quanto ha de mais na-
turall. ..

~ Serd. J4 vamos a isso. O que lhe pego que note € que € exactamente o conlrario da
doulrina anarchisfa. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo sem
influencia nem importancia, num grupo a quem nio estava confiada a soluglo de nenhuma
questdo grave ou a decisdo sobre qualquer assumpto de vulto. E repare que se passava num
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grupo de gente que se unira especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarchista
— isto €, para combater, tanto quanto possivel, as ficcBes sociaes, e crear, tanto quanto
possivel, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois pontos?

— Reparet. '

-~ Veja agora bem o que isso representa... Um grupo pequeno, de gente sincera
(garanto-lhe que era sincera!), estabelecido ¢ unido expressamente para trabalhar pela causa
da liberdade, tinha, no fim de uns mezes, conseguido s6 uma coisa de positivo e concreto
— & creagdo enfre si de tyrannia. E repare que tyrannia... INIo era uma tyrannia derivada
da acgdo das ficcdes sociaes, que, embora lamentavel, seria desculpavel, até certo ponto,
ainda que menos em nds, que combatiamos essas ficcdes, que em outras pessoas; mas
emfim, wviviamos em meio de uma socicdade baseada nessas ficgdes e ndo era inteira-
mente culpa nossa se ndo pudessemos de todo fugir 4 sua acglo. Mas ndo era isso. Os
que mandavam nos outros, ou os levavam para onde queriam, nio faziam isso pela
forca do dinheiro, ou da posicdo sociil, ou de qualquer authoridade de natureza ficti-
cia, que se arrogassem; faziam-o por uma accio de qualquer especie fora das ficcdes
soctacs. Quer dizer, esta tyrannia era, rclativamente as ficcdes sociaes, uma tyrannia nova.
E era uma tyrannia exercida sobre gente essencialmente opprimida ja pelas ficgOes sociaes.
Era, ainda por cima, tyrannia exercida entre si por gente cujo intuito sincero ndo era senido
destruir tyrannia ¢ crear liberdade.

:Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando ja de
questdes importantes ¢ de decisdes de caracter fundamental. Ponha esse grupo a encaminhar
os scus exfor¢os, como o nosso, para a formagio de uma sociedade livre. E agora diga-me se
atravez d'esse carregamento de tyrannias entrecruzadas v. entreve qualquer sociedade futura
que sc pareca com uma sociedade livre ou com uma humanidade digna de si propria...

Sim: isso ¢ muito curioso. . .

— E’ curioso, ndo ¢? .. E olhe que ha pontos secundarios tambem muito curiosos. ..
Por exemplot a tyrannia do auxilio. ..

— A que?

— A tyrannia do auxilio. Havia entre nds quem, em vez de mandar nos outros, em
vez de se impOr aos outros, pelo contrario os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o
contrario, ndo € verdade? Pois olhe que ¢ o mesmo. E' a mesma tyrannia nova. E do
mesmo modo ir contra os principios anarchistas.

— Essa € boa! Em que?

— Auxiliar alguem, meu amigo, €.tomar alguem por incapaz; se esse alguem nio ¢
incapaz, ¢ ou fazelo tal, ou suppol-o tal, e isto ¢, no primeiro caso uma tyrannia, € no
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso parte-se,
pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem € desprezivel e indigno ou inca-
paz de liberdade.

«Voltemos ao nosso caso... V. vé bem que este ponto era gravissimo. Y4 que traba-
lhassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ella nos agradecesse, ou arriscando-nos,
mesmo, a que ella nunca viesse. Tudo isso, va. Mas o que era de mais era estarmos traba-
lhando para um futuro de liberdade e nio fazermos, de positivo, mais que crear tyrannia,
¢ ndo so tyrannia, mas tyrannia nova, e tyrannia exercida por nds, os opprimidos, uns sobre
os outros. Ora isto € que ndo podia ser. ..

«Puz-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram,
bons; as nossas doutrinas pareciam certas ; seriam errados os nossos processos? Com certeza
que deveriam ser. Mas onde diabo estava o erro? Puz-me a pensar nisso e ia dando em
doido. Um dia, de repente, como acontece sempre nestas coisas, dei com a solucdo. Foi o
grande dia das minhas theorias anarchistas; o dia em que descobri, por assim dizer, a
technica do anarchismo.

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuou, no mesmo tom.
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~— Pensei assim... Temos aqui uma tyrannia nova, uma tyrannia que ndo € deri-
vada das ficgBdes sociaes. Entdo de onde ¢ ella derivada ? Serd derivada das qualidades na-
turaes? Se ¢, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estdo em operacio apenas as
qualidades naturaes dos homens — aquellas qualidades com que elles nascem, que devem sé
4 Natureza, e sobre as quaes nio temos poder nenhum — , se uma sociedade onde estio
em operagdo apenas essas qualidades ¢ um amontoado de tyrannias, quem ¢ que vae me-
xer 0 dedo minimo para contribuir para a vinda d'essa sociedade? Tyrannia por tyrannia,
fique a que estd, que ao menos € aquella a que estamos habituados, ¢ que porisso fatalmente
sentimos menos que sentiriamos uma tyrannia nova, ¢ com o caracter terrivel de todas as
coisas tyrannicas que slo directamente da Natureza — o nlo haver revolta possivel contra
ella, como n3o ha revoluglo contra ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se pre-
feria ter nascido alto. Mesmo, eu ji lhe provet que, se por qualquer razdo nlo € realizavel
a sociedade anarchista, entlo deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo
aquella, a sociedade burgueza.

«Mas seria esta tyrannia, que nascia assim entre nds, realmente derivada das qualida-
des nmaturacs? Ora o que sdo as qualidades naturaes? Sio o grau de intelligencia, de ima-
ginaglo, de vontade, etc, com que cada um nasce — isto no campo mental, € claro, porque
as qualidades naturaes physicas nio veem para o caso. Ora um typo que, sem ser por uma
razdo derivada das liccdes sociaes, manda noutro, por forca que o faz por lhe ser superior
em ‘uma ou outra das qualidades naturaes. Domina-o pelo emprego das suas qualidades
naturaes. Mas ha uma coisa a ver: esse emprego das qualidades naturaes serd legitimo, isto
€, serd nafaral ?

«Ora qual € o emprego natural das nossas qualidades naturaes? O servir os fins na-
turaes da nossa personalidade. Ora dominar alguem seri um fim natural da nossa persona-
lidade? Pode scl-o; ha um caso em que pode sel-o: € quando esse alguem estd para nos
num logar de inimigo. Para o anarchista, € claro, quem esta num logar de inimigo, € qual-
quer representante das ficcdes sociaes e da sua tyrannia; mais ninguem, porque todos os
outros homens sio homens como elle ¢ camaradas naturaes. Ora, v. bem vé, o caso da ty-
rannia que tinhamos estado creando entre nds ndo era este; a tyrannia, que tinhamos es-
tado creando, era exercida sobre homens como nds, camaradas naturaes, ¢, mais ainda, so-
bre homens duas vezes nossos camaradas, porque 0 eram tambem pela communhio no mesmo
ideal. Conclusdo: esta nossa tyrannia, s¢ niio era derivada das ficcdes sociaes, tambem nlo
era derivada das qualidades naturaes; era derivada d’'uma applicag3o errada, d'uma per-
versdo, das qualidades naturaes. E essa perversdo, de onde € que provinha ?

«Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de 0 homem ser naturalmente mau, e
portanto todas as qualidades naturaes serem naluralmente perberfidas ; ou de uma perversio
resultante da longa permanencia da humanidade numa atmosphera de ficgdes sociaes, todas
¢llas creadoras de tyrannia, ¢ tendente, portanto, a tornar ji instinctivamente tyrannico o
uso mais natural das qualidades mais naturaes, Ora, d’estas duas hypotheses, qual é que
seria a verdadeira? De um modo satisfactorio — isto é, rigorosamente logico ou scientifico
— gra impossivel determinar. O raciocinio nio pode entrar com o problema, porque elle ¢
de ordem historica, ou scientifica, ¢ depende do conhecimento de factos. Por seu lado, a
sciencia tambem nos nlo ajuda, porque, por mais longe que recuemos na historia, encon-
tramos sempre o homem vivendo sob um ou outro E?El':mﬂ. de tyrannia social, e portanto
sempre num estado que nos ndo permite averiguar como € o homem quando vive em cir-
cumstancias pura-¢ inteiramente naturues. Nio havendo maneira de determinar ao certo,
temos que pender para o lado da maior probabilidade; e a maior probabilidade esti na se-
gunda hypothese. E' mais natural suppor que a longuissima permanencia da humanidade em
ficgBes sociaes creadoras de tyrannia faga cada homem nascer j4 com as suas qualidades natu-
taes pervertidas no sentido de tyrannizar espontaneamente, mesmo em quem nido pretenda
dyrannizar, do que suppdr que qualidades naturaes podem ser naturalmente pervertidas, o
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que, de certo modo, representa uma contradicclo. Porisso o pensador decide-se, como eu me
decidi, com uma guasi absoluta seguranca, pela sepunda hypothese.

«Temos, pois, que uma coisa ¢ evidente... No estado social presente n¥o é possivel
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preoccupados que este-
jam todos 50 em combater as ficgdes sociaes ¢ em trabalhar pela liberdade, trabalharem jun-
tos sem que espontaneamente criem entre si tyrannia, sem crear entre 81 uma tyrannia nova,
supplementar 4 das ficcBes sociaes, sem destruir na prictica tudo quanto querem na theoria,
sem involuntariamente estorvar o mais possivel o proprio intuito que querem promover. O
que ha a fazer? E' muito simples.. . E trabalharmos todos para o mesmo fim, mas sepa-
rados.

— Separados?!

— Sim. V. n3o seguiu 0 meu argumento?

— Segui.

— E nlo acha logica, nio acha fatal esta conclusio?

— Acho, sim, acho... O que nfo vejo bem é como isso. ..

— Ji vou esclarecer... Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separa-
dos. Trabalhando todos para o mesmo fim anarchista, cada um contribue com o seu ex-
forco para a destruigdo das ficgdes sociaes, que € para onde o dirige, ¢ para a creagdo da
sociedade livre do futuro; e trabalhando separados nlo podemos, de modo nenhum, crear
tyrannia nova, porque nenhum tem acgio sobre outro, ¢ nio pode portanto, nem, domi-
mando-o, diminuir-lhe a liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-lh'a.

« Trabalhando assim separados ¢ para o mesmo fim anarchista, temos as duas vanta-
gens— a do exforgo conjuncto, e a da ndo- creaglo de tyrannia nova. Continvamos uni-
dos, porque o estamos moralmente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim;
continsamos anarchistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre; mas deixamos
de ser traidores, voluntarios ou involuntarios, 4 nossa causa, deixamos mesmo de poder
sel-0, porque nos collocamos, pelo trabalho anarchista isolado, féra da influencia deleteria
das ficcdes sociaes, no seu reflexo hereditario sobre as qualidades que a Natureza deu.

«E' claro que toda esta tactica se applica ao que eu chamei o perfodo de preparacio
para a revolugdo social, Arruinadas as defezas burguezas, e reduzida a sociedade inteira ao
estado de acceitaglo das doutrinas anarchistas, faltando s6 fazer a revoluglio social, entlo,
para o golpe final, € que ndo pode continuar a acgdo separada. Mas, nessa altura, ja a
sociedade livre estard virtualmente chegada; ji as coisas serfo de outra maneira. A tactica
a que me reliro s6 diz respeito 4 acgdo anarchista em meio da sociedade burgueza, como
agora, COMO No grupo a que eu pertencia.

«Era esse — até que emfim ! — o verdadeiro processo anarchista. Juntos, nada valiamos,
que imgportasse, ¢, ainda por cima, nos tyrannizavamos, € nos estorvavamos uns aos outros
¢ is nossas theorias. Separados, pouco tambem conseguiriamos, mas ao menos ndo estorva-
vamos a liberdade, ndo creavamos tyrannia nova; 0 que conseguiamos, pouco que fosse,
era realmente conseguido, sem desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhando
assim separados, aprendiamos a confiar mats em nds-mesmos, a ndo nos encostarmos uns
aos outros, a tornarmo-nos mais livres ja, a prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos
outros pelo nosso exemplo, para o tuturo.

«Fiquei radiante com esta descoberta. Fui logo expol-a aos meus camaradas... Foi
uma das poucas vezes em que fui estupido na minha vida. Imagine v. que eu estava tio
cheio da minha descoberta que esperava que elles concordassem!. ..

— Nio concordaram, € claro. ..

— Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo pro-
testou!... Nio era isso!... Isso ndo podia ser!... Mas ninguem dizia o que era ou o que
¢ que havia de ser. Argumentei ¢ argumentei, ¢, em resposta aos meus argumentos, ndo-
obtive senlo phrases, lixo, coisas como essas que 0s ministros respondem nas camaras
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quando ndo teem resposta nenhuma. .. Entlo € que eu vi com que bestas e com que cobar-
dd¢s estava metido! Desmascararam-se. Aquella corja tinha nascido para escravos. Queriam
ser anarchistas 4 custa alheia. Queriam a liberdade, logo que féssem os outros que Ih'a ar-
ranjassem, logo que lhes fdsse dada como um rei da um titulo! Quasi todos elles slo assim,
os grandes lacaios !

—E V., escamou-se ?

— Se me escamei ! Enfureci-me ! Puz-me aos coices. Det por paus e por pedras. Quast
queé me peguci com dois ou trez d'elles. E acabei por me vir embora. Isolei-me. Veiv-me um
nojo dquella carneirada toda, que V. nio imagina ! Quasi que descri do anarchismo. Quast
que decidi nlo me importar mais com tudo aquillo. Mas, passados uns dias, voltei a
mim. Pensei que o ideal anaschista estava acima d'estas quesilias. Elles n3o queriam
ser anarchistas? Sel-o-hia cu. Elles queriam s6 brincar aos libertarios ? Nio estava eu
pata brincar num caso d'esses. Elles ndo tinham forga para combater senio encostados
uns aos outros, e creando, entre si, um simulacro novo da tyrannia que diziam querer
combater ? Pois que o fizessem, os parvos, se ndo serviam para mais. Eu € que nlo
ia ser burguez por tlo pouco.

« Estava estakelecido que, no verdadeiro anarchismo, cada um tem que, por suas pro-
prias forgas, crear liberdade e combater as ficgdes sociaes. Pois por minhas proprias forcas eu
ia crear liberdade ¢ combater as ficgdes sociaes. Ninguem queria seguir-me no verdadeiro
caminho anarchista ? Seguiria ex por elle. Iria cu 56, com os meus recursos, com a minha f¢,
desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as ficgdes
sociaes inteiras. N3o digo que tésse um bello gesto, nem um gesto heroico. Foi simplesmente
um gesto natural. Se o caminho tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu nlo
precisava de mais ninguem para o seguir, Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes princi-
pios e nestas circunstamcias que decidi, por mim s6, combater as ficcles sociaes.

Suspendeus um pouco o discurso, que se lhe tornira quente e fluido. Retomou o de alli
A pouco, com a voz jA mais socegada.

~— E' um estado de guerra, pensei ey, entre mim e as ficgdes sociaes. Muito bem. O que
posso eu fazer contra as ticgDes sociaes ? Trabalho sézinko, para ndo poder, de modo neshum,
crear qualquer tyrannia. Como posso eu collaborar sosinho na preparagdio da revoluglo so-
cial, na preparagio da humanidade para a sociedade livre? Tenho que escolher um de dois
processos, dos dofs processos que ha ; caso, € claro, ndo possa servir-me de ambos. Os dois pro-
cessos slo a acglo indirecta, isto €, a propaganda, ¢ a acclio directa, de qualquer especie.

« Pensei primeiro na ac¢lo indirecta, isto ¢, na propaganda. Que propaganda poderia
¢u fazer 56 por mim? A’ parte esta propaganda que sempre se vae fazendo em conversa,
com este ou aquelle, ao acaso e servindo-nos de todas as opportunidades, o que eu queria
saber era se a acglo indirecta era um caminho por onde eu pudesse encaminhar a minha
actividade de anarchista energicamente, isto ¢, de modo a produzir resultados sensiveis. Vi
logo que ndo podia ser. No sou orador ¢ nlo sou escriptor. Quero dizer: sou capaz de fal-
lar em publico, se f6r preciso, ¢ sou capaz de escrever um artigo de jornal; mas o que eu
queria averiguar era se o meu feitio natural indicava que, especializando-me na acglo in-
directa, de qualquer das duas especies ou em ambas, eu poderia obter resultados marfs posili-
wos para a idéa anarchista que especializando os meus esforgos em qualquer outro sentido.
Ora a acgio € sempre mais proveitosa que a propaganda, excepto para os individuos cujo
feitio os indica essencialmente como propagandistas — os grandes oradores, capazes de ele-
ctrizar multiddes ¢ arrastal-as atraz de si, ou 0s grandes escriptores, capazes de fascinar ¢
convencer com os seus liveos. Ndo me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se o sou, nlo
me dd, pelo menos, para me envaidecer d'aquellas qualidades que nilo tenho. E, como lhe
disse, nunca me deu p'ra me julgar orador ou escriptor. Porisso abandonei a idéa da acgdo
inditecta como caminho a dar & minha actividade de anarchista. Por exclusiio de partes, era
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forcado a escolher a acgdo directa, isto é, o exlorjo applicado 4 pratica da vida, & vida real.
Nido era a intelligencia, mas a accio. Muito bem. Assim seria.

« Tinha eu pois que applicar 4 vida prictica o processo fundamental de acgdo anar-
chista que eu ji tinha esclarecido — combater as ficgdes sociaes sem crear tyrannia nova,
creando ja, caso fosse possivel, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se faz
1550 na practica ¢

« Ora o que € combater na practica ? Combater na practica € a guerra, € uma guerra,
pzlo menos. Como ¢ que se faz guerra as ficcdes sociaes 2 Antes de mais nada, como € que
sc faz guerra? Como € que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas ma-
neiras: ou matando-o, isto ¢, destruindo-o; ou aprisionando-o, isto ¢, subjugando-o, redu-
zindo o a inactividade. Desfruir as ficcdes sociaes ndo podia eu fazer; destruir as ficgdes so-
ciaes 56 o podia fazera revolugdosocial. Até alli, as ticgdes sociaes podiam estar abaladas, cam-
baleando, por um fio ; mas destruidas, 56 o estariam com a vinda da sociedade livre ¢ a queda
positiva da sociedade burgueza. O mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir — des-
truir no sentido physico de matar — um ou outro membro das classes representativas da
saciedade burgueza. Estudetr o caso, € vi que era asneira. Supponha V. que es matava um
ou dois, ou uma duzia de representantes da tyrannia das Hegdes sociaes. .. O resultado? As
ficgdes sociaes ficavam mais abaladas? Nio ficavam. As ficcBes soctaes nio s3o como uma
situacdo politica que pode depender de um pequeno numero de homens, de um s6 homem
por vezes. O que ha de mau nas ficedes sociaes sdo ellas, no seu conjuncto, e ndo os indivi-
duos que as representam sendo por serem representantes dellas. Depois, um attentado de
ordem social produz sempre uma reaccdo; ndo so tudo fica na mesma, mas, as mais das
vezes, peora. E, ainda por cima, supponha, como € natural, que, depois de um attentado, eu
era cacado; era cagado e liquidado, de uma maneira ou outra. E supponha que eu tinha
dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, em resumo? Com a
minha liquida¢dio, ainda que nio por morte, mas por simples prisio ou degredo, a causa
anarchista perdia um elemento de combate; e os doze capitalistas, que eu teria estendido,
nio cram doze elementos que a sociedade burgueza tinha perdido, porque os elementos com-
ponentes da sociedade burgueza nido sdo eclementos de combate, mas elementos puramente
passivos, pois que o <combate>» estd, ndo nos membros da sociedade burgueza, mas no con-
juncto de ficcdes sociaes, em que essa sociedade assenta. Ora as ficcdes sociaes ndo sdo gente,
em quem se possa dar tiros... V. comprehende bem ? Nio era como o soldado de um exer-
cito que mata doze soldados de um exercito contrario; era como um soldado que mata doze
civis da naclio do outro exercito. E' matar estupidamente, porque nio se elimina combatente
nenhum. .. Eu ndo podia portanto pensar em desiruir, nem no todo nem em nenhuma parte,
as ficcdes sociaes. Tinha entdo que subjugal-as, que vencel-as subjugando-as, reduzindo-as
a inactividade.

Apontou para mim o indicador direito subito.

— Fot o que eu fiz!

Retirou logo o gesto, e continuou.

— Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das ficcdes sociaes, Seria aessa
que me cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir 4 inactividade.
A mais importante, da nossa epocha pelo menos, € o dinheiro. Como subjugar o dinheiro,
ou, em palavras mais precisas, a forga, ou a tyrannia do dinheiro? Tornando-me livre da
sua influencia, da sua forca, superior portanto 4 sua influencia, reduzindo-o a inactividade
pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito a mim, comprehende V.2, por-
que eu € que o combatia; se fosse reduzil-o & inactividade pelo que respeita o toda a gente,
isso nio seria ja subjugal-o, mas desiruil-0, porque seria acabar de todo com a ficgdo di-
nheiro. Ora eu ji The provei que qualquer ficcdo social so pode ser «destruidas pela revo-
fucdo social, arrastada com as outras na queda da sociedade burgueza.

«Como podia eu tornar-me superior a forca do dinheiro? O processo mais simples era
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afastar-me da esphera da sua influencia, isto ¢, da civilizacdo; ir para um campo comer
raizes ¢ beber agua das nascentes; andar nu e viver como um antmal. Mas isto, mesmo
que ndo houvesse difficuldade em fazel-o, ndo era combater uma ficglo social; nlo era
mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travar um combate nlo ¢
derrotado nele. Mas moralmente € derrotado, porque nlo se bateu. O processo tinha
que ser outro — um processo de combate ¢ nlo de fuga. Como subjugar o dinheiro, com™
batendo 0? Como furtar-me 4 sua influencia ¢ tyrannia, nlo evitando o seu encontro?
O processo era s6 um — adquiril-o, adquiril-o em quantidade bastante para lhe nio sentir
a influencia ; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livre eu estaria d’essa
influencia. For quando vi isto claramente, com toda a forca da minha convicglo de
anarchista, e toda a minha logica de homem lucido, que entrei na phase actual —a com-
mercial ¢ bancaria, meu amigo — do meu anarchismo.

Descansou um momento da violencia, novamente crescente, do seu enthusiasmo pela
sua exposicdo.. Depois continuoy, ainda com um certo calor, a sua narrativa.

— Ora V. lembra-se d’aquellas duas difficuldades logicas que eu lhe disse que me
haviam surgido no principio da minha carreira de anarchista consciente?s.. E V. lem-
bra-se de eu lhe dizer que naquella altura as resolvi artificialmente, pelo sentimento ¢ nlo
pela logica? Isto é, V. mesmo notou, e muito bem, que eu nlo as tinha resolvido pela
- bro-me, sim. . .

— E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o ver-
dadeiro processo anarchista, as resolvi entZo de vez, isto ¢, pela logica?

— Sim.

— Ora veja como ficaram resolvidas... As difficuldades eram estas: ndo € nafgral
trabalbar por qualquer coisa, seja o que f6r, sem uma compenslo nalfural, isto ¢, egoista;
e nlo ¢ nafural dar o nosso exforco a qualquer fim sem ter a compensaclio de saber gue
esse fim se atfinge. As duas difficuldades eram estas; ora repare como ficam resolvidas pelo
processo de trabalho anarchista que o meu raciocinio me levou a descobrir como sendo o
unico verdadeiro... O processo di em resultado eu enriquecer; porfanio, compensacio
egoista. O processo visa ao conseguimento da liberdade; ora eu, tornando-me superior 4
forca do dinheiro, isto ¢, libertando me d’ella, consigo liberdade. Consigo liberdade s6 para
mim, € certos mas € que como ji lhe provei, a liberdade para todos 50 pode vir com a des-
truicdo das ficedes sociaes. pela revolucdo social, e ey, s6 por mim, nlo posso fazer a revo-
lugdo social. O ponto concreto € este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade
que posso, porque, € claro, nlo posso conseguir a que nlo posso... E veja V.: aparte o
raciocinio que determina este processo anarchista como o unico verdadeiro, o facto que elle
resolve automaticamente as difficuldades logicas, que se podem oppdr a qualquer processo
anarchista, mais prova que elle € o verdadeiro.

«Pois foi este o processo que eu segui. Metti hombros 4 empreza de subjugar a ficclo
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a lucta foi grande, mas
consegui. Excuso de lhe contar o que foi ¢ 0 que tem sido a2 minha vida commercial e ban-
caria. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas ji ndo pertence ao assumpto.
Trabalhei, luctei, panhei dinheiro; trabalhei mais, luctei mais, ganhei mais dinheiro:
ganhei muito dinheiro porfim. IN3o olhei a processos — confesso-lhe, meu amigo, que nio
olhei a processos; empreguet tudo quanto ha — o agambarcamento, o sophisma financeiro,
a propria concorrencia desleal. O que?! Eu combatia as ficgBes sociaes, immoraes e anti-
naturaes por excellencia, ¢ havia de olhar a processos?! Eu trabalhava pela liberdade, ¢
havia de olhar ds armas com que combatia a tyrannia? ! O anarchista estupido, que atira
bombas e da tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que as suas doutrinas ndo incluem a
pena de morte. Ataca yuma immoralidade com um crime, porque acha que essa immoralidade
vale um crime para se destruir. Elle € estupido quanto ao processo, porque, como ja lhe mos-
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trei, esse processo € errado e contraproducente como processo anarchista ; agora quanto 4 mo-
ral do processo elle ¢ intelligente. Ora o meu processo estava certo, € eu servia-me legitima-
mente, como anarchista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu limitado
sonho de anarchista prictico ¢ lucido. Sou livre. Fago o que quero, dentro, € claro, do que
¢ possivel fazer, O meu lemma de anarchista era a liberdade; pois bem, tenho a liberdade,
a liberdade que, por emquanto, na nossa sociedade imperfeita, é possivel ter. Quiz combater
as forcas sociaes; combati-as, ¢, 0 que € mais, venci-as.

— Alto la! alto 1! disse eu. Isso estard tudo muito bem, mas ha uma cousa que v.
ndo viu. As condicdes do seu processo eram, como v. provou, ndo 56 crear liberdade, mas
tambem ndo crear fyrannia. Ora v. creou tyrannia. V. como agambarcador, como banqueiro,
como financeiro sem escrupulos — v. desculpe, mas v. € que o disse, — v. creou tyrannia.
V. creou tanta tyrannia como qualquer outro representante das ficgdes sociaes, que v. diz

que combate,
— Nio, meu velho, v. engana-se. Eu ndo creei tyrannia. A tyrannia, que pode ter

resultado da minha acgdio de combate contra as ficgdes sociaes, € uma tyrannia que nlo
parte de mim, que portanto eu nlo creei; esld nas ficgdes sociaes, eundo ajuniel a ellas. Essa
tyrannia € a propria fyrannia das ficgdes sociaes; ¢ eu nlo podia, nem me propuz, desiruir
as fic;des sociaes, Pela centesima vez lhe repito: s6 a revolugdo social pode deslruir as fi-
cgdes sociaes; antes d'isso, a acgdo anarchista perfeita, como a minha, s6 pode subjugar as
ficcdes sociaes, subjugal-as em relagdo s0 ao anarchista que pde esse processo em practica,
porque esse processo ndo permitte uma mais larga sujeiclo d’essas ficgdes. Nio ¢ de ndo
crear tyrannia que se trata: ¢ de nlo crear fyrannia nowva, tyrannia onde nio estava. Os
anarchistas, trabalhando em conjuncto, influenciando se uns aos outros como eu lhe disse,
criam enfre si, fora e dparte das ficcdes sociaes, uma tyrannia; essa € que € uma tyrannia
nova. Essa, eu ndo a creet. Nio a podia mesmo crear, pelas proprias condigbes do meu pro-
cesso. Nlo, meu amigo; eu 56 creei liberdade. Libertei om. Libertei-me a mim. E' que o
meu processo, que ¢, como lhe provei, o unico verdadeiro processo anarchista, me ndo per-
mittiu libertar mais. O que pude libertar, libertei.

— Esta bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quasi que €
fevada a crer que nenhum representante das ficgBes sociaes exerce tyrannia. ..

— E nlo exerce. A tyrannia ¢ das ficgdes sociaes e ndo dos homens que as incarnam ; es-
ses s3o, por assim dizer, os meios de que as ficgdes se servem para tyrannizar, como a faca
¢ o meio de que se pode servir o assassino. E v. decerto ndo julga que abolindo as facas
abole os assassinos... Olhe... Destrua v. fodos os capitalistas do mundo, mas sem destruir
o capifal . .. No dia seguinte o capital, j4 nas m¥os de outros, continuard, por meio d’esses,
a sua tyrannia. Destrua, ndo os capitalistas, mas o capital; quantos capitalistas ficam?. ..
Vez...

— Sim ; v. tem razdo.

— O filho, 0 maximo, 0 maximo, 0 maximo que v. me pode accusar de fazer ¢ de
augmentar um pouco, — muito, muito pouco — a tyrannia das ficcdes sociaes. O argumento
¢ absurdo, porque como ja lhe disse, a tyrannia que eu ndo devia crear, ¢ ndo creei, € ou-
tra. Mas tem mais um ponto fraco: € que, pelo mesmo raciocinio, v. pode accusar um ge-
neral, que trava combate pelo seu paiz, de causar ao seu paiz o prejuizo do numero de
homens do seu proprio exercilo que teve de sacrificar para vencer. Quem vae 4 guerra, da
¢ leva, Consiga-se o principal; o resto...

— Esti muito bem... Mas olhe 1i outra cousa... O verdadeiro anarchista quer a li-
berdade n3o sé para si, mas tambem para os oulros. .. Parece-me que quer a liberdade para
a humanidade inteira. ..

— Sem duvida. Mas cu ja lhe disse que, pelo processo que descobri que era o unico
processo anarchista, cada um tem de libertar-se a si-proprio. Eu libertei me a mim; fiz o
meu dever simultancamente para commigo e para com a liberdade. Porque € que os outros,
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08 meus camaradas, ndo fizeram o mesmo? Eu nlo os impedi. Esse ¢é que teria sido o crime,
s¢ eu os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi occultando-lhes o vetdadeiro pro-
<esso anarchista; logo que descobri o processo, disse-o claramente a todos. O proprio pro-
cesso me impedia de fazer mais. Que mais podia eu fazer? Compellil-os a seguit o caminho?
Mesmo que o pudesse fazer, n3o o faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, ¢ isso era con-
tra os meus principios anarchistas. Auxilial-os? Tambem n3o podia ser, pela mesma razdo.
Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguem, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, €
tambem contra os meus principios. V. 0 que me estd censurando é eu ndo ser mais gente
que uma pessoa s6. Porque me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde
eu 0 podia cumprir? Porque nio os censura antes a elles por nlo terem cumprido o d'elles ?

— Pois sim, homem. Mas esses homens nlo fizeram o que V. fez, naturalmente, por
que eram menos intelligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou. ..

— Ah, meu amigo: essas slo ja as desegualdades naturaes, ¢ ndo as sociaes... Com
€55a5 ¢ que o anarchismo nio tem nada. O grau de intelligencia ou de vontade de um
individuo € com elle ¢ com a Natureza; as proprias ficgdes sociaes no pdem pr'ahi nem
prego nem estopa. Ha qualidades naturaes, como eu ja lhe disse, que se pode presumir
que sejiam pervertidas pela longa permanencia da humanidade entre ficgBes sociaes; mas a
perversio ndo estd no grav da qualidade, que ¢ absolutamente dado pela Natureza, mas na
applicacdo da qualidade. Ora uma questlo de estupidez ou de falta de vontade n3o tem
que ver com a applicaglo d'essas qualidades, mas 56 com o grau d'ellas. Por isso [he digo:
essas sdo ji absolutamente as desegualdades naturaes, ¢ sobre essas ninguem tem poder
nenhum, nem ha modificacdio social que a modifique, como nlo me pode tornar 2 mim
alto o a V. baixo...

¢A nlo ser... A nlo ser que, no caso d'esses typos, a perversio hereditaria das qua-
lidades naturaes via tdo longe que attinja o proprio fundo do temperamento. .. Sim, que
um typo nas¢a para esCravo, nasca naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer
esforco no sentido de se libertar... Mas nesse caso..., nesse caso..., que tem elles que
ver com a sociedade livee, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu pata escravo, a
liberdade, sendo contraria & sua indole, serd para elle uma tyrannia,

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto.

— Realmente, disse ey, V. € anarchista. Em todo o caso, di vontade de rir, mesmo
depois de o ter ouvido, comparar o que V. ¢ com o que 530 os anarchistas que pr'ahi ha. ..

— Meu amigo, eu ja Ih'o disse, ja lh o provei, e agora repito-lh’o... A differenga € 56
esta: elles sdo anarchistas s6 theoricos, eu sou theorico e prictico; elles s¥o anarchistas
mysticos, ¢ eu scientifico; elles s3o anarchistas que se agacham, eu sou um anarchista que
combate e liberta... Em uma palavra: elles sio pseudo-anarchistas, ¢ eu sou anarchista.

E levantimo-nos da mesa.
Lisboa, Janeiro de 1922.

No proximo numero publicaremos

o estudo critico de Fernando Pessoa:
ANTONIO BOTTO E O IDEAL
ESTHETICO EM PORTUGAL
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LIVRO DE VERSOS
DEIXADO INEDITO POR

MARIO DE SA-CARNEIRO
POEMAS DE PARIS

Paris da minha ternura

- Onde estava a minha Obra—
Minha Lua e minha Cobra,
Timbre da minha Aventura.

o meu Paris, meu menino,

Meu inefavel brinquedo... CABRAL
— Paris do lindo segrédo e
Ausente no meu destino.

Regaqo de namorada,
Meu enleio apetecido—

Meu vinho d’Oiro bebido
Por taca logo quebrada...
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M inha febre e minha calma —
Ponte sobre o meu revez:

Consolo da viavez
Sempre noiva da minh’Alma...

fita benta decor, , .. el
Compressa das minhas feridas...
. — ()’ minhas unhas polidas,

CABRAL —Meu eristal de toucador...

M eu eterno dia de anos,
Minha festa de veludo...
Paris: derradeiro escudo,
Silencio dos meus enganos.

M illagroso carroussel

Em feira de fantasia —
Meu orgao de Barbaria,

Meu teatro de papel ...

M inha cidade-figura
Minha cidade com rosto...

— Al, meu acerado gosto,
Minha fruta mal madura...

M ancenilha e bem-me-quer,
Paris—meu lobo e amigo...

—Quisera dormir contigo,
Ser todo a tua mulher!...

|

Paris — setembro de 1915
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HISTOIRE DU

PORTUGAL

PAR CCEUR

illustrée aux couleurs nationales
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par cceur, c'est-d-dire — c'est le coeur qui s’en souvient!

Paris 1919

Dédicace perpétuelle:

A Toi, pour que tu ne crois que je vais le dédier 4 une autre.
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Mosteiro de Santa Maria da Victoria, 1920

A Mev 1#MAo ANTONIO

pE CAVALARIA 4

Na Cova da Batalha ficou dita um dia para sem-
pre a Vontade de Portugal.

CABRAL As torres da Vontade de PUrtugal veem desde
COUTINHO o fundo da Cova, direitas, até ficarem mais altas do
que os montes em redor.

— Foi a F¢ d'O Povo-Mais-Pequeno que encheu
de confianca uma Cova vazia
na terra Portugueza!

A HISTOIRE DU PORTUGAL PAR C@G:UR fot escripta para ser espalhada
por todas as partes, depois de julgada por todos os Portuguezes.

Esti em francez, porque foi assim que ensinei aos extrangeiros a Raga onde
0ascl.

Sejam quaes forem os Portuguezes, todos podem julgar a minha HISTOIRE DU
PORTUGAL PAR CEUR. E se houver entre Portuguezes quem-nio tenha uma ini-
ciagdo litteraria, tanto melhor, para poder julgar o que euquiz escrever por Nos todos,

Mas, inesperadamente, (porque os Portuguezes nunca se denunciam na maneira de
melhor servir a sua terra), dois Portuguezes acabam de provar que elles serio o me-
fhor jury do valor nacional da minha HISTOIRE DU PORTUGAL PAR CEUR.

Esses dois Portuguezes chamam-se (Gago Coutinho e Sacadura Cabral.

A clles dois venho pedir para que me digam se a minha HISTOIRE DU POR-
TUGAL PAR CEUR, deve ser, na verdade, espalhada por todas as partes ou rasgada
para sempre, comigo proprio.

Aguardo de joelhos, a sua resposta, com a HISTOIRE DU PORTUGAL PAR
CEUR sobre o meu peito, onde guardo quotidianamente a ambi¢io que nio cedo a
ninguem — de querer ser eu o melhor de todos os Portuguezes !

Lx. AsmiL 192:2.

almada
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TEJO, lombada do meu poema aberto
em paginas

de Sol

¢ Portugal se trouve la-bas, dans un en-
L droit du Sud-Ouest de I’Europe le plus
éloigné de Paris,
¢ Portugal est le dernier cceur Européen
L avant la Mer.

ous avons notre Soleil National Portu-
gais qui fait grandir les pastéques et qui
rend les femmes belles comme des pommes et
les hommes diirs comme des mats.

ous avons tous les fleuves dont nous
N avions besoin. Le Tage en est le plus
grand: il est né en Espagne, comme d’au-
tres, mais il n’a pas voulu y rester.

ous avons aussi des petits chevaux d’an=-
cieriie rdce méridionale, tichetés coms-
me des vdches et qui n’ont jamais eu de pa-

reil. Ils se proménent aprés le diner, tout fiérs
d’étre Portugais.
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ous avons aussi des vendcuses de poisson
N qui vont dans les rues comme les bateaux
sur Mer.

— Elles ont le gout du sel. Dans leurs pan=~
niers elles portent la Mer.

Elles se marient avec les pécheurs qui ont
des tétes d’Océan et pantalons bleu-marin,
(Au bout d’une dixaine d’années cela fait une
dixaine de petits matelots tout neufs!)

L e dimanche on va déjeuner sur I'herbe
pour voir notre Soleil National Portu-
gais faire grandir les pastéques au tour de pe-
tites maisons blanchies ou l'on fait encore des
Portugais. Les femmes du Portugal sont les
seules qui sachent faire des Portugais!

e Dimanche on cherche une Maria pour
se marier. Tous les mariages commen-
cent par un Dimanche!

o1 aussl, j'aime une Maria! Je voudrais
bien que ce soit la Mienne: je trouve
qu'klle est la plus jolie et Elle crois que je suis .

le plus intelligent !
Nous nous maricrons, tout le monde le dit!
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TEJO, lombada do meu poema aberto
em paginas
de Sol
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otre premier Roi fut un géant. Ondit que,
de ce fait, il fut Roi.

ans une guerre contre les sarrasins, no-
tre 1. Roi perdit tous ses soldats. Il res-
ta seul en combat contre tous les sarrasins.
Notre-Seigneur Jésus-Christ vint 4 son aide
et tous deux ont gagné la guerre contre
tous les sarrasins.
Ceci est raconté en héraldique par le dra-
peau Portugais.
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U moyen-ige, ot 'on a beauccoup pensé, le Roy Jean

Premier, dit celui de Bonne Renommée, s’est marié

(avec le consentement du peuple Portugais) 4 une trés jolie
dame Anglaise laquelle acouchade 4 des plus grands Portugais:

Un SAINT, un ROI, un HERO et un SAGE.

Celui-ci fut grand mathématicien. Il fit de la mathématique
dans un temps ou il fallait encore inventer de la mathématique.

Il choisit un endroit dans le midi du Portugal, tout contre
la Mer—pour déchifrer la Mer! C'est 1a I'endroit du Portugal
le plus ¢loigné de Paris!

Et tout ceci se passait dans un temps ol la Mer avait de
terribles serpents dans la téte des marins.

Ce sage prince dessinait jour et nuit le mappemond. Quand
ce fut fait, il fit batir des vaisseaux et des vaisseaux, pour qu'ils
allassent répéter sur sr Mer les lignes au crayon qu'il avait
tracées sur son mappemond.

Les vaisseaux sont partis, et quand les vaisseaux revinrent,
les lignes au crayon que le Sage avait tracées sur son mappe-
mond, étaient exactement vraies! elles avaient ¢té parfaite-
ment bien imaginées !

Depuis ce jour, 'Europe commenga a devenir bien plus

grande que sur la carte,
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U n autre Portugais fait, le premier, le
tour du monde, tout comme I'ceil fait le
rond de V'orange.

S

ur terre aussi, nous avons été trés grands.

Guillaume Apollinaire connut un Por-
tugais, Dom Pedro d'Alfarrobeira qui est re-
venu de son 7'** voyage.

«Avec ses quatre dromadaires
courut le monde et Vadmira.

Il fit ce que je voulais faire

si j'avait quatre dromadaires»,

dit Guillaume Apollinaire sur ce Portugais-la.

n jour, Dom Sebastido, notre Roi le
plus jeune, notre plus beau Roi, ras-

U

sembla toute la jeunesse Portugaise pour ac-
complir la grande Victoire.

Mais Dieu garda cette Victoire, en atten-
dant. .. en attendant demain... en attendant

toujours demain. . .

. « » Nous attendant, nous autres, les Portu-
gais d’aujourd’hui!

Paris, 7 Avril 1919.

José de Almada
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Rdes levar as rosas que trouxeste.

Nio as quero,

Nem me digas

Que has de ser perpetuamente
O motivo mais ardente

— O maior motivo

Das minhas cantigas.

Enganidmo-nos, meu bem!

Agora que ja conheco

0 COUTINHO
Todo o sabor dos teus beijos, At
Quero-te menos, e sinto
A febre de outros desejos
Que n3o podes entendet. ..

Mas hei de lembrar-te, juro.
E tanto..., quanto puder.

ANTONIO BOTTO



TEATRO

A PROPOSITO DE

A CASACA ENCARNADA

isse-nos Yitoriano Braga seu autor, que esta pe¢a,a que nao da den--

tro da sua obra o primeiro logar, como realisagao do que ele enten-

de por sua directriz dramatologica, a escreveu apenas no intuito de

conciliar a minoria intelectuzl com a maioria emotiva da plateia.

CABRAL Esta tentativa, — j4 anteriormente exercida na sua outra peca O SA-
coutinHo LON DE MADAME XA VIER —trouxe-lhe com os aplausos, o natural des-
vio da sua objectividade inicial marcada com o OCTAVIO, onde Vitoriano-

se afirmou como artista, entre as palmas discretas da minoria, e a insensibi-

lidade do grande publico, que ficou ante a obra, como um cao diante dum

palacio. A partir desse instante, Vitoriano Braga entendeu que nao era esse o

caminho para rapidamente atingir o profissionalismo; ¢ na crressa de con-

quistar um logar, demonstrando que sabia escrever para todo o publico, o-

artista emprestou ao dramaturgo as mais compativeis faculdades de origem,.

e desapareceu o artista, para dar logar ao “homem de teatro”. Eis como ele:

venceu sendo vencido.
Agora, analisando na melhor inten¢@o a verdade do caso, vemos que,.

—a sua reforma digamos — conseguiu vincar por dois aspectos a par e pas-
so visiveis: Sarcasmo ¢ Sentimento; coino que duas grandes vibracoes atra-
vez das suas pecas melhor recebidas: U SALON DE MADAME XAVIER
e A CASACA ENCARNADA. ambas podem ter um ou outro defeito de
idealisacao ou de tecnica. Alguns lhe foram apontados. Pena ¢é que a critica
na sua missao oficiosa de ter que falar no ‘“‘dia seguinte”, nao possa investi-
gar primeiro a razao dos defeitos que regaladamente destaca.

Ora no caso de Vitoriano, nao serao esses defeitos, precisamente os.
pontos onde o artista se nao conciliou com o *homem de teatro” ? Onde
portanto o dramaturgo foi obrigado pelo profissionalismo a realisar de
forma, que todos sem excep¢ao o entendessem ?

Passando do que por ahi se chama “teatro de tése” para o “teatro de
accao”, o autor, ainda ndo conseguiu talvez desenvencilhar-se por completo
da primeira fase, onde, seja dito de passagem, certos intelectuais o prefe-
rem. NOs preferimos Vitoriano Braga no segundo aspecto. ' mais ele: sen-
timental e sarcdstico. E isto que para muitos pode constituir um erro
quanto 4 missdo do autor, talvez o n@o seja, porque foi assim que Vitoriano
vingou. Aguardemos nova peca, que a nao ser impecavel, terd pelo menos a
superioridade de se ndao resentir ja da influencia do seu primeiro aspecto
dramatico. O que o autor pretende é reproduzir a sua época, e A CASA-
CA ENCARNADA ¢ um brilhante ensaio dessa pretensao. E nio lhe cen-
surem os defeitos, para nao culparmos deles o publico que férca o artista a
desviar-se do seu curso inicial, para tomar um rumo de todo em todo aces-

sivel 4 emog¢ao popular.
O. M.
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| OTE bem, estas palavras sdo mais do sentir
que do pensar. Porque nao ha em todas as
Artes uma que mais seja do que esta exclus
vamente dos sentidos ¢ da alma. A Arte da
Musica, de que Camilo Mauclair fez uma Re-
ligido,

Aquele Brailowsky conseguia uma cabeca
de artista impopular e exotico. Era verdadei-
ramente um musico de camara. Tinha na
e madeixa recurvada e magra que lhe chegava
a0 queixo, uma linha denunciante de Raca. No olhar estranho aos aplau-
sos a tdra da grande tristeza slava. Nas mados descarnadas tinha ele a
sua predestinacdo de Raro, a virtude gratissima de medium. A's vezes as
frases ndo se repassavam bem de ternura, nao lhe chegavam bem ao coracéo.
Eusebius e Florestan foram nos seus dedos um esforco inutil. Chiarina e
Estrela tambem. Nem Schumann nem Clara Wiek sairam amorosamente
perfeitos dessas quatro paginas do Carnaval. O medium ndo compreen-
deu ou ndo se extasiou na concepgdo virtiginosa e estravagante do louco de
Endenich. . .

No corac@o de Brailowsky passou unicamente Chopin. Oh! Mas esse. ..

A valsa em mollo virace resultou uma revelacdo. Aquele turbilhdo de notas
ndo era afinal uma vertigem escancarada e doida, podia ser até um segredo
candido d’amor. ..

A polonaise em ld bemol tanto era um canto de guerra como um canto
d’amor. Estavam 14 os sentimentos todos que comecam da terra para o
-espaco. O que Chopin quiz dizer disse-o Brailowsky, seu irmdo mais novo... O
brinde de widka contado por Wladislau Raymont, o zdl incompreendido de
Elie Poi tém os polacos; o amor vermelho que gera os
beijos de sangue; o odio violento e eterno do quem se ndo vinga; a neve que
dura um inverno todo e ao fim dos anos conduz a esperanca aos bracos do
Cristo num altar. .

Nunca compreendi tdo bem porque deitaram sobre o coval de Chopin,
no Pére Lachaise, trez punhados de terra da Polonia. ..

Fazeimais o que souberdes diz a legenda camoneana do Sam Luis naquela
altura em que ¢stéa mesmo colocada a ‘multiddo estatica dos concertos.

Se for uma divisa religiosa, a Religido ndo se cumpre e a divisa vai cobrir-
se de pd, a pouco e pouco. Faltam os sacerdotes no Altar e os holocaustos
no sacrificio da missa. O evangelho de Beethoven ndo é resado no curso das
nove sinfonias, e ndo se respeita, no Novo Testamento, nem os descritivos de
Ricardo Strauss nem o curso irisado do debussysmo.

Entraram os vendilh6es no templo e o Nazareno ainda ndo passou com
0 azorrague. No entanto salvou-se toda a beleza pueril do menuetto de Bolzoni.
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Marie Antoinette Aussenac tem nos dedos uma grande inconstancia tatil.
Nio sé sabe nunca se ela vai parar um minuto a conversar conosco. Toca
¢ n6s andamos atraz dos sentimentos, a jogar as escondidas. As vezes,
quando os nossos labios seduzidos pela ternura cromatica dum trecho véo a
formar um beijo, um beijo d’amor, aparece-nos abruptamente os labios duma
creancga naquela cabega, umas vezes de creanca, outras vezes de mulher. Essa
inconstancia, delicada como a traicao de todas as mulheres, € o grande pro-
digio da sua Arte imensamente grande. Onde porem ela consegue ser perfeita,
perfeita sem arrebatar os sentidos, scm lhes fazer doer, é no Preludio, Coral ¢
Fuga de Cesar Frank, no Jeu d’eau de Ravel.

Quem ha por ai que néo sonhe com as noivas quando ouve tocar Marie
Antoinette Aussenac?

O primeiro concerto de Rui Coelho tem muitos aspectos. O primeiro
aspecto € o Coliseu. Todos que ld fomos levdmos o desejo telepatico, incon-
fessado, de ir para outra camara... Se nds pudessemos crear os ambientes
exageradamente delicados que a Musica requere, seria ela a melhor linguagem
dos homens para o dialogo com Deus. Depois a orquestra posta no redondél
tinha perdido o seu logar. O logar das orquestras € no Altar, para nos resar-
mos todos virados para o Altar. Assim, vimos o oufro lado e desvendou-sc
o misterio, logo no Oberon. Para 14 do Oberon havia tambem gente a ouvir.
Eu hoje ja sei como € que se toca o Oberon. []

A Cantiga do Ladrao lembrou-me as figueiras que se estorcem no S y
Toada lugubre, repassada d'odio, representa um drama vesgo e fialhesco. E’a
verdade sem coragem para deixar de ser mentira,de ser renuncia, de ser debi-
lidade. O braco que maldiz o Céo porque ndo € bastante para la chegar. Aquele
destino que se enganou na encruzilhada e se perdeu no caminho para a Morte.

A Camoneana passou arrebatada como um vendaval Eu ndao quero que
esteja ali a Historia Pdtria, porque nela tudo ¢é afectivo desde a Gloria até &
Dor. O drama de Pedro e Ignez como a coragem do Principe Perfeito sao
motivos eternos de ternura. A Historia de Portugal vai toda ter ao coragido
da Raca. E’ necessario saber dizer-lhe sempre as palavras de Encantamento.

E’ entdo em Nun’Alvares que se plasma a nossa virtude emotiva. Assis-
timos, indubitavelmente assistimos, ao proprio valor de ha cinco seculos. O
condestavel la estd, ndo ja descido ao burel de Frei Nuno de Santa Maria,
mas com os bracos hirtos e bravos, cravados no montante, 4 frente da sua
legido dos Namorados. Néo individualmente como bravo-Maior entre a co-
horte dos bravos, mas feito simbolo dos destinos da Patria na hora angus-
tiosa de Aljubarrota. E’ assim que ele aparece, defendido na cota de malha,
vislumbrado 4 nossa imaginagio de descendentes. O grito de guerra, 0 mo-
tivo heroico da bela partitura, anda 4 volta dele, num rodopio de coragem,
a erguer-se e a ergue-lo ainda mais. Depois, na ac¢ao de gragcas — Ave-Maria,
orai por nés, portuguezes...—¢é a Raga a mistificar-se ainda 4 volta. do
Guerreiro- Sﬂntn é a Bandeira das Quinas, s6 tombada para orar, a orar com
ele na hora cnmpansadnra da Victoria, o Mosteiro da Batalha a Ievanlar-se, a
deificar a Coragem. Aqui sinceramente todos nos encontramos, logar comum
da Patria, ligados uns aos outros pelo traco d’unido do Sangue e da Lingua.
Perdeu-se a intencdo dos clowns na sala, no redondel e nos cartazes. Os tra-
pezios perderam-se, ndo havia luctadores & noite, nem nada. Rui Coelho tinha-

-nos dominado com o poder do seu talento.
L. M.
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CARTA DO DR.
ALVES DE AZEVEDO

sMEL caro Josit PacHeco

ANTO tem instado o meu amigo para que euw traga o meu tri-
buto, a meu ver mais que modesto, 4 tido louvavel campanha em
que anda empenhado que finalmente, me resolvo a transigir com
os seus desejos.

Quer entdo que lhe exponha quais as razdes porque t3o entusiastica-
mente acedi ao seu convite de fazer parte dos noves soclos, que pretendem
entrar para a Sociedade Nacional de Belas Artes? Ahi vido elas ¢ que a
sinceridade com que lhas Lhy:: possa ao menos relevar um pouco, o pouco
brilho com que as exponho,

Por um defeito de raca, que bem poderia ser uma qualidade, todos os
portugueses medianamente instruidos, ddo um largo quinhdo nas preocupa-
¢Oes do seu espirito aos problemas politicos do nosso paiz. Qual de entre nds
ndao tem sempre ao dispdr de quem o queira ouvir, meia duzia de ideias que
curariam radicalmente todos os males que nos afligem? Eu ndo fago exce-
pcdo 4 regra e tenho chegado a conclusdes que teem talvez uma certa ori-
ginahdade.

Por profissio empenhado na luta contra o sofrimento ¢ a doenca, por
inclinacdo deespirito interessando-me extremamente por todas as manifes-
tacoes da Arte e da Beleza, natural era que generalisasse, como matores
factores de felicidade colectiva, aqueles gue considero como mais importantes
para a felicidade individual, isto ¢, o culto intensivo da estetica ¢ da saude.

Assim, a meu ver, sO6 deveria haver dois ministerios: o das Belas Artes
¢ o da Higiene. Todos os outros deviam ser transformados em simples direc-
¢oes gerals, pois que resolvidos de uma forma cabal esses dois problemas
basilares, todos 0s outros automaticamente se resolveriam. Sendo vejamos :

O embelesamento da paisagem levar-nos-hia &4 arborisacdo e cultura
dos nossos campos, o das cidades ao conforto e higiene das nossas habita-
¢oes; do aformoseamento do paiz nos virta o desenvolvimento do turismo
que nos daria ouro estrangeiro, come o aproveitamento dos nossos incultos
nos cvitaria a drenagem do nosso ouro. Se por uma questio de estetica,
guarnecessem metodicamente de arvores uteis a extensa fila das nossas estra-
das, em poucos anos talvez, o rendimento de essas arvores nos desse recursos
para a conservacdo modelar das mesmas estradas. Assim teriamos paralela-
mente influenciado o problema economico e o financeiro,

Do desenvolvimento da higiene a necessidade de resolver o problema
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da cultura fisica, transformagido da raca abastardada em homens robustos e
perfeitos ¢ mulheres saudaveis e bonitas. Assim se creariam as unicas fontes
originaes de cnergia ¢ de trabalho ¢ se resolveria um dos grandes males
nacionais, dotando os individuos de melhores condicées de resistencia.

Aqui se entronca o problema da instruccdo que, acho eu, se deveria
resolver ndo debaixo para cima como se tem procurado fazer entres nos,
mas sim de cima para baixo, Ja diz o povo que os bons exemplos devem vir
de cima; precisamos por isso de crear primeiro que tudo uma clite de inte-
lectuais e dirigentes, ainda que artificialmente, como fez o Japio, e o melhor
para isso seria o convivio mais intenso com os estrangeiros mais civilisados
do que nds, que fatalmente nos daria o aproveitamento ¢ exploracdo das
nossas belezas naturais, ¢ ainda pelo ministerio da Higiene, a prﬂpaganda
das vantagens do nosso clima

Se conseguissemos fixar ainda que temporariamente na nossa terra um
nucleo de homens de renome mundial, por meio de contratos monetariamente
vantajosos, dando-lhes facilidades de trabalho em institutos modelarmente
organisados e que podessem dirigir em plena liberdade de ac¢do; assim uma
especie de premio Nobel transformado em contratos lucrativos e com a obri-
gacdo de residencia em Portugal durante a vigencia do mesmo contracto; s
conseguissemos chamar assim ao nosso paiz as maiores autoridades scienti-
ficas ¢ artisticas, fisicos, quimicos, medicos, pintores, escultores, musicos,
cle., teriamos artificialmente creado o que maior falta nos faz, o emeio inte-
lectualn.

Isto custar-nos-ia, ¢ claro, muitos milhares de contos, mas mesmo econo-
micamente constituiria um negocio vantajoso, pois atraz desses homeus e
por influencia deles, passariam os nossos institutos a ser frequentados por
milhares de estrangeiros, tal ¢ a for¢a de atragiio que a inteligencia exerce
em todo o mundo. Mas mesmo que tal ndo acontecesse, ainda para nés por-
tuguezes haveria vantagem, pois uma vez creado o meio intelectual a ele
teriam que se adaptar os individuos, civilisando-se ¢ tornando-se uteis.

E' certo que o individuo forma o meio, mas ndo ¢ menos certo que o
meio forma o individuo, Um homem do gabdo de Aveiro pode sentir-se
muito 4 vontade na «Brazileira» ou na «Chave de Ouro», mas deixa-o no
vestiario se for tomar chd d «Garrett».

Num lar artistico e confortavelmente arranjado onde a mulher seja
agradavel e bonita, o homem saudavel ¢ forte, pode haver falta de dinheiro,
mas ha de certo mais coragem para o ganhar; coragem que di a forga ¢ a
saude e ainda o descjo de conservar o bem estar que jd se tem. Nesse lar
deve existir, muito atenuada a tendencia do marido para aproveitar todos
os momentos livres no café ¢ no teatro, pois o conforto da intimidade o
prende mais a familia e & casa.

Porque ndo havemos de tentar para o paiz o que tdo evidente ¢ para a
familia? Portugal inteiro sente-se mal na sua casa-—dentro das suas fron-
teiras — Portugal quer ir para a rua — parao estrangeiro—vamos a dar-lhe
um lar cheio de arte e de bem estar fisico, e ¢le trabalhard para o conservar,
¢ viverd com mais amor ¢ mais alegria.

O culto de arte suavisa ¢ adoca os maus instintos. Quer um exemplo?

A mulher bonita ¢ a forma de arte mais natural, mais espontaneca e
como tal mais facilmente acessivel a todas as sensibilidades, ainda as menos
artisticamente predispostas; conseguisse vossé que duas duzias de lindas mu-
Iheres passassem a frequentar assiduamente a «Brasileira» ¢ o «Martinho» ¢
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todos os ferozes politicos que agora pensam em conquistar o poder e fazer
revolucdes, s6 pensariam em conquistar as atencbes desses lindos olhos
pretos ou azues. Compreende alguem que se pense em fabricar bombas no
café de la Paix ou no Pavillon Daufine?

E aqui tem, como pelo culto da beleza até se resolveria o problema da
ordem publica, muito mais facilmente do que o poderiam fazer as metralha-
doras da Guarda Republicana.

De todas as civilisacdes de que fala a historia, qual mais soberanamente
se impoe a todos nds? A da Grecia antiga, naturalmente; e de tal modo ela se
impée que, como dizia Momsen, nunca a poderemos considerar sufi-

cientemente moderna. Ora quaes siio as caracteristicas dominantes dessa
civilisagdao? O respeito quasi religioso da Beleza, tanto nas artes plasti-
cas como na cultura do corpo.

E’ claro que quando falo de dois ministerios, ¢ uma maneira
simbolica de falar; ndo me interessa o nome que burocratica-
mente se dé aos grupos de reparticbes. O que quero dizer e
marcar bem, ¢ que para mim os nossos dois problemas fun- CABRAL
damentais, basilares, sio o da higiene e o da estética. COUTINHO

E foi por isso que eu sem ser um artista profissional,
tdo entusiasticamente acedi ao seu convite para fazer
parte do tdo discutido grupo dos novos socios
que pretendiam fazer alguma coisa de artistica-
mente novo na Sociedade Nacional de Belas
Artes, grupo que bem poderia inscrever
lema e sintese das suas intengdes, estas
duas frases que quanto a mim resu-
miriam todo um programa.
O culto da arte como manifesta-
¢do de saude do espirito.
O culto da saude como mani-
festacdo fisiologica da arte.

ALVES DE AZEVEDO
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LE PARC DU
MYSTERE

PAR RACHILDE & F.
DE HOMEM CHRISTO

LORS, cher Monsieur, vous atmez la France, vous aimez Parts, vous aimez les
lettres et vous étes un jeune etranger, deja celebre, un personnage éfrange, a
la fois tres pres et tres loin de notre monde littéraire mais qui pourrait y jouer
le role du heros de roman sinon celut de romancier? Ah! comme vous gtes
pourtant Iffferateur !

Ce qui m’amuse, dans ce que je sais de vous, c'est que vous n'avez pas "air d’y faire
attention. Vous ne vencz pas seulement de loin, wous en rewenez et cette fameuse histoire
de rewenant, vous la dites avec le ton froid d'un professeur en Sorbonne, ce qui a sulfi &
me dresser contre vos affirmations dans tout ce que je possede vraiment de haine contre le
mystere.

Il o'y a pas de mystere. Il o'y a que Pintérét de certaines humanités a 'inventer pour
les besoins de leur propre cause ou la consolation des humanités voisines. Permettez-mor de
wexpliqguer. Je ne suis, hélas, pas capable de m'excuser! Je suis un curieux... d'oubli
d’une curfeuse. Le titre de littérateur n'est pas du tout a ma taille: je ne fais pas de lit-
térature. Je vis, ou par le reve, ou par la réalite, dans un etat de demi-inconscience abso-
lument conscient, c¢ qui me donne ["aspect d'une personne libérée de toute contrainte
protocolaire. Je ne fais pas une grande différence entre [a littérature et existence de tous
les jours parce que la premiére decoule de la seconde pour qui sait voir et entendre, Clest
aussi pour ccla que je ne crois point au surnaturel parce que tout me semble naturel et
sans lien apparent avec le possible impossible. Les uns, les sauvages, dont je suis, mettent
[eur oreille a terre, sur le sentier de la guerre ou du crime, pour tacher d’y surprendre une
¢motion, le pas qui s'approche ou celui qui s'entuit. Les autres, les civilises, levent leurs
veux au ciel, pour v chercher un espoir, une aurore... oy, tout machinalement, y suivre
les volutes d’une fumee odorante. J'ai assez d’é¢ducation pour respecter les gens qui ont la
téte dans les nuages, cependant, je ne leur permets pas de dépasser la limite bourgeoisement
assignée aux sots! Quand, par hasard, ils me prouvent une intelligence trés au-dessus de
la moyenne, je commence a m'inquicter. Est-ce que vous croiriez a des puissances autres
que celle. . . de votre intelligence ? -

Vous pouvez ne pas me répondre. Je m’y prendai comme les femmes gauloises. ces
vieilles sorcieres ingenues, qui entouraient le voyageur en lui demandant de raconter leur
histotre et je saurai tourner la difficulte au passage dangereux, sil y en a. Au besoin je
vous arreterai. Ce qui me rend curieuse c'est, justement, la seule part d'intelligence dans la
belle action ou la faute. Quant aux résultats, peu m'importe. Tous les résultats sont néga-
tifs puisqu’ils sont une fin!

Je vous entends d’«i rire de ce que vous appelez mon +écrifure furbulenter. 11 est aveées
que j'écris mal mais a ['encontre de ceux qui ecrivent bien, j'arrive a dire cc que je veux
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dire ¢t sans me soucier des convenances sociales, cette calligraphie a ['usage des collégiens,
d’cts i1l s'en suit que ce n’est pas moi. .. le collégien!

J'ai I'batitude de dire que je suis née sous Louis XV parce que mon Age et mon indif-
férence a la corvée mondaine signifient, probablement: aprés mol, le déluge ! Déluge de lar-
mes? Déluge de reproches? Deéluges de compliments?... Ah! pourquot s’y attarder
puisgu'il faut passer! J'ai herreur de la plute. Je me sauve des averses, d’abord. Ensuite
viendra le Monsieur centeur qui criera, sur l"autre rive, toutes les malédictions ou les inve-
cations qu'il voudra au ncm de la postérite, je serai désormais invulnérable et tellement
rurifiee par "inlini du goulfre que vous devinez!... Est-ce que vous y croyez, vous, a la
mort?

Il parait que vous avez ccrrmence par [a prison politique? Moi ai debute par la
pricn. . . littéraire. J'ai une vague idée que vous etes plus innocent que moi! je n'entends
riecn a Ja politique. J'at feuillete vos livres — . Que tout cela est bien, correct, compasse,
rempli de fougue orgueilleuse, réprimce, ccmprimée, en petits cachets pour la fievre! Il y 2
de la morale et de la révolte. Je voudrais savoir qui, ou quoi, 'emporte a2 vos yeux? De
guelle philosophie vous servez-vous, pour le mouchoir?

Pourquot ftant encore un gamin, fondiez-vous un journal, une famille, et pourque,
vous risquiez-vous a refuser de préter serment devant le Christ, pour faire, plus tardi
amende honorable devant le méme. .. obstacle? Pourquoi futes-vous précipité sur la paille
humide des cachots, d’autant plus humide que la marée montante la submergeait, parait-il,
tandis que la pitié de votre gedlier posait une planche de salut, d'un soupirail i "autre,
dans toute la largeur de cette four... d’amour! Clest charmant! Quel original pays que
votre pays! Je m'imagine le Portugal i la fois rouge de sang et blanc de toute la pureté
religicuse des fleurs de "oranger, brile de soleil et eventé, le long de son littoral, par un
capileux parfum de libertée que le wenl, wenu de frés loin, vous flanque dans la figure sans
qu'on puisse bien definir s”il s"agit d'une priere ou d’une menace... Et il ne doit pas v
réegner beaucoup de mesure.

Alors vous, Monsieur le portugais, vous étes venu en France pour chercher cette
mesure, nécessaire a l'ordre moral comme le battement régulier du coeur est nécessaire a
I'ordre physique ?

Pourquoi aimez-vous tant la France? Est-ce pour ses malheurs, qu’elle devait ou
couvait eviter, ou sa merveilleuse promptitude a les oublier ?

Je vous ai entendu parler de lasvie de Paris, un soir, avec une éloquence enthoustasmée
tres surprenante de Ia part d"un diplomate, connaissant le dessous des choses. If gelatt. ..
et vous étes frileux! La foule, rue de Rivoli, était dangereuse comme une caresse de
fauve. .. et vous avez horreur d'aller 3 pied!

Mais vous regardiez, fasciné, le soir tombant, ce soir, d’un rose pile, sous la voilette
noire des arbres des Tuileries, capricieusement brodée de ramilles en velours, ce soir glaciall
delicat et léger, tel un fard sous la poudre, un couchant incertain, ambipii, dans leque,
semblait bien plutdt se lever une aurore, I'ouverture des paradis mondains, Une petite étoile
ciatre s'y allumait, diamant, d'une bague secouée, la-haut, par une main mystéricuse. . .
... Au fond, c’est votre affaire... du moment que vous avez confiance en cette étoile !

«Aut Coesar, aut Nihil.»

Expliquez-moi, racontez moi! Le deésir de l'acte est toujours intéressante. Quant i
I'acte lui-meme, i n’est pas I"homme, il n'en représente que sa victoire ou sa chute, c’est-a-
dire une chose toujours indépendante de sa volonté! Clest précisément pour cela qu'il est
toujours beau de vouloir.

’ Mes meilleurs cordialités, cher Monsteur.»

RACHILDE

Colaboragdo especial ocos auclores para a
CONTEMPORANEA, do [livro inedito LE

PARC DU MYSTERE, nos prelos da livra-

ria Flammarion de Paris. No proximo numero

serd poblicada a SEGUNDA CARTA por
F, DE HOMEM CHRISTO.
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Ciclista de bracos como fosforos, que és capa; de emagrecer ainda mais,
s¢ julgares aumentar assim as tuas probalidades no proximo Campeonato; pe-
destrianista com o feitio duma galinha etica ¢ que te consideras em excelente
forma para a proxima corrida; lutador que pensas sempre e somente num
grande numero de kilos para o proximo Cqmnpvmmm ; rocés todos, os que fa-
=em lrabalho muscular para serem mais forles, ou mais resistentes ou mais
rapidos que os oulros; vocés todos, que so trabalham para serem campeies de
qualgquer coisa e que derxariam de trabalhar logo que verificassem ndao poder
conservar o titulo, — sim! vocés lodos escusam de ler eslas linhas que nao

_foram escritas para os vossos objectivos.

Mas, vos outros, pequenos e grandes, novos e velhos que lendes a preo-
cupazao do vigor muscular e da saude; vos que sois amigos da bellesa corpo-
ral, ¢ a quem agrada a ideia dum perfeito cquilibrio das massas musculares;
yOs que sentis o interesse de pralicar varios sports; vos que lendes como obje-
clivo, muito mais do que concorrer ao campeonalo, preparae-ros para 0 unico
e malch» que vale a pena—aque ¢ o emalch» contra a velhice ! Vos, a quem desa-
graderia profundamente ser mal conslruidos e ofender a Belleza pela irarmo-
nia das vossas formas; que, aplicais @ preparacao do vosso corpo uma mleli-
gencia basltanle viva; que conheceis 0s vossos deveres para com vios proprios ;
¢ v6s outros tambem, intelectuaes que conheceis o melhor rendimento gque péde
dar o rosso cerebro se o corpo estiver normal ; vos todos, que me compreendeis;
[é-de estas linhas que foram escrilas para vos.

... Hontem a noite foi-me dificil adormecer por causa das preocupacéies da
minha vida; ha dias em que nada marcha bem. Noite agilada; logo, pouco
repousante. Esta manha acordei d hora do costume, mas desagradavelmente.

D¢ boa vonlade teria dormido mais uma hora. E depois um aborreci-
mento pelos afazeres quolidianos! La fora, um tempo desagradavel, frio
ainda, invernoso ... Iv se eu me deixasse ficar na cama?

Mas de repente, num arranco, eis-me a pé. I'nfio umas cuecas: vou d ja-
nela, abro-a e empunho os alleres.

Oh! que miseria os primeiros movimenlos ! Tudo estala, range; os mus-
culos rebeldes. Que eslopada!

E vou contando : um! dois! trés! desoilo ... desaiove. .. vinle... "

A partlir do terceiro movimenlo a coisa vae melhor. A necessidade de liula,
inata em mim, faz-me cuidar dos movimenlos: quero fazer uma meta hora!

Sinto ja o rithmo da respiragdo bem eslabelecido e as flexGes mais perfer-
las. Jd fiz de; movimentos; mais oilo, mais sets, ainda um! Passemos a oulra serie.

Oh! a primeira gota de suor na lesta, e ao mesmo tempo o bem-eslar
que comega!l

Os pulmdoes a alargarem-se, a caixa loraxica a encher-se como um baldo
E oulra géla de suor que cahe no tapete. Nao perdi nada do exercicio que
jd estd nos ullimos movimentos, os que cuslam mais, o que ¢ mais uma razao
para os aproveitar melhor.

Acabou. Onde tinha eu a cabeca para achar que fazia frio ld fora?

CABRAL
COUTINHO
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IZ vou fechar a janela com pena. E agora-a delicia do «lub» ou da ducha,
e a maravilha' da agua de Colonia sobre a pele, e o milagre da luyva de crina
que dislribue por lodo o corpo a aclividade sanguinea. ..

As preocupagées da vespera? O que € isso? Ninharwas. Ah! elas verao
se voltarem. A wvida € encantadora e boa e dioce e facil. I agora a tarefa quo-
tidiana parecc-me simples; faco o projecto de trabalhar muito, hoje.

O gue foi que limpou assim a minha inteligencia para que os afajeres
gue me parcciam dificeis hontem me parecam (o faceis hoje? I d’onde me yem
esta indulgencia para todos e para tudo?

Sinto que gosto de toda a gente, que desculpo (udo, que perdoo tudo.

Faco a minha tollette rapidamente, e eis-ine na rua com o cerebro ¢ o coryo
limpos e bem decidido a conduzir-me como um Homem durante o meun dia.

E esta sensacdo, meus amigos, conhecem-na voces, ¢ se a ndo conhecem
nao depende senao de roces. Oferecovol-a pelo cumprimento do rosso dever
muscular todas as manhds, ao saltar da cama. Nada como este dever quoti-
diano vos pode dar a sensacao de emancipacdo, de limpesa moral e fisica, de
aceio, de renovamento, emfim, de transformacao. Nada vos pode dar alegrias
mais saudavers, satisfacoes mmais completas, orgulhos mais legitimos e lambem o
despreso mais absoluto por aqueles que teem a quotidiana covardia de ndo cum-
prir ¢sse dever.

Mas nao ¢ por ventura o dever d’aqueles que sabemn, vir em auxilio dos
que tgnoram, a-facilitar-lthes a tarefa fazendo que ela lhes pareca menos
arida? Convenhamos que o autentico exercicio de cultura fisica tem as suas auste-
ridades e que nem toda a gente ¢ como aqueles monges que mortificavam sem
cessar o proprio corpo. Felizmente ha plataformas. Lis algumas delas:

Em primeiro logar nao ¢ obrigatorio trabalhar sosinho. Umvisinho do lado,
um camarada do bairro igualmente decidido, pode ser o vosso companheiro de
traballio. E muito a proposito acaba de aparecer com o nome do doutor Pages
— suponho que ¢ uma conferencia — um livro notavel sobre «La Gymrwaslique
d’opposition en culture physique». Letam-1'o ¢ apliquem os seus preceitos. I° ve-
rificarao como, sendo dois a trabalhar, sao infinitos os movimentos. Mas que be-
neficios podem resultar dos movimentos d’oposicao?

Fu estimaria que um ginasta de competencia ¢ autorisado, nos mdicassc
todos os jogos e exercicios possiveis dentro dum simples quarto de cama. Nao
ha so os exercictos conhecidos da ginastica mas muilos outros meios de tornar
atracnte a sessao guotidiana. A cultura fisica como todas as coisas que devem
dar-nos o bem-estar nao deve ser nem «pontifical» nem dogmatica, nem severa,
nem aborrecida. L7 preciso que seja amigavel e que distraia. IV € por isso que
nunca serd demais a recomendacao aos instrutores de que divirtam primeiro os
alunos, antes de os aborrecerem.

Finalmente se os exercicios nao bastam, se nao sao suficientes os exercicios
de oposicao nem tao pouco as centenas de jogos diverltidos que se podem fazer em
casa, ha ainda uwma sahida: win passeio ao campo, onde se pode correr, marchar,
saltar e fager do sport a melhor distraccao.

No gue eu insisto sobretudo, ¢ na necessidade e tambem na alegria pro-

funda e saudavel ¢ no orgulho do dever muscular cumprido todos os dias; ¢le

transforma o homem: entrega-o d vida melhor preparado, com o espirito mais
[ivre e mais contente comsigo, aceitando alegremente as suas obrigacoes quotidianas.
E ndo rvale toda esta riqueya, minte outrinta miautos de trabalho lodos os dias?
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