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P
AGUEI o bilhete; comprei o pro

grama; procurei o lugar e sen
tei .. me. 

As luzes apagaram-se e come
çou a correr a fila; ouviu•se um mur
múrio enfadonho e demorado; um 
jôrro de luz cortou o espaço e na tela 
branca apareceu um corpo, como o 
mapa do Automóvel Club de ,Portugal: 
cheio de curvas ... 

-f: ela ... disse baixinho um menino 
bonito. 

Era ela, a Marlcne-olhos de goraz 
assado com batatinhas, bõca de copo de 
vidro com vinho tinto, queixo de vio
linista sem ,·iolino, corpo de salchicha
ria rica. 

Cantou com voz de garrafa de cwhis
ky>, mostrou as pernas di.guas de La
mêgo. deitou-nos olhares de mull1.c1· 
Caisca, chorou, gemeu e chegou, fehz
mcntc, o intervn.lo. 

)luitos fulanos fôram arejar os cig:lr-
1·os; outros, sacudir o pó das calças. t::u 
r:11ei às cadeiras. 

* * •

Fui à primeira fifa. 
-V. Ex.• taz-me a íinezinha .  :. 
-ô meu caro senhor, por quem é ..•• 

murmurou a cadeira deitando•me um 
terno olhar de pt·cgos ama.reios; por 
que é ... Podia Já dcixtu- de atendê·lO! 
(lucira dizer ... 

- Está contente com a profissão'/ 
Houve uma pausa, ou antes, umas 

poucas de pausas enfiadas umas nas 
outras. Scguiu·Se a explosão: 

-Julga-me feliz a aturar as velha, 
mais velhamente velhas que existem'? 
vem para aqui com 13 filhos ou i ne
tos, 3 sobrinhas doidas ou 5 primos 
vácLios . .Ueijaiu-se pegajosamente. como 
o chão do Rossio à tarde... E, no en
tunto, enquanto corre â fita, «criti
cam>: «Não sabem beijar. No meu lcm· 
po ... >; depois: cQue beijo tão imoral ... 
�o meu tempo ... >; Que impudor! Olha 
para êle a segurar-lhe a perna! ... >; e Ui!, 
que homem tão acanhado!>; cQue atre
,1ido>; «Devia levá-la no colo ... >. 

-Uma maçada! 
- Niio é tudo. Repreendem os filhos. 

dizem mal das amigas e despedem-se 
deixando-me ... o papel de embru1bar 
a merenda! 

Agradeci, consolei a desolada cadeira 
e tlfastei-mc trocista. 

* * *

Fui à fila do meio. 
-V. Ex! permite ... 
-Não por muito tempo; queira di· 

ier. 
Apeteceu-me chamar-lhe cadeira de 

pau carunchoso, banco de cozinha e 
mais insultos; ruas disse.lhe somente: 

-Está contente com a profissão'? 
-�ão! Para aqui veem os <ontcn· 

didos>, os csuobs> - os tais que refi
lam sempre. 

Ouvi-a: Contou-me que os maridos 
costumam ser pedantes e as rnulh.erc� 
superlativamente tolas. Se êle oJha para 
o lado, ela diz-lhe: cPara quem estás a 
olhar·/ Eu sei bem <1ue estás a disfarçar, 
para cu não perceber que te ill teressas 
1>or aquela loira ... > e aponta o outro 
extremo da sala. Depois, êle pisa-lhe os 
mimosos calos, desviando-lhe o olhar 
supostamente pousado no bigode dum 
Harnon dos nossos ... Barafuslam. dizem 
mal da fita, das cadeiras, dos amigos e 
nunca de quem o merece: dêles pró
:,rios. 

Páriua 2 

Para a cadeira da úlllma tila, hll que 
ter mais lacto: é a dos amorosos. Ali 
se projcctam muitos crimes, dêsde o 
vulgar cnsamcnto, ao sogricídio in,10-
luntário, com sáis de arsénio. 

- V. Ex.•, minha senhora, consente 
que ... 

-... me Caça preguntas? Tenha a bon-
dade .. . 

Puz o disco na grafonola: 
-Está con tcn te com a profissão? 
- Tolera-se ... Custa um pouco aturar 

os namorados. estar prêsa por causa 
deles ... 

-Tem outra profissão? 
-Não; mas eu também namoro: te-

nho um banco do· cbar>. ll de boa fa
milia, mas pobre. Porém, confiamos no 
futuro ... 

- Desejo-lhe felicidades e mÜitos 
banquinhos. 

-Obrigado. Mas, continuando; eslas 
sessões são engraçadas: êles chegam• 
primeiramente, estão calmos; depois, 
vão-se chegando, dão um cncontrãozi. 
nho, agarram as mãos e misturam os 
pés. Juntam as cabeças e ... 

-E?!. .. , preguntci eu, sonhando cs· 
cândalos. 

- E chega o intervalo. 
-Ah!, respirei; esperava outra coi-

sa!. .. 
-Após o interva.lo, os factos prcci-

pilam-se. Dizem segrcdinhos e trocaIO 
beijos à sucnpa ... 

-Que fitas preferem? 
- Nenhumas. Gostam um do outro 

e ... saboreiam-se. 
-E V. Ex.•, quais prefere? 
-Os dramas passionais e as fitas de 

terror. Com as fitas de cavalinhos e 
pum!, pum!, mexem-se muito, agarram• 
-se e dão-me pontapés. Com as comé
dias trancesas, despertam-me apetites ... 

-Porque gosta dos dramas passio
nais e fitas de terror? 

-Porque êlcs levam a noite quieti
nhos a vêr ... se conseguem trocar os 
lugares sem se levantarem ... 

Despedi-me. Vi ainda a vltrea estu
pidez dum espelho brilhante e disse
·lbe: 

-Que pensa das mulheres? Loiras 
ou morenas? 

-São tõdns o mesmo!, filosofou ba
ratamente o meu interlocutor. 

CaJei•mc. Sentei-me no meu lugar. 
Ouvi de novo o sussurro enfadonho. Vi 
o menino bonito. Senti·me romântico e 
grilei, batendo as palmas: 

-)!ais Marléne 1 
E ela apareceu no quadradinho 

branco. 

ERNESTO COCHAT OSôRIO. 

Johnny Weissmullcr. no seu novo /i lme, e.A fuga de To.rz.lln>. Como véem. o arlústa n4o 
erwclhcccu. a faca nAo se embotou. e o trajo do slmp�tico artista não parece ter t<>/rido 

com a acç4o <k tempo ... 

tts 111ell1nres fil· 

111es tlns í1lfi111tts 

e i II e •• 111 ê s e s 

Photoplay desigpa, habilualmcnte, 
dentro de cada mcs, quais os filmes 
de maior êxito, enr3rand0·0S sob o seu 
duplo aspecto espectacular e artistico. 
Eis os resultados, nestes últimos tem
pos: 

Junho 

-Four hours to kUI, da Paramount, 
com Roscoe Karns. 

-Go i11/o your dance, da First Na
tional, i:om AJ Johnson. 

-Priva/e worlds, da Paramount, 
com Claudcllc Colbcrl e Charles 8oyer. 

-Star o/ midnight, da R. K. O., com 
William I'owell e Gingcr Rogers. 

- The vagabond Lady, da Metro
Goldwyn-Mayer, com Evelyn Venable. 

Julho 

- 8reak o/ hearls, da R. K. O., com 
Charles Boyer e Katharine Hepburn. 

-G Men, da First National, com 
James Cagncy e Ann Dvorak. 

-The lnformer, da R. K. O., com 
Victor )lac Laglen. 

· -Cal/ o( lhe wild, da United, com 
Clark Gabte. 

- Oil for lhe lamps oi China, da
first Nalional, com Pal O'Brien. 

-1'he Scoundre/, da Paramount, com 
)lartba Sleeper. 

Agosto 

-Ili Calienl, da First National, com 
Dolores dei Rio. ,. 

-No more Ladies, da Metro, com 
Joan Crawford e Franchot Tone. 

-Our lil/le Girl, da Fox, com Shir
lcy Temple. 

-Public li ero n.• 1, da Metro, com 
Cbester Morris e Lionel Barrymore. 

-Escape m.e Nev.er, da Uniled, com 
Elisabeth Bergner. 

Set•mbro 

- Becky Sha.rp, da R. K. O .. com 
)!iriam Hopkins. 

-Ili o/d Ke11/ucky, da Fox, com Will 
Hogers. 

-love me Forever, da Columbio, 
com Grace Moore. 

-P(lf)e Miss Glory, da Warner, com 
i\larion Davies. 

-She, da .R. K. O., com Helen Gaha-
ga

� Th.e 39 sleps, da Gaumond British. 
com Robert Donat. 

-Arma Karenine, da �fctro. com 
Greta Garbo. 

outubro 

\Voma11 IV<mled, da Metro, com .Mau
rcen O'Sullivan. 

-Steamboat rou11d lhe b,end, da Fox, 
com Will Rogers. 

- China Seas, da �1etro, com Jean 
Harlow, Wallace Bcery e Clark Gable. 

-1'he irish in us, da ,varner, com 
)Iary Gordon. 

-1'h,e Farmers take a \Vi/e, da Fox, 
com Janet Gaynor. 

-,tiice ,ldams, da R. K. O., com Ka
tharinc Hc1>burn. 

-Tlie Dark A11gel, da United Arlists. 
com Frederich )larch e llerle Obcron. 

- Top llal, da n. K. O., com Fred 
Astaise e Ginger Rogers. 

-1'he Gay Deceplion, da 20th Cen
lury·Fox, com Frances Dee e Fro.ncis 
Lederer. 

-She Married her Boss, da Colum• 
bia, com Claudette Colbert. 

-liere's to romance, da 20th Cen
tury-Fox, com Genevieve Tobin. 

-f/armo11y /,a11e, da Masco!, com 
Douglass )lontgomery. 

Clll&•JORIW. 
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Busler Keaton 

endoideceu 1 

Pamplinns enlouqueceu! 
As agências cinematográíicas que, hà 

ruuito. tinham deixado o seu nome em 
paz, no esquecimenlo. que era a conse
qüência d:1 su:1 decadência, voltaram a 
�pregoá-lo aos quatro cantos do globo, 
desta vez para espalhar a nova tritse 
do íim torturante do homem que íêz 
rir o mundo. 

O caso de Pamplinas é, aíinal, o caso 

Lotu.s long a companheira de Mala, o in/fr .. 
prete de Esquimó, num filme que tem o seu 

nome 

de tôdas as vedetas de cinema, salvo 
raras excepões. 

1 
Começam com diíiculdades, atingem 

a celebridade depois, saboreiam os seus 
frutos, durante um espaço de tempo 
v�riin1el, e caem, pouco :1 pouco, até 
nrnguém majs se lembrar dêles. 

L 
São raros os que se retiram em plena 

gl�ria. Enquanto sentem o Mundo n� 
m110 -acham que é sempre tempo de 

renunciar. Depois, vem um tllme fra
co ... E germina neles a ideia de tirar 
uma desforra ... Sacriíicam tudo a êsse 
sonho... E é o principio do fim ... 
Horas, dias, anos depois. caem, nova
mente, no anonimato. 

Com Buster Keaton sucedeu o mes· 
mo. O sonoro trouxe-lhe os primeiros 
insucessos, a contrastar coro os êxitos 
dos últimos filmes mudos. Só conseguiu 
agradar em Romeu de pijama. Degrau 
a degrau, desceu a escada, que tanto lhe 
custara n subir. E depois duma tenta
tiva infeliz na Europa, O Rei dos Cam
pos Elíscos, acabava como tinba come
çado: a desempenhar farsas, em duas 
parles, para a «Educalional Pictures>. 

!)cm dinheiro, com um problema con
jugal que o obsccava, sem ter cora.gera 
l)aru seguir as pisadas de .Max Linder, 
endoideceu 1 

Um colete de fôrças, um catre num 
hospital-eis o seu ruturol 

Talvez agora-êle, o impassível -
ria, ria às gargalhadas -enquanto o 
Mundo lo.menta as desventuras do ho-
1neru e a morte do artista. 

Jlollywood tem destas contradições! 

Stroheim, romancista 

Paprika, o romance de Eric von 
Strobeim, Coi, há dias, posto à venda 
nos Estados Unidos. A obra é aprcsen� 
tada_ como «uma �istória rcalisla, que 
expoc todo o sadismo inerente à se· 
xuruidadc ex'arcebada da mulher>. 

Segu�1do se diz, Strobeim, no seu 
n_ovo J1vro, dâ ao leitor uma unagcm 
fi.el �a vida, tal como ela é: «brilhante,
S<?1·d1.da, aJnarga, doce, suja, original, 
vll, rnocente, agradável, beta, impre. 
guada de cheiro das rosas e das cozi
nhas, de violetas, de gasolina e de 
Jnn�a>. Como vêem, Strobeim tem ma. 
téna para 

� hvro, no entanto, parece não ter 
obhd? aquele êxito que seria de espe
rar. E Caz pena! 

�orquc Stroheim, com a sua perso
nalidade tão Cortemente marcada e 
ª:pesar-do seu taJento, não conseffuiu 
a_1�1da ter .um êxjto comercial, que o 
tu e dn ruma e da miséria em que se 
encontra. 1 

O Casamento de Joan Crawford 

e Francbot Tone 

Joan Craw(ord e Franchot Tone ca
�a1 m�. há dias, como noticiaram os 
Jornais. As senhoras vizinhas de Jlol-
1Y',:ood trnha razão, quando, no soa ... 
lhe!r� dos clubes e nos camarins dos 
cst�d1os �aJa,·am ."ª •�mizadc> que bá 
mmlo unia os dois non•os. 

Como adrn.iradores de Joan .Crawford, 
quanto a nos um dos mais curiosos 
tempc1:3ment�s de Hollywood, e das 
mulhc1 es mais �elas do Cinema-Jimi· 
tamo•nos a dcseJar que o seu casamento 
c?m Franchot uão lhe traga as dcsilu
soes que originara.rn a sua separação de 
Douglas: e que desta vez a sua felici
dade se1a um Cacto. 

Quanto a Franchot, não lbe perdoa 
mos o dcsgósto que nos deu, 

Apre! Que é ter sorte de ,u"âis ... 

Peter Kelton. uma banhista 
que faz furor, em qualqw:.r 

praia. 

Receltas dos cinemas de Nova- York 

(Semana de 21 de Setembro) Mlnima: 
l0.500 

28.600 

60.115 

13.400 

ASTOR (1.012 lugares) 
,1s Cruzadas (3.' semana- P.) 
Receita máxima de 1935: 
A Casa de Jlolschild ....•..•.... 
)llnima: 
/,ilt/e Men ......•.................. 

CAPITOL (4.700 lugares) 
Ana Karenine (2.• scmana-M. 

G. )!.) .......................... . 
n.eccita máxima de 1935: 
As Virgws de IVimpole Slreel 
Mlnima: 
The Band Plays On ........•..•... 

PA,LACE (2.500 lugares) 
.4/ice Adams (R. K. 0.) ..•..•.•. 
Receita máxima de 1935: 
O( IJ11ma11 Bondage . . ......... . 

Mínima: 
Babill •.......•.•....•......•......... 

PARA.\!OUNT (3.700 !usares) 
Two for to Nigltl (2.' semana-

P.) .................... ............ . 
Receita máxima de 1935: 
Cleopatra .......................... . 

Cautela com êles ! 

Dóla..ret 

9.500 

23.600 

6.000 

34.000 

65.8 60 

4.500 

8.000 

16.200 

6.500 

17.000 

72.000 

O períeilo da polícia do Estado da 
Califórnia publicou um edital severls
simo, com o fim de diminuir os desas· 
tres de automôveJ, provocados p'or ex .. 
cesso de velocidade. 

Além da multa aplica nos carros um 
letreiro, para indicar aos outros auto
mobi1ista.s quais são os inimigos a 
temer ... 

Por êsse motivo, nas ruas de HÓJty. 
wood, os transeuntes puderam ver o 
cPackard> de Clark Gable, com o le
treiro infamante: «Transgressor das 
leis do trânsito! Cautela, com êle!> 

Se aplicássemos a medida, entre nós? 

Elmer a11d Elsie ................. . 

RIVOLI (2.200 lugares) 
Dark A11gel (U. A.) ........•.•... 
Receita máxima de 1935: 
Les Miserab/AlS ..•..•... . . ........ 

Minima: 

/Jrewster's ,IJil/ions ......•....•. 

RADIO-CITY (5.945 lugares) 
Top 1/at (2.' semana-R. K. O.) 
Receita mixima de !935: 
Top llat ......•....•................ 

Mlnima: 
Evergreen ............... ........... . 

ROXY (6.2-00 lugares) 
Diamond Jim (Unit) ........... . 
Receita máxima de 1935: 
Diamon,i Jim .................... . 

Minima: 

A{fairs o( a gwtleman .......•. 

STRA:-0 (3.000 lugares) 
Page M:ss Clory (W. B.) ...... 
Receihl máxima de 1935: 
G. Me11 . . ........ .... ............... . 

Minima: 
. 

Easy to tone ........................ . 

113.500 

131.200 

52.000 

30.000 

47 .000 

13.700 

15.731 

60.138 

9.271 

«Ramona» pela terceira vez ; 

Ramona, inspirado no romanct do 
mesmo nome, vai ser reeditado pela 
terceira vez. 

Em 1916, Mary Pickíord desempe
nhou-a. O Cilme obteve inegável êxito, 
porque o público tinha boa boca e Mary 
estava linda. Em 1929, Dolores dei Rio 
rom a cumplicidade de \Varncr Baxter' 
trupingiu·nOs novamenle a mesma bis: 
tória. Quem "ªi agora ü1terpretá-la, na 
sua primeira versão sonora e cantada'] 

Ramona, em 1935, nestes tempos de 
crisel'I ... 

Pqiaa 1 



J)rea.sa de todo o aiundo •• tem refendo elo
giosamente, pela s-ua garra especial e pelas 
tão apreg03c!as faculdades interpretativas. 

Trata .. se de Katharine Hepburn, que, de há 
semanas, é o assunto obrigatório das discus ... 
sões nos cenáculos cinéfilos. 

Bste caso, na verdade pouco vulgar, define 
o incontestável interfsse de certos espectado-
res. que se reílecte no pUblico e01 geral, �los 
assuntos de cinema. o que até ainda ha muito 
pouco se não verificava, pelo menos com esta 
característica. 

Ou,alquer que seja a opini:So que o público 
forme depois de apreciar a discutida Katha ... 
rine Hupburn. a verdade é que aJ.nda nenhuma 
artista logrou tanto interêsse. antes de ser 
apresentada, como esta <estrfla> que. a .. pesar 
de feia - se os fotógrafos mais uma vez não 
nos enganam - suscitou uma tão grande 
curiosidade em volta do seu nome. 

S
E s belo realltl>Çdo de M//lfTloulltm, c/?es• 

.surrcição>. Mo esteve mai.$ que uma se .. 
mana no Tivoli. foi certamcnJe p0rque 

compromi.s.sos tomados obstaram a que ela 
confinutusc s ser oferecida ao bom gõsto do 
público de lisboa. 

Não é de accitttr outra hipótese. p0is que 
o ttrgumc11to, a rcnli.:tJç11o e a rntcrprclâçliO. 
concorreram, dentro dum cquilibrío sempre 
d,1ic1I de manter, para que aquele filme cons
tituissc um admirável espectáculo de arte. 

Por «equilíbrio> se quere significar que a 
boa fécm'ca do reallUKlor nSo relegou poro 
segundo plano os intérpretes, e éstes, por seu 
turno, n/Jo afrairoarttm o pensamento de 
Tolstoi'. 

CARLOS MOREIRA. 

E mais uma vez se evidencia a brilhante 
«forma> actual da produção amcricttna. 
Tempo l1ouve, na verdode, em que o pro
gresso material do$ estúdios na América 
deixava a perder de vista o proctm'o concurso 
da inteligéncia e do coraçito, que ntio era 

N
ÃO estamos. positivamente. numa semana 

feliz- esta em que escrevo- quanto à 1 t 
excelência das produções exibidas nos !!11--------------------------------

nos.sos cinemas. 
8 facto que os filmes que o Põrto vê esta 

.semana. conquanto não possam usar. hones
tamente, o pomposo titulo de super .. produc;;ões. 
possuem, pelo menos, méritos têc'nkos. quali
dades filmicas. muito de apreciar. Mas. o pú .. 
blico, o grande. embora Juiz nem sempre jus,, 
to, habituou-se às grnndes realizações. criou 
ldolos de incontestável valor. e orientado pela 
heróica teimosia -de bem servir o leitor -
da Imprensa cinematográfica. já vai tendo da 
arte umas noções que lhe permite ajuizar, de 
L'\rgo. o valor das obras que lhe aprtsenram. 
pelo que as suas exigências se multiplicam. 

Se juntarmos 3 êste factor o pretenclosismo 
critico de todo o português. que. com mais ou 
menos conhec.ímentos. tudo cépticamente dfs ..  
cute, e apenas se curva perante as obras de 
incontestável superioridade, encontramos as 

razões de alguma falta de interh.�e pelos fil .. 
n'tes cxibidoo <'gora. 

Sem que isto constih.1<,., no entanto. quebra 
do graode entusiasmo público. com que a pre ..  
sente �poca foi inaugurada. esboça. pelo 

1 
menos. o paooraina da semana. 

Os cinema• dos bairros 

Enquar.to e-n Lis�oa. como cm tõdas as 
capitais. de há n:nito existem inúmeros clnc .. 
mas nos seus bí�lrros cxcf:ntricos. de curiosas 
caractetbticas p()p\1lr.res. e que t�m o condão 
de facilit:tr e �ivulq<&r o �mbicnte do espe:ctá· 
culo cineruatogrâfico. aumentando assim o 
número dr apreci;tdc.,res da arte, o Pôrro só 
há muito poucos ano� começou a tê�los. 

Presentemente. funcionam já nesta cidade 
cinco dessas casas e, se algumas se têm de.
dicado apenas a,,_. s espectáculos ao ar livre. 
tudo lev., a crer que o seu âmbito de acção 
se desenvolverá nu1r futuro muito próximo. 
oão só para cort<'spor.der à'i exig�ncias. sem .. 
pre crescentes, da população, mas, porque 
tudo indica qu.: O> resultados financeiros 
dC$$3S explorações. têm sido satisftltórios. 

E nada há mais simpático do que faciJltar. 
à, Populações dos imimeros centros fabris 
desta cidade. o espectáculo predilecto e a 
preços aceSslvels. além de eliminar a despesa 
da d<.Slocaç3o. 

Docamentát'ios portugueses 

C.ontinuá a não ser irtdifercnte às plateias 
e.lo Põrto a insufici�ncia artística dos do
cumentArios nacionais. problema que. a des
peito das inúmeras e louvJveis sugestões apre .. 
sentadas na Imprensa. persiste lameotàvel� 
mente insolúvel. 

Já não te resume o facto à obrigatoriedade 
de assi�tirmos à exibição de cem metros de 
nulo intE"rêsse. o que. aliás. é importantlssimo. 
ma.i. ainda. il.s suas desagradáveis conseqüê-n
cias. 

Sabido que certo oúhlico de antemão co-
. a categoria d�s.ses documentários. que 

se convencionou tÕS>em a ao1tnura dos espec .. 
táculos de cinema. para não ter o que classi
fica de maçada. resolve entrar nas salas de
pois de iniciada a projecção. obrigando oo 
espectadores q,1e preferem estar à hora ini .. 
cial. a aborrecidas impertinências. 

... E o mal continuar� sem solução. até que 
uma milagrosa ideia ou uma salvadora in.i .. 
dativa nos livre da dupla contrariedade. 

A espera duma estrela 

Entre o� cin�filos desta cidade. que formam 
Já umç1 apreciável leglêo. há um ansioso inte-
résse em apr<'ciar uma cestrêla� a que a Im-
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O Cinema e a Música 
As opin1oes 
bradas de 
o grande

que vai 

corajosos e desossom
Afonso Çorreio Leite, 
compositor português 
musicar «Bocage» 

1ODOS os que por a1 a�sobfaram. desen.
freadamente. a cMarlêne> e que re ... 
cordam. com saudade, a grande criação 
de Irene nesse número. t�lvez 11ão 

saibam que se deve à inspiração de Afonso 
Correia Uite. um novo com carradas de 
tal�nto, que não se-gue o exemplo de muitos. 
que valem menos- do que �le, e se intitulam. 
pomposamente, de <m1.tes.tros>. 

Afonso Correja Leite, rapaz modesto. que 
trabalha pouco talvez porque prefere tta .. 
balhar bem. é um compositor moderno, que, 
se não aborda aquele género a que se con.

vencionou chamar popular. trabalha. em coro .. 
pensação, num género que nos evita que 
aproveitemos. para teatro ou cinema, mú .. 
sicas de compositores estrangeiros. 

A estrcla de Afonso Correia Leite, com a 

inesquec.lvel música da cMarléne>, fê .. lo 
tomar. de momento, um lugar na primeira 
fila dos nossos compositores de teatro. A 
essa. outras se segt1iram. Números de revista, 
induldos tm peças populares. mas essencial .. 
mente civilizados. músicas de pessoalisshno 
recorte. 

Um belo dia o Cinema. que. em Portugal. 
por não ter a necessária organi.zação, conti
nua. e multo bem. a ir buscar gente ao 
Teatro. ch.amou�o a si. e entregou-lhe ai ... 
guns números das «Pupilas>. E. mais uma 
vez. o talento do jóvem compositÓr foi posto 
à prova, e ma.is \lma vez brilhantemente dela 
se saiu. 

Muito. em nosso entender. t�m o Cinema 

(Continua no t>ôlino 14) 

possível ir buscar a uma boa organirBção do 
trabalho ou ao aperfeiçoamento da máquina. 
Temos a cxccpç&o de Charlot a con/lrmar a 
regra. 

Mas. diag11osticltdo o mal, recorre,�se à 
Europa, sem constrangimento ou vaidade [e .. 
ridn, e esta soube fornecer uma plciade de 
bons reali:adores, senúo desempregados. pelo 
menos mal empregados em organizações de ... 
[icientes, onde o s.§o critérlo fazia ainda mais 
falta que prôpriamenfc o dinheiro. 

* .. ,.. 

Quem viu, pela primeira vez, Anna Sten 
ne «Náná>. nlfo ficou a conhecer �sse vcrda .. 
deiro temperamento artístico: quando muito. 
apena$ poude apreciar a sua bc.lezn. 

Zolá tombém foi, ao que parece, bastante 
maltrâltJdo, mas a sorte dêsse realista romàn
lico que, na frase forte de Daudet. deve ser 
lido com a.s miios no chõo, não pode ser 
agora aqui debatida. 

Na «RcssurrciçAo>. Anna Sten é muito mni.s 
que mulher bonita: é uma grande acfri:. Alon .. 
garmo ... nos a dc.sccevc r como ela incarraou a 
«Kafuclur> do romance, seria já ftner critica. 
e mesmo que de critica se frattue, quantas 
coisas ficariam por dizer. na imp0s.sibilidtJde 
de desenrolar o filme, aos olhos de todos. da 
primeira à última cena! 1111! 

Nascida cm Kitw, de m6i sueca e pai 
n,sso. ela parece ter a alma in.sondtwel dos 
eslovos ali&da à simplicidad� desconcertante 
e sódia das filhas do Norte. 

Importa muito a s.accndéncia do artista, o 
sangue que lhe corre nas veias. o ambiente de 
fatalidade ou de felicidade que o rodeis. Isso 
explica muitas vezes n maneira de interpretar 
ou de criar, a personaHdatlc, enfim. 

Esta curiosidade nada fcm com essa outra. 
mesquinha, de se querer saber o que a acfrl: X 
comcpcla manhã, ou qual � o último «flirt» 
(clw.me.mos.lhc a.ssim), da acfri: Y. 

. . . 

A rupcilo Di'nda do filme em quesMo, nJJo 
vem /ora de propósito dis,correr um pouco 
sõber o lugar comum, que entre nós assentou 
arraiais, de que não vale a pena ver enredos 
tristes, quando o dia-a-<lia� já por s1', nlio con
tribue muito para se andor «com a carinha 
na água>. 

Esta meia-verdade. como t6da.s do seu gé ... 
nero. precfo,põc à confusão. 

Há, com efeito, que distinguir. Os drt.1ma
llrões, chamados de faca e alguidar. que nou
tros tempos se t.1rqultectavam para quebrar a 
monotonia sorna da vida de entlio; terlfo hoje 
bem poucos opreciodores. Mas a divisão de 
filmes cm alegre.s e tn'ste.s é por demais n,di
mentar. 

Se uma produç/10, que se propõe ser có.
mica. faz rir .sómente pelo disparate das situa
ções (Irmãos J\1arx}. ta11to monta irmos vê-la , 
como pedirmos a alguém de familia que nos 
!ara ctxega.s deba;xo do braro. 

Se um filme nos comove realmente, é que 
houve qualquer coisa no nosso espirito que se 
moSlrou scnsivel à d6r dos outros, e quando 
d8 nossa própri:. ..se tratasse- acordsda pôr 
qualquer scmellrança dr: situaçõe.s -• nlio 
achamos razAo para voltarmos a cara par8 o 
ltJdo. Porque. no primeiro caso, revelamo-nos 
a nós prôprios mell1or do que nos iupunha ... 
mo.t, e, no outro, hA a curiosa observação de 
q-ue nAo fomos os primeiros. nem seremos os 
últimos, 8 represenfllr na vida real as mesmas 
liumaní.s.sinuu dna&, que o mesmo é reconhe .. 
cer que o filme que se viu não era de bone,., 

cos t.mimados - sem desprimor. 

ANTÓNIO DE CARVALHO NUNES. 
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N
OS domlnios do Cinema não bll 

imposslvcis. Os mais estranhos 
paradoxos encadeiam-se ininter• 

n1ptamente; os factos mais inespera
dos, sucedem-se num ritmo impressio,. 
nante; o que é hoje realidade é àmanbà 
ficção - a glória e a fortunn alternam 
constantemente com a miséria e a de·· 
cadência, num. cchassez-croisé> que 
nunca se dclém. 

Há celebridades que se fazem dum 
dia para o outro, e divindades que 
caem dos seus altares - quando menos 
se espera. 

O caso de )lax Baer é flagrante -e 
,•aJe a pena con tar-sc ... 

Caralcelro em Liverpool 
Começou por ser curnicciro em Li

,·erpool. Um belo dia, descobriu que as 
�uus ambições não eram compaliveis 
com o mister que desempenha,·rt. 

Fêz-sc «boxcur>, disposro a tentar a 
.sor1e. Como era 1111tural, a princípio 
levou tareia de criar bicho ... )las de
pressa se refez. Aprendeu a buter. Trei· 
nolH>C duramente. Agredia-se violenta
mente, n. si próprio, para se habituar a 
encaixar os mais duros golpes, sem se 

ressentir. Partiu a crma do nariz, como 
todos os pugilistas que se prczmn .. 

Aos 19 anos, começou a pisar o 
c:ring>. A sua primeira ,•ilória, trouxe
-lhe a prhnci1·a conquistn. E, daí em 
diante, as mulheres nnd::u·nrn sempre 
ligadas à sua carreira (le cboxeur» cé· 
lebre. 
As mulheres e o !dolo ... 

Jack Dcmpscy ,·iu-o combater co1n 
Puolino, no Hcno. Profelizou-lhe um 
futuro brilhantíssimo. Le\'OU-0 para 

-- ::0�
1
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1ado peJa glória de 

Como todos sabem, o ideal duma ra
l)ariga portuguesa é um rapaz dorma
do>, isto é, um ad"ogaclo ou u1n mê
dico. )las o ideal dns raparigas ameri
canas é bem diferente. Para elas, não 
há homens que valhum um .-boxeur> 
ou um campeão de «base-balb. 

)lax Uoer era «boxem·> e ... um bo
nilo rapaz. 

As nnuheres cercaram-no. como bor
boletas atraídas pela luz. Baer 1>crdcu 
a cabeça. Envaideceu-se. Tornou-se in .. 
su1>ortável. Tc,1e a ousadia de enviar 
um carlão a Norrna Shcarer, a marcar
·lhe um crcndcz.vous� -brincadeira 
essa que lhe iá S!lin\lo cura ... 

Ganhava rios de dinheiro. )las gas
tava-o lodo com as mulheres, cm pro· 
ccssos sensacionais e escandalosos, 
sõbre promessas ele casamento não 
cumpridas, palernidades ilegítimas, etc. 

Deslumbrado. não atendia a nada. 
Fêz•se noivo de Junc Knight na noite 
do seu combate com Schmelling. Casou 

., com Dorothy Dumbar após o «matei» 
com Paolino. E, esta, cançada de aturar 
os seus des,,arios a111orosas com as ou
tras, ahandonou•o, logo a seguir! 

O cinema, cartax da sua glória 

O cinema nunca o perdeu de vista. 
Os c:rnatchs> que travou com Schmel
Jing e Paolino foram reproduzidos em 
todos os pormenores. Plateias ansiosas, 
emocionadas, assistiram, cm todo o 
mundo, às suas fulminantes vitórias. 

A Metro viu nêle uma vedeta. Deu-lhe 
)(yrna Loy, como parceira, e Yan Dykc 
como realizador. E o filme fêz-sc. As 
mulheres e o ídolo elevaram-no aos 
pfncaros dn fama. O seu correio de
cuplicou-se. As mulheres disputarant-

L- -no. 
E Ancil Horrman, à data o seu «ma

nager>, pôs as mãos na cabeça. Entre-

gue a orgias, dignas de Sodoma e Go
morra, nas vésperas do seu combate 
com o gigante ilaliano Primo Carnera, 
Baer ia sossobrar. 

Mas o campeão americano viu, a 
tempo, a sorte que o esperava. Relirou
·Se para as montanhas. Treinou-se. 
Absteve-se do alcool. T solou-se. E a con· 
fian��a re,rnsccu no seu espfrilo ... 

Luta de feras,. 

Centenas de milhares de pessoas 
assistiram a esta luta de gi�rmtes. Cm·
ncra pesavo mais 30 quilos do <1uc Bner. 
t\� mulheres conslituiam o �rosso da 
assistência. Em de1írio, incita,·!'lm·nO 
com os seus grilos! 

O que se 1rnssou é indescrillvcl. A 

rcrocidade de Baer, assegurada a viló· 
ria, atingiu limiles intransponíveis. 
1>nra que :,s suas admiradoras atingis
sem o rubro do entusiasmo, entreteve
-se a massacrar o gigrmtc italiano. Ati
rou-lhe golpes à cara, para que o vis
sem sangro.r. Deixou-lhe o C01'PO cheio 
de equimoses e a cara num bôlo. A sua 

41llllllllllli ntitude no «ring>, em íace do adversá-

• 
rio. excede ludo. Foi antipático, duro, 

DE W,U!4 BAE e;: 
insultuoso e deshumano para com o 
aclvcrsório vencido. 

)las u América ficou a seus pés. Con· 
quislOLHl i, íôrca do seus músculos -
,,ela potência dos seus cpunchs, ... 

O reverto da medalha .. 
Fiodo na sun fôrça i11"ench•el. incha

do cada vez mais por uma vaidade 
insensata. entrcgolMiC, comp)clamen1e, 
:, uma ,·ida desregrada. foi o c:noceun 
mais entusiasta de Hollywood. A pacata 
Cidade do filme acordou. altas horas 
da noite, com os escândalos que Max 
provocou. As mulheres rolaram pelos 
seus braços, deslumhrad:,s pela glóriu 

do idolo. 
O seu combate com Braddock foi um 

desastre. Mas nacr tomou-o como um 
incidente. E dispôS·se a combater Joe 
Louis. o negro formidável, hoje célebre 
cm todo o mundo. 

Como pugilista. a actua.çào do cnm .. 
peão americano foj miscrá,·cl. Sucedeu· 
-lbe o mesmo que a Comera. O ad,·cr
sãrio «J>Ul\'eriiou-o,. Joc Louis foi 
cruel também. Não se conrenlou em 
derrotar Max Btter. Quís marcar-lhe no
rosto. como êle outrora fizera a Car
nera, os estigmas da derrota. A estrMa 

do campeão americano deixou de bri• 
llrnr. A sua. derrota miserável, por 
C"knock-oub, tornado um íarrapo hu· 
mano, ao fim de quatro crounds>. rnnr· 
ca. definitivamente, o íim da sua car
reira. balido irremissi,1elmcnte-por 
um negro! 

A uueldade do claema''>!:. � 

O mais lristc de tudo islo é que o 
Cinema que, até há pouco, aprcgoop a 
sna glória imensa, e popularizou a sua 
figur�t de triunfador. nnda agora a mos: 
trar, por tôda a 1>arte, a dura derrota 
que sofreu. 

Cinco câmaras íilmaram continua· 
mente o combolc. Captaram cm todos 
os pormenores o espectáculo triste da 
sua decadência. Eis urn golpe cn1el 
1>ara a sua vaidade! 

E o mais triste de ludo isto é que as 
mesmas mulheres que o adularam, que 
o enlouqueceram, assistiram agora ao
desolador espectáculo da sua derrota, 
com os olhos brilhnntes de entusiasmo 
- pela vilória de Joc Louis. o negro 
apolfneo. o novo !dolo que desponta. 

�I.ARJO AUGUSTO 
. 



A
O subir o pacatlssimo e preteudoso 
Chiado encontrel�e. frente a freote, 
com um amigo que partira, há meses, 
para a América. O meu espírito de 

gl�trotte, quls saber coisas. e a minha me
mória fêz...me recordar os livros. sõbre os f'.s.. 
tados Unidos. de Paul Morand e do ainda 
portuguCs John dos Passos. 

Imediatamente desfechei a primeira pre .. 
gunta. e imediatamente obti a seguinte rt$-
posta: cN:lo conto nada; mas. se quiseres, 
posso dclxar--te ler umas notas que rabisquei 
a bordo, para ter a ilusão de que o sonho 
continuava>. 

Por ês.se.s apontamentos, ::scrltos à t<'a
scm a mlnima ldeia de virem :s ser p�oiic.a
clos -descobri que o meu amiga fóra a 
Hollywood. Depois, com a mesma simplici
dade com que tle resolveu não me contar a 
viagem. decidi publicar algumas dessas no
ta,. 

&te artigo é, portanto, um sonho. e al�m 
disto. i a primeira e po$$1velmcnte a única 
coisa publicada pelo autor. 

* * *

Hollywood é, cem por cento. cinema. A ct ... 
dade aumenta. prolongando Indefinidamente 
as 1uas avenidas; coa1ha .. as de vivendas a)ar ... 
dinadas e tão convidativas, que ne.m muros 
poMuem. 

O aumentar da ddade parece o desenrolar 
duma cboblne>. 

* * *

O cinema t o e.spectáculo do tmprevl.sto. 
A.sim f a cidade do cinema. De repente, fica
mos absortos ao depararmos uma enorme 
c:ruz lurnino.sa. que nos parece suspensa da 
abóbada cele,te. Indica o cPilgrimage Play>. 
S. ali. no «Hollywood Bowb. o teatro ao ar 
livre. que, nas noites de ver:to. se representa 
a cVida de Cri,to>. O esptctáculo e,tá ame• 
rlcanlz.ado. Surpru.nde-nos. não pelo ambiente 
c.,plrltual. mas slm pela grande:a e.speeta .. 
cular- efeitos de luz. quantidade de perso
nagens, c3...nticos, córos. música ... 

Hê\ uma mistura curiosa de pagão e reJi .. 
gloso. de fé e de heresia. O espectácuto não 
é lmpcnente. mas é grandioso - talqualm.entc 
0$ fllme.s de Ceei! B. de Mille. Não nos enter
nece, de.s)umbra .. nos. 

Sou meridional. 

* * *

Hollywood é uma cidade sem alma. Tudo 
é representado . .  até a própria Vida. Vive .. sc 
de atitud, 1. de exibieinnismo, de deslumbra .. 
mento, de escândalo. Não se vive a nossa 

Página 6 

vida. vivtm .. se os esc.ãndalos da vida dos 
outro-,. 

* * *

Também não exlste a noçao da velocidade 
normal. Tudo anda em excesso. Tudo passa 
em vertlge.rn. Até a fama dos seus ldoJos. 

• * * 

Em Hollywood tudo t desproporclonadu. o 
glória. a fama, a riqu�. o lxito ... 

* * ..

A. religiões em Hollywood são tão dlver
ns como a nacionalidade dos seus artistas. 
Por vezes a proflssão dos devotos não é a 
maL, favorável para o bom cumprimento das 
lel.s divinas. Assim. o director da Funchon 
Marco and e.•. a maior escola de cgirls> de 
Hollywood. a escola que fornece para tõda 
a América essas .. gtrl.s> de pernas e.sculturals. 
corpos esbeltos e movimentos duma exactidao 
matemê\Hca. t um crente ferveroso que vai 
todos os domingos a uma pequena lgrej'l es
condida entre as fio= da Hayworth Ave
nue - a cFir.st Chu.rch of Cbrist scie.ntist>. 

* * ..

O <Hollywood Boulevard> cotava lntransl• 
tável. Havia uma estreia sensacional no 
Ch/nese- o maior cinema de Hollywood. 
Los Angeles. 8everley, Culvtr City. Santa 
mónlca e mesmo Pomona e Santa Bárbara. 
vieram para Hollywood nos seus autos e con .. 
vcrglram em chusma no cHollY'Vood Boufo .. 
vard.>. Eram milhares e milhares de carros 
colados uns aos outros. duma maneira absur
da. impcsslveJ. Conseguem tste milagre 
cchauffeurn especiais que tomam conta dos 
vol�nte.s ao chegarmos às Imediações. e .se 
encarregam de os arrumar lmpe:càvelmcnte. 

Em redor do Chinesc cega .. se de tu%. Luz 
que escorre, lentamente, ao Jongo da fachada 
per fileiras de milhares de lâmpadas. focos de 
Intensidade ln.suportável despejam--se sõbrc 
os nossos olhos. focos do cimo do edifício 
para a base. da base para o cimo: dos pas .. 
seios!?! dos pr�ios fronteiriços!?! de aviões? 
do céu? ... não sei. não se pode saber. 

Já não é só a luz da luz que nos incomoda; 
é também o calor da luz. 

O grande chalb da entrada. não tem tape
tes. e. formado per grand� quadriláteros dum 
cimento especial, em que os mals célebres 
artista!\ tiveram a honra de dese.nhar as suas 
assinatura.\ quando fste estava fresco. Mas os 
americanos. são americanos! Nao quiseram .só 
a assloatura. Lembraram .. se de colocar .sõbre 

o cimento.fresco a sola dos sapatos e a palma 
d3S mãos!!! Isto é Unico!II 

Lá estlio os pczltos da Mary Pickford e 
os do Douglas. no mesmo bloco. � caso para 
.se dJnr que entre os americanos a mania do 
dlvórdo está tão arraigada que, mesmo unindo 
os pés per meio de cimento, conseguem sepa .. 
rar--se. 

Os de Will Roggers estão ao lado dos da 
Crawford. e os da Dolores dtl Rio Junto dos 
do Ramon Novarro. 

Enquanto examinava no Chine.se estas chi 
nesice-.s, ouvia .. se wna miscelània de músicas: 
slnfonlM de Beethoven, melodias de Debussy, 
prelúdlos de Choupin ... 

A luz e os sons entontecem. 
Ao «micro>. as principais personagens do 

filme dizem algumas frases curtas e bastante 
õcas... mas são delirantemente aplaudidos. 

cToilettcs> estranhas, casacas impecáveis. 
perfumes excitantes. dgarros aromáticos. Jóia.s 
faiscantes ... uma infintdade de manifestações 
duma dvlli.zação luxuriante passou pelos 
meus olhos que. cegos de luz, Iam a pouco e 

pouco perdendo a noção da dl.$1.\ncta, e pa.
saram a n:l.o distinguir planos. 

As imagens sobrepunham•se num mesmo 
fundo. Seria o ckran>? A mlscelaoJa de soo., 
e.ntontcceu-mc ..• 

Do que se passou depois .•. não sei nada. 

* " • 

FreqOcntava ass)duamente um cbar:. aco.
lhedor do lado do Beverley Hill, onde apett
clvels cgirls> de opereta nos serviam bebi .. 
das e.strauhas e de sabor adstringente -pro
duto de complicadls.simas misturas. para que 
é necessário possulr uma ciência e uma prá .. 
tka extraordim\rias - q u e t t m u m a 
aplicação dupla: abrem o apetite ... quando 
a.s refeições estao próximas. facilitam a di
gestho ... quando nos encontramo..,; c ... tomnca.t .. 
nicnlc $8tiJ/•�1tcs. No entanto. ainda não r.he-
GUei à conclu.s.:Jo dtfinttlva. pois muitas vezes 
pcr.�o se esta aplicaçAo dupla .será re.a1mente 
produto da pcrfcla do bRrmDn, se da simpa .. 
tfa do cliente pelas bebida.$ ... e talvci ainda 
nf,o seja nenhum d�stcs casos. mas sim uma 
formt amc-rkan:i de recuperar o nlo bebido 
durante a Jel sêca. 

Certa noite variei. Um amigo qufs 
mostrar .. me nevo espectáculo; u.m cspcdácu/o 
afrancesado. como êle dizia. 

Nao fui de muito bo.'i vontade. No meu 
deslumbramento, Julgava não existir nada 
mais simpático que o Brown Derby, com 
aquele grupc de de1iciosas criadi�. - tão 
delJclosas que conseguiam, com a sua pre .. 
sença, transformar em duldssfmas as bebidas 
amargas que me serviam - deliciosas crladi
nhas. dizia eu. de vestidos cõr de rosa muito 
curtos e multi.ui:no decotados .. ; Tão curt� 
que era escusado esperar;mos a ocasião de ser .. 
virem o cliente da mesa fronteira para enxer, 
garmos uma paisagem provocante; tão deco,, 
tados que. paril desvendar novos horbontes, 
não era necc�sárfo obrlgá .. tas a curvarem•se 
ao nosso lado com o fütil pretexto de nos 
eluc.ldare.m tôbre o orato mais saboroso do 
mcnú. 

Pomos para Los AngelC$. Maln Stred. com 
a polkromla das lu�es de publicidi"lde lembra .. 
um arco-lrl.s artiflcal com a.s cõre.s deserde .. 
nadas. 

ApeAmo.-:.os do cPord>, do tn.s.cparáveJ 
cPord> americano,., Seguimos pelo passeio. 
fotografias coloridas de mulheres em tama .. 
nho natural. s.àblamente pouco vestidas e 
escandalosamente decotadas, servem de 
rtc.lamo às lnllmenu boltcs existentes ao 
longo da Maln Street. 

Estamos nos cBurlesques>: estava e.m cena 
um grupo de cgirls> audaciosamente despi .. 

(Conclue na página 15) 
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D
ESDE tempos imcmorhtis. a ideia 

da fraternidade humana tem 
constiluido a preocupação de 

cérebros, movidos pela ,·ontade forte 
de corações generosos, que pretendiam 
ca paz na terra, entre os homens de 
boa vontade», já que o matcrinlisnl'o 
dos tempos vai sendo refractário cil glo
rificação de Deus, nas alturas>! E no 
entanto, ontem como hOjc, no passado 
como no presente, o Homem, chegado 
o momento de haver esgotado os argu
mentos suasórios, perdida aquela dose 
de falsa condescendência de que se 
reveste, regressa aos seus instinlos, dei· 
xa-se dominar pelas paixões, torna-se 
escravo fiel de ambições desmedidas 
-e esquece as pala,·ras de amor que 
outros prêgaram. e de que, por vezes, 
êJe próprio se fêz porta-voz, para se 
bater na luta de interêsses, sem olhar 
aos meios - com a preocupação única 
de atingir os seus fins. 

Mal refeito ainda dos horrores duma 
guerra de quatro anos, o mundo volta 
de novo a sentir a sua ameaça teme· 
rosa. A Itália e a Abissinia poderão ser 
o rastilho. que provocará, uma vez 
maís, a explosão imensa de ódios, de 
luta e de sangue - por tôda a parte. 

* * *

A guerra italo-abexim, que se está 
decidindo, nos desertos escaldantes e 
nas montanhas escarpadas da Etiópia, 
é um exemplo. como muitos outros, do 
momento agitado que o mundo atra, 
vessa! 

Por tôda a parte, os homens lançam
-se uns contra os outros, em guerras 
cruentas. Quando não é sob bandeiras 
de países diferentes, é dentro do pró
prio país. 

A guerra sino-japonesa, a luta no 
Chaco, não foram menos ferozes do que 
as outras. em menor escala, travadas 
nas ruas de Cuba, na Catalunha da vi
zinha Espanha, na lndia de Gandhi, 
nas praças severas de Varsóvia, etc. 

Por tõda a parte, os ódios mais de· 
senfreados, as ambições incontidas, es
crevem a sua crónica., à cusla do sangue 
gencro�o dos inocentes, dos mártires 
imolados à fúria assassina dos que 
Comentam a desordem e a guerra. 

* * *

O cinema não se pode alhear da vida 

dos povos Faz parte integrante da sua 
célula social. Estâ estreitamente ligado 
à sua orgilnica. E, como tal, é o espelllo 
do que vai pelo mundo, a proJecçao 
eloqüente da hora inquieta que o mun
do atravessai 

Onde está co acontecimento, está ·o 
operador. O reporter pode _val�r-�e de 
lcstemunhas para reconshtmr, zp_sr ver· 
bis, o que se passou .. Pode de1xar-.se 
enlpolgar pela fantasia e exagerar o 
facto, condimentá-lo com aquela. dose 
de emoção, que é gr�t� aos Jeitores. 
O operador cinematograf1co, nao! Tem 
que estar pr�sente � c�.n�erv:1r a s�r�· 
nidade precisa. a mtmçao nece.s.sar�a 
12ara, aqui e acolá, quando a luta e m:-us 
acesa íilmar o íacto e o pormenor, a 
que ,;ma montagem hábil dará depois 
a precisa seqüência. A câmara não se 
compadece com a segurança do opera
dor. E;stc não se pode acoitar dentro 
dum portal, barricar-se de forma con· 
Yeniente. A Ctimara exige mobilidade e 
a tomada de \'istas não admite as pru
dências mais elementares. 

O operador cinematográfico que pre
tenda rixar as horas emocionantes dn 
luta, escrever, no celuloide, para um� 
sala ansiosa, a crónica dos a<'onteca
menlos, tem que desprezar a vida. es
quecer-se de que é vulnerável às balas 
disparadas e confiar na sua boa estréia, 
para evitar maus encontros... . � sublime, a heroicidade e o espinto 
de sacriílcio déstes obreiros do cinema 
- porque nem sequer têm a compen
sação da celebridade, a animá-los no 
cumprimento do seu dever. 

* * *

o atentado de Marselha, o assa.sinio 
revollante de Barthou e do rei Alexan
dre da Jugo-Eslávia, veio pôr em foco, 

mais uma vez. :.t missão �os opera�ores 
de actualidades e os perigos conhnuos 
a que se sujeitam, para dar aos espect�· 
dores a noção e a emoção do acontec,-
mento. . Foi um herói, ês�e rapaz americano 
que teve a serenidade precisa para, 
num momento rle desorientação gcrnl, 
íilmar o atentado, ir buscar, num tra. 
v.ellinn e}oQHente. o pfinico dn !'1ultidão 
que se acotovelava nos passeios e re
i;ressar no ponto de parti�a. ao. c�rro 
onde. agon isantes. as vfhmas ,azrnm 
num mor de sangue! Obra do ocaso. 
não. De rontrário. o operndor teria 
1'trahí1ii1riamente fiJmado algumas ce· 
nns. sem n admirável intuição que 
rc,.,.cla. incto hnc:car o pormenor do pâ· 
nico cfa multidão e regressar de novo 
no nntomóvel, sem deixar de filmar 
contlnuamtnte. 

Custou-lhe a vida. aquelas de,,enos 
de melros que filmou. Horas depois. 
a))arccia morlo. misteriosamente. 

* * *

.Onanrlo <los tumultos rle 7 de Feve
reirô. em Pnris. e no momento em que 
a� rluns correntes. n ('Onservnrlorn e n 
avanc:uia . .!=ie entrechõt"Rvam. trocancfo. 
em pleno� «houlcvarcts>. tiro.!\ e pro· 
jecteis cff" lc'\cfn a esp(,rie, poctin ver.se 
f"m pf.. shhre um ,cnmion>. o 'õnerador 
df, c-'F..cJair>. cntrt«ue à sua fnina de 
re,:tistnr o acontecimento em toctos os 
srns pormenores. nlheio no peri,:ro. in .. 
,Hferente aoc: ('ônc.elhos de prudência 
que outros lhe ditavam. 

C:om os olhos shhre A máquina. asse.!=i· 
tocta shhre os nmofinacfos. era nm hloco 
\mico. que não temia. que não vnci111vn, 
no meio rlo peri,:to. Uma hnl:1 nerdida, 
vnrou-o. r.nfu. mort:.lmente f�rido. F. a 
rt"nortagem ma$rnffica que o •.Jornal 
Eclain apresentou teve por preço o 

sacriffcio duma vldn. de que o públíco 
nem sequer se apercebeu. 

* * *

Estalou a guerra ltalo-abexim. O mun
do inteiro cravou os seus olhos nesse 
deserto imenso, de temperatura sofo .. 
cante, nessas terras do sol e da febre, 
10-nruias teatro de lutas, que. se seguem 
ap:.ixonarlnmenle. Ern preciso dar. ao 
púhli<'O ns imn�ens fortes dos tráf:t<'OS 
sucessos. Era preciso transportnr pnra 
a tela branca. duma sala con�orttly�I, 
arruele mundo desconhecido. o 1mp�r10 
milenário da Etiópia, com os se,!s ritos 
estranhos e as suas paisagens 1gnora-
dn�a América, partiram imediat�mente, 
em avião, os homens e o mater1�l pr7 
ciso. Semanalmente, os grandes Jorn�1s 
pnssara111 a inserir reportagens cur10· 
sfsismas do conflito ilalo-abexim, en
viadas através duma regirlo desértica. 
com uma rapidez que assombra! 

Há dias. porém, enlre a caravana d_os 
operadores que se encontr?m n.a Al?•S· 
sfnin, realizou•se urna cer1móma sim
ples! Um após outro. todos êles !oram 
Jançnr urnn pt\ de areia sôbre o cadf":er 
dum operador europeu, que sucumbira 
tis febres malignas que o at,:1caram, no 
pais da morte e da desotaçao. 

.. * * 

r,, assim, feita de sacrifícios e de 
abne�ncào. a vida dos operadores. de 
actualidades. Heróis apagados do Cine
ma. qne tudo sacrificam ao prestigio e 
á glória da organização •_ que pertcn-
r�ni _ mrr("t'Pm hem n Aten('fto rlo m·,. 
hlit'o nf'ln fnrrrrn t"'Omo �e cfe�emne,. 
nh-.� d:is mais difirPf'.'ô misc:i'ie�. nelo 
hrilho ente. nor vezes, imprimem às 
snns rrportngens. 

P.. Aanrn, no .,,,nm.Pnto. em one o 
mnn<lo é um ,T11lcão imt;o:<11.0. em m1e. 
nor U,<lA a parte. a ,:ruerrn e�oreita 
como uma ameaça imanente shhre a 
cnhe(""l do� povos - os oper:'ldores de 
nt"f1rnti'1n<1P� ��o os homens do dia, o, 
ur:mrtes 'obrC"iros do cinema. a nota 
heroit"n "" sublime, no meio do fragor 
das batalhas e do sangue dos homens! 

FERNANDO FRAGOSO 

O HEROISMO DOS OPERADORES DE ACTUALIDADES, ANTE O PERIGO 
1 -

CINE•JORNAL 



o �J,},,�!t�i;f f 1vrs:���IEJEfi�
.,c,euo uu/o.biogNifi(i,, mal S(I/J<11</o 
t1•s"""'º ,e11 "º"''· com , u ·o trémul 
•"11<>cmte,l!<t•(lo1q110,'receoo• 

odmiN1dore, .... ll<uo 1egrMo e:r11/lca-u 
uacre•ce11/ur11w1q11,"snola,1111••• 
1eg11e111 foram dltw/<1s por .�hirleg a 11111 
jornalit/O, qw; proc11rou repradud-la,, 
co111oruu11do a Íl!�nuidado <lo.,.,,.,,,_ 
que•llo o•e11 muior encal!tO! 

A grande mubição de minha mik :oi 
sempre ler urna filha. E. por isso, no 
d"a em que nasc·, meu s P•:S 

f'caran> 
r.,dlon1es. Nasci a 2:1 de Alml de 192� 
Me" irrn1io John linho 13 ""ºs • Gc-Or 
gc,IO. 

1;0111o tó<las asn,e11i11as ajui,a,bs
acho o po· e •  m·c as 1 esrons mn· 
lindasqucconhcço,e ninguC111 no 
mundo 9µ0;. úe os subsli_luir. �linha 
m·c ,,"o me abandona um 1ns1an1C,· 
quer. Brinca comlgo, e dl,-crlimo,nos à 
11rande.Quandomcu pai ,·i,n, do llanco 
ll1ardinha-é !au,bém urna ,,,;.,,1,,Mo 
ross•dn. 

Suponho que danto desde qu� lénlei 
os primeiros passos. Xão me lembro 
bem, mas o que vo• POSSO garan1ir � 
que gosto imenso de dançar. 

Q<tando tinha lrês anos. freqiientava 
com oulras pe<Jnenas, a escola le ba" 
lndos rH,nicos.)1cu pai le,·o,·a·nos•tf 
là,no carro. 

Adoro IM•••• donças. ,na, em e,p�· 
cla!a<tap·danclng>,Aprendi a bailar. 
ensa·ando os passos. oo som das àr'<: 

Todos os dias,• )l,ie ia 30 estúdio 
comiso. Tom"'"ª conta de rnirn. co,n 
rccc·o de •1ue eu me 11ert1c, rrn<ru lu 
confusõ1o derorredores.11or1as e salos ... 

Xiio calculam como é dl,-erlido fi l 
rnar.  Oecora1nos mc"a <hiz"a < le  J)ala
·ras. c dc1>o's o rt·al"z dor nnuli1-nos
rir,

rthorar ou canlar, Depois grilo 

Acabá•·•1!1os c.·do as filmagen•.D.,.. 
1,o·s, o l'a, ·,com. nhFa•no, a ca,a 
f"n lo o ·an lnr,"ohr"n ar 1,ara a rua 

ll1uc o\l"e me h·1111 •a 1,·,ra a c�m 
.1.,,·c,cs.cntrelinha-se a bordar e cn
·nnn•me o meu pa])cl 
IJe todo< os m,•u J>01· e·ros, aquele 

de c1L1ern mais gos1o é deJimmi· Dunn. 
J�;"'.enho a meu !a,1o cm Shirley, avln· 

no pnl•, om amena brincadeira com 
tôda•as1>«1uenas daminha idode.SA0 
mefo,ia,u pl'egun las-c eu adora,·&· aS. 

Xi;o calculam o qo,e roe Interrogam, 
<1uando ,ou opresentada a alguérn.(Juc· 
rem saber o <1ue corno. quais são o, 
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��f o�fa:.
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:,�1�'.';�i f,i°��ju�

u

c�m�?1 
(;ertamente o c1ue comem lôda, as pe· 
c1ucna da m"nl: "dadc. 

Tenho muitos fatos e ho1>i1os. A 
.\làe comprOu•me alguns. Os outros d.,._ 
ram-rne no, t"d"o. loo 1o1e nndar ber11 
wstida,mn,adoro o n,eu folo de b a 
nbo e um grande chapéu de polha de 
ain,hr na 1•r ,a. )1, o que g lo ma·, 
de tudo é correr, em cabelo,!, chu•a, 
tcndo o«maillol>porúnicoc1rajo> 

Iler m,nos uma casar11da,naC"dadc 
)lo,·ie1011e. Tenho �"�r 

'\
uart� ,_le 

b
can,a 

1>"nlur�s w 1>·1rcdc. tal qu I con,o m,. 
rna«. urserp.l"c1 1hol0 uma,lo,com 
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��.�;��;.·�,:��::� a <los jornois 

"º��2ili��::�:'. ';'��:-�;�.��� e·��·: /��i: 
a nu�o, da Euro1,a. • c1ucm cudo ••ll 
"'Ylo,·e-J,»-eírot11>. 



O a•venfu tlu �i11e111n ltrnsilelrtt 

�e "ffoitH [arioraf, a "lllô ... lllô ... �ra�il" 
LODYA SILVA E MESQUITINHA 
falam a «CINE .. JORNAL» 

E
' regra geral, quási sem exccpções, 

serem as entrevjstas um arrazoa· 
do d<• elogios, um enxame de 
adjtclivos enjoativamcnte amá· 

veis, uma prosa louvaminheira com fra
ses conscientemente mentirosas àcêrca 
·,;td O ::J "'SOP8IS!,,aJ1ua sop J01UA op 
blico que não acredita nessas sandices 
quando da primeira vez, vem depois a 
accedilar, à fôrça de tantas vezes se re
petirem. 

Advert6acia ao• leilorea 

Não concordo que assim seja e por 
isso aqui venho escrevê-lo e, além disso, 
mostrar também que tal não impede que 
cu esteja grato, imensamente grato, aos 
meus entrevistados presentes e futuros. 
Nada me obriga, porém, a ser bajulador 
e a escrever elogios a que, cm boa ver
dade , melhor seria chamar insullos. 
Porlanto o leilor não deve eslranhar que 
eu discorde do cnlrevistado; não deve 
estranhar, nem tam pouco vêr nisso má 
vontade ou incorrecção da minha parte. 

Todos têm direito aos seus ponlos de 
visla sôbre qualquer assunto desde que 
possuam conhe("1mentos suficicnt.q� �ô
bre êsse assunto. 

Lodia, a vedeta boneca 

Combinei encontrar-me com Lódia 
Silva no hotel. Sabia-a protagonisla do 
!ilme Noites Carioc<ts, do realizador ar
gentino Cadicaroo- e, por êssc motivoJ 
interessava.me conversar um pouco ... 
À hora combinada cheguei... e esperei. 
Pouco tempo depois, Lódia Silva surgiu 
com um eleganllssimo vcslido preto. 
Saltaram-me à visla os cabelos loiros
-claros, complicada e arquitectbnica
mente encaracolados. Inslalou-se cbmo
damcnte, numa poltrona e atirou as ma
gnificas raposas ao «groom>. Em duas 
ou três frases curlas, dissemos sensa
borias pseudo-prolocolares. Na mesma 
sala, não muito longe, Jardel Jercolis e 
virio� arllstas da sua companhia. 

Pqiaa 10 

PortuKal e Braail 

É um facto! O Brasil interessa-se mais 
e conhece melhor o que se passa em 
Porlugal, do que Portugal conhece e 
se inleressa pelo Brasil. A razão com• 
preende-se (àcilmente: os porlugucscs, 
no Brasil, são inúmeros e os brasileiros 
que vivem em Porlugal siio poucos. �slc 
é o prindpa) motivo e tam imporlanle 
que me escuso de Calar da história, da 
cultura e do papel colonizador e civili
zador do português no Brasil. Eis por
que não conhecemos o cinema brasi
leiro... como não conhecemos muitas 
outras coisas. 

Esperava desvendá-lo nesla cnlrcvis
ta; não o consegui por duas razões: não 
só porque Lódia Sllvía é uma aclriz de 
revista, que fêz acidentalmente cinema 
como também porque o cinema brasi
leiro cslá cm organização. Moslrar-vos 
o que é o cinema brasileiro seria qu/tsi 
o mesmo que mostrar-vos ·o que não 
existe. 

«Noit�• c•riocan 

E comecei a desfechar a série de pre· 
guntas, que levava engatilhadas: 

-Há quanto tempo (oi estreado o 
filme que interpretou? Lódia Silvia 
semi-,cerra os olhos numa expressão de 
quem prclende lembrar-se lendo, ao 
longe, e, em brasileiro lento e arrasta
do, vai dizendo, assim: cSe is)riô ... mê 
Deus, qui dismémuriada islô>. 

Jardcl, de longe. auxilia-a: Deve haver 
dois meses que foi a estreia no ·Ciné
·Brodway, do Rio de Janeiro. 

- Quais foram os outros intérpretes 
de «Noites Cariocas»? 

-O galã Carlos Vivan, Maria Lulza 
Palomero e Mesquitínha. 

-Mcsquitinha é o único actor da 
sua aclual companhia que enlrou no 
mrne? 

-Niío; também entraram as Jardd· 
,(;ir/s e até foi no nosso teatro - Teatro 
João Caelano -que se mmaram as ce
nas em que elas tomaram parte. 

-Pelo que diz trata-se dum vaude
ville? 

-Sim; é um vaudevllle inlerpre
tado por actores argentinos e brasilei
ros, o que valoriza o rnme extraordinà
riamente, pois consegue interessar tõda 
a América do Sul. Nesta altura Já deve 
eslar a correr em Buenos-Aires. 

-Tiveram estúdios próprios para a 
filmagem? 

-As cenas interiores realizaram-se 
-a não ser as que foram mmadas no 
Teatro João Caetano e de que já lhe fa
lei- nos estúdios da Cinédia de Ade
rnar Gonzaga, dírector da Ciné-Arle. 

-Noites Cariocas pertence à Ciné
dia? 

- Não; é da emprêsa Caio-Brand. Foi 
esta que alugou os estúdios da Clnédla. 

«Mi parece qaê ai ... » 

-Pensam trazer o filme a Porlugal? 
-«Mi parece que si>, murmurou Ló-

dia no seu brasileiro simpático e muito 
português, embora certos senhores afir
mem - aparentemente convictos-a in
dependência da llngua brasileira. 

-Adernar Gonzaga pensa em reali
zar, brevemente, mais algum mmc? 

-Está a preparar uma pellcula de 
que será protagonista Raúl Roulicn que 
já ,•ai a caminho do Rio com sua mu
lher, a aclriz Conchita Monlenegro. 

-O Brasil tem muitos realizado· 
res? 

-Os de mais nomMda são Humberto 
Maura, Luiz de Barros e Adernar Gon
iaga, 

-Existe uma produção continua? 
Só de tempos a lempos é que se rea

liza um filme. Além disso o nosso ci
nema eslá mais alrasado que o porlu· 
guês. 

Fala Mesquitiaha 

Nêste momenlo, Lódia Silvia levanta
-se para nos apresentar Mesquilinha 
que acabara de enlrar na sala. 

É exlraordinàraimente simpálico e jâ 
li vemos ensejo de vêr que é um bom 
actor cómico. 

- Soube que foi parceiro de Lódia 
Sllvia, nas Noilu Cariocas? 

-Sim... íoi o último íilme que in
lerpretei. 

-Jã tomou parte noulros? 
- Estreei-me nos Eslud(lJ1Les e depois 

mmei Al/6-All6-8rasil. 
-Tem algum compromisso para no

vos filmes? 
-Regeilei um contrato em virtude 

da minha vinda a Portugal. 
-Conhece o cinema porluguês? 
- Gostei muito das Pu,pilas; lem (o. 

togra(ias maravilhosas. Fizeram gran
des progressos da Severa para cá. A 
Severa está para as Pupilas assim como 
Al/6-All6·Brasil para as Noites Cariocas. 

Os filmes portugueses 

- Sôbre a Canção de Lisboa? 
- O público não gostou muito. Antó-

nio Silva tinha nêsse !ilme uma inter
pretação eslupenda. 

Lódia Sllvia, lambém admira imen
so Antón.io Silva. Cila outros nomes: 
Amélia Rey Colaço, Adelina, Aura 
Abranches e Bealriz Cosia oo Teatro Ji. 
geiro. 

-O Teatro dramático no Brasil? 
-Quãsi que não exisle. O Teatro de 

revista, êsse sim, tem público. 
-Mas en Ire os escrilores da van

guarda não se sente uma reacção? 
A pregunla não leve resposta. E eu 

tive pena; sincera pena, pois tenho es
perança que o lcalro ressurgirá. 

. . . . ...... . ..... . . ...................... . ............ .

É que o clelefónio» chamava Lódia 
Silvia ... 

TELMO FELGUEIRAS 

tt cl11e111a 

e a 9111errn 

L
EMOS. há dia,, nos jornai,, perdida no 

cpele,-méle> do noticiário confuso e fan· 

tasista do conflito italo-abexim .. s �
guinte noticia. que me.recc ser destacad.1, pelo 

ineditismo do /ecto que refere: 

ASMARA. 22. - (Do enviado especial da 
«Havas> à frente do Tlgré). -A população 
de Aduá. assistirá. amanhã, pela primeira vez. 
a um espectáculo c.lnematogra.ftco, ao ar livre. 

na praça prlodpal daquela ddade. Assistirão. 
também. Maravigna. Bottal, governador de 
Roma. oficiais e M>ldados italianos. Os filme� 
mostradlo as grandes manlfestaçõe.s patrióti
cas Italianas e a pottncla militar da Itália. e 
std'io comentados na lingua Indígena. 

Pela primeira vez. na hist6rfa das betalhtu 1 

e conquistas do $éculo XX o Cinema apa�.�: 
ttcc a colaborar na marcha das operações. · 
com um papel como o que desta ve-z lhe /oi • 
distribuído. 

Quando d a grande con/lograçdo mundial. 
de 1914 .. 1918. o cinema pre!lou muitos e va.. 
liosos serviços. Permftíu fixar factos, porme
nores, que, anallutdos serena.mente, in/luiram. 
em parle, na M>rte de algumas batalhas tra ... 
uooru. 

As desloca�6cs de tropas.  a t/Jti<:a do 1n; .. 
migo. captodas peltJ cdmara. forneceram pre .. 
ciosos cnsfoamentos. Os aviõts que sobre .. 
voaram as linhas de fogo. levaram operadores , 
cinemotogró/icos que filmttram os mais sen .. 
sadonais documentos. O afundamento de na
vios, as imagens das batalha.s navais, filma� 
dD.S pelas brigndos cinematográ/kas. analiztJ• � 
das. depois, nos gabinetes do Estado Maior, L 
permitiram avaliar a e/idênci8 do material de l 
guerra, o poder dos explosivos. a acful.t('6o 
dos própriru soldados

,; 
as suas fraquezas, as 

suas hesitaç6es, o seu heroísmo... J 
O cinema foi largamente empregado, mas 

sempre como um prolongamento, como uma 1. 
exten#Jo do papel que cabia A lotogrlJ/ia. 

f Coube, agora a Mussoli ni a lnldativa de o � 
aproveitlJ.r sob outro aspecto. em que a suo 1 
eflcléncla n/lo fY'(Íe falhar: como pacificador � .  
dos povos a submeter. como propagandista 
do poderio e do prestigio duma naçlfo. como 

argumento f)lira converter os Incrédulos e re
beldes, para Intimidar os /orles e convencer 
os fracos. 

Ao lado dos canhtks. das metralhadoras li� 
geiras. d& espingardas de repetlç4o, a c/Jmara 

cinematogr/JJi'ca e a máquina de projecç6o 
s6 o preclows a.uxiliarts na conquista do solo, 
árido • pcdrogoso, da Etiópia. 

N Ao sabemos até que ponto a. iniciativa re. 
sultará. Mn.s o certo é que não poderA deix11r 
de abalar os esplritos mais ,e/ract/Jrios a ren� 
derem,-se à evidéncla dos /ttctos. 

* * *

N lo mais nota.s diplom�tic&. ou demons
trações militares, que custam fortuna$.' Se a 
moda pega. arrurnh6, num cdi/crendum> entre 
dois pa íses. proct!dcr ... se-á, por intermédio da.s 
chancelo.rias. A troca de filmes tendentes a 
demonstrar o poderio� o progresso e a /6rça 

das naçôes litigantes. 
E n.fo aleguem que pode m ser falsos ou 

deixar dúvidas quant o A sinceridbde das ideia.t 
e de.monslra.çlks neles expostas. 

Nos tempos que v.fo correndo. em que to

do.s fogem a a.numir compromissos e 1.t. defi
nir atitudes. AS nota.s diplomáticas também silo 

dúbias. e fcillU, A, ueze.,, 4 custa de engenhc,. 
s03 truquu-
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UZANNE Chantal, a grande Jornalista 
/roncese. publicou um curio.so artigo 

1f 
,6brc Roócrt Mofllgomery, tssc arlísta 

J 
prodi'gi'oso-quc o nosso público se vai

abitusndo a admirar. 8 um retrato cspléndido 
:ito um pouco sóbre o natural, sabido é que 
Aontgomcry esteve recentemente em Paris. 
m companhia de sua mulher. a gozar umas 
tria, bem ganha,. 

E. antes de dar início ao artigo em ques· 
IJo, nclo que.remos de;xar de notar quão feli· 
,e.s $/lo O$ jort1alisttJs franceses, que tém 8 
n!Jo. para encher & páginas d11$ suas N!· 

, vistas. a matéria rica de mil e um filmes e 
mil e ume. vedetas nacionais, e a visita cons
tante das grandes sumidades utrangeira.s. 

Que f6cil é ser .. sc jornalista clnematogrã .. 
[,'co, sob o cé-u acolhedor da Fronta.' 

Mont,omery, o ído'.o 

Numa pequena aldeia da Walónla, conheci 
..1s raparigas, que dividiam os seus in<r 
1tes ócios. entre o ctrkot>. os bordados 
1ma colecção de fotos de vedetas. encon .. 

radas nos pacotes de chocolate. Um dia, 
1uando passeei os metU olhos por esta t:lo 
.bu.ndante como simpática colecç.ão. pregun .. 
'!l .. fhes qual era o seu artista favorito. Espe .. 

rava o nome de Ramon Novarro ou de An
d� Roanne. Mas gritaram, com entu.sl,wno, 
o nome de Robert Montgomery. 

t 
f CJNJ:•JORNAL 

Na recepçao olertclda à Imprensa em 
honra de Montgomery. encontrei multas Jor .. 
naUstas habituadas. há anos. a tratar, com 
lreqüfncla, com os galãs do cinema. Mas 
nunca as vi tão entusiastas, comprimidas em 
seu redor. Não admira - é o favorito! 

Há nele, de facto. qualquer coisa que o 
torna lrreslstive), que encanta. Um 0, .. vontade, 
uma desenvoltura, uma mocidade, sobretudo, 
que surpreendem. Com os seus cabelos escu .. 
ros, e ligeiramente ondeados, olhos azues. o 
riso aberto - tem o ar dum coleglal em fé
rias ... Mas, se nos aproximarmos. poderemos 
contar dois ou três anac.rónic.os cabelos 
brancos. E isto é a prova da sua mocidade ... 

J? alto, veste-se com esmero, tem o J)(!rfil 
americano, bõca um pouco mole. nariz petu .. 
lante. Fala pelos cotovelos. e uma coisa que 
intimida. esta de receber. numa sala. cem 
pessoas estranhas. totalmente de.sconhecidas 
e ter de dizer, a cada uma, qualquer coisa. 
Pois Montgomery não se ralou com o 
facto. Conversou com êste e com aquele. 
disse a .sua graça. riu - e tudo isto com o 
ar de quem está divertidissimo. 

Nunca vi ninguém assim ... 
Clark Gable escrevia. àcérca de Robert: 

cNinguém o encontra desprevertido... E:le 
sabe estar à altura de tÕ<ias as situações>. 

Hoje não me restam dúvidas. a tal res ... 
peito. 

Símplicidade e deapretenção 

Montgomery deve ser um bom rapaz. 

Tem estampada a sua bondade no soniso 
e nos olhos. Não tem ar de ser uma vedeta. 
Em França. produtor algum lhe confiaria um 
papel. Parccc--u com todos os rapazes bHD 
constituído., e simpáticos. que se encontram. 
por exemplo. entre São Prancl.sco e Nova,. 
-York. Nada o diverte mau do que viajar 
sem ser reconhecido. 

Um dia. quando regres,ava de férias, que 
passara na montanha, em caçadas sucessl .. 
vas. encontrou um garoto de quinze a�. 
que lhe lb sinal para parar e lhe pediu, 
s.e o deixava subir para o carro. Montgomery 
nao la barbeado e vestla uas calções de 
cgolf> e um <sweater"> usado... O rapaz 
não o conheceu e contou .. Jhe a sua hlstórfa. 
la para Glendale, onde tinha uma tia velha. 
que não via desde pequeno- e que era, à 
data. tôda a sua familia. Bob conduziu o seu 
Jóvem companheiro atl GJendale, e, at du .. 
rante horas e horas. ajudou� a procurar a 
velha tia. Acharam .. na por fim. O rapaz fn .. 
sistiu em oferecer ao .seu amável cchauffeur> 
uma chávena de chã e torradas. que Robut 
comeu. aliás com prodigioso apetite. 

Como".'os·principes encantados' 

Doutra vez. quando la no sw carro. eo,. 
controu um par. que parecia desolado. Eram 
dois Irmãos. Um rapaz e uma rapariga. Ti
nham vindo do fim da América. do TexMI 
Haviam gasto tõdas as .suas economias na .. 

quela viagem a Hollywood, na esperança de 

r 

ver. em carne e osso. as vedetas que tanto 
admiravam. Afinal. nao viram uma para 
amostra - e partiam, no dia seguJ.nte. de.so
lados. 

MontQomery fê .. los entrar no .seu carro. 
E puderam assim franquear a lrredutivel 
porta dos c,túd!os. Bob foi amablllsslmo, 
Mostrou,,lhe.. os cenários das produções em 
curso, apresentou-os a Jean Harlow. a Clark 
Gable. a Norma Shearer ... À tarde. levou-os 
de carro a dar uma volta em Hollywood. 
para )hcs mostrar os bung4lows de tõdas as 
grandes vedetas. As veus, sem saber apon
tava uma casa - e citava um nome. As men .. 
tiras que empregou. não o levam a.o inferno ... 

Os Jóvens turistas partiram. no dia se· 
gulnte, para o Texas. deslumbrados e radian· 
tes ... O nome de Montgomery deve ter fjcado 
gravado em letras de oiro. no seu coração. 

VeJat11 lã do que é capaz Robert Montgo
meryl Se gabam a ,ua gravata, tira-a, ofe
recc ... a e zanga ... se se a pessoa e.m questão 
a não aceita ... Espera que, no dia que neces .. 
sitar de alguma, lhe façam o mesmo ... 

Um btlo dia, a$$0mbrou tõda a gente no 
estúdio! Sentado ao lado de Greta Ó;,rbo. 
comia com ela a me.sma maçã, à den\-ada, 
alternadamente -primeiro um e depol.$ oútro. 
Tinha conseguido domar a grande vedeta 
sueca! Clark Gable tem razão: «8 capaz de 
tudo. aquele diabo!> 

A vida privada do favorito ... 

Vive com simplicidade. o seu 11Dlco luxo 

é uma valiosa cécurie>, cavalos para o 
Jõgo do polo. Embora habite Hollywood. ha 
muJtos anos, e a-pesar-de ser uma grande 
vedeta, ntm por J.sso .se resolveu a con., ... 
trulr, como os outros, uma su.mptu0$a mora.. 

d.Ja .. Moni no <bungalow> onde outrora mo. 
· rou Joha Mac Browa. Recebe pouca gente. 

Mas comprou no Estado de Nova .. York, t.m 
Pawllng. onde ftz os seus estudos, uma bela 
casa. para nela viver retirado. mais tarde -
quando a sua estrila empalideur. 

Sua mulher, Betty, que é Unda. aada tem 
com a vlda profisional de Montgomery. Con .. 
sagra .. se lntelramente ao $CU lar e à sua 
filhinha. Bob é, allãs, um homem que apre• 
eia o lar. e nele .se entretem com os seus 
liVl'OS, os seus disGos e a sua bicharada. 
Tem doa cãl.s. Um chama•se «Hlya> (Como 
vsíl. em linguagem abreviada). O outro 
cBoodbye• (Adeus, aa mesma linguagem). 
e prático. Quando tem qualquer maçador 
em cua. chama o cão, várias vezes - e o 
outro acaba por compreender... Além disso. 
canta, sem nunca ter aprendido, e na intf .. 
midade prudente da .sua banheira. ataca. en .. 
quanto se ensaboa. as mais dlflce:is a.rias de 
ópera... Escreve contos e romances - e ra.s .. 
ga-oo logo a seguir, à lõrça de os achar 
maus. E entretanto vai Interpretando fUmes 
como A Divorciada, Quando uma mulher 
ama, Dia, Pcli,u, O Mistério de Mr. X, O, 
noivo, de Mary. (Forsaldng AII Others). 
etc. •.• 

E é por tudo !$to que ao. gostamos dtle, 
que é o favorito da., duas aldeãs, o meu -
e o de todos vóo ... 

Pá&fna 11 



Se dissermos que a «.ltascar11,la> é 
um dos filmes mais perfeitos q1w o 
cinema no:. tem <ia,lo- não e..rage1·a
mos <le {OI'ma alg,una, po1·<1ue a pcli
cul,,' hoje célebre, que Willu Forst di
rigil;, e do mais nolduel, do mais bel�, 
do mais assombroso que se tem roolt
:ado na Europa. 

Ritmo c.erto, desempenho co1-reclissi
mo, reali:açcio rica em efeitos e <lunw 
segurança absolutu - cstus . e outras 
caracteristicas impô.em o {lime como 
uma autêntico. obra-prima que é! 

}'aula \Vessely, Ro<lotfo \Volbruck e 
Olga Tschekowa colocam as suas inler· 
pretações ao excepcional níu.el <la ob·ra. 

Vão ver tste filme ao 1'ivoli, onde se 
eler11.izard em exlbiç(io! 

\ 

«O Conde de .11011/e-Cl'islo>, o famoso 
romance ti.e Dumlls, pertence à cllle90· 
ria <las obras cternCls. l'olui<los anos e 
anos, sóbre a suo primeira apariçcio. 
conserva, ainda hoje, o mesmo encanto. 
o mesmo interésse, as mesmas qualitla· 
<les. que o celebri:wr<un entc1n. 

Súo notái,cis lôdas as suas versões 
clnematogrâficas. .U.c1s em nenhuma. 
como na que a Urdle<I Arlisls realizou. 
o fausto, a gl'andlosid<rde, a perfeita 
interpretaçúo das página.� damrela obra 
{ONun Ião fielmenl.e reprotluzit/a.�. 

Vale a pena ucr «O Conde <le .lfonle· 
Cristo>. Se como obra cinenurlogrâ/ica 
convence, como especláculo - empolga. 

Todo o fausto e gal<mlarfrt <la ép0ca 
que reuive .,;.e observam nesta película 
notáv.el, que Rowlancl V. tee relllizou. 
e que Robert Donat e R/issa T.andi' 
interpretam <i maravilha. 

. a--"-"" - o 
'--
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Em 17-15, a Hungria. libertada, havia 
pouco, do jogo dos austriacos. tentava 
reparar. nas J)OVOOÇões e nos campos. as 
rulnas causadas pelos séculos de guerra 
e de pilhagem. Pouco a pouco. os grandt'-S 
dominios agricolas reconstituíram .. se. Os 
Húngaros queriam apemLS que os deixassem 
viver tranqüilamente. a dançar e a cantar. 
E os Boémios per1orriam o país. vendendo 
bugigangas. acampando aqui e roubando 
acolá. 

O pr:meiro encontro ... 

Certo dia, um coche. rico e doirado. foi de 
encontro a uma dessas carripanas errantes 
dos ciganos e virou-a. O condutor. ern lugar 
de se desculpar, preferiu desatar a injuriar 
o condutor. Um rapaz. de longe. seguia a 
cena. Aproximou�e e viu uma rapariga. � 
nita. morena. que emergia dos destroços da 
loiça partida. 

-Ganhei o dia. murnmrou ela. de.solada. 
O rapaz sorriu. Nun:t instante. acercou-se 

da carruagem. Imobilizou os cavalos. com 
as rédeas. e declarou: 

-Não se irá embora sem pagar os pre .. 
julzos. 

O gordo condutor ficou estupefacto. Quem 
era o desconhecido que se lhe permitia falar 
com tal arrogância? Mediu-o de alto a 
baixo. Pobre-mente vestido. tinha um olhar 
duro e imperioso. O homem pegou numa 
mão cheia de moedas e atirou-as à cfganita. 
Chicoteou os cavalos e partiu s.em olhar 
para trás. 

A pequena aproximou-se do seu amável 
salvador. Com um sorriso de gratidão agra .. 
-it<:eu. E acre.scentou: 

-Queres vir comigo no carro, em lugar 
Je Ires a �- .. Um favor vale o outro ... 

Chamo-me Saffl. 
-E eu Sandor. Aceito a tua oferta. 

O tesouro dos Barnikai 

E tomou lugar 11.a barulhenta carripana ... 
Sandor e Saffi consideraram-se amigos 

desde então. Juntos. dirigiram-se à feira da 
aldeia. Correram-na de lés a lés. parando 
diante de cada atracção, rindo e brincando 
como dois garotos. De repente, $andor es .. 
tacou. Pouco adiante. um cantor ambulante, 
Erno. acompanhado a órgão, garganteava 
as copias duma balada célebre: a tragédia 
dos 1:.arões de Barnikai. 

Com efeitos de voz e gestos melodramá
ticos. contava a triste aventura dbses nobres 
senhores, txpulsos dos seus domlnios, havia 
25 anos. pelos invasores. O barão e sua 
mulher haviam fugido. com um filho de tenra 
idade. Que fõta feito déles .. Ninguém o sabia. 
E enquanto recolhia as moedas, Erno, fala-
dor, precisava: 

-Ah! Se eu f6sse um rapaz novo, oão 
estaria aqui, mas sim a desenterrar o te.s.ouro 
dos Bâmika1! 81es deixaram lá, com certe:ta. 
mn tesouro... Na.o há por af ninguém que 
me queira ajudar nessa tarefa... Dividiria-
mos o bõlo ... 

Sandor ouvia .. o. pensativo. E murmurou: 
-Se houvesse um tesouro. o filho dos 

8arnikai teria vindo. mais dia, menos dia. 
Saffi. que comia um bóio. encolheu os 

ombros: 
-Então, não sabes?! Os Sarnikai estão 

proscritos... Acusaram .. nos de ter relaçõe-s 
amig_âvels com os , turcos opressores. Por 
Isso. todos os que usarem o apelido Bar .. 
nikai serão presos e enforcados, se se aven.

turarem a � o pt no solo húngaro. 

-E as suas propriedades? 
-São daquele homem, declarou Saffi. 

mostrando o que atropelara o seu carro. e 
que comia numa taberna próxima. 

-O qu�?... D�sse bruto? ... 
- Sim, do sen.hor Czupan. o homem que 

possue 6.000 porcos, ou seja uma das maio .. 
res fortunas da região. Como os BarnikaT 
se a\lsentaram, de certo, para tôda a vida, 
instalourse lá e trata de tudo, por sua conta. 

A l'nda Arsena 

Sandor cerrou os punhos. Decididamente. 
êsse homem alentado, barulhento e grossei .. 
rão, que se gabava, em público, de não 
saber ler nem escrever. era .. Jhe antipático. 
Olhava-o torvamente, quando o ruldo duma 
galopada lhe fêz virar a cabeça. Uma Hn .. 
díssima amazona. seguida de a)guns cavalel ... 
ros, franqueou, com decisão. a porta do ter .. 
reiro onde se encontravam e chamou. com 
altivez. um criado, para a ajudar a descer. 

Sandor precipitou-se. Fêz com as suas 
mão.. um degrau pará ela descer. l\ desco-

nhec!da olhou-o. COttl Wl1 IQrruo prote<tor. 
Como era bortltal Tao loira e tão orgulhosa! 
Sandor segu1u .. a até à casa de pasto, para 
lhe entregar uma. espora. que ela perdera. 

E. atónito, viu o marchante de porcos 
abrir-lhe os braços. diRndo: 

-Arsenal Meu amor! ... Minha pomba! ..• 
Ah. meus "amigos! Podem dizer que ela me 
custa cara -mas é a minha maior alegria. 
$andor ficou desolado. Não lhe agradava 
nada ver aquela linda mulher nos braços 
de semelhante bruto, E, para se vingar. tra,, 
tou de improvisar uma canção, na qual. com 
a ajuda de Erno, criticava Czupan, Arsena 
e os p0rcos. aos quais os dols amantes de .. 
viam a fortuna ... 

Czupan não percebeu onde o outro queria 
chegar. Mas Ar.sena achou a graça pesada 
e procurou Sandor, para o esbofetear. E 
Sandor vlngou .. se, roubando um beijo à des .. 
conhecida. 

Saffi virou a cara. para não ver. Eni a 
única pessoa que não ria com cena ... 

$andor resolveu seguir Erno e outros. 

�"' a busca do tesOUJO. no Castelo dos 
Barnikal. 

Supunham que tudo camlnhar!a bem e 
tsqueceram .. se de contar com a vigilância dos 
cigan�. resolvidos a sustentar um cfrca em 
forma, para defender o morada abandonada. 
Obedeciam a um.a mulher estranha. velha e 
esquelética, de olhos magnéticos e voz sêca: 
Ülpra. 

Sandor, só à sua conta, deixou adormeci
dos. à fõrça de os socar. alguns ciganos. 
Czipra. admirada ante tal coragem,, avançou 
para êle: 

-Quem és e porque ousas armar .. te em 
chefe? 

-Tenho êsst direito. Talvez mais do que 
tu supões. declarou Sandor olhando-a fixa,.. 
mente. 

Czipra. angustiada. vJu .. o dirigir .. se ao 
Castelo e entrar nele sem a menor das he-si .. 
tações. 

O barão cigano 

Sandor caminhava guiado pela canção. 
pela voi fresca da pequena Saffi. Quando 
a encontrou a linda Cigana estava muito 
ocupada a puxar o lustro ao chão duma 
grande sala. 

-Olha que ninguém aqui deve vir -
ralhou .. me com doçura ... Vê-s como temos 
o castelo pronto, para o bar:lo se Instalar. 
quando vier outra vez?!... Foi sempre ttio 
bom para a nossa tribu. que tudo quanto 
lhe fizermos será pouco. Estou certa de que. 
qualquer dia. apeia-se ai à porta, duma ber
linda doirada. puxada por- sds parelhas ... 

-Talvez êle não seja Msim rico. suspirou 
Sandor. Pode ser que o filho do bar3o ap.t• 
reça ai, vestido como um pobre ... 

Sam abriu os seus grandes olhos. não 
ousando adivinhar. Mas a porta abriu4se e 
Czipra saüdou Sandor. chamando-lhe c:Se
nhor>. Há vinte e cinco anos que ela espe .. 
rava t!ste dia. O coração dizia .. lhe qur nJo 
mentia. 

SafH. abismada. fêz uma linda rev�n� 
e fugiu. 

$andor. comovido pela recepção dos e( .. 
ganos. pensava como recuperar os seus bens. 
sem arriscar a cabeça. Em primeiro lugar. 
era preciso expulsar Czupan dos seus doml
nJos. E ante Saffi. monol09ou: 

-Vejam lá o qu"' são as mulhere�! Basta 
que um homein tezlha dinheiro. Custa a crer 
que essa Arsena se dê assim a um mercador 
de porcos. 

-Como? -Interrompeu Safli. Ble ó ape
nas o pai dela! 

-Pai?!... Pal11 ... 
Oh. que alegria! Arsena era uma rapariga 

séria e não a corteu!. que êle julgara ver. 
Estava louco de conteritamento, tomado ou
tra vez pela Ideia que nascera no seu espi .. 
rito-desde o primeiro olhar. 

A cilada 

E. nessa mesma tarde. foi, com os ciganos. 
fazer uma serenata a Czupan. Arsena mos... 
trou .. se ccoquette> mas ressenUda. Não es,. 
queccra a afronta. na fosta pública -e de(I .. 
dira vingar-se. Depois de ter animado Sandor 
dlsse .. lhe que o esperava, nessa noite. no .seu 
quarto. Lá tinha o stu plano. Trouxera Saffi 
para casa, e prevenira os convidados. E 
Sandor e Saffi foram surpreendidos pelos 
hóspedes de Czupan. na alcõva de amor ... 
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e o Teatro que esperar da Inspiração e do 
incontest�vel valor de Afonso Correia leite. 
E fie, que já encontrou. em Irene Isidro, a 
lnt�rprete- Ideal dos seus modernos nümeros 
de revista, há de encontrar ainda no Cinema. 
estamos disso certos, a artista que execute 
à .sua mancir� que interprete, mais falando 
do que cantando. as suas melodias. 

Ignoramos se Afonso Correia Leite, antes 
de se estrear, sofreu aquelas dificuldades que 
aparecem a quem se arroga o direito de tra,. 
balhar. Mas é natural que assim tenha sido. 
para nao fugir à regra ... 

O compositor Afonso Correia leite. -
reparem que lhe nao chamo maestro. para 
o.ao o confuodjr com alguru senhores que 
assim se intitulam. por engano-, conseguiu 
que Lisboa Inteira canta.SSe a Marllne, um 
numero que, oo dizer de muitos, não era 
popular .•• 

Autêntico, definitivo, foi o $tu triunfo. 
E tanto que, ainda hoje. quando ouvimos 

por ai trautear: 

cMarlêne 
deitaste 8$ $aias ao ar, .. > 

parece-nos ouvir: 

cAJonso, 
deitast-e muitos ao ar -
E /iu.ste muito bem>. 

* * *

Há dias. em palestra com Afonso Correia 
Leite, resolvemos completar. com algumas 
preguntas, êste ligeiro artigo. 

- Em que peça se estreou 7 
- Na revista cPerna.s ao léu>. O público 

e a critica acolheram o meu trabalho com 
uma simpatia que nunca esquecerei. 

Nessa peça. a música que mais sucesso 
obteve foi Marltne, a estafada Marl�ne, uma 
americanice que Lisboa cantou e que hoJe 
certamente •assobia>. Acuso inteira respon .. 
sabilidade dtste fxito à artista Irene Isidro 
que tão bem a soube valorl.iar. 

-Qual o seu número que mals lhe agrada? 
- Uma cançlo que ainda não fol apre ...

seotada ao público, Intitulada: cCorar4o 
nunca te dts.'> 

- Uma preg·unta que nos Interessa: Pre .. 
fere trabalhar para o teatro ou para o cJ .. 
nema? 

-Gosto de trabalhar para ambos se bem 
que a qualidade e forma de trabalho sejam 
totalmente dlferentes. 

Hoje em dia, vaJ .. se tomando cada ve-z 
fflais difícil musicar o nosso teatro de revista. 
O gõsto do público evolucionou multo. as 
mtlodias populares estão esgotadas, explora
das e repetidas. os números de fantasia vêm 
encontrar um ptiblico cblasé> .. das estupen .. 
das realizações coreográficas e deslumbran ... 
tes montagens de tantos e tantos filmes, de 
forma que o problema apresenta .. se e assenta 
sõbre duas palavras mágicas: Fazer rir; e 
o recurso ainda está na cbe)a laracha> ou 
numa ccharge• oportuna. O comentário musi
cal, neste caso. tem forçosamente de ter um
carácter cómico. qualquer coisa que faça rir. 

Ora. meu amigo, conseguir 1:muslcalmente> 
arrancar as lágrimas dum público sentimen
tal, alnda é posslvel; agora, fazê.lo rir •.. 

No cinema 0$ recursos são maiores e o 
campo mais vasto para o compositor: toda .. 
via, um grande contra tem prejudicado multo 
o seu trabalho: a qualidade de som. Todos 
os filmes portugueses têm tido até hoje me• 
lhor ou pior fotografia. boa ou má interpre
tação dos artistas. acertada ou desacertada 
realização; no entanto. em todos, a quaH
dade de. som tem deixado muito a desejar e 
não pe�e que t.$$.é\ deficiência deva ser 
atribulda à Inexperiência do engenheiro de 
som cujas tentativas progresivas de aper .. 
le!çoamento é de tõda a Justiça salientar. 
Mas, as tomadas precipitadas de som. ma ... 
terial p0r vezes deficiente, restrição de dcs-, 
pe:as e mal$ alguns factore.s é que têm pre
judicado e contribuido grandemente para 
fste estado de coisas. 

- Está a trabalhar para o filme BOCAGE. 
não é verdade? 

Pqúia H 

-a certo. 
- E tem a seu cargo tõda a música do 

filme? 
- Nlio sei •• serei sôslnho a compõ,- a 

partitura dbtc filme. No entanto. entendo 
que dwn modo geral. devertt existir apenas 
c.m cada filme um compositor e um director 
musical, nunca mais de 2 ou 3 canções prlo .. 
clpa1$, de recorte. original e ao mesmo tempo 
fácil, que atraves.sem e acompanhem, COJl.S" 
tantemtnte, as diversas situações do fih:ne 
numa Insistência iwperceptlvel ao público, 

\ 

mM qae o obrtguem. oo entanto, io,11fntl
mente. a reter os principais motivos dessas 
canções e a cantá-los. Está nisso o segrêdo 
do êxito musical do «Congreuo que danço> 
e de tantos outros filntes. 

Coosid<ro � m-1,lca �um filme o prlodpal 
assistente do seu realizador. 

-Que Ideia faz de Bocage. 
- Penso que serâ w:n dos melhore, traba--

lh0$ de úitão de Barros t por enquanto 
limito-me a ficar por aqui... 

-e verdade que vai iniciar com Armando 

Gary Cooper. o famoso gotA. que lantas slmpatio.s conta no no.uo público. e cujo nome. 
na crónica amorosa de Hollgwood, anda Ultimamente muito ligado ao de M arMne: 

Rodrigues uma 1&1t dt audições l!OS está• 
dios da Emissora Nadooal1 

- 8 verdade. TOdas as quartas-feiras 
executaremos dentro do programa de cmuslc, 
-halb alguns números q-ue, espero, mereçam 
o agrado dos rádio-ouvintes. sobretudo pela 
colaboração de Armando Rodrigues. artista 
que Lisboa tanto admira. 

* * *

Despedim,,.nos de Afonso Correia leite 
com uma confiança ilimitada no seu futuro 
artls.tlco. 

S que se trat� duma pessoa que, atém 
das suas excepcionais qu!'llidades. está do
tada duma vontade de triunta, que falta a 
muitos, e que tão necessária é para se coo ... 
seguir um objectivo. 

ANJBAL NAZAR.e 

América, Nova-Yol'k, 

Hollywood ... 

(Conclus§o da p6g. 1) 

das, ou - caso prefiram por uma questão de 
sonância - pouco vestidas. 

Logo a seguir entrou outro grupo que. com 
os seus vestuários. fazia realçar a nudez do 
primeiro. 

O número acabou. Desapareceram, para 
logo surgir ao som das palmas a e/te/e do 
grupo; veio mes.mo à bõca do pako e. num 
gesto de pudor, cruzou 0$ braços sõbre o 
minúsculo soutie,a..gorge, donde os pujantes 
seios, numa ânsia de liberdade mal contida. 
ameaçavam surgir tentadoramente desde o 
comêço do bailado. 

Agora há mais luz na sala. Os meus olhos 
são seduzidos por um letreiro do fundo: •For 
men. only, - só para homens. e necess.ârio 
tirar um bilhete. Entramos num comparti,. 
mento. minUSCulo. propositadamente pouco 
iluminado. Passados curtos momentos, surge 
um grupo de raparigas. Executam uma dança 
em que a música. do1ente, é acompanhada 
por provocante gingar de ancas, requebres 
sensuais e gemidos las:ci vos. Mal se retiram 
da sala, uma voz convida .. nos a comprar novo 
bilhete para assistirmos a um espectáculo 
sclecclonado. Fomos. A nova sa.la é seme ... 
lhante à anterior. Um grupo vem dançar. e. 
o mesmo! Suprimiram a saia; ünicamente cat .. 
ção de sêda vermelha e soutien.-gorge com 
placas douradas que originam reflexos pro
vocantes: os cabelos. sóhos, cae.m-lhes sõbrc 
os ombros. Descalças. dançam lentamente 
uma música soma. Novamente sáem, e nova .. 
mente a mesma voz. com uma audácia incri .. 
vel. eotusiasma..,nos a pagar novo bilhete su .. 
plementar. Invoca miJ razõe.s. dl um cspectá� 
culo que a casa pode excepcionalmente ofe
recer em virtude da hora adiantada da noite 
atenuar o perigo da policia. S um e.spectácuJo 
formidável. A eruprêsa dedica� aos ávidos 
de sensações de arte>. E com todo êste pala• 
Irório, lá fomos. A temperatura da nova sala 
é bastante elevada. Um grupo de mulheres 
vem dançar. O calção foi substituído por um 
<:11Che .. sexe cõr de carne. minúseulo, incrível. 
O soutien é em rlde larga ... A música na.o é 
dolente, mas sim violenta, nervosa; os corpos 
dessas mulheres movc.m--se numa dança estra,.. 
nha; cada vez: passam mais perto de nóS, 
ameaçam abraçar ... nos, e cada vez passam 
mais próximas; S0Jl10S envolvidos na dança. 
embora estejamos lm.óve.is, a vê .. Jas desfilar; 
receamos que nos toquem, e inesperadamente 
a musica vibra mais forte, mais rc1:pida, e ésses 
corpos esculturais passam, duranre instantes, 
rente aos nossos, exagerando o atrito; fica .. 
mos electrizados ao se.otir o calor dessas mu
lheres ..• que já desapareceram. 

Sentimos uma oece.s.s.ldade urgente de ar 
fresco. 

Main Street tinha menos luz... embora 
ainda tivesse luz de mais para os nos.so.s 
olhos. 

Os meus nervos exlgta.m .. me repouso, siléo,
do. 

Adaptação de 
TELMO PELGUEIR� 

,,,_,_c.. V/140 
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NOTICIDS DE 
TODD D PDRTE ... 

Questão de tempo 

e 0)10 se sabe, Ana Sten e Gary 
Cooper interpretaram, lado a 
lado, um filme, Noite de Núpcias, 

que, segundo parece, vamos ver esta 
época. 

Ora o filme em questão inclui, como 
o titulo deixa prever, cenas de a.mor, 
de certa intensidade. 

Por um acaso, ou por motivos de 
conveniência, as tomadas de vistas das 
referidas cenas deviam ser as primei
ras a erectuar-se. Mas logo que infor
maram do facto Ana Sten, a linda estre
linha protestou com tôda a alma ... 

cNão, não podia de forma alguma -
justificava ela-deixar-se beijar por 
um homem que mal con hccia. Mais 
tarde... talvez; mas era preciso dar 
tempo ao tempo ... > 

A principio, muito embora se sou
besse que os dois artistas mal se conhe
ciam, todos julgaram que Ana Sten se 
pretendia divertir. Mas depressa se con
venceram todos de que a famosa vedeta 
eslava era sincera e a sua resolução 
- inabalável. 

Tomaram-se, pois, as disposições 
precisas para remediar o facto: adia
rem-se as cenas de amor! 

Semanas, depois, quando elas se fil
mnrarn, ·os circunstantes notaram com 
espanto que Ana Sten estava perfeita
mente à vontade e até que beijava Gary 
com um entusiasmo suspeito. 

Estas eslavas ... 

Lilian Harvey no seu novo 
filme 

Depois que regressou à Alemanha, 
Lilian foi contratada pela ura para o 
seu próximo filme Rosas Negras, no 
qual a popular artista tem um papel 
dramático e coreográfico a desempe
nhar. A acção desenrola-se na I�inlân
dia, cm 1>rincipios do século X.X na 
época em que a mocidade finlandesa 
se revoltava contra a tirania dos rus
sos. Por Csse tempo, vivia na Finlândia 
a grande dançarina Marina Feodo-

Sandor espumava de raiva. Que tioh? 
fello a pobre Saffi à IJnda Ar.ena, para ela. 
�· a humilhar? E resolveu vingar-se tam-

Ora o acaso fêz com que Brno descobrisse 
o tesoiro, em que éle próprio não acreditava. 
As pcdrarias faiscavam num cofre enorn:ie. 
Havia ali com que comprar, de novo, o.s !' 
dom.ínios e com que adquirir, a pfso de oiro, 
a rehabilitação duma familia, foJustameute 
caluniada. 

Sandor tratou de encomendar os mais 
ricos trajos e vestiu Saffi como uma dama 
da cõrt•. E Ciupan, mal refeilo das liba
ções da véspera, surpreendido ficou, quando 
$00.be que tinha que abandonar os dominios 
que haviam sido adquiridos na véspera, pelo 
novo senhor, <o barão cigano>, como lhe 
chamavam. Sandor era, com efeito, o único 
dono do castelo e dos seus domínios. 

Esta metamorfose intrigava Arsena. De 
onde viera tanto dinheiro ao vagabundo Je 
ontem. ao protcctor dos ciganos. Sob o pre .. 
texto de apresentar as suas desculpas a Saffi. 
�xasperou-a ao panto desta d.iur: 

-Se soubesse quem é Sandor não nega,. 
ria 0$ .seus direitos. 

Arsena sorriu. Sabia o que queria. Segura 
-da vingança, correu a diz.er a seu pai: 

-Já sei quem é Sandor! 1!. o filho do 
.ba.rão de Barnikai. 

-Será possJvel?... e um instante en .. 
-quanto nos destmbaraçamos dêlel Enforca,st 
-exclamou, radiante de Júbilo, o velho 
C.upan. 

-Admlr.lvel, meu pai. Mas não o mande 

f(INE•JOIIIW. 

rowa, que o governador russo protegla 
e amava. Uma noite. em que Marina 
dava uma festa no seu palacete, um 
jóvem finlandês, que fugia à persegui
ção dos cossacos, saltou pela varanda 
do palacete, entrou no camarim de Ma
rina, que, entretanto. dançava na snla 
entre ruidosas aclamações dos seus 
convidados. A orquestra toca o Salut 
d'wnour de Elgar, essa melodia terna 
que aos ouvidos de Marina sôa como 
um presenlimento. Dirige-se aos seus 
aposentos, onde vai encontrar o finlan� 
dês, arquejante e ferido ... 

Marina vai dançar para o jardim de 
inverno. A manhã vem raiando, n luz 
das velas vaJ empalidecendo, no cre
púsculo, e Marina dança a Valsa triste 
de Sibelius, dança-a com as derradei
ras fôrças do desespêro para que o 

Governador, que chegara Imprevista
mente, não note a presença do jóvem . 
finlandês, que ela apresentou como se 
fõra o seu pianista. Nos solitários, 
vêem-se as rosas negras do governador, 
que agora se dirige ao finlandês, con
vidando-o a acompanhá-lo. O íóvem 
proscrito compreende que o governa
d·or o reconheceu e que êsse pedido 
cqui,·alc a uma ordem de prisão. 

No mesmo dia, Marina vai dançar, 
com a alma imersa em desespêro, no 
palco da ópera. Na plateia brilham as 
condecorações dos oficiais, e, no cama
rote, os olhos inclementes do governa
dor. Marina dança divinamente o Bai
lado das Horas, da Gioconda, e as ova
ções do seu público parece não terem 
fim. Mndna volta a dançar. Desta vez, 
é a Valsa triste e enquanto os seus pés 

Martha Eggcrth e Plu'llip Holme.s. ncs/11 linda. cena. de «C&to Diva>, evocem .. no.s todo 
o romantismo duma ipoca. num c,m.ário de sonho; propício aos seus amore.s 

o Cigano 
(Conclusão da pág. 13) 

enforcar! Eu caso--me com fiel l? nobre, rico 
-e não é feio!... 

-Melhor ainda! l!.s uma lnlellglncla, ml• 
nha filha. Assim, fica tudo na famllia ... Não 
me tinha lembrado dls.so. 

E, seguro da vitória. C.upan foi propor 
ao noivo, a solução que salisfazla às duas 
partes: 

-A minha fllha está Joucameoa_ apai
xonada por si... a verdade! Juro,.llm Case 
depressa com ela, senão ... 

E, por m1mica, evocava uma fõrca, a 
corda e o condenado a baloiçar no espaço. 

Saffi desanima 

Sandor ouvia"º revoltado. Àrsena era ape .. 
nas uma boneca vaidosa -e de.sprezava .. a. 
Ontem. supunha-o um clgano e dcsdtnha
va-o. Hoje sabia-o rico. e mostrava .. se apai
xonada. 

e Inútil negar a vossa Identidade. Saffi 
disse tudo. afirmava Czupan. Dentro de oito 
dias desposareis Arsena -e s6 nós ficare,. 
mos senhores do segrêdo. 

$andor aquiesceu com um estranho sor,. 
riso. Em oito dias, o seu fiel PaJi, �espõso 
de Czipra, teria tempo de chegar a Viena, 
e de levar à Imperatriz a prova de que os 
Barnikal haviam combatido contra os turcos 

e que só os invasores. para justllicar as suas 
devastações, haviam tecido a teia -a ponto 
de os tornar uns proscritos. Pall levava con· 
sigo o oiro bastante e as pedras preciosu 
para comprar todos os Ju1.ies da terra. 

Em casa de Czupan esperava .. se o noivo 
com impaciência. De repente, estaca à porta 
um coche. Erno desdt. Traz uma enor� 
caixa consJgo: 

- Aqui está o noivo . Sandor envia à sua 
mulher tudo aquilo que ela aprecia nele. 

E abriu a caixa, na qual se encontrava 
um manequim vestido com o riqulsslmo trajo 
de barão. Arsena recebeu a ofensa com aJtJ .. 
vez. Czupan gritou para os convidados: 

-Vamos enforcar o proscrito. Morte ao 
bandido, que nos desafia. 

Quando a multidão se precipitava para 
o perseguidor foi colhida no passo por Pall, 
que. esfalfado pela correria louca; Ua um 
papel que tinha na mão. e no qual i;l lmpe .. 
ratriz entregava a Sandor os seus t�tulos e 
os seus beas. 

O barão não estava presente. A galope, 
corria pela estrada. em busca de Saffi, a 
doce fugitiva, que não queria por preço 
algum estar ao pé. do homem que amava e 
que casava com outra. 

Encontrou .. a depressa, estreitou...a nos bra, 
ços e disse-lhe: 

deslisnrn pelo palco, os seus olhos t,YO· 
curam, com uma expressão de terror, 
o camarote do tirano. Nunca dançou 
com tanto arrebatamento ... Mas, de sú· 
bito, o seu corpo estremece e cai no 
palco, aniquilada pelo sofrimento. 

São cenas de grande intensidade 
dramática que 1...ilinn sabe interpretar 
maravilhosamente. Cada gesto, cada 
sorriso, cada Jnclinação da sua cabeça 
loura, é Música e é Dança. 

O êxito do «Cine-Jornal» 

AJcauçou o mais lisonjeiro dos êxi• 
tos o pnmeiro uwuero de Cilu!.Jor1wl/ 
A-pesar-da tiragem ter sido cousiderá
vel, e de bnvc1· uJti·upassado a médJa 
das rc\' .is tas semanais portuguesas, o 
1." número de cL.iue--Jornab esgotou-se 
ràpiClamentc, quer na venda da rua 
quer nas tauacarias. 

'.l'õdas as pessoas foram unânimes 
cm concordar <tue representa um êzilo, 
quer peta sua apresentação, quer pe
los seus colal.>oru.dores - e que 1-'ortu• 
gal, finalmente, tem uma revista ciue
macográ(ica, moderna, civili:.ada, e com 
um 111tcrcsse insofismável, no seu texto 
e uas suas gravuras. 

As reportagens sõbre Booage (uma 
rcvelaçao completa), o artigo sõbrc o 
novo fume da London A Vida Futura, 
as páginas literárias, o argumento ro· 
manccado, o aspecto gráfico da rc•rista 
foram oJ.,jectos dos maiores encómios. 

Cine-Jornal garante aos seus leitores. 
que manterá os restantes números no 
mesmo nível de categoria e tle interêsse 
e procurará, dia a dia, melhorar a re
vista, sob todos os aspectos. 

l'or lápso, os primeiros números pos
tos à venda, não foram cortados, nem 
cosidos. Lapso atlmissivel, se tivermos 
em Jiuba <1c conta que se trata durn 
primeko núruc1·0. 

Carlos Moreira 

Carlos Moreira, prestigioso chefe de 
redacção da revista Cimma, que o 
nosso querido amigo Alberto Armando 
i>creira dirige, c.om tanto brilbo, é o 
representante e o correspondente de 
Ci11.e-Jor11a/ no Pôrlo. 

Não podia estar mais bem entregue 
êsse cargo e Carlos llloreira vai de
monstrar o facto, nas crónicas cinti· 
Jantes que publicará, tôdas as semanas. 
na nossa revista, e ern que focará o mo. 
vimen to cinematográfico da Cidade 
Invicta, nos seus mais interessantes e 
variados aspectos. 

-Louquinha! Julgavas então que um 
marchante de porcos era capaz de me obrl· 
gar a casar com uma filha de quem eu não 
gostava. Há só wna mulher digna de Sandor, 
o proscrito ... E essa .sabe.s tu quem él 

E caíram os doi3 no fundo da carripana, 
que os levava à mais imprevista das viagens 
de núpcias. Caiu a noite. Sandor prendeu o 
cavalo a uma arvore. 

Uma cabana de colmo. deserta, perdida no 
campo, serviu de palácio à sua prtmei.ra 
ooite de amor. 
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