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ARTE & VIDA 

REVISTA D'ARTE, CRITICA 'E SCIENCJA 

L'nrt c'cst tol//c ln vie. 
JULI.~ LAf'ORGUE. 

Ao restricto publico que, em Portugal, se interessa por coisas 
litterarias e artisticas vimos annunciar o apparecimento de uma nova 
revista mensal cA1·te cS· 'Vida, que inclue na sub-rubrica - ai· te, critica 
e sciencia. 

Não seguiremos a velha norma de annunciar secções nem collabo­
radores; não lavraremos pomposamente o programma habitual. Consi­
dcrâmos d'uma provadissima inutilidade, compromettedora e entravante, 
o alarde costumado d'um programma cm arte. 

Essas considerações preliminares e essas promcttcdoras phrases, 
com que se encharca sempre a pagina inicial d'uma qualquer revista, 
parecem propositadamente forjadas para darem o resultado triste de 
desdizer, ·a breve trecho, o promettido e o realizado. 

Como todo o projecto, esses que: se estampam á guisa de prologo 
teem na deslumbrante teia o fio doirado e tcnue da phantasia que brilha, 
más que nunca resiste ao uso continuado. Chega-se por isso facilmente 
ao deshonesto final de trahir publicamente a palavra dada. A intenção 
é boa; a obra, ás vezes, é pessima. Querendo conseguir-se que a obra 
e o plano sigam de mãos dadas a mesma rota, cahe-se no abuso litte·· 
rariamente incorrecto d'esse acerto geometrico de duas linhas parallelas, 
talvez muito reeras ambas, inimisandp-se mutuamente ao longo da sua 
jornada inconciliavel até ao infi nito. E que todo o programma, devendo 
ser uma synthese consciencio5a, arrisca-se a falhar quando o~ rnateriaes 
para essa construcção são ainda ineditos e futuros . 

Por tudo isto, nôs limitamo-nos a dizer , como prefacio, que esta 
revista se esforçará por ir construindo em cada numero o seu verda­
deiro programma. E se ao traçarmos estas linhas preferíssemos indicar 
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4 ARTE & VIDA 

uma orientação - diria mos que o nosso mensario honestamente se abriga 
sob esse vasto e intrahivel lemma, que triumpha e brilha como o maior 
elemento vi cal das consciencias e das boas obras: a verdade. 

Apenas temos a accresccntar que nos disvellaremos em fazer jus­
tiça, que fallarcmos a linguagem clara dos sinceros, que mantemos no 
convivio das mesmas paginas a mais completa liberdade d'opinião e 
que, dentro da polemica elevada, permittirernos o comba.te aos proprios 
irmãos d'armas. Renegamos absolutamente o anonymato e o pseu­
donymo. Olferecemos desde já a nossa publicação a todos aquelles que 
luctam obscuramente e ignoradamente trabalham sem que tenham uma 
columna ex igua onde estampar os escriptos. 

Emfim, sem otlios nem expedientes, com convicções e responsal3i­
lidade, desassombradamente apreciaremos e diremos o que e111ender­
mos sem respeitos a idolos nem insultos a pessoas. Os nomes que 
discutirmos serão apenas para nós os auctorcs, nunca ·os homens. 

* 

T rabalhando pela Clfrle tentaremos tarnbem semear a nossa aspira­
ção d'uma 'Vida mais consciente e mais bella cm que todos, sobretudo 
a legião enorme dos que labutam pelo pão, saibam e possam buscar 
nas sensações elevadas um refrigerio calmo, quando a Cl}.rte se torne 
um mais intenso agente da 'Vid.:i. 



ROSA DAMASCENO 

Porque gostava eu da. Rosa? 
Rosa Damasceno não era na verdade a actriz moderna como el1a 

anda nas phrases feitas dos jornaes. 
Não afixava perversões sexuaes no cxhibicionismo caro á arte mo­

derna. Os seus gestos, as suas attitudes, a sua marcha ernm simples, 
sem os esbôços convulsivos que denunciam as taras degenerativas. 

O seu jogo de scena vjvo e animado, conservava-se todavia sempre 
numa nota de simplicidade exagerada, sem o cuidndo do detalhe e da 
minucia fatigante que hoje se impõe como grande arte á ingenuidade 
complicada das almas simples. 

As sedas de que vestia eram das côres singelas das flôres; o azul 
claro, o branco, a côr do seu nome. 

Os tons modernos, estudados nos vitraes, nas tintas a morrer das 
tapessarias, os tons aprendidos na admiração das côres velhas dos qua­
dros antigos, tudo o que indica numa actriz de hoje a pxeoccupação de 
andar na corrente da esthetica do ultimo figurino, nunca ninguem o viu 
no trajar de Rosa Damasceno. 

Ningttem lhe viµ nunca as toilettes caras que tornam tão discutidas 
as peças em que entra a actriz L.ucilia Simões. 

E todavia encantava a sua voz, o seu gesto; impunha-se a elegan-
cia do seu mtjar e das suas attiludes. · 

Porque ? 
Ando ha tempo a pergunta-lo a mim mesmo, no embaraço de es-

crever este artig0. ,, 

E ' sempre assim. 
O trabalho de critica d' arte é para mim complicado; porque a 

emoção artistica é tão irrefletida, inconsciente e dominadora que eu 
tenho de perguntar a mim mesmo o motivo dos meus enthusiasmos ou 
das minhas desillusões para os fazer sentir aos outros. 

E é tão grande a vibração em que me deixa ás vezes um detalhe 
sentido de uma obra d'arte, que ella me apparece no conjuncto com a 
perfeição gue apenas existia no detalhe que tão fundamente me im­
pressionou. · 

. E' liecessario tempo de reflexão para eu ter noção perfeita do tra­
balho do artista, e por vezes, mesmo nas mais fundas emoções artisti-
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cas, eu só com esforço, pela analyse demorada das minhas emoções 
consigo demonstrar a sua legitimidade. 

Sinto muito como artista, e fui levado a escrever criticas d'arte 
apenas pelo desejo de gritar os meus enthusiasmos ou as desillusões 
que me deixaram as obras d'arte. 

Foi o meu espirito de combatividade que me fez entregar á critica 
d'arte, não para combater artistas ou para os de'ificar, mas para fazer 
sentir aos outros a emoção artística que as suas obras dispertar~ 
em mim. 

Os artistas não apparecem ao meu espirita cómo animaes em es­
tudo, com caracteres rigorosamente estabelecidos de classificação inal­
teravel. O nome d"um artista evoca pnra mim todas as obras que me 
comoveram, não me suggere a imagem grapbica d'uma classificação 
zoologica. 

A analyse das obras d'arte faço-a algumas vezes, mas muitas eu 
conto apenas as minhas emoções, sem tentar justifica-las com pri11ci­
pios ou leis de csthetica bem determinada. 

E, apesar de tudo, agrada-me a critica d"arte, faço sempre com 
prazer a analyse das minhas emoções, e encanta-me ver como a emo­
ção que me tomou tão depressa deante de uma obra d'arte, e me parecera 
d'um mecbanismo tão simples, pFovém ás vezes da associação incon­
sciente de observações pequenas e subtis. 

Mas a falta de necessidade critica, ligada intimamente ao meu ~empe­
ramento de artista, faz com que ás vezes eu não possa justificar os meus 
enthusiasrnos, quando está distante já a impressão que os fez nascer. 

A emoção arristica não está só dependente da obra d'arte e do 
individuo que a sente, depende tambem do meio. 

Todas as vezes que não posso evocal·o a emoção artistica fica para 
mim sem explicação. 

E como era desagradavel para mim aquelle meio em que repre­
sentava .a Rosa, aquelle theatro D. Amelia, com os seu~ dourados 
esverdeados d'ouro falso, as infantilidades decorativas com que se impõe 
a arte dos confeiteiros nas cartonagcns caras dos bonbons, aquelle 
publico a simular distincção de côrte com a impertinencia formalista 
dos mcrcieiros êondecorados. ' 

Como a Rosa passava sem perder nada da sua elegançia e da sua 
distincção suprema naquelle meio falso! 

Como encantava ve-la representar serenamente, sem a preoccupa­
ção de repetir um gesto aprendido, uma attitude roubada a outra actriz 
que fosse a preocupação do momento ... 

E andava sempre na admiração dos novos como na dos mais velhos. 

Rosa Damasceno foi prejudicada sempre pela admiração em que 
prendeu a todos mal appareceu em scena. 
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Os homens da minha geração encontraram formado o culto da 
grande actriz. 

E Rosa Damasceno morreu nova ainda, na posse p lena dos seus 
recursos scenicos. 

A sua velhice era feita pela mocidade esvaída das senhoras da sua 
edade: nunca nenhuma lhe perdoou a longa mocidade, a voz de creança 
a desinvoltura do gesto, a clcgancia do andar. 

Representava ainda, como no começo: era uma ingenua perfeita. 
Nascera grande artista e conservou-se até ao fim fiel ao culto da grande arte 
que lhe mereceu os triumphos ruidosos do começo da sua vida de actriz. 

De uma intuição artística excepcional, Rosa Damasceno empregou 
sempre a sua intelligencia rara, em conservar a distincção de gesto e 
de dizer, a ingenuidade como Ih 'a haviam admirado, e ensinado a admi­
rar, os que guiaram em scena a sua mocidade inexperiente. 

Nunca se perdeu a imitar o gesto, a graça exoticn, no cabotinismo 
que anda nas phrases foi tas dos críticos de reportagem. 

Viveu, como triumphara, na naturalidade da graça e distincção, na 
florasçáo primaveril da sua mocidade. 

E era bem difficil triumphar. 
Rosa Damasceno teve de vencer a lucta com que cada um de nós 

recebia a opinião estabelecida do seu rnlento, porque todos tinhamos 
aprendido a admira-la sem a ver, ás primeiras palavras que nos ensina­
vam sobre a ·arte de representar. 

E a nossa admiração era feita de coisas imprecisas, como a dos con­
tos de fadas em que cada um cria terras e palacios encantados sem 
nunca ter saido da sua pequena aldeia. 

E gue deliciosos são os palacios encantadqs criados pela nossa 
imaginação de creanças ... 

H a jardins que ainda hoje admiramos, sem os podermos descrever. 
Quem não sentiu nunca na vida longa o desejo de fo?er reviver 

imagens antigas que nos parecem ter a frescura, com que frei Angelico 
pintava longe do mundo a virgem e os anjos que sonhava? 

Nada do que vimos nos reproduz as criações da nossa mocidade, 
quando não conhecíamos nem a terra nem as paixõe11. 

E é assim que para muitos fica, toda a vida, bem pequeno o mundo. 
Para se chegar a admirar Raphael e Miguel Angclo, cm cujo culto 

todos fomos ensinados, leva-se mais tempo do que para comprehender a 
obra d'mn pintor de que não aprendemos o nome cm creança. 

O nosso espirita tem de luctar contra a· impressão indeterminada, 
mas funda, que deixou no nosso cerebro a admiração dos mestres que 
nos ensinaram e cujas opiniões partilhamos sem as comprehender. 

Nunca ninguem achou o mar tão grande cerno o imaginara em 
creança. 
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E só os annos longos conseguem dar-nos a noção da grandez;i tra­
gica do mar. 

E' por isso que a primeira vez que se via a Rosa, a sua voz não 
parecia ter o timbre da prata, do ouro e do chrystal, é por isso que 
nos parecia de menos mocidade o seu gest0, o seu andar·, a sua attitude. 

Um dia porém, essa impressão passava, e, de repente, numa abstra­
cção de momento, um gesto breve, uma entoação fugitiva de voz, a 
suspensão do corpo na vivacidade reprimida do seu andar, eava clara­
mente em toda a mocidade a figura que Rosa Damasceno encarnara e 
fazia-nos soltar um grito involuntario de admiração. 

Desde então era certo o triumph0 de Rosa Damasc>eno. 
Desde então a sua intelligencia !>abia sempre fazer impôr os seus 

defeitos como admirar as suas excepcionaes qualidades de c0mediante. 
E neste ponto são d'um paralello flagrante as figuras artisticas de 

Rosa Damasceno e de Augusto Rosa. 
Ambos teem a voz falsa, de entoações comicas, uma voz caricatu­

ral em fim . 
Ambos a souberam impôr, dando-lhe Rosa Damasceno o impreciso 

da mocida.:le, Augusto Rosa a modalidade mordente da ironia. 
E desde q4e o publico acceitou aquellas vozes, a inrell~gencia des­

tes dois grandes artistas fez-se, como de justiça, applaudir sempre. 
Ambos adquiriram um grande conhecimento da scena e aprenderam 

a sublinhar c>om um gesto uma ironia, e apagar com uma entoação uma 
phrase pouco para pensar. 

Cada um creou um genero em que é grande e se fez inesperada­
mente àpplaudir ern papeis de caracter bem diffenmte. 4 todos lem­
bra a fórma superior porque Rosa Damasceno fazia a scena da loucura 
no H.1111le1, a tristeza d'aque!le veu preto e esfarrapado, cabindo em 
desalinho sobre o vestido branco, os pobres cabellos lisos despenteados, 
as flores sêccas do toucado, o seu foliar desconnell.o cortado por rizadas 
a partir como chrystal. 

N' O que morreu d' amcw achou notas de gravidade e co]era que não 
pareciam as da voz argentina da sua mocidade. 

Mas, apezar_,.!e tanta criação artística diversa, Rosa Damasceno 
fará sempre lembrada a mocidade das ingenuas que encarnou. 

Elias ficarão muito tempo na saudade de úma admiração, ou 
fossem as simples raparigas d·o campo, ou as collegiaes dizendo o amor 
de cór pelos Livros classicos de estudo. . 

Como ningucm, sabia encarnar uma mulher de raça, na manifesta­
ção natural da graça e da elegaucia e a sua distincção de dizer e de 
gesto estava bem longe do que se costuma admirar naquel!e palco do, 
theatro D. AmeJia, em que é tão vulgar vêr impôr como elegancia 
os gestos e dizeres das meninas viciosas que perderam a ecl.uçação 
nós collegios. 
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Rosa Damasceno snbia C\'Ocar, como ningucm, essas figuras de 
mulher, que não occupam logar na vida e parecem feitas apenas parn 
alegria dos olhos e encanto dos ouvidos. 

Personagem que fizesse, vivia-o todo o seu corpo, que parecia sal­
tar de mocidade, vibrar de malicia. 

No palco, via-se bem que era a sua carne que representava e não 
as sedas e os veludos que algumas actrizes dobram cm prégas elegan· 
tcs, ou fazem vi...-er da vida da côr em movimentos e attitudcs estuda­
dos com cuidado. 

Ao ver Rosa Damasceno, não se tinha a impressão que nos deixam 
os movimentos estudados d'essas actrizcs cujo corpo Acxuoso ondula 
ern movimentos rythmicos na elcgancia da prega, na ostentação da côr, 
arte um pouco comparavcl ao saber com que os caixeiros de lojas de 
modas fazem sobresahir a belleza dos estofos que vendem. 

Com Rosa Damasceno era bem a carne que cantava a alegria e o 
triumpho da mocidade; a sua distincção não andava á ílôr do corpo na 
elegancia das sedas caras, no espumar florido das rendas; a sua ele· 
gancia passam escondidamcnte no gesto, na ondulação do andar, nas 
inflexões delicadas da sua voz. 

T inha a distincção verdadeira, a que distingue as familias e se 
recebe como herança, a distincção de todas as pal~wras de todos os 
gestos, de todas <IS anitudes. 

Quando representava ninguem via senão a ella e todos julgavam 
applaudir a sua ingenuidade, a sua graça, a sua distincção, a sua mo· 
cidade. 

A admira-la, envelheceram nossos paes e nós aprendemos a admi­
ra-la ao envelhecer. 

Porque? 
Sei lá! ... 

Tt:IXF.lf\.\ DR CAIWAl .HO. 

, 
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INDUSTRIAS POPULARES 

Duas ordens de factores condicionam acceleradamente a ruína das 
industrias tradicionaes que, entre nós, resistiram até hoje. Por um lado, 
a falta de educação artística, o influxo desastroso da modernice, a inva­
são do extrangeirisino; por outro, n perda de intima solidariedade, a 
indilferença corrosiva e dissolvente e o ingrato desrespeito por esses 
legados, que, promanando de ancestraes distantemcnte apagados e 
esquecidos, nos foram transmittidos, com inteireza fiel e piedosa, pelo 
laço indefinido das gerações, que nos precederam. 

Perdem umas o caracter, e os seus productos redundam em aber­
rações cafreanas; morrem outras cm resignada agonia pelo seu aban­
dono e desuso, ou pela concorrencia do fabrico mechanico; certas, 
desapparecem pela substituição do exotismo congenere e ainda pela 
simultanea convergencia da indisciplina esthetica que as subalterniza. 

Magôa e contrista a extincção e definhamento d'essas vetustas fon­
tes de energia, credoras do nosso mais enternecido recon.hecimento, 
porque nas manufacturas derivadas da sua transformação productora 
exhibia-se a expressão concreta das mais exce Ilentes qualidades, que 
podem relevar e distinguir um povo: - originalidade inventiva, tempe­
ramento excepcional de assimilação, fii1a intuição de relativos principios 
de belleza. Alem de que traduziam o impressivo relato da mais edifi­
cante e instructiva lição moral, hoje tão desprezada e aviltada : - a 
consistencia admiravel do instituto familiar, perpetuamente avigorada 
pelas virtudes do trabalho domestico. 

Impunha-se com urgencia inadiavel a reconstituição escrupulosa 
d' essa desbaratada herança e não só conservai-a com honestidade, mas 
enriquecei-a, aperfeiçoando-a logicamente com a diffusão e applicação 
pratica do ensino artistico-industrial (1). 

Com esse alento e resurgimento teriamos a satisfação de vincular 
a este solo bemdito, porventura ainda nosso, as manifestações mais 

·peculiar e genuinamente nacionaes da actividade portugucza . Realisar-

(1) Não nos demoramos a este respeito. Levantndn e proficiente foi a aposto­
lisnção d'algumas individualidades. superiores. Citaremos, entre outras, as dos Srs. 
Joaquim de Vnsconccllos, Antonio Augusto Gonçalves, Fiulho d'Almcida, Rocha Pci-
1.:oto e Ramalho Ortigão. 

- -
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se-hia ainda a commovida obra de affirmação de venerada sympatbia 
pelo passado de cujo brilho vivemos, mas que tantp postergamos, pela 
fallencia dos caracteres, pela disso!Ução dos costumes e pela incapaci­
dade das iniciativas. 

Fazendo um leve 1·emembe1· das industrias caseiras mais docemente 
cariciosas e que mais suggestivamente nos fornecem elucidações inter­
pretativas da demopsychologia lusitana indicar-se-ha um novo e provei­
toso filão a explorar e a seguir. 

Pela sua latitude e pela sua 1mportancia tem a primazia a profissão 
ideal, de amassar e modelar a argilla. 

A ceramica rustica, que exposições, relatorios e ·estudos scienti­
ficos (1) patente,aram entre nós como um repositorio opulentíssimo e 
inacreditavel de formas, é fabricada ainda, immutavelmente, pelos pro­
cessos barbaros, que a prehistoria destrinça e apo1ita nos despojos ola- • 
ricos da humanidade primeva, ou pelos que a investigação historíca das 
origens da arte assígnala entre o antigo egypcio, o persa e o chaldeu, 
desenvolvi~os ao deante pelo grego~ que os deixo\1 ao etrusco e ao 
romano. 

Umas olarias pelo preparo grosseiro da pasta, pela cocção em 
covas, ou na soe11ga (como se diz no Marão) (2) e pela singeleza e rude 
ornamentação das galbas representam ínamovivelmente a industria inci­
piente do periodo neolithico; outras, pelos prog~·essos. accusados sobre 
aquellas no arranjo material e pelo schema dos vasos como que denun­
ciam a subsistencia procedente da ceramica da antiguidade classica. 

Mas, não obstante esses meios de factura tão archaicos e remotos, 
o nosso oleiro, ignorante, e il!etrado, conseguiu organisar a mais inex­
primivel variedade de formas laboradas n'uma ponderosa correlação 
com a potencia morphologica da massa, conjugand0·~e com a refiectida 
adaptabilidade ao seu destino. 

Da sua observação e cotejo derivam conclusõ.es eloquentes a regis­
trar as aptidões, tradiccionalmente innatas do ceramista aldeão mura­
lhado no ambito d'uma absoluta incultura. Desde logo se nos revelam, 
com sµrpreza, a logica architectural na variante indefinida da curva, a 

(1) Especialmente: Ceramica Portuguera, 1.• e 2.• serie por Joaquim de Vas­
concellos; 'R._evista da Exposição 'Districtal de Coimbra, por A.. A. Gonçalves; Clls 
Olarias de Prado, por Rocha Peixoto; Estudo Chimico e 'Iech110/og.ico da Ceramica 
Portuguera Moderna1 por Charles Lepierre. 

(2) Manuel Monteiro in P1·imeiro de Janeiro, 16-VI!f-1go3 .. 
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pureza da linha geradora e a espessura das paredes, estructurahrientc, 
ajustaC!a á conveniente resistencia da materia prima e respectiva estabi­
lidade da vasilha. Certas loiças oiferecem uma preeisa eurythmia de 
linhas, um modelado perfeitissir.no, as proporções mais admiravelmente 
sentidas, e n'ellas se vislumbram e revivescem esses typos em que a 
divina Grecia para sempre fixou a mai~ aJta beUeza das formas. 

Pois bem. Alem da não interferencia d'uma instruccão sensata 
a corrigir e a aperfeiçoar as faculdades do oleiro com-os 'devidos co­
nhecimentos technicos acontece que elle, por sua parte, tem vindo a 
adulterar, da maneira mais funesta, a maravilha formal do seu velho 
patrimonio gela macaqueação inconsciente de artefactos.bybridos e inve­
rosímeis com que defronta dia a dia pela crescente facilidade de com­
munkações e pelo alastramento comm.ercial cada vez mais intenso. 
Basta citar os exemplos de Extremoz e Miranda do Corvo cujos pro­
ducros olaricos, jamais excedidos ern elegancia, formosura e equilíbrio, 
se vão abastardando e deformando pelos enxertos illogicos de innova­
cóes abominaveis. 
, E a aggravar este desvario accresce a obsessiva propensão do cera-

• mista rustico para a plastica, que, pelo seu completo desconhecimento 
e incomprehensibilidade dos mais rasteiros rudimentos de anatomia, 
resulta n'uma bonecada horrível só comparavel á dos mais barbaros 
manipanços, e recordando estadias d'arte ante-historicos. . 

Esta profunda vesania da imitação, segundo um inqueri.to directo, 
e, relativamente, largo, que fizemos, provêm de ínconsideradas e erro­
neas razões economicas, que a dura vio)encia d'uma constringente mi­
seria, por infelicidade, impõe. Todos sabem, por tão divulgados esses 
factos, da mesquinhíssima remµneração e do penoso viver d'esse hu­
milde e infortunado artífice, supportando a crueza da sua sorte com a 
passiva malleabilidade da argilla que trabalha. 

Melhorar as condicões materiaes e íntellectuaes do loiceíro e accu­
dit· a esses desatinos, ~is uma pau·iotica medida governativa de pres­
timo insuperavel, pois que assim se lhe reconstituiria, beneficiada e 
polida, a su.a magnifica aptidão, assaz acclamada, de amassar o barro 
e de exhumar da amorphia da massa, como o creador nos bemaventu~ 
rados dias do paraíso, as mais bellas e definidas conformações. 

A industria caseira dos tecidos deperece e morre pelo desuso dos 
seus productos que os mechanicos absorventemente suostituem. 

Organisando-se atravez do paiz na sua complexa differenciação. 
apresentam um ~cabamento acurado e solida consisténcia e ainda, cér-
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tos, a mais flagrante harmonia com as condições climatericas da região 
de procedencia ou destino. 

Uma ligeira armação de madeira, a que se dá o nome de tear de 
cruz, ou 1·amada, erguendo-se em qualquer compartimento da casa, 
juncto d'uma jane'lla abrigada, as mais das vezes, pela sombra amiga 
d'uma arvore, e gue deita para a horta, para a leira ou para os cam­
pos onde o sol aviva o matiz da vegetação, eis a recatada officina e o 
seu mechanismo que uma gracil figura de mulher vivifica e movimenta. 
Quasi que as mesmas obreiras nos mesmos teares (1) tecem a sara­
goça grosseira, o briche denso e sombrio, o linho rugoso e claro, as 
mantas de farrapos, os cobertores espessos e coloridos, as cobertas 
lisas, ou d'ornaros n"çados, os pannos de phantasia, os lenços de ra­
magens ... 

Tudo isso para sempre finda n"t1ma trucidação lenta. 
P elo habito arraigado, na fami lia provinciana e, sobretudo, rnral, 

de possuir a limpeza (2) dimanada da terra, onde virgi lianamente se 
colhe a fartura do pão, conservar-se-ha como episodio o texti l corres­
pondente, mas para os outros a epocha da subversão integral não vem 
longe. Sobre dois d'elles, gue appareruam uma pos~ante vitalidade, 
pesa ha muito o rebate da ruína. 

São o burel e os tecidos do districto de Yianna . 
O burel e o fulado {3), tão rijos e impenetraveis, que outr'ora ves­

tiam todo o serrano e pastor casando a sua côr parda :enta e monachal 
â tonalidade soturna e severa d,1 montanha cessam de os abrigar e de­
fender dos desabridos rigores das altitudes pela insensata acquisiçáo da 
fancaria citadina, gue os centros populosos espalham e introdur.em (4) . 

A tecelagem da seriguilha e pannos polychromados do Minho defi­
nha e exhaure-se. Nada mais doloroso para os olhos estherns que a 
extincção d'esta manufactura adoravel pelo seu colorido (5) d\1111 brilho 
tão vivo e habilmente combinado nas suas nuances. Enroupando com 
gala gentil as anatomias femininas assume, n'esse delicioso tracto do 
solo portuguez o aspecto d'um elemento componente do cbronismo 
d'cssa paisagem luxuriosa e estonteante. 

( 1) Os teares são, dentro das duas especics alludidas, iguaes uns oos outros, 
divergindo apenas nas dimensões, conforme o tecido. 

(2) Significa a roupa branca de uso domesúco. 
(3) E' o burel submetticlo ao fuliío ou pisão hoje ainda raramente cm uso cm 

povoações serra nas. 
(4) São verdadeiramente atloptados, nos nossos dias, os pannos cirnclos, no 

planalto de Barroso, nn rcgifio mirnndeza, nas montanhas aíaslatlus da Bcirn e do 
Sul. O problema physio-nnthropologico a que dá Jogar já o ésboc;amos a proposito 
da serra do Marão in 'Primeiro de Janeiro de q e 16-VIJJ-11103. 

(5) A tece<!eira prepara a materia prima· desde que a· recebe cm bruto até que 
a transforma em tecido. 
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Os padrões do desenho são de numero restricto e este é d'uma 
simplicidade e d'uma penuria, accentuadamente, populares: a linha re­
ctá ou quebrada, os cltev1·011s, os losangos, os círculos, caracteres alfa­
betices, corações, assumptos florices ou da fauna. Exgotados estes 
recursos rotineiros não se desvia para alem a imaginativa inculta das 
tecedeiras. Todavia o que a estas se não pode deixar de admirar é a 
sensação intuitiva e a perceptiva subtil na disposição e consonancia 
ineffavel dos tons para o effeito deslumbrante do conjuncto. 

E essa combinação irisante que, por exemplo n'uma saia de luxo 
ou o'um avental de lopes, ascende da barra até á cinta parece não se 
destinar mais do que á decoração triumphal das lettras imciaes, que, 
bordadas no alto, relembram o nome querido, ou do ornato cordiforme 
que affectivamente symbolisa o amor. 

Se não fôra a desnacionalisação, que nos enerva e corrompe, facil 
seria de conseguir o rejuvenescimento vigoroso e florescente d'esta 
industria encantadora. 

Co11ti11úa. 

MANUEL MONTEIRO. 
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NOTA'S DA DECADENCIA 

O CULTO DA MENTIRA 

No Chia:do abriu ha tempos uma fulgente e polychroma loja de 
brilhantes e pedras falsas que é já uma tentação para todos os d0nzeis 
e donzellas, sujeitos maduros e madamas ventrudas, vegetes e vefüas 
gaiteiras que queiram figur<!r na feira das vaidades com os seus corpi­
nhos inuteis e inestheticos, entrajados e decorados com essa elegancia 
barata e desgraciosa, que encanta e perturba as gentes que o ~estino 
escolheu para pasto do ridículo e da pe]jnt.rice pretenciosa. Milhares e 
milhares de olhos lançam os seus mais agudos raios de Clrbiça ás joias 
expostas em pyramides de espavento e reç,lamo, as quaes entontecem 
as cabeças que o desejo, sempre vivaz e disperto, u·az á razão de juros 
por essas montras em que se expõem coisas de enganar e de engalanar. 
Passam virgens, jovens imberbes e olheirentos, senhoraças e militarões, 
cavalheiros lustrosos e mães virtuosas e nem um só deixa de fitar enfei­
tiçado, com deslumbramentos e apetites desvairados, esses brilhos pro­
vocantes e seductores, mui proprios para acordar gulas em creaturas 
que, pelos passeios e t1 ·01toirs, gostam de offerecer-se á curiosidade 
banal e bocejante dos suj,eitos que lhes adilliram os ouropeis e os pe­
chisbeques. •Ai, como brilham! . . . , - exclamam elles e ellas em frente 
aos auneis e braceletes, luminosos como esu·ellas e tentadores com.o o 
Demo, prevendo a bypothese feliz de poderem ornar os seus gargalos, 
os seus braços, os seus dedos e os seus collos com essas faúlhas men­
tirosas, essas scintiJlas phantasticas, de maneira a terem a im11ressão 
de copiar o luxo, genuíno e sem CO!"Jtrafacção, que os ricassos perdula­
rios engastam no seu dispendioso viver. E extasiam-se e deliciam-se 
embevecidamente na contemplação das ficticias gemmas de Bera, inven­
tadas muito a p•oposito para alimentar o culto da mc1itira, da pali11e e 
da intrujice com que as gerações d'agora procuram encobrir o vazio 
das almas e remediar as deformidades do corpo. 

Porque a realidade, a contundente e mordente realidade, é que 
actualmc;_nte, que.r os nossos musculos quer os nossos pensamentos, o 
nosso phisico e o nosso moral, os nossos orgãos e as nossas faculdades, 
os nossos nervos e as nossas volicões não estão em condicões de saude 
e força para darem <Í. nossa pess~a aquella supremacia e' soberbia que 
é um dom das raças fortes, operosas e morigeradas ; - e c0m0, por 
falta de tão indispensaveis condições nós não conseguimos encarreirar­
nos na vida que não seja oscillante e miserrimamente, recorre-se então 
a todas as falcatruas, macaquices, trucs, arrebiques e falsificações ql.le 
possam, ao menos por um momento, salvaguardar as apparencias soD 

# , -
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que se occultam as nossas miserias, aleijões, defeitos e rombos de 
caracter e dignidade. 

Procura-se encobrir uma derrocada e uma fallencia organica, uma 
derrota e um descalabro ethico com o disfarce reles do ôcre e das pin­
turas ephemeras. Aquella gentinha que se accumula convulsa e sacu­
dida diante das maravilhas da loja do Chiado, deixando medrar na 
phantasia o sonho doentio de se apparelhar com cravejações hypocritas, 
bem mostra a necessidade, que o homem moderno experimenta, de 
exteriormente se compor e enfeitar, para mascarar a decadencia da sua 
vitalidade interior e profund11. Trata-se de evitar que nós, procedendo 
a minucioso exame da nossa escavacada personalidade, não caiamos no 
tei:ror e no horror do nosso proprio ser : utilisam-se modas e sophismas, 
pingentes e subterfugios, erros e engastes falsos de molde a tapar todos 
os furos e buracos da nossa ruína, corporea e psychica. Fugimos da 
Verdade porque a verdade seria a comprehcnsão da nossa queda. 
Queremos a il lusão, a esperança vaga, as fanfarras de rhetorica, a baru­
lheira ensurdecedora e os berros desentoados porque nos desvia de 
encontros t12rriveis com nós mesmo. Para não sermos victimas da nossa 
consciencia, fazemos como esse enigmatico passeante de Edgar Poc, o 
qual se embrenhava no meio das mrbas, para escapar ao tedio que 
ameaçava subverte-lo. Nem sequer temos a coragem de Hamlet: não 
ousar.nos enc&rar a sombra dos nossos espectro~. Vivemos, por instin­
cto de conservação, uma existencia inteiramente ruidosa e berrante, 
futi l e estel'il, superficial e femen tida - paradoxos, biagues, gestos ôta­
torios, emphase e pose, embustes e pantomimices. No amor busca-se 
a febre sensual, na moral ,o triumpbo dos egoismos, na religião a degola 
da sinceridade crente, na arte o engodo do publfo:o e no vesruario e na 
joalharia a linlrn que corrige e o fulgor que engana. Sementes de d12-
dicação e de amor ás coisas sanctas ningueni as lança no solo social. 
Envenenam-se as palavras simples e deturpam-se as boas intenções, 
porque tanto umas como outras visam a despojar a sociedade da sua 
carapaça de postiços e remendos, para a mergLLlharem. nas aguaes lus­
traes da purificação e da libertação. Tartufo e La Peyrade, o manhoso 
advogado de Balzac, sentem-se á vontade, movendocse como en1 casa 
sua. Quem tentar promover a rehabilitação da pessoa humana é, quando 
menos, amordaçado. Todavia dá-se um phenomeno interessante : ~oda 
a gente sabe que a Verdade é melhor do que a Mentira. Ainda não 
ha muito gue eu ouvi alguem, exclamando boquiaberto, diante dos bri­
lhantes de Bera: a Até parecem verdadeiros! .. . > Parecem, mas não 
são, porque, se o fossem, nem seriam tão abundantes nem se offerece­
riam tão ardilosamente aos olhos do pt1blico cornprador. A Verdade 
não é abundante, poisque só brota dos lab10s dos Justos, nem ardilosa, 
porque se deixa matar como tímida ovelha. 

PADRI$ MANSO. 

'/ 
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CARTAS LYRICAS 

IV 

~o domingo de Paschoa, na Avenida, 
sob as acacias brancas a florir, 
cu reatei o fio d'esta vida 
que uma ausencia tamanha quiz partir. 
Pudéra vê-la apenas de relance 
- dias antes - na rua do Alecrim. 
Não me reconheceu. . . Porém descance 
que o mesmo me ia suc..:cdcndo a mim. 
Porque a lembrança que eu de si guardára, 
por cxacta e por nirida que fos:>c, 
era vulgar ao lado d'essa rara 
perfeição de bellcza, triste e doce. 
E do gesto ondulante de ternura 
cuja harmonia sinto sem fixar 
- ficou-me na alma apenas a frescura 
que uma nuvem do céo deixa ao passar. 
Aquella que acccndi:l o meu desejo, 
que cu tratava por tu de tanto a querer, 
era imperfeita ao lado da que vejo 
hoje, depois de a ter t0rnado a 'cêr; 
e a lembrança que tenho sempre amado 
- é isso que me alcança o meu perdão -
fez-se tão linda, que eu não sou culpado 
de me ter enganado o coração. 

Ora este idyllio doloroso (é isto 
que a mim me encheu de fé e de alegria!) 
veio a resuscitar no mesmo dia 
cm que a igreja rcsuscita Clu-isto. 
E ~em imagens lyricas, sem phrases, 
e simplesmente, só por ter sabido 
voltar assim no tempo dos lilazes, 
- fico-lhe eternamente agradecido. 
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Mas, como lhe dizia, foi domingo 
que eu a tornei a vêr ; e na verdade, 
basta-me bem; que eu num instante vingo 
todos os longos mêses de saudade. 
E d'olhos fitos no perfil airoso 
que eu tinha á esquerda, quasi que a dois passos 
- ah que prazer aro argo e glorioso ! 
tê-la ao alcance e longe dos meus braços ! 
O que eu ousei pensar!. . . Se lb'o dissesse 
decerto nunca m'o perdoaria: 
tanta coisa e tão •pouca que me esquece 
o que eu ousei pensar naquellc dia. 
A sua nuca já nã0 tem segredos, 
o seu puro perfil está violado, 
e sei de cór um certo abrir de dedos 
como um harpejo lai:-go e compassado. 
Na inclinação graciosa da cabeça 
vi-a uma vez - foi a primeira - a rir i 
e, se uma rosa abrisse tão depressa, 
o seu sorriso era uma rosa a abrir. 
E , corno se quedasse distrahida 
velando com as palpebras o olhar, 
na arcbi-banalidade da Avenida 
sentiu-se a Pr imavera solucar. 
Os olhos amorosos dos qu~ d'antes 
mal se fita·vam, tímidos vencidos, 
- fo liaram claro por alguns instantes 
. . . e andaram cheios de subentendidos. 
Naquellas virgens sêcas e vaidosas 
parou a fealdade numa pausa : 
quantos canteiros Aorescerarn rosas 
e quanta gente amou - por nossa causa ! 
E quantos, na alegria de viver 
que a Primavera a todos communica, 
peTcebenim que é o beijo da mulher 
á luz do sol que faz a noiva rica. 
E que, embora a que amamos tenha alguem 
que lhe dê o seu braço e o seu nome, , 
verdadeira justiça é a de quem 
entrega a terra ao que tiver mais fome. 
Ora, ao que monda o campo e sàcha a vinha, 
se não bebe e só tem bôca ·que grite, 
hei-de mostrar-lhe que essa terra é minha. 
pelo meu formidavel apetite! 

_, 
• 
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- D'este exagêro peço-lhe perdão •.. 
S e a minha plmise a perturbou, descancc 
que isto é como quem diz: - os astros são 
para o olhar que tiver maior alcance. 
Mas, perdoando o cx.agêro, pense-o 
e repense-o ; e calcule que decerto 
muito mais lhe foliou o meu silencio 
nesse domingo em que estivemos perro. 
Que, dos meus olhos, permanenremente, 
como uma força muda e soberana, 
nascia aqueile enleio que se sente 
e não tem nome na palavra 11llrmana. 
E, de entre aguella mu ltidão variada, 
pretenciosa, anonyma e banal, 
alguem erguia uma a lma immacu lada 
ao alto, p'ra perder de vista o mal. 

Desde que a vi subir fiquei á espera 
(tanto faz uma vida ou urna hon1 !) 
- conro comsigo como como agora 
que, para o anno, Yolte a P rimavera. 
E se clla não voltar, essa que ergui 
para ser Livre acima das estrellas, 
- anda no mundo muito milhar d' ellas 
para eu saber chorar o que perdi ... 

21 -IV - 903. 
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CIDADE NOVA 

CAPITULO X DA PRIMEIRA PARTE 

Maria era a melhor amiga de Judith, a sua unica amiga, a unica 
companheira que lhe restava do collcgio. Filha d'um antigo continuo 
de repartição, fallccido pobre ha poucos annos, trabalhava com a mãe 
em roupas brancas para as lojas, e vivia parcamente n'uma agua furtada 
esconsa. A mãe estremecia a filha, e esta por seu turno pagava, cm 
cgual moeda, o amor da mãe. 

S ó de mezes a mezcs havia um dia raro de liberdade P,ara a alegre 
rapariga que o aproveitava quasi sempre em companhia da sua amiga; 
e nesse dia, esquecendo a brutalidade cto destino, as suas palavras 
imitavam, pelo jubilo infantil de que se revestiam, o enthusiasmo d'um 
passarinho fugido da gaiola. 

Ambas novas, quando se juntavam, - a J udirh e a Maria, punham-se 
a conversar sobre todas as cousas, desde a u·ivialidade das modas até 
ao delírio dos sonhos, confessando mutuamente segredos e intenções. 
Fallavam de prazeres, phantasias, namoros, memorias d'outro tempo, 
sempre numa harmonia de insepal'aYeis amigas, quasi irmãs pelo cora­
ção e pela idade. 

Ah ! mas a ~Iaria, como ella dizia, já não pensava em casar, por­
que as vicissitudes da sua yjda, devidas ;í sua pobreza, lhe tinham 
trancado no peito, como atnrmava, aquelle ideal de felicidade das rapa­
rigas baseado num amor d' homem que lhe quizesse a rnler. Por isso 
os seus sonhos, mal os arcbitecra\ a, desfaziam-se logo, desmoronados 
pela realidade má da sua existencia. 

Elia era pobre e agora os homens, segundo dizia, já não queriam 
s~não mulheres ricas para casar. Se algumas yezcs ainda chegava a 
crêr num futuro melhor, é que a Espernnça illude tanto que consegue 
até, por momentos, desmentir a Verdade. Tinha vint'annos, a Maria, 
e já se confessava velha. e 

De estatura magra e baixa, a côr morena, os olhos pretos, o cabello 
preto, o corpo airoso, as sobrancelhas carregadas, as mãos mimosas 
picadas da agulha, o nariz aquilino, quasi uma boneca, tinha uns longes 
de madona de retabulo santo. A mãe reYia-se na filha considerando-a 
linda, um pouco parecida com o ,pae, um santo homem) bondoso e bo­
nito, o seu F1·ancisco que a morte desapiedada levara, um triste dia, 
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porque Deus chama de p1"ejere11cia os bo11s, e um pouco parecida com 
clla quando fôra nova. 

Maria ao entrar no quarto de Judith, batia as palmas d'alegria. 
- D' esta vez a minha visita é até á noutc, porque a mamã só vem 

buscar-me mais tarde. 
- Ainda bern ! exclamou a Judith, puxando-lhe pela mão. Estou 

morta por conversar comtigo; tenho muito que te dizer. Senta-te. 
E indicou-lhe ui:na cadeira. 
- Bravo ! tens agora o quarto num luxo ! Elle é guarda-vestidos 

novo, toucador novo, mesa de costura nova! Bravo, sim senhor. Olha, 
sabes ? já tinha saudades tuas. 

Dizendo isto, a Maria sentou-se na cama desfcita. 
- Não te sentes abi ; roma l<I uma cadeira, disse a amiga, juntando 

1 a acção á palavra. Tim o chapéo e a capa. 
- Porque é que não queres que eu me sente na tua cama? Tem 

pulgas? Ou queres fazer cerimonia commigo? 
- Não; não é bonito. Anda, tira o chapéo para conversarmos 

mais á rnntade. 
A outra tirou, cautelosamente, a capa e o chapéo que entregou a 

' Judith, imitando, por brincadeira, um gesto de grande dama. 
- Prornpto. A criada é tiío grave e a ordem tão peremptoria, que 

eu não resisto ! 
-Agora Vé).e conversando emguanto eu acabo de me pentear, 

respondeu a Judith, depois de guardar tudo, e dirigindo-se para o 
toi/etl<'. 

Enlevada ainda no conforto do quarto, a Afaria passeava os olhos 
admirados por todos os cantos. De repente, interrogou : 

- Levantaste-te agora, J uclith ? 
- Não, mas tenho estado arreliada, de maneira que não tenho tido 

tempo de fazer nada. 
- Hum! Fortes arrelias devem ser as tuas ... 
- Parece-te ! Quiz pentear-me quando me leYantei e não tive pa-

chorra. Já vês ... 
E interrompendo-se em meio do penteado que cstaYa a fazer, vol­

tou-se rapida para a Maria, censurando : 
- Mas, ouve cá, ó :Maria ! Tu sempre tens sido muito mandriona. 

Hu bem trez mezes que cá não vinhas .. . 
- Sim, tu falias de cadeira. Sempre te queria vêr nos meus casos. 

Tu, que não tens obrigações, não appareces; censuras-me então de eu 
c~í não vir. Heiu ! Que tal est<i a menina! E porque não vaes tu lá a 
casa, agora pergunto eu? 

A .Judith calou-se continuando a pentear-se. 
- Se é por nós sermos pobres ! continuou a outra, despeitada. 
Então a amiga, franzindo a testa, ralhou : 



22 ARTE & \"IDA 

- Não digas isso, Maria, que el1 não t'o mereço. Bem sabes que 
cu não saio sósinha, e que meu pae é raro ir á Baixa sem ser para os 
seus negocios. J\!linha mãe tambem quasi nunca sae; como queres tu 
que eu fõsse visitar-te ? 

- Ora, ora. . . Quando se quer sempre ha meio. 
- Pois sim. rematou a Judith sentcnciosa. Fallemos d'ourra cousa, 

que é o melhor. 
E, por momentos, as duas amuadas, não disseram palavra. P or 

fim a Maria, risonha, rompeu o silencio : 
- Teu pac tem-se dado bem com a loja ? 
A outra respondeu, encolhendo os hombros: 
- Tem, creio eu. Isso é lá com elle, ~ cousa que eu não lhe per-

gunto. . 
Depois de se pentear. deitou agua na bacia das mãos para se lavar. 
Nessa occasião mudando de assumpto, inquiriu: 
- E tua mãe como vae, ó Maria? Ainda não me foliaste d'ella. 

Está com certeza mais rabujenta, não ? 
- Bôa de saude está, voh·eu a :\Iaria, levantando·Se. rapidamente, 

da cadeira. Mas, mais rabujcnra tambcm é verdade que est;\. Logo a 
vents, que ella vem buscar-me. Agon1, o que sobretudo a apoquenta 
é cu não casar, porque, diz ella, se morre sem me vêr amparada por 
um homem que me estime: é uma desgraça para mim. Coitada, são 
manias da velhice! 

- E n1 porque não casas? 
- Por que não renho com quem. Quem eu quero não me quer a 

mim ; quem me quer não quero eu. filas, emfim~ eu não admiro porque 
sou pobre ; tu, que és rica, porque é que ainda não casaste ? 

E, depois de se ter mirado, minuciosamente, ao espelho do guarda-
vcstidos, a ~faria sentou-se numa cadeira, proseguindo : 

- E' verdade, e o Souza! Como vae eJle? 
A Judith fingiu não ter ouvido. 
- Tu não ouves, Judith? Como vac o João de Souza? 
-Ao certo não te posso dizer, respondeu então a Judirh, entris-

tecendo. Ellc é tão doente que nunca se sabe ao certo quando cstf1 bom. 
- Quê! não o tens visto? Estão mal? 
-Mal, não. Ainda honrem o vi. Isso é urna grande historia que 

fica para logo. 
A Maria, cheia de curiosidade, exclamou: 
- Tu fallas a serio ou a brincar! Uma historia?! . .. 
E, lernntando-se lépida, dirigiu-se para a amiga, supplicante: 
- ~ão, lá isso não. Has-de contar agora. Essas cousas nunca se 

guardam para logo. Eu gosto tanto de ouvir arrufos de nam1irados ! 
A outra aílirmou que não eram arrufos. 
- Mas é cousa parecida, com certeza . .. 
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A Judith continuava na sua toilette, tirando d'um cabide uma saia 
e um corpete âc cassa que começou a vestir. A. Maria, vendo-se sem 
resposta, insistiu : 

- Vamos, falla, dize lá que historia é essa . . . 
Porém, a nada a outra se movia, continuando a preparar-se, sere­

namente, sem responder. Então, a Maria saccudiu-a por um braço. 
- Oh! Judith, tu estás muda ? Não ouves que estou a fallar 

c0mtig0? 
Aquella sorriu, pretendendo mudar de conver$ação : 
- Já almoçaste ? Olha, almoças comaosco, que nós almoçamos 

ás onz.e. 
- Não, não quero almoçar comtigo .. Ficamos mal se não me con­

tares a tal historia. Anda, vá . . . 
E , sem obter solução á sua supplica, dirigiu-se m~1ito despeitada 

para a cadeira, onde, novamente, se sentou de repellão. 
A Judith franzju- ~ testa, zangada. 
- Apre que és teimosa! Já te disse que logo ; ha-de ser logo . . 
A Maria, rangendo o pé no chão, conservava-se de costas voltadas 

para a amiga. 
Então, a outra riu, vindo pé ante pé por detraz d'ella, e, mais 

forte, voltou-a, pondo-se na sua frente : 
-Agora que tal me achas? Estou mais bonita, ou mais feia ? Se 

fosses homem, casavas· commigo? 
Desconcertada da partida e do inesperado da perguma, a Maria 

sorriu rambem : 
- Casava. Isso é que casava. E em para já. H avia de ser dito 

e feito. . 
- Pois cu já não caso, r etorquiu a Judith, tristemente. 
- Tu? ! Ora adeus. O que devo djzer eu que sou pobre ! Ainda 

assim sabes lá as apoquentações ql1e tenl10 quando saio á rua. Os ho­
mens são muito tolos, e como não sabem, assim á primeira vista, se 
uma rapariga é pobre ou rica, atiram-se a todas; mas a mamã, qye 
quer que eu case, e não gosta que eu namore, faz cada cara e passa­
Jbes cada sarabanda que é 1,.1m. louvar a Deus. Elia diz que os namoros 
da rua não servcrll péU·a nada, que não dão resultado nenhum, que foi 
a e~periencia que lh'o demonstrou, e não ha meio de a convencer do 
contrario. Ora, se eu não namorar as vezes que saio, em casa tambem 
não tenho quem namore, porque só vivemos as duas, a mamã e eu ; 
jâ vês que não posso casar. Aqui tens a min11a situação. Ainda assim, 
no outro dia um rapaz que, por signal, era muito bem parecido, veio 
atraz de nós umas poucas de noutcs quando íamos levar obra á loja. 
Mas a mamã ia furiosa, ralhando que eu é que tinha a culpa, porque 
lhe dava attenção, senão elle não nos seguia taatas vezes a fio, e vàe 
d'ahi mudámos as horas de sair. 

•. 
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A Judith, depoi~ de ouvir com muito interesse a narraç:ío, obje-
ctou, astuciosa: 

- E tu, já se Yc, ias á janella nll-o ... 
- Qual ! A mamã desconfiou e não consentiu. 
- P ois foi o mal que tu fizeste. M.as elle ainda assim devia teimar. 
- Parece que se aborreceu ... 
- Tolo! Eu no caso d'elle insistia. Sempre queria vêr quem levava 

a melhor. 
De subito, como se uma idéa differente a tivesse dominado, calou-se, 

pensativa, de olhos cm alro. 
- Que é isso, Judith? gritou a Maria, sacudindo-a. 
A amiga acordou e riu, olhando fito para ella. Ao reparar no ves-

tido da Marii&, já muito senhora de si, num jubilo infantil, exclamou: 
- Ohi, olá~ Yestido novo. Yiva o luxo! ... 
E ch!!g~rndb-se mais perto entrou a examjnar. 
- Foste tu que o file;;te, Maria? 
Esta, para melhor ser admirada, levantou-se sacudida, num pulo. 

' -Fui. E a blusa tambern. Estr.eei tudo hoje para te vir visitar ... 
- E ' ainda para te agradecer mais a visita. Mas ~abes? Tu para 

mim estás sempre bem, com fato nO\'O ou com fato velho. 
- Que tal achas a minha obra? Dize lá. 
A Judith elogiou muito. Parecia tudo feito por uma modista de 

primeira ordem. 
A Maria, em·aidecida, agradeceu e entrou em explicações. A fazenda 

da saia tinha-a comprndo a oito tostões o metro. Era um amwre que 
fazia vista e não tinha nada de caro. O feitío era da ultima moda. A 
sêda da blusa haYia sido um retalho que tarnbern comprara barato. 
Assim se enfeitava com pouco dinheiro. 

- J á vês, não temos remedio senão procurar as pechinchas, para 
nos ficarem as cousas mais em conta. 

A outra, gravemente, confirmava : 
- Eu, se andasse pela Baixa, tarnbem havia de escogitar muito 

bem, porque, podendo a gente comprar mais barato, é tolice gastar 
rios de dinheiro. 

Então, a Maria interrogou : 
- E tu, Judith, não mandaste fazer vestido este verão? 
A Judith' disse que não. Tinba apenas feito um arranjo. 
- Olha, queres vêr? Vem cá. 
Dirigiram-se ambas para o guarda-vestidos, mas a :Maria, ladina, 

numa brincadeira, poz a mão sobre a fechadura, não deixando abrir. 
- Onde ellas se fazem, alú se pagam. H a pouco pedi-te para me 

contares a tua historia coro o Souza, e tu não quizeste; agora, não te 
deixo mostrar os teus vestidos. Anda, que é para não seres má ... 

A filha do sr. Antonio deu uma gargalhada. 
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- Deixai-o ! O peor é para ti que não vês. 
- E para ti, tambem, que náo podes mostrar nada. 
- Fica descançada que eu logo te conto tudo. Agora, mesmo que 

quizesse, não tinha tempo. Devem estar a cair as onze, e d'aqui a 
pouco vamos almoçar. 

-Tambem não te deixo almoçar, bradou a Maria com firmeza. 
Nova gargalhada foi a resposta de Judith, que abraçou, com _cari­

nho, a sua amiga, abrindo emfim o guarda-vestidos. 
Depois, ambas se entretiveram sobre modas, enfeites, e arrebiques, 

perguntando uma, a cada momento, pela historia promenida, e afian­
çando outra que logo lh'a contaria, até que o sr. Antonio, ao entrar em 
casa, sabedor da visita, bateu á porta, para a cumprimentar, e offere­
cer-lhe o almoco. 

A Maria, ·affirmou que já tinha almoçado, mas sentaram-se todos 
á mesa, rindo, contentes, as duas inseparaveis amigas que aliás um 
destino desegual separava na vida, e, ::obre uma toalha, muito fina e 
muito branca, rilimavam as melhores louça~ que a sr.' Mariunna tirára 
de proposito, porque havia visitas. 

FERNANDO REIS. 

Do romance Cidade Nova, no prélo. 



CARTAS AO BISPO DE ROMA 

VI 

24 de junho. 

Hoje, beatissimo padre, Íllnebre como as coisas mortuarias. 
A tristeza desceu, como uma nuvem negra, ao meu coração des­

pedaçado, onde tudo me fala das saudades que nclle choram e das ter-
nuras que nclle cantam. · 

Vinte e quatro de junho ... Bate o luar no meu telhado e o seu 
clarão na minha cela. A natureza vestiu as suas galas, a mocidade ·pôz 
o seu sorriso. 

Canções longínquas, vibradas por finissimas gargantas, vem des­
pertar a minha carne adormecida, falar-lhe de coisas que passaram cm 
dias venturosos, dias belos como para mim não voltam mais. 

Atraz de mim fechou-se a porta rutila da esperança. 
Meu coração está fechado entre dois muros e o meu olhar emba­

ciado pela sombra que nunca foge da solidão d'cstns abobadas. 
No- entanto, hoje l<I fóra o mundo folga e ri, na liberdade plena 

dos seus nervos, na santa comunhão do seu amor. 
\Tintc e quatro de junho ... Ah! bem me lembro: dia de S. João; 

dia de festa para o mundo, dia de tristeza para mim. E' hoje o anni­
versario dos pequenos, a romagem dos sem pão e sem patria. 

O seu lar neste dia é em toda a parte onde se possa erguer uma 
fogueira e entoar uma canção d'amor, ao saudoso gemer dos violões, 
ao trémulo suspirar da flauta solitaria. 

Dias e dias sem um pão, noites e noites sem um encosto, mas que 
importa, - tudo se esquece nesta noit:: de junho, rumorosa como o 
ciciar de beijos, quente como um ninho d'amantes. 

A alma popular expande o seu contentamento, a sua ancia cl 'amar 
e ser feliz . 

E' bem o que diz a canção: 

O' guitarra, genw, geme, 
Tu, coração, bate, bate ... 
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E é em frente d'este oceano d'almas luminosas, palpitantes, que 
cu, beati»simo padre, tenho de suffocar o meu desejo. E' á vista d'essa 
mocidade ruidosa e tentadora que eu tenho de mergulhar no esqueci­
mento da oração e dos jejuns a impetuosa anciedade do meu ser -
este 5angue latejante de vida, esta carne picada de desejos . 

• 

Ah! como tudo hoje me lembra e me entristece! 
Aqucllcs olhos claros, aquellas bocas rubras dos dias da minha mo­

cidade, tão cheias de luz e de alegria, que cu sinto, ao evocai-os, urna 
doce nuvem passar sobre os meus olhos tíbios. 

Todos os annos, neste dia, pastores, ceifeiras e boieiros, íamos em 
romagem, esquecer os tormentos passados na dureza dos campos, tor­
mentos que voltariam ao outro dia, é certo, mais rudes, mais esmaga­
dores, mas que a alegria ruidosa d'algumas hor:is de inconsciencia e de 
loucura faziam esquecer inteiramente. 

Na dulcissima visão do meu passado fulge, sobretudo, o bando es­
plendido e bucolico de raparigas fortes, amestradas, que ceifavam 
comigo a mesma esteva, revolviam comigo a mesma leiva, a meu lado 
sachando a mesma herdade, descansando comigo á mesma hora, sob a 
mesma ramagem, indo depois beber á mesma fonte . 

Eu tinha por ellas a meiguice infantil dos pequeninos, a suprema 
adoração que porventura possam ter as bôas mães, deante d'um peque­
nino filho adormecido. 

Vivacidade, candura, esplendidez ! Eu perdia-me no redemoinho 
das suas saias multicores, deslumbrado, acariciante, sem outros desejos 
que os de as ver alegres e felizes, ali, sob a bcnçam do meu olhar 
tranquillo, ao con tacto da minha carne, inda innocente, inda a Jlorir. 

Desejos, n.ío; ancias de conseguir para citas mais dias rutilantes 
como aquelle, cheios de sol e de vestidos ondulando á mansa viração 
da tarde, sobre a montanha r adiante pelo brilho dos seus olhos, para­
disíaca pela onda harmoniosa das canções que nasciam esponraneas, 
anciosas, d'aquellas bocas sempre vivas, sempre quentes, abertas para 
o amor, como botões de rosas para o sol. 

Sinto pender a minha mão, na certeza que tenho de não poder dar 
sequer a imagem d'essa vida cantante, esplendorosa ... 

1\'linhas bôas irmãs, minhas bôas amigas, tranquillisae-vos : eu não 
farei o attentado. 

Não devo profanar tanta innocencia. Porque vos sinto palpitar 
ainda, ouço as vossas canções, vejo ainda e sempre as vossas dansas e 
as vossas romarias onde vossos corpos formavam cadeias ondulantes e 
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vós dansaveis tumultuariamente, d~idamente, como um bando de pom­
bas scintilantes, cspanejando as azas ao clarão da luz ! 

Loucas! 

E não obstante, beatíssimo padre, não obstante tanta vivacidade e 
esplendidez, essas creaturas tão simples, tão alegres, são consideradas 
pelos teus canons como seres immundos, bichos perniciosos que usam 
saias e desenrolam tranças, indignas, por isso, da nossa consideração e 
do nosso affecto, sobretudo. 

Que importa que ellas hoje sejam mães, tenham gerado vidas pre­
ciosas, creado lares esplendidos, rumorosos de vida e de alegria, se 
para ti e para a tua religião não passam de creaturas abominaveis? 

Para os que entram ao teu serviço a primeira condição que se lhes 
impõe é renegarem de si a mulher, seja ella quem fõr, irmã ou mãe, 
pois está escripto que 1lenhuma mulher entre o limiar da tua port a. 

E' tua mãe? Embora: baixa os olhos e reza, porque estás em 
presença d'um fo.:o de peccado. Concebeu-te, pariu-te e tanto basta. 

E' tua irmã? Que importa isso tambem, se veio, como as mais, 
da iniquidade e da luxuria? 

Longe de Deus, longe da igreja: o halito sensual d'essas bocas 
ideaes que ciciam amôr, concordia, juventude, que sabem aplanar todos 
os obstaculos, amenisar todas as dores. 

Na tua igreja ha este principio assente: a 11111/lter é uma coisa que 
serve pal"a fa:f_er jil hos. 

, Graças a este principio, que os teus padres proclamam e observam 
religiosamente, o mundo estcí cheio de mães lançadas para a margem 
com filhos que não teem pae, em plena miseria e abandono. 

· D"onde vem ? E' muito simples: do fundo do presbiterio: onde ha 
um abbade que engorda dentro d'um monstro que ceva os seus instin­
ctos lubricos nas carnes virgens, palpitantes, das suas ovelhas mais 
formosas, a quem passado um mez, passado um anno, conforme o seu 
poder genesico, se lhes abre a pcrta e manda tocar para longe. 

Para longe: eis o destino. Em nome de Deus: eis o preceito. 
Isto, porque a mulher - o canon diz e tu o confirmas - é ainda e 

sempre incompativel com a divindade, e tu e os teus são filhos legitimas 
e queridos do Eterno, irmãos gemeos dos anjos e por isso íncorrupti­
veis, gloriosos, unicos ! 

Isto é assiro, beatissimo padre, isto succede assim. Sabe-lo tu, 
sabem-no todos os que, como eu, um dia viveram e sentiram a alma 
da igreja, em todos os seus ramos de actividade social. 

Agera pergunto: a mulher será, na realidade, esse fardo abomina­
Yel que pesa sobre vós como uma maldição? 



ARTE & VIDA 

Eu acho que o vosso canon se colltradiz nesta passagem. 
Na verdade, eu vejo-vos todos os dias beijando mãos de cortezãs, 

adulando rainhas, requestando marquezas, condessas, titulares .. . 
Se a vossa aversão á mulher é tão profunda e manifesta, para que 

acceitaes o que vem das suas mãos impuras, cheirando a carne e a 
peccado? 

Porque a Yossa maior força, a renda principal da vossa seita, che-
ga-vos d'ella, que é ainda, desgraçadamente, a mais supersticiosa por 
ser a mais ignorante. 

O vosso dominio sobre as multidões provem exclusivamente da sua 
intervenção nos negocios da vida, que vós leYaes depois a intervir nos 
negocios da morte. 

O tu seres ainda chefe d'um bando tão formidavel é a ella que o 
deves. 

Sem ella não haveria mais religiões e o Vaticano onde dormes 
ainda tranquillo, seria ha muito um hospital ou um asylo, e todas as 
egrcjas do universo, valiosas fabricas e officinas, de todos os tamanhos 
e para todas as industrias. 

Com elfeito, a mu lher desde o seu apparecimento no mundo social, 
cahiu sobre a nossa fraqueza como um sereno astro luminoso : disper­
sando a tristeza, rasgando a neYoa densa da nossa solidão. 

De resto, quem ha ahi que viva em paz e na abundancia, longe do 
seu olhar, sem o seu amor e o seu carinho? 

A. tua igreja, não, pois rasteja sob o seu manto, mina debaixo dos 
seus pés. 

Bastava ella calcar um pouco mais para que tu e os teus rebentas-
sem como sapos debaixo d'uma roda que passa. 

Pois bem, não obstante roda esta generosidade, tu és sempre o seu 
primeiro inimigo. 

T odas as vezes que se' levanta a velha questão do feminismo, pro­
curas deshonral-a, forjando os mais duros e humilhantes argumentos 
para a exéluires da vida racional. como um ser sem actividade nem 
consciencia, digno, quando muíto, 

0

da nossa compaixão. 
Proclamas em toda a parte .e por todos os modos a sua inferiori­

~ade moral, inteUectual e physica, evocando as origens humanas, com 
os livros do propheta abertos em tua frente. 

Deus creou Adão ... Sabes : o ve lho e estafado thema biblico-· 
essa monstruosidade .. . 

' 
(Do Evangelho d'um Seminurista ). 

THOMAZ t>A For<st:CA. 
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A ARCHITECTURA D'HOJE 

Por banal e profusamente espalhado pelas massas menos cultas da 
população, não mereceria a pena abrir. este artigo dizendo: a civilisação 
portugueza é1 n'este seculo e n'este canto da Europa, a digna represen­
tante da immovel civitisação chineza - se não sentisse, no meu espirito, 
a forte necessidade de o dizer e affoitamente o mostrar para, pela repe­
tição d' esta mesma tri1' ialidade, fazer a-ssomar as energias adormecidas, 
marasmadas, e podermos verificar ~e este estado representa um es­
pasmo passageiro ou uma condição inevitavel da nossa raça. Creio 
bem que não. 

Atravessamos decerto- um largo periodó de modorra, um hyato 
obscuro~ e vamos ainda estonteados, tacteando, como quem acorda 
extremunhado. Todas a.s naçóes latinas vão resuscitando: a Italia pela 
sciencia, a Hespanha pela arte - e assim fazem lcttra morta das theo­
rias que marcavam para já a derrocada final. Portugal cançado, roído 
por mil vicies, esteve largos annos apagado como nacionalidade. Hoje, 
parece-me, começa-se fazendo um resurgimemo, uma ideia de vida agira 
toda a alma portugueza; mas, ainda no estonteamento do somno, mal 
enxerga o que faz: vac, como <]Llem recorda na nublose sombria da 
ideia, tempos passados, reproduzindo sem sentido e sem alma o que já 
sentiu e já amou n'uma vida anterior. 

O es.piriro, n'esta meia luz que o illumina, não tFa.z, a0 trabalho 
mentai um sentimento de originalidade e o calor d'uma ideia: como na 
somnolencia que succede ao somno repete inconsdentemenre acros an­
teriores. E' este o estado em que estamos como alguem que, de olhos 
virados para o caminho andado, não visse .o terreno que pisa. 

A nossa arnhitectura actual nasceu d' este estado de espfriro. C9mo 
uma canção que se cantou d urãme muiro tempo se trauteia depois sem 
nexo e sem calor, a nossa architectura d 'hoi.e é uma forma inerte que 
nada representa, porque morreram a~ ideias e as crenças que a anima­
vam. Os architectos, depois de lar.go esquecimento, começaram a tirar 
do olvido a fabrica gloriosa dos Jeronymos e cheios d 'um vivo amor 
pelas glorias passadas copiaram-na e recopiaram-na, sem críterio, para 
toda a especie de editicios. 

Erigiram o estylo manuelino em nacional e, como se ainda vives­
semos no reinado de D . Manuel, lá se levanta uma estação manuelina . 
e passado pouco tempo um hotel manuelino! E essa fo rma tão gentil 
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do estylo ogival assim grotescamente parodiado, dá logar ao trncadilho 
de Junqueiro chamando-lhe- estylo manuelsinho. 

Os architectos estudaram com a regua e com o compasso esse 
bello monumento do passado e só viram linhas geometricas; passaram 
d'alro sobre o seu valor moral e artistico. Um estudo profundo seria 
proveitoso se se demonstrasse que a architectura manuelina representa 
as raízes da nossa arte architectural. E ntão sim. .Mas creio bem que 
não. Os Jeronymos, áparte umas variantes, são como todos os mo1m­
mentos d'essa epocha . T alvez se encontre alguma coisa puramente 
nossa vendo, com olhos de ver, certos pontos onde a mão do artista 
rude e ignorante, com a liberdade dada pelo architecto n'aquelles tem­
pos, traçou em arabescos rendilhados, em figuras de santos, n'algum pe­
daço mais·,querido a sua alma saudosa pelos que parti ram para a grande 
viagem. Mas isto, de valor para a arte d'ornamenração, só o dada um 
estudo intelligente onde entrasse mais o artista que o geometra. 

Assim n·ão . Chega o architecto : mede, copia torreão d' al i, corucheo 
- d'aeolá, um friso, um baldaquiJ10 e reunindo tudo, segundo uma linha 

geometricamente harmonica, fez uma coisa para todas as necessidades 
prova veis - estação, hotel, escola, rnmulo. 

De maneira que estamos no estado curioso de \'ivcrmos hoje e pen­
saTmos como os que descobriram as lodias. Com este nosso .rnodo de 
ver só as exterioridades, sem penetrarmos o espirito das coisas, admi­
ramos co1l'l intel'jeições egwi:es ôs Jeron'ymos, a caixa. cubica do Rocio 
e o hotel monumental. Temos o ecletismo do ignorante. Quando se 
inquirir, n'um futuro remoto, da herança do nosso tempo a historia terá 
de passar um traço sobre um período que se encontra repetido. 

Todas estas palavrns são ditas olhando o grande hotel monumental 
·do Bus::;aco por ser o que mais de perto procura reconstituir o estylo 
antigo. E que pouco senso e cr itcrio artistico em fai:c r d'essa obra da 
crença e do sonho d'um povo a banalidade d'um hotel! Architectura 
para cathedraes, de grimpas altas, elevando-se como um sonho, arcarias 
primorosas de minucioso detalhe, chamando a oração o contemplathro 
e o crente, abrigando o resonar alt0 do touriste e as comesainas de 
brazileiros valetudinarios ! 

E' o mesmo que mandar fazer uma sala de jahrar em formas e com 
ornamentos tumulares . São desvios do senso critico d'um espirito que 
não desce í1 essencia das coisas. 

Cada ideia tem a sua representação material de linhas geraes im­
mutaveis e sabir d'ella baralhando tudo e trocando-lhe os papeis é fazer 
um pandemonio indiscriptivel. · 

Este amor demasiado â arte do passado. applic:mdo-a sem nexo a 
tudo faz-me lembrar o côrvo de Edgar Poe que tudo sublinha com o 
inconsciente - lú!N!1· more; ou ·esses individuos que teem um borc:lão 
na linguagem e a tudo o applicam sem consciencia: Conheci um su­
jei to que tinha por habito dizer - Ora ainda bem. 

' 

\ 
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Participavam-lhe um casamento d'um amigo - Ora ainda bem. -
Davam-lhe nota d'um casamento - Ora ainda bem.-Tristemente algucm 
lhe dizia: morreu-me meu pae - Ora ainda bem. - E sempre, sempre a 
tudo applicava a sua pbrase de bom 11Umor, como o corvo de Poe, in­
conscientemente. E é isto que me lembra tambem quando vejo esse 
estylo medievo a servir de estação, de hotel e escola. 

Mas ha mais. 
· Em toda a parte hoje se procura modificar a arte de construcção, 

adaptando-a aos novos materiaes. que a industria fornece, dando-lhe as 
formas 1que a arte decorativa vem produzindo com cuidado pela hygiene 
e sempre em harmonia com o espirita especulativo d'hoje. Agora que 
já não ha rnzões para construir catbedraes, mortas as velhas crenças, 
deixa-se para os estudiosos e archivistas as velhas formas de archite­
ctura improprias para servirem a nossa vida il~itada, i:apida, egoísta e 
repartida por mil occupações. 

Quer-se simplicidade, sobriedade; requer-se que no menos espaço 
possivel possa haver commodidade e arte. A nossa educação que não 
foi feita no tempo de D. Manuel, mas hoje, não nos preparou o e~piTito 
para essas formas do gloi·ioso estylo ogival. Admiramo-la como uma 
obra d'outras eras que seria barbaro sacrilegio profanar com ~t nossa 
vida coni.,esinha de todos os dias nunca amoldada ás sumptuosidades da 
construcção. 

E francamente, tentar hoje a reçonstituição d'um estylo é a ideia 
mais phantastica que se pode imaginar. 

E' necessario caminhar para a frente, abandonar esta preguiça, ten­
tar produzir alguma coisa puramente nossa baseando-se nos sentimentos 
e ideias. que hoje nos agitam. Fundamentar a obra. d'arte, seja qual 
fôr, no nosso sentir intimo. · 

Que mós e tudo que nos rodeia tenhamos a mesma alma commum. 
Só assim se conseguirá fazer alguma coisa util e digna, capaz de 

nos affirmar como nacionalidade. 

AI.VARO Dt: CASTRO. 
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CARTA ABERTA 

Meu querido João de Barros. 

Vou escrever-te sôbre o assumpto d'urna das tuas publicações que 
- entre as que tens de incontestavel valor - me parece a unica má e 
impropria do teu bello talento. Farei uma ligeira apreciação sob o ponto 
de vista ar.tistico e moral. 

E tu, se julgares esta carta digna de publicidade, dá-lhe o ultimo 
Jogar no primeiro numero da tua revista. 

Aquelles versos A' Virgem, que o anno passado !Dublicastc em 
folheto, achei-os tão fóra de proposito como se algucm apparecesse, 
fôsse onde fôsse, a dizer que o Adamastor não é mais que o cabo tor­
mentorio, uma rocha enorme sôbre o mar. 

Deram-me a impressão de que tivesses erguido os braços para o 
céo no intento de encobrir uma estrella, ou de que, m.m1a aotipathia 
~rrebatadora , num impulso anti-artistico, pretendesses rasgar um qua­
élro antigo, uma tela preciosa, sem pensar um só instnnte cm suster a 
mão ... que mrçou estns palavras : 

«Já não és nad!ll que mereça culto, 
«Tens a 11pparencia velha e adormecida.,. 

Ora eu que admiro com enthusiasmo a tua alma de poeta; eu que 
sei bem quanta razão tens em querer que a luz, que illumini1 o cérebro, 
se não desperdice cm phantasias imiteis e prejudiciacs, comprehendi-te; 
mas fiquei triste ! 

Quem possue, como tu, um sem numero de poesias de elevadissima 
grandeza moral, tem feita a sua profissão de fé. E alli, n'a'lucllcs ver­
sos, pareceste-me um apóstatn da Arte! 

3 
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A imàgem é uma necessidade do espirito. Se não dermos aspecto, 
f6rma plaslica ás nossas ideias, estas serão abstractamente inaccessiveis 
e absolutamente vãs. Ninguem as supportará, nem poderá guardar 
dentro de si para as sentir como suas. 

Tu mesmo - no impeto de destruir - foste pegar numa d' essas 
detestaveis esculpturas que os catholicos, uns cegos de crença, outros 
cegos de estupidez e, ainda, outros cegos de indiffereotismo, conservam 
sôbre os altares. 

E a imagem dá Virgem não é, decerto, aquella ridicula figura de 
madeira que 

«De tanto se cobrir e esconder 
nCai de caruncho, ha muito tempo já !u 

' 

A imagem d<l Virgem é a personalisação ideal do amor puro, impe­
cave/111e11te honesto, na donzella, na esposa e na mãe ! 

Na pureza do sentimento está a virgindade. E nem a virgindade 
seria coisa alguma apreciavel se não significasse a pureza do sentimento! 

Por jsso se diz da l\'liie do Christo, - uma das roais admiraveis 
figuras da .religião - que ficou sempre virgpm, ou ig11alme11te pura, sem 
que pelo mais leve pensamento afl'écta'!se nada contra a natureza, antes 
do parto, no parto, e depois do pano, isro é, quando mulher amada, 
quando esposa e quando mãe ! 

Foi a creação d'um genio, que não pode ser mais idealmente ártis­
tica, nem mais proficuamente moral! 

E que prejuízo haverá em se acreditar que tenhl havido uma mu­
lher- com o cornção de tão fino oiro e d'alma de crystal-, que per­
manecesse pura, simples e ingenua depois de esposada, como o fôra 
antes -virgem ? ! 

Pois não convinl que exista no cspirito publico esse modelo de per­
feição moral para exemplo das mulheres, e em corrcspondcncia a essa 
vulgar phase platooica da vida do homem, que é tão util e tão educadora? 

Seja corno fôr, meu João, os teus versos A' Vfrgem apenas esfar­
rapam uma csculptura d'um mau santeiro. E foi d'cssa csculptura que 
tu levantaste os olhos para olhar o passado a muitos seculos de distan-
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eia, e te convenceres de que lá - para onde olhaste - se não distingue 
ninguem que mereça o culto da Mãe de Deus! E foi nessa persuasão 
que resolveste dar uma impressão, defeituosamente humana, exagerando 
a animalidade e pondo em relevo o instincto carnal com todos os seus 
ávidos sentidos. 

cc ••• dize as horas de anciedade, os dias 
•Febris em que esperaste o teu noivado, 
•Em que morri3s, em que revivias 
uNa ancia de entresar-te ao desposado. 

~Põe no céo um azul intenso e fone, 
•Na vida um sôpro de volupia, e os beijos 
•Parecem dados a temer qlte a Morte 
•Venha esfriar a febre dos desejos!» 

Ora o que estes versos teem de amipathico são os traços firmes 
da sensualidade. Isso que nos quadros mais vulgares da vida, ainda 
que seja uma verdade, reclama decencia ! 

i\leu João, meu poeta ! Bem se vê que os versos A' 1 'irgem não 
fazem parte das tuas preciosas •Palavras Sãs! o E que ficaram para 
traz e bem longe do teu orientado •Caminho do Amor!• 

Os livros que tens publicado, quasi rodos, são d'um nlcance social 
e moralisador como pouquissimos poderão andar nas mãos do publico. 

Recorda aquelle teL1 extraordinario soneto : 

•Amor! Amor! E esta palavra tem 
·A fôrça redemptora de Jesus ... 

aQue \'Cnce o tempo e desafia a Morte 
aE torna bons os corações dos maos ! 

E quantas outras poesias perfeitas na fórma, mas ainda mais per­
feitas pela ideia, pela grande fôrça moral que incutem! 

A caractcristica da tua poesia é, deixa-me dizer assim, a lwmani­
sação ele todos os sentimentos, particularmente dos rcligiO!;OS, cuja phan­
tasmagoria tens combatido com muitissima energia, talento e Arte. 

Teu do coração 

.!oi.o DF. Dus RAMOS. 



FACTOS 

O intempestivo discurso do sr. dr. Callixto, a fingir de resposta á 
Oração de Sapiencia que o sr. dr. Bernardino Machado pronunciou este 
anno, no dia 16 de outubro - sob os pesados tectos da Sala dos Capel­
los e entre a immobilidade sonsa dos retratos reaes- deYeria ter deter­
minado um duplo movimento de protesto, da parte dos professores e 
da parte dos estudantes; movimento que, significando uma aspiração de 
liberdade e mostrando o amor e a comprehensão das modernas theo­
rias pedagogicas, fosse um desmentido, claro e franco, á retborica balôfa 
e reaccionária do sr. dr. Callixto. 

Dos professores, só um deu signal de si: o sr. dr. Sousa Refoios 
que, n'um artigo vibrante e ponderado, sereno e logico, publicado no 
n.0 13 do Movimento Medico, defendeu o seu direito e o dos seus col­
legas; os outros caláram-se, depois do vago annuncio de um cla11st1·0 
pleno - annuncio cm que pouca gente acreditou; e os estudantes conti­
nuaram a cxhibir pclàs ruas de Coimbra a elegancia das suas gravatas 
e a serenidade de quem, não tendo consciencia, não lhe dá pela falta . 
E no entretanto - os professores tinham a absoluta 'necessidade de 
mostrar publicamente que a ninguem admittiriam a condemnação das 
suas doutrinas pedagogica~, quando alguma vez as viessem proclamar 
d'aquella mesma tribuna d'onde o dr. Bernardino Machado nos disse a 
sua opinião sobre o E nsino Portuguez; e os discípulos bem podiam 
ter reparado cm que a Oração de Sapiencia defendia, mais do que tudo, 
os seus interesses. 

Mas ninguem viu nada, ninguem quiz mostrar que prezava a sua 
dignidade. E isto provo , de maneira flagrante e significativa, a ignoran­
cia, o rebnixamcnto, a indifferença do espírito publico por tudo que 
d_iga respeilo ás questões de instrucção e de educação. E em Coimbra, 
onde parece natural que ellas preoccupassem a maior parte da gente 
- nem Je,'antadas pela voz persuasiva d' esse professor illustre, que 

' sempre as estudou com tanto interesse, conseguem apaixonar o corpo 
docente da Universidade que, aproveitando a óccasião, magnifica e 
talvez unica, que se lhe offereceu, devia ter promovido uma affirmação 

• de princípios e metbodos pcdagogicos, e uma divisão, si11cera e livre, 
de opiniões. 

A verdade , porém, é que: se não mamfcstou. 

.... 
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Francamente-chego a julgar que toda a poeira dos Geraes, das 
aulas e da Sala dos Capellos, caindo sobre os professores durante os 
annos precisos para alcançar a cathedra, os immobilis0u n'aquelles mes­
mos gestos que tão ridículos eram para os seus olhos de estudantes! 

Houve excepções, é claro. Mas o sr. dr. Sousa Refoios constitue 
a unica excepção publica. E ain'da que houvesse ruais conhecidas, o 
facto é que a collectividade ficaria do mesmo modo n'uma situação de­
primente. 

E não me queiram agora persuadir de que a 01"ação de Sapiencia 
foi um dis'curso político, como tantos me declararam, offeudidos. 

Não o foi. As ideias que defendeu o dr. Bernardino Machado são 
meras ideias pedagogicas, já realisadas 1,a Inglaterra e na Allemanha 
e que muito preoccupam a França moderna. São ideiàs conhecidas 
e 'defendidas pelos maiores pedagogistas. E os sen110res que são tão 
rcaccionarios, sabem onde é que a independencia dos estabelecimentos 
de ensino em relação ao Esrado1 que o dr. Bernardino Machado pro­
clamou, encontra mais segmas provas de que é justa e boa? Nas Es­
colas Congreganistas francezas, como o podem ver na Psychologie de 
l' Educalion de Gustave Le Bon ! 

* 

Antes de acabar - e por causa da imbecilidade com más intenções 
que por ahi enxameia - : - não se julgue que eu, dizendo que o sr. dr. 
Bernardino Machado não espalhou senão ideias conhecidas lá fora, acho 
ás suas palavras menos merecimento ou originalidade do que realmente 
têem. EIIe mostrou que sabia adaptar ao seu paiz os processos peda­
gogicos que no extrangeiro provaram sobejamente a sua efficácia; quer 
dizer, mostrou que os sentira de novo, como portuguez que ama o seu 
paiz e o quer ver engrandecido. E eu penso que o sentimento é mais 
que bastante para dar novidade e belleza ás obras dos homens. 

E depois, o que é mais para louvar' n'essa Oração de Sapieucia, 
não são propriamente as ideias que ella expandiu, mas o desassombro, 
a serenidade com que foi dieta, n'um meio de gente que lhe era 11ostil, 
por temperamento e por edLiccação. Gente que, n'wn visível contraste 
com 0 orador, mostrou que não era portugueza, nem sequer gente: são 
todo.s de pedra, como a estatua da rua dos Grillos; e, como ella, têem 
sempre aberto na mesma pagina o mesmo livro que nunca lêem. 

JoÃo DE B ARROS. 
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SOARES DOS REIS 

No dia 3o de outubro inaugurou-se em Villa Nova de Gaya a es­
tatua. de Soares dos Reis -trabalho de Teixeira Lopes, o esculptor da 
Vú~v.i,. . 

Ficou ai>sim, na sua terra e por um seu discipulo, o bronze memo­
rando do que foi em Portugal o maior temperamento artístico da sua 
epocha. 

A sua obra é curta e JumiJ1osa como o clarão do relampago ras­
gando ,as trevas s0mbrias. Toda ella, triste e melancholica, condensand0 
a ancia d'um alto espírito asp11ixiado hora a hora na queda das illusõcs, 
é um commentario emocionante á sua attribulada vida de artista . 

. A . Sau:iade: uma elegia magoada lembrando o mundo idea.l onde 
viyeu; o Desterrado: o desalento final da sua vida. 

A alma quebrantada que anima o Deste1Tado e o faz viver, torna o 
bloco inerte de marmore uma extraordinaria auto-psychologia. Aquelle 
homem que chora, confundindo as suas lagrimas com os lamentos do 
largo oceano, tem a alma d'esse vulto triste que se chamou Soares dos 
Reis: parece descobrir-se n'esse olhar, que sonha e chora, a pertinaz e 
mansa loucura do ~u icidio . 1 

Na obra curta de Soares dos Reis ha um mundo immenso de es­
tudo. Trabalhos c;omo o d'elle são o orgulho d'uma nação e o deses­
pero des que enveredam para a mesma carreira. E agora, que se lhe 
ergueu uma estatua, não se descuidem os que a veem: estudem-no com 
carinhçi, piedosamente, para aprenderem a fazer do friável rnarmore o 
arcaboiço d'uma ideia. 

A. C. 
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16 de Novembro-1900 

,\forr·e CYRIACO DE CARDOSO. 

A sua musica quasi sempre linda, feita umas vezes d'inspirações, 
outras de reminiscencias, entrou no ouvido da geração que o applaudiu; 
e elle. foi, recompensadamenre, o musico d'uma epocha. 

E que Cyriaco de Cardoso tinha o segredo de dar ás suas fusas 
ternas, ás suas colcheias faceis o dom alegre da sympathia . 

Com Gcrvasio Lobato, o gordo jocoso das gargalhadas fartas, com 
D. João da Camara, o idyllico feitor dos Ramirillhos e dos Fifts, foi 
Cyriaco de Cardoso que coloriu com as pautas amenas das suas parti­
turas ligeiras esses quadritos leves do Sular dos Ba,.rigas, do Burro do 
Sr. Alcaide, do Valete de Copas, do Cócó, Reiueta e Facada (depois 
o Bébé), do Teslame11/o da Velha, etc. 

Elle possuía a arte de colher e estylisar no palco as canções popu­
lares e o seu l1ome é toda uma evocacão de descantcs e de amores em 
que ha meirinhos esguios e raparigas· namoradas, velhotes birrentos e 
carcassas lubricas. 

Parece que ainda na morte lhe esfusiaram aos ouvidos os foguetes 
da Ma11oela: 

Tenho cá no rcportorio 
Um grandioso foguetorio; 
Faltam bombas, mas que importa ? 
Se essa falta a coisa entorta 
E' bater í1 minha porta 
P'ra foguetes basta eu só . 

• 
28 de Novcmbro-1888 

lvlol"r<! ANTONIO FOGAÇA. 

Foi um dos muitos d'essa ala dos poetas menores de Portugal que, 
sem se elevarem nunca aos altos cimos da arte, viveram comtudo, ho­
nestameme e sentidamente, versos agradaveis e doirados que, mais que 
os perfeitos, sobrenadam na memoria dos que os lêram ou ouviram, 
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porque mais facilmente correspondem á maneira media cio sentimento 
geral. 

Com Hamilton d'Araujo, esse improvisador generoso, José Duro 
que a poucos passos da morte publicou o Fel, Pereira Pinto, o da musa 
sensual, apenas lembrado nas Postllumas, e tantos outros que o tempo 
vae levando, Fogaça foi um d'esses cedo-mortos que tiveram unicamente 
na arte como na vida, paginas de mocidade. 

* 

A poesia de Antonio Fogaça é quasi sempre risonha de prazer, 
voluptuosa, quente d'amor, languida e macia, como essas peçasinhas 
que elle dóba para as suas amadas que, mesmo morrendo, ficam vivas 
para elle: 

Se julgam que morreste, 
é bem melhor ... Só vh•es pura mim, 

A prova é que não chóro ... 
que tenho como então cantos dispersos ... 

que és inda, alma que adoro, 
o sonho, a 1•ida e a gloria dos meus versos ! ... 

E ' toda essa poesia fresca e moça que para se conseguir: 

basta encnrar o Sol e ter feito vinte annos. 

E se lá uma vez ou outra a phrasc entristece e chora, não é de 
cuidar que a alma do poeta se turvasse : 

Póde um verso ser triste e hilariante: a Canção! 

A obra de Fogaça é quasi sómente constituída pelos Versos da 
Mocidade, publicado em 1887 e que houve, o anno passado, o bom 
gosto de reeditar. 

Esse Livro abraçado por duas datas visinhas - 1883 a 1887 - re­
sume tudo o que o auctor fez e dá a exacta medida da sua força 
poetica. 

Ha numa quadra sua linhas que o definem: 

Só para que ella saiba quanto cxjste 
em minh'alma de anceio e febre e abysmo, 
rendilho um 1·erso 1·olupcuoso e triste 
- arte Jc luxo e flaccido humorismo. 
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E' d'essa arte ligeira e galante que o livro é feito. Encetam-no as 
01·açóes d:; amor, composições miudas, um tµdo nada mysricas na forma, 
ladainha de louvores e bençãos a essa 

mulher sunvc 
alma ingcnun de lyrio, 
seio a!vissimo d'ave. 

Vem depois o segundo livro - M agua e Risos- que abre pela de­
feza do poeta contra os que o incrcparam de melancholico e sombrio, o 
que elle repelle com toda a vida que lhe vae n'a1ma. 

Não pode ser! l;:u sim o a pcrola brilhante 
da alegria - a rolar dentro do coração. 

Nuuca senti ninguem u·ahir-me no se11 beijo. 
Não sou dos que na luz andam na rectaguarda, 
nem visto ao pensamento a r:espeitosa farda 
que acompanha, cm silencio, os carros funernrios. 

E cm todas as paginas seguintes a sua musa canta e ri, ora saty­
rica como no Frade e no N ovo Visconde, ora sensual e ardente como 
nessas estanc1as No quarto de Lai"s, em que elle diz á mulher: 

tens uns veios asucs como se andasse 
uma suphiro. a percorrer-te o sangue. 

Enternecido ou arrebatado, o seu lyrismo expande-se á larga no 
Cofre Natm·a/, por exemplo, e a sua arte é muito pura no bcllo trecho 
d'A mulher-estatua, uma das suas melhores coisas: 

Manso amor, quando a admira e \•ê, como se a morte, 
beijando-a, congcllassc a bcllcsa inconsciente, 
vibra em nós, em delírio, extraordinariamente, 
sequioso e fatal como os ven tos do Norte. 

As ineviraveis quadras lá surgem tambem Pm·a a g11ita1"ra com o 
o simples tom popular: 

Váo ~s pombas pelo céo, 
viio ns canções pelo ar, 
v;1c nn dança, junto ao meu, 
o cornção do meu par. 
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Na Phantasia )zostalgica ha alguns versos bons : 

Desfolho em sonho a flor do desvario ... 
Vem surgindo a manhã. Cantam as festas 
que hão de alastrar-se pelo asuJ sombrio, 
doirando a Sol os ninhos e as florestas. 

A segunda parte é toda preern:hida por sonetos leves e suaves, 
muito c::orrectos alguns, como Sonhada esposa e-lnco11scie11cia. 

A technica de Fogaça é em aigumas producções segurissima1e ino­
vadora; é preciso considera-lo, quando se tratar de estudar, como mere­
cem, os processos da moderna poesia portugueza. Fogaça foi, por exem­
plo, um dos que renegou em absoluto esse systema absürdo de iniciar 
todos os versos por maiusculas. 

Os Versos d,1 Mocidade, esse livro pequeno e agradavcl, foram a 
unica coisa que nos ficou de Fogaça, que ha deseseis annos se finou na 
sua casita da Couraça de Lisboa, em Coimbra, quando estudava o seu 
terceiro anno de Direito. 

E lá morreu para a vida e quasi para a lembrança Antonio Maria 
Gomes Machado Fogaça, o Fogaça das cantigas e das serenatas, que da 
sua aldeia minhota de tão lindo nome - 'V1lla Fn:scai11ha - viera a 
Coimbra para ser bacharel e sobretudo para ser trovador. 

Em epiraphio podiam dizer-se esses seus versos da A1·ia do Luto: 

Eu adorei as pallidns imagens, 
as vozes ideaes do sentimento 
e a a<;ucena asulada d'es~a vida. 
Vi no deserto o quadro das miragens . . . 
e decantei bailadas ao relento 
sob o balcão da triste Margarida. 

MAN.OEL OE SouSA P1NTO. 
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LJVROS 

HERBERT SrENCim. - Da líbcrdade á escravidão - traducção prefaciada por Julio de 
Manos. 

O Sr. Dr. Julio de Mattos, com o prestigio inegavcl do seu nome, consagrado em 
trabalhos de folego, derivou ultimamente para a traducção e prcfocinçiío d'obras infe­
riores ao renome de tiío illustre psychiutra. 

Ha meses traduziu e prologou largamente a obra mecliocre do Barão Garofalo 
- A superstição socialista, com a aggravante pesada de discordar em absoluto de 
certas ideias nella eKpressas, o que realmente faz pensar para que servirá tenta·r 
divulgar uma obra com que se não concorda, quando quem a apresenta ao publico 
tem as responsabilidades d'um passado brilhante e gosa do poderio· que impõe, ás 
multidões indescriininadoras, um nome aureolado 1 

G')rantida pela firma acreditada do Dr. Julio de Manos, A superstição socialista 
foi a principio julgada uma obra digna, e dolorosa foi a surpresa ao vêr-se que se 
tratava apenas do balofo Jibello d'um reaccionario. 

Pouco tempo volyiçlo vem o foll)eto de Spencer, a que já se alludia naguelle 
prefacio ; pela proximiJade das datas e pela semelhança das duas introducções parece 
deduzir-se que o Sr. Dr .. folio de Manos, afivelando escudos estranhos, está disposto 
a rompc:r bravamente a campanha anti-socialista em Portugal-um dos paizes em que 
o socialismo verdadeiro e organisado não existe. · 

Ninguem t em o direito de o censw·;1r por essas suas recentes i~leias, mas pelo 
respeito que merece a mentalidade que decidiu empenhar-se nessa !neta, preciso é 
dizer qualquer coisa sobre o importante caso . 

... 

Abstrahindo por completo de partidarismos e seitas, ninguem póde negar a im­
portancia crescente e progressiva do socialismo. 

Pela sua historia, pelas suas tenilencias, pelo movimento intenso que. elle te~ 
provocado no campo scientifico, político, industrial; commercial, litterario e até artís­
tico, o "socialismo constirniu-se num grande fa ctor do progresso actual. 

A sua bibliographia é immensa e incessante, os seus adeptos constituem legióes 
e sobretudo nessa bibliographia e nesses adeptos conta o socialismo - muito acima 
dos me11e11rs que o Sr. Dr. Julio de 1\fanos vê da sua janella - nomes , pi;estigiosissi­
mos e insuspeiros que numa porfia incessante e desapaixonada, serenos e metliodicos 
como sabios que são, tê~1 enrique'cido d'obras magistraes, não só a grande bibl(otheca 
socialista; mas os gabinetes de todos os que pensam e estudam. 

Bastará citar Enrico F erri, o grande criminalista da ltalia moderna. 
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Ora quando uma seita ou uma escola se alnrgn d'este modo e pode depôr na 
balança da civilisaçiio bagagem de tal peso, é imlcsculpavcl, porque é pueril, preten­
der crit.ica-la com meia duzia d'arrasondos apressados e furibundos ou com panaceias 
religiosas como furiosamente aprcgôa o ban\o Garofulo. 

Claro que o Sr. Dr. Julio de i\lattos pode absolu1amen1e discordar do socialismo, 
considera-lo falso, pernicioso, retrogrado - seria até muito in1eressan1e uma obra 
sua nesses termos-mas o que o Sr. Dr. Julio de Mnuos não devia fazer era limitar-se 
a traduzir obras fracas e an1eccde-las com affirmações ditas de ião alto e com asia. 

O que eu ambi.:ionnva, por isso mesmo que nfio concordo cm muitissimos poq­
tos com o criterio socialista, era uma obra seria, lnrga, rcRectida, como o Sr. Dr. Jq­
lio de Manos as sabia e, provoycJmente ainda, quando quizer, sabe fazer; em que, 
despresando uma cabala diminuta que nada representa e rnnro o affiige, o sabio que 
se hospeda no Dr. Julio de J\1n11os estudasse a fundo, com factos, com .documentos, 
com estudo todo esse vasto cosmorama socialista. E cnrão ndmit1iria eu que, depois 
da cabal demonstração dn sua inanidade e inconvenienciu, se exterminasse de vez o 
socialismo sob ns patas vingadoras d'um burguez feito heroe. 

Para que se não apóde esta criúca de suspeirn ou infundada vou extractar, com 
a indeclinavel rapidez, algumas dos affirmaçóes do 1raduetor. 

Começa o prefacio por affirmar que o folheto de Spencer hu de desgostar p1·0-
f1111damente os empreiteiros po1·t11g11e'{l!S das q11eixas e reivindicaç6es proletarias. 

D'onde se vê que não é contra o: socialismo-ideia que o prefactor combate, mas 
contra o socialismo-ma11ia, o que é pena não venha especificado. 

Depois descompõe-se braviamente o egoista e mictoritario proletario com a sua 
alma duplice de ryora11110 e de escravo. Feroz tyranno esfomeado, que sua um dia in­
teiro para ganhar uma codea ! 

Conúnun, cm seguida, n objurgatoria aos mém!llrs socialislas, paladinos da plebe 
e entre outras opiniões barbaras posso citar esrns : 

Entretanto, clamorosamente vam pedindo ao Est.7do, de joelhos 011 de chapeu na 
cabeça, segundo as circumstm1cias, que remedeie o pauperismo, creando asylos e im­
pondo a taxa dos indigentes (o q11e nunca /e; senão accrescentat· o numero dos ociosos 
e dos parasitas); que estabeleça creches para servir a proliferação desbordallle do pro­
letario (o q11e não conseg11e senão afro11xar progressivamente os laços de familia pel-0 
aba11do110 temporario dos jilltos); que m11/tipli911e as obras publicas para entreter os 
operarias sem trabalho (do que ape11as resulta uma despropositada carestia e 11111a pes­
sima execução de todas as co11str11cç6es, como demais o sabem, e11genlteiros e arclli­
tectos); etc. 

Raciocinando dn mesma f6rma poderia mos tirar mais as seguintes conclusões: 
a abolição completa de asylos, hospicios, creches, etc. e, por ma.ioria de rasão, dos 
hospitnes (que nunca fizeram senão acrescentar o numero de doentes e ociosos); das 



ARTE: & VIDA 

prisões e penitenciarias (que não conseguem· senão·affrouxar progressivamente adi­
gnidade moral e augmentar portamo a cifra de vadios e eriminosos); e até dos mani­
comios (que· só' servem para propagar os loucos e os maníacos) ... 

Passado o draconiano invectivar dos humildes e dos míseros, atira-se-lhes -á 
cara os favôres e as.esmolas dos ricos que lhes pagam escolas, asylos, albergues, lzos­
pitaes, etc. e a generosidade dos opulentos que com o seu 111.~o ma11teem especiaes in­
dustrias (o lenocinio, por exemplo) e dispendem rios de. dinheiro em beneficencia e 
ensino. 

Em Portugal é esta ultima aili.rmação uma verdade ... gôrda, se abs1rahirmos do 
sugadoiro do clericalismo. 

O Sr. Dr. Julio de Mnttos entra n seguir na apreciação da litteramra e a sua 
prosa é toda censura: 

Com estes rei•oltosos de grosseira cerebração collaboram na Europa latina os fa­
sedores d'essa luxuriante e monstruosa litteratura, que na 11ida dos injimos elementos 
sociaes encontra o motivo sentimental das suas obras. 

O Sr. Dr. Jnlio de Mattos não ciia nomes e é pena, porque realmente nos custa 
a admiuir que elle eonsidere como aduladores litterario.1 da plebe todos os escripto­
res que no baixo povo se inspiram. 

Serão para sua ex.• simples fasedores: Zola, Biasco lbaficz, Pio Baroja, Ada 
Negri e tantos ou1ros 7 

Fallando depois em T olsto'i e 'Dos1oiewsky, o prefactor parece inclinado a 
adminir nelJes as tendencias regressims 11ireladO/'QS do collectii•ismn. 

Em Tolsto'i ainda vá; mas em Dostoiewsky, o grande, o extraordinario artista! 
E' uma falia inlavavel inclui-lo nesse sol da lam11ria11te e monotona li1terat11ra. Dos-
1oiewsky, o perturbador por exccllcocia, esse epilctico genial cuja obra toda é uma 
convulsão admiravel de nervos em d,elirio! Dostoiewsky o sublime psychologo do­
loroso do Crime e castigo e dos Irmãos Karomasoif. cuja leitura hoje apellidada de 
neVl'osige11a ~e prohibe aos fracos de cspirito ! 

· O Sr. Dr. Julio de Manos exhorbitou na sua critica ou leu Dostoiewsl<cy ha 
muito tempo. E depois em favor que nos indicasse em que pagina da sua vasta obra 
fez esse escrip1or primacial uma aflirmação socialista? 

Basta ler o Jornal d'um escriptor, u1Limamen1e divulgado em francez, para se fi­
car plenamentê convencido de· que elJe nunca foi um socialista. 

O congresso socialista d'Amsterdam merece ao Sr. Dr. Julio de Manos o epi1heto 
de seh•age11s e de pl11lantropos de pacntil/1a. 

Basta de citações-que quem leu as que ahi ficam deve est:ir plenamente identi­
ficado com o prefacio em questão. 

Apenas accrescentarei que as responsabilidades scientifica~ do Dr. Julio de Mat­
tos o obrigam a, querendo vulgarisar Spencer, não o fazer por esse pre1.exto mes­
quinho, mas a traduzir na integra a obra volumosa do philosopho de Derby, os seus 
Princípios tundamenrnes; e então comprehender-se-hia a necessidade d'l1m grande 
nome porrnguez na 1es1eira d' esses volumes ferieis. E o S1" Dr. Julio de l'iianos faria 
assim, em Portugal, a obr:> seria e sciemifica que tem feito em ltalia o Dr. Guglielmo 
Salvadori e em França CaselJes, Bilot, Gcrschel, Burdeau, ele. 

i'llANomr. DE SousA P•NTO. 

, 
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'Vida, por lsAAC MuNoz. - Granada - 1903. 

Livro d'um mystico, que ama a Na tureza como Sanla T hereza de Jesus adornvu · 
Christo. Querendo ser o estudo d'uma aJma jovem e desilludida - que só na Natu­
reza encontra a Vida encrgica e fone que cm toda a parte procurara - não tem psy­
chologia nenhumn. Mn~ a prosa é rythmica e sonora; as imagens, por vezes, novas 
e bellas; e uma grande revoada de Jyrismo anima as paginas d'esse pequeno \·oh1me 
- que nos promette muito do talemo do seu auctor, desde que elle se contente (o 
que já não é pouco) em ca11tar e descrerer o que ,.ê, sem preoccupac;õcs de psy­
chologo. 

.J.DE B. 

ÜLAvo B1LAC. Critica e jmitasia. -Livraria classica <:ditora de A. M. T eixeira; 
Lisboa, 190+ 

COELHO NE1ºTO. -A bico de pe1111a. - Livraria Chardron - Lcllo & lrmíío, edito-· 
res. Porto, 190+ 

Com a novidade d'umn corrente d'aguas virns que num arremesso fecundo e 
ondeado, batendo a quilha d'um barco estacionado, o agitasse e o impellissc para 
uma rota segura e perfeita, vieram estes dois linos dos mais aprimorados artistas 
brasileiros trazer ao mercado meio cenco de paginas agradabilissimas. 

E' o Brasil noyo que nos vem 3audar, que nos entra slorioso pcln barra da lit­
tcratura, agirnndo gnlhnrdo num mastro bem erguido o pavilhão triumphnnte da sua 
moderna geração. 

Bem acolhidos scriío neste cnes habituado ao desembarque de bellezas forastei­
ras e não deve modcrnr-se o elogio aos editores, que, ninda que hem recompensado 
pelo exilo, ence1an11n e prosct;uiram as lusas edições de bons uuctores d'alem-mar. 

Vae-se curl1prindo assim o de,·er sagrado, que a arte ordena, da mais inteira con­
fraternisa~ão entr<: patria~ nrtisticas dh·ersas. De1·cr qnc, se não cumprido, toma 
para nós o nome de ingrnco crime, quando ha, num outro ponto <l'csta pequena terra 
cm que vivemos, uma outra população de artistas que faliam e trabalham a nossa 
mesma língua. 

Se o intermcdio côxo da traducc;:ão se aconselha sempre para a infugirnl com­
munhiío mundial das litteraturas, muito mais se impõe este facil processo de avisinha­
ção entre dois povos que se cntend<:m no original. 

E' absolutumente preciso que os nossos livreiros nos tragam a nossa Amcrica, 
por isso que a Amcrica pnrtugucsa (no sentido linguistice) .! talvez a que guarda 
hoje n mais original e nhuml:rntc das litteraturas ult r111narinns. 

A Amcrica inglcza, a ~los ym1kees e cios prodigios fo lha muito mais na produ­
cção artisúca. E cnrntudo as relações entre esse impcrio giganrescD d'acúvidacle e a 
insular e velha nn) lwitannica são estreitíssimas. 

Mama-se lá muito a têtu littcn1ria d'Albion e na Inglat<!rrn têm alguns america­
nos cartas de nnturalisnçiío: Emcrson, .Mack Twain, etc. 

Com a Amcrica hespanhola outro tanto não succcdc. A nossa ,·isinha Hcspanh:t 
-que forma com este pouco extenso Portugal a tartaruga gigante que nos mappas 


