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Os prologos mais curtos são os melhores, e a razão é sim
ples. Os livros da época actual, minguados no tomo, limitados 
em numero, e succintos na exegese e explanação das mate
rias, nada tem de commum com as obras prodigiosas dos 
theologos e jurisprudentes dos seculos passados, vastas necro
poles das idéas de civilisações extinctas. 

Á exuberancia prolifica dos velhos letrados, succedeu a 
impotencia geradora dos escriptores modernos; de sorte que, 
se para as obras d'uns, profundos oceanos de palavras, onde 
os leitores eram Colombos e Gamas, eram de necessidade ex
tensos prologos, que fossem bussola de viagens sempre tor
mentosas, e raras vezes concluidas,-para as obras dos ou
tros, obras comesinhas e pouco volumosas, essa necessidade 
desapparece absolutamente, pois que o prologo d'um livro 
conciso não é mais que a synthese d'outra synthese. 

Nós porém, neophytos de religiões ainda ha pouco desco
nhecidas, e prégadores de theoriàs novas, ainda não consegui
mos desprender-nos completamente da religião do passado, 
dos velhos costumes de nossos paes. 

* 
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Quantas vezes nos não pavoneamos de rabicho! 
Um d'esses costumes obsoletos é o de não publicarmos li

vros sem que vão adornados com a inevitavel excrescencia dos 
. prologo§; não obstante, subjugados pela força das circums

tancias, reduzimol-os, quasi sempre, a proporções microscopi
cas: é que obedecemos ao principio incontestavel de que, na 
época actual, a haver prologos - os mais curtos são os melho
res. 

Já assim não será nas épocas futuras. 
O descobrimento e applicação de novas machinas á arte 

typographica; e o adiantamento prodigioso das sciencias e 
das artes, terão por e:ffeito necessario uma tal abundancia de 
livros, que nem João dos Tempos, o legendario macr:obio da 
India, se n'essas épocas vivesse, conseguiria catalogar, em 
toda a sua existencia, as unicas publicações d'um anno. 

Os homens futuros, obrigados a seguir o movimento do 
seculo em que vi verem para não ficarem estacionarios em 
meio do caminho do progresso, terão de se entregar, logo des
de a infancia, ao estudo das velhas sciencias, e das sciencias 
novamente descobertas; mas como sobre cada ramo dos co
nhecimentos humanos haverá escripto um numero portentoso 
de livros, será adoptado o systema logico de reduzir a leitura 
d'esses livros á leitura de seus prologos; - systema já hoje 
seguido por grande numero de eruditos officiaes e aut.henti
cos. 

Os prologos, então, parasitas dos livros, ganharão em vo
lume o que estes forem perdendo em substancia; e tempo ha
verá, naturalmente o das virgens-mães de Augusto Comte, 

. em que este ideal chegará a ponto que os livros constarão de 
um prologo, d'umas folhas em branco ... e da taboa das ma te
rias! 

Distante, porém, d'essas épocas de luz, e obrigado ares
peitar os costumes do nosso tempo, compete-nos executar n'es
te lugar a symphonia de abertura d'esta nova publicação. 

Mas,- fallece-nos a coragem: a symphonia d'uma opera 
illimitada seria tão incomprehensivel, mysteriosa, e confusa 
como as harmonias cahoticas do maestro d'Hoffman, na Re-
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beca de Oremona; e mais longa, talvez, que as noites de La
mego, que são como as noites hyperboreiaes. 

Diremos, comtndo, suspendendo por agora a lyra silen
ciosa n'uma olaia do Permesso, que novas musas da arte nos 
prophetisam solemnes um futuro honroso nas vastas regiões 
das letras. 

Confiâmos n' este augurio feliz. 
Livres de todos os preconceitos, e reunidos fraternalmen

te n'esta Republica} que hoje fundamos, e onde todos seremos 
iguaes perante a honrosa dignidade que provém do trabalho, 
iremos levantando, pedra a pedra, como o velho Salomão da 
Biblia, o templo de marmore dos nossos ideaes. 

Bons e justos, procuraremos nos antros da sociedade mo
derna os miseraveis da fome, e os miseraveis da opulencia, e 
levaremos, a uns, a consolação dos nossos cantares de ren:1sci
mento; e, aos outros, o fel amargo das maldições populares; 
- poetas do amor, e homens do seculo, nas salas dos festins 
ruidosos, coroadas as frontes, celebraremos a suprema formo
sura das Galatêas, das J ulietas, e das Ophelias de nossos 
dias; e, erguidas as taças, entoaremos o côro turbulento das 
francas alegrias da mocidade. 

Confiemos, por tanto, no augurio feliz das novas musas 
da arte. 

15 de março de 75. 
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A POESIA LYRICA EM HESPANHA 

Muitos são os poetas populares que hoje em dia estão honrando 
a Hespanha. Manoel del Palacio, A. Hurtado, Campoamor, Puerta 
Vizcaino, Trueba, D. Rozalia Castro de Murgia, a Sapho maviosa da 
Galliza, e outros de que promettemos fallar n'outro lugar, gozam de 
justíssimo renome a par dos mais afamados trovistas da Europa. Po
róm, entre os poetas do povo algum existe que muito se avantaja pela 
correcção do desenho, pelo brilho do colorido, pela sobriedade dos 
ornatos, pela escolha dos assumptos, pela castidade da moral, e final
mente pela verve profundamente nacional. É D. Ventura ~uiz Aguile
ra, o poeta a quem chamam o Béranger hespanhol. Merecidamente, em 
verdade, como havemos de provar, não com encomios de amigo, se 
bem que estreita amizade nos ligue a Aguilera, senão com argumen
tos deduzidos do valor intrínseco de suas obras. 

Nasceu na cidade de Salamanca a 2 de novembro de 1820. Es
tudou medicina em a universidade patria e graduou-se de licenciado 
em Valhadolid. Aos dezeseis annos se representaram com applauso 
em Salamanca dous dramas seus,. intitulados: Los bandos de Sala
manca e Honra por hom«i, os quaes não chegaram a imprimir-se. Aos 
dezoito annos dirigiu a Lira del T01·mes, semana.rio em cuja redac
ção o acompanharam varios estudantes. Aos vinte e tres passou a 
Madrid, abandonando o exercício da medicina, para se dedicar ás le
tras. El clamor publico e El Fandango periodicos, político o primeiro 
e litterario o segundo, publicaram, aquelle, a sua composição a Ve-
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neza, precedida de um grande elogio da redacção, este, a sua satyra 
A Conquista da Glo,ria, trabalhos que desde logo lhe deram nome 
entre os poetas contemporaneos, não obstante serem já conhecidas e 
celebradas as composições a Veneza de Zorrilla e de Tasara. Publi
cou depois varias poesias soltas, e desde 1845 até fins de 54 gastou 
seus cuidados e ocios na imprensa política, já como folhetinista, já 
como director. Os diarios em que escreveu durante a r eferida época 
foram El nuevo espectador e La P?·ensa, que se distinguiram por suas 
idéas avançadas. Em 1848 foi um dos cinco ou seis commissionados 
pela imprensa progressista para pedir, á então rainha, que não subs
crevesse o decreto de suspensão das garantias individuaes, apresen-
tando-se por tal motivo no palacio. ' 

Em consequencia d'este passo, bem como por seus trabalhos de 
conspiração, e por ser o periodico que elle redigia, La Prensa, o uni
co de suas idéas, que não quiz suspender a sua publicação, foi ar
rancado do seu domicilio pela policia, ás quatro horas da manhã; en
cerrado em uma especie de calabouço, atado, pulso com pulso, a outro 
companheiro e conduzido entre guardas civis a um olvido, especie de 
in pace do carcere da côrte, d'onde ao cabo de muitos dias foi dester
rado para Castcllon de la Plana e posteriormente para Alicante. Em 
Castellon deu a lume Un conspfrador de á f olio, novella humorística 
que pinta bem ao vivo qual era a segurança individual n'aquelles ca
lamitosos t empos, e ainda outro livro allusivo áquellas circumstan
cias, de collaboração com D. Agustin Mendia, Historia da ?'evolução 
europêa de 1848, em que, attentas as circumstancias especiaes da po
lítica com a península, e as do author, denotava um valor a toda a 
prova. 

No seu desterro de Alicante fundou e dirigiu com o dito snr. 
Mendia o periodico litterario Los hijos de Eva, em que collaboraram 
os principaes e:>criptores de Hespanha, as duas primeiras edições dos 
Ecos nacionales, que podiam custar-lhe caro por serem um protesto 
energico contra tudo o que então acontecia na esphera política e so
cial, ao passo que, em muitos dos seus cantos, bem alto chamava o povo 
á revolução, cantos que em pouco tempo o fizeram popular, não só por
que defendia a causa do povo, mas tambem porque iniciava uma ver
dadeira revolução na poesia lyrica contemporanea hespanhola. Alli 
deu tambem á estampa a sua collecção de Satfras. Lá de Alicante 
collaborou no periodico democratico La Reforma (l.ª época). 

Repatriado, emfim, e já posto em socego redigiu em Madrid o pe
riodico L a Nacion (l.ª época), e El Sueco, que fez tremenda guerra 
aos que então se chamavam polacos. Não gostando Ruiz Aguilera do 
calor que alguns artigos iam dando a este periodico, fundou, aprovei
tando-se da subscripção do El Sueco, com o infeliz Xisto Camara o 
periodico democratico La T?·ibuna del pueblo; sendo pouco depois re
dactor de La Eu'IYYpa (1. ª época), jornal suspenso por Bravo Murillo 
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aos quatorze annos da sua publicação, primeiro exemplo de seme
lhante escandalo em Hespanha. Fundada a lbe1·ia, escreveu n'ella até 
que, realisado o pronunciamento de 1854, foi nomeado auxiliar do mi
nisterio da governação. Dirigiu em 1856 Los Postres, e de 1867 a 
1869 El Mi,,seo universal de Gaspar Roiz. Foi collaborador da Sobe-
1rania Nacional de Fernandes de los Rios, do El Universal do snr. 
Asquerino, de La Nacion, Las Noveda<les, La Iberia e de muitos ou
tros periodicos. 

Além das obras mencionadas é author das seguintes: Veladas 
poeticas, Elegias, A?·monias y canta1·es, Inspfraciones, La A1·cadia 
niode?·na, El Mundo al revés, P?·ove?·bios esempla1·es, Limones agrios, 
El Lib1·0 de la patria, Cuentos del dia, etc. Propõe-se o snr. Agui
lera concluir a terceira parte dos Proverbios, e fazer uma popular e 
economica edição de todos os seus Cantares e Ecos nadonaes. 

Igualmente devemos á. sua penna, entre outras producções drama
ticas, escriptas de collaboração, os dramas em um acto, Camino de 
Po1·tugal, La Limosna y el perdon, e Flor marchita, representados 
com grande exito. Segundo fomos informados tem o snr. Aguilera um 
drama inedito intitulado Los Ma1·tyres del hogar. São nota veis os ar
tigos de Aguilera insertos nos semanarios e revistas scientificas e lit
terarias da península, taes como a Revista hespanhola, a Ame1·ica, a 
Chronica de ambos os mundos, o Semanario Pint01·esco, a Revista his
pano-americana, o Seculo XIX, o Figaro, etc. 

Tomou parte muito activa na redacção do Diccionario enciclope
dico de la lengua espanola, de Gaspar y Roiz; no Panteon universal, 
de Ayguals; nos trabalhos preparatorios de um grande diccionario 
hespanhol de sciencias medicas e naturaes, que intentou publicar o 
estabelecimento typographico dos snrs. Madoz e Sagasti; e collaborou 
no Dicciona1·io ju?·idico administ?·ativo, de Massa y Sanguineti. 

E ste nome que veio casualmente encontrar-se com o de Aguilera, 
é de tal modo notavel que não devemos deixar de consagrar-lhe al-
gumas palavras de justiça. . 

Carlos Massa y Sanguineti, natural de Madrid, e homem hoje dos 
seus cincoenta annos, deu logo em verdes annos annuncio de promet
tedor engenho. Aos vinte annos dirigia o periodico progressista El Pa
triota, de que era proprietario o snr. Prato. E ste jornal era o orgão da 
regencia de E spartero. D'este insigne caudilho compoz e publicou San
guineti a biographia, bem como a do infeliz general Leon. Entregue 
do coração ás lides politicas, confirmou o seu talento e convicções nos 
periodicos liberaes: Clamor publico, Espectado1·, Opinion, e La 1a
rantula, onde tomou parte muito activa. Quando chegou a seu termo 
a revolução de setembro estava elle dirigindo a l be1·ia, onde prestou 
relevantes serviços durante a lucta dos progressistas contra os isabe
listas. Deixou, porém, a redacção para ir á provincia de Malaga to-
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mar posse do lugar de governador civil. Identico emprego exerceu 
na provi~cia de Burgos, d'onde foi transferido para Santander. 

Em attenção aos seus conhecimentos ju ridicos, foi nomeado pro
motor :fiscal de um dos julgados de Madrid, sendo advogado muito 
notavel do illustr e collegio matritense. 

Os trabalhos do fôro, e os encargos das di:fferentes provincias da 
administração publica, bem como as lides da imprensa. politica não 
poderam desvial-o completamente das fainas da amena litteratura. 
Attestam-no os periodicos litterarios que redigiu: Mine1·ba, El eco 
de la juventud, e outros onde escreveu notaveis artigos de costumes 
e não poucas composições poeticas, distinguindo-se por sua facilida
de no romance e no soneto, e merecendo os applausos d 'alguns criti
cos por sua facil improvisação. 

Com os seus amigos de infancia Carretero, Maquivar, Recio, Mar
tinez e Asencio, fundou a academia escolastica de Madrid, intitulada 
Emulacion. 

Em premio dos bons serviços por elle prestados á causa da liber
dade e do alto merecimento revelado no seu Dicciona·rio, foi nomea
do pelo governo de Madrid chefe de administração, no qual lugar se 
houve com zelo e sciencia. Póde, com tudo, dizer-se que o principal 
titulo de gloria do snr. Sanguineti promana d'aquella obra, g rande, 
séria e completa em quatro tomos in-4.0

, unica em seu genero em toda 
a peninsula. 

A cruz de Carlos III que pende do peito do illustre jurisconsulto 
não vale metade do que merece o engenhoso talento de Sanguineti. 

Reatando agora a biographia de Aguilera-, acima interrompida, 
notemos já que a educação litteraria de Aguilera muito se opulentou 
com os conhecimentos que adquiriu das línguas grega, latina, italiana 
e principalmente franceza, pois teve occasião de vêr em todo o seu 
esplendor e originalidade os eternos monumentos do bello, que lhes 
foram lição e norma. Singularisámos a língua franceza muito de pro
posito. 

Do francez trasladou para castelhano avultado numero de obras 
scientificas, religiosas, historicas, philosophicas, moraes e de amena 
litteratura em tempos em que a escacez de editores para as produc
ções originaes obrigava os litteratos hespanhoes a procurar meios de 
subsistencia n'esta especie de trabalhos, em nenhum dos quaes, poz 
nunca seu nome pela escassa importancia que sempre ligou a taes oc
cupações, á excepção d'uma só, que teve de firmar com o seu nome 
porque a lei o obrigava. 

Aguilera foi voluntario da milicia soberana (como então se cha
mava a nacional) durante os primeiros annos da regeneração politica 
de Hespanha até á dissolução d'aquella força em 1843, e sahiu duas 
vezes a bater os inimigos da liberdade. 
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Tem a cruz do pronunciamento de Cidade Rodrigo em 1840, con
tra cuja praça sabiu com varias forças de Salamanca. Possua tambem 
a chamada das barricadas do anno 54 em Madrid; a de ca valleiro da 
ordem de Leopoldo da Belgica. Em 1855 optou pelo accesso no seu 
emprego de auxiliar do ministerio da governação, em vez de aceitar 
a commenda de Carlos ru, que lhe foi offerecida em recompensa dos 
seus serviços, e perseguições soffridas em 1848. 

Mais tarde, o snr. Martos o agraciou com a commenda de Isabel 
a Catholica, premio, como a de Leopoldo, de seus meritos litterarios. 
É membro de varias academias e corporações, e entre ellas da Áca
cademia de Buenas Let1·as de Sevilha e de Barcelona; socio da jun
ta directora da sociedade hespanhola abolicionista da escravatura; da 
associação para o progresso das sciencias sociaes; secretario da secção 
de letras e artes da mesma; co-fundador das conferencias dominicaes 
sobre a educação da mulher, na universidade central; um dos arbi
tros no certame poetico celebrado pela sociedade abolicionista hespa
nhola em 1866; e socio honorario do atheneu de senhoras. 

De 1854 a 1856 serviu no ministerio da governação, chegando 
como vimos, a auxiliar-mór; feita a revolução de setembro, foi imme
diatamente nomeado chefe da administração de terceira classe, e de
pois de ter chegado a segundo official no mesmo ministerio, passou a 
dirigir o museu archeologico nacional, estabelecimento este que elle 
faria um dos primeiros da Europa, se as vicissitudes políticas o não 
houvessem desviado d'alli para outro emprego das suas grandes facul
dades. 

Ao tempo que esctevemos estes biographicos apontamentos está. o 
snr. Ventura Ruiz Aguilera preparando uma nova edição das suas 
obras poeticas, das quaes já po3suimos tres grossos volumes, no pri
meiro das quaes nos deu elle Ecos nacionaes y canta1res, no segundo 
Elegias y A·rmonias, e no terceiro Libro de las Satiras. 

Apesar das agitações de uma vida t empestuosa, como é a de qua
si todos os homens publicos de Hespanha, nunca Ventura Ruiz Agui
lera deixou sossobrar o engenho poetico, antes ia cobrando forças ao 
compasso das contrariedades, que sendo para muitos motivo de des
alento, para este lhe servia de estimulo. Aguilera foi como os anti
gos cavalleiros que procuravam as difficuldades das luctas pelo desejo 
e gloria de as vencerem. Costumado a soffrer com o povo, amou-o e 
cantou-o: por isso Aguilera é um poeta revolucionario e popular. As 
suas melhores estrophes são aquellas am que defende o povo d'alguma. 
grande injustiça, ou com elle chora alguma calamidade nacional, 
quando não vai elle proprio á officina do trabalho levar-lhe a esmo
la da esperança e da consolação, ou ensinar-lhe os santos dogmas dos 
seus naturaes direitos e deveres. 

O grande merito das poesias de Aguilera está. no avultado nume
ro de traducções que d'ellas se fizera em Portugal, na França, na ln-
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glaterra, na Italia e na Allemanha. São muitas litteraturas que d'es
te modo galardoam o poeta corajoso, que nunca deixou de firmar com 
a responsabilidade do seu nome o que escrevia em nome da liberda
de e dos principios democraticos, n'uma época em que andavam acce
sas e sangrentas as perseguições á familia liberal. Aguilera pôde en
toar o sabido verso : 

Nunca. mi voz adormeci6 tiranos. 

O author da L eyenda de noche-buena é chamado em Hespanha o 
Béranger hespanhol, certamente em attenção ao caracter nacional e 
popular dos seus Ecos nacionaes, que tantos e tantos imitadores já 
contam; com tudo sem querermos disputar o merecimento do poeta 
francez pela simples razão de ser indisputavel, devemos dizer que, 
em quanto á elevação e pureza das idéas, o poeta hespanhol é supe
rior . A musa de Béranger é em geral solta, como qualquer bacchante, 
licenciosa, como qualquer rameira, e por vezes d 'um cynismo repu
gnante ; pelo contrar io a de Aguilera, nem ainda nos humorísticos 
quadros da A rcadia moderna, nem nas Saty1·as, se prostitue ou se 
rebaixa a enaltecer actos indignos, nem tão pouco a provocal-os. I sto 
pelo que diz respeito aos conceitoc::, por quanto relativamente á fór
ma apenas se assemelham no estribilho, convindo notar aqui que, mui
to antes de Béranger usar d'aquelle artificio, foi usado nos cancio
neiros hespanhoes e posteriormente por Quevedo, Gongora, Esquila
ce, e outros. 

Que nos não enganamos na analyse da índole e caracter das poe
sias de Aguilera, vem attestal-o o testemunho d'um critico notavel 
do reino visinho, o snr. D. José Alvarez que escreveu no Museo uni
ve1·sal a respeito das Armonias y cantares as seguintes linhas: 

«As obras do snr. Ruiz Aguilera possuem a qualidade tão pre
ciosa como rara (mórmente nos nossos tempos) de corresponderem ao 
sentimento e ao gosto artístico de todas as classes sociaes, qualquer 
que seja a sua educação litteraria. O espírito elevado de genialidade 
e phantasia acha n'ellas uma. inspiração grandiosa, que tira de todas 
as cordas do coração sonorosas notas, porque em todas desperta um 
accorde poderoso e universal. O povo responde com enthusiasmo aos 
echos varonis em que o author de suas queridas memorias e de seus 
ingenitos affectos, lhe offerece o seu mesmo ideal concebido na santa 
communhão da patria, fortalecido por uma personalidade vigorosa e 
depurado com a liberdade e galhardia da arte a mais delicada. O ho
mem culto, apaixonado da pureza e correcção das fórmas classicas, 
sente alli reviver Virgílio e o mestre Leon, vivificados pela seiva mo
derna. 

« A mulher e o adulto, a criança e o velho contemplam, objectiva
dos alli, todos os sonhos que, como fogos fatuos, sentem cruzar pela 
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mente, sem que deixem conta clara das suas rapidas commoções. Isto 
acontece assim porque o snr. Ruiz Aguilera não é um rimador vul
gar e erudito, mas um poeta de senso, humano, comprehensivo, real, 
de inspiração fervente e magestosa, de espírito cultivado nos sãos es
tudos, que se admira nas academias, enternece nos salões e se canta 
nas praças publicas. 

« T em duas partes o novo livro do snr. Aguilera. A primeira inti
tulada A1·monias contém cinco poesias lyricas de incontestavel valor. 
Serenas contemplações da natureza e do espírito, como o author as 
chama, não se sabe qual mais sobresahe, se o intimo e profundo sen
so que penetra nas bellezas d'aquella, se a religiosa commoção que o 
eleva a Deus nas azas da piedade christã; a serenidade com que vol
ve os olhos para o espectaculo interior das suas dôres, ou o puro e 
liv1·e olhar .que estende á vida passageira do homem. A segunda com
prehende cento e setenta e seis cantares de differente intenção, ge
nero e fórma, entre os quaes os ha de uma formosura tão acabada 
que parece insuperavel. Notaveis são estes cantos, caracterisados por 
um sabor tão popular, que muitos d' elles já andam incorporados na 
litteratura do povo, que os conservará no inesgotavel arsenal de suas 
recordações. Porém o que em nosso entender levanta o snr. Aguilera 
á altura dos primeiros lyricos das primeiras litteraturas, são as At·
monias, pequenos poemas cheios de fé e de consolações, tão ternos 
como os de Schiller, tão profundos como os de Byron, tão bellos e 
perfeitos como os de Grethe. » 

O distincto prosador Francisco Zea, fallecido na flôr dos annos, 
publicou em 1849 um excellente estudo dos Ecos nacionaes de Agui
lera, a quem chama com justa razão o poeta da religião e da patria, 
e acrescenta que não conhece na poesia hespanhola poeta algum su
perior a Aguilera na intenção revolucionaria de prégar n 'um seculo 
a tantos respeitos infamado- a caridade, a virtude, o trabalho, a pro
tecção aos que servem a patria e por ella sacrificaram tranquillidade, 
juventude e haveres. 

D'esta opinião é Benito Perez Goldós, Jimenez Serrano, Manuel 
Rivera Delgado, Francisco Giner, Laverde Ruiz, Federico Villalva, e 
Eugenio :Maria Rostos, de cujos artigos transcriptos nos tres volumes 
da nova edição dos versos d' Aguilera, concluímos que bem merecidos 
são todos os louvores que se devem ao poeta hespanhol, que não só 
está honrando a sua patria, mas a humanidade. 

Para nós o snr. Aguilera é um poeta christão, que reconhece que 
nem o cidadão nem a cidade podem viver sem fé; por isso o vemos 
incansavel em ungir com os balsamos da fé e da esperança e da ca
ridade todos os seus cantos patrioticos. Foi este facto que fez dizer 
ao consciencioso critico D. Gumersindo Ruiz na Revista Iberica: 
« Aguilera pertence ao pequeno numero dos poetas para quem o lar 
domestico é um sanctuario e a familia um culto. Em seus versos tu-
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do é puro e casto. » Depois compára-o ao patriarcha da escóla Salman
tina, o celebre F r. L uiz de Leão, que soube alliar a perfeição das 
fórmas gregas com a philosophia christã. Sob este ponto de vista, 
Aguilera, o poeta christão, sabe fortalecer com o exemplo, honrando 
a crença que transluz nos seus versos. Homem, no dizer de Goldós, 
de suaves costumes, de modesta vida, de ameno e delicadissimo tra
to, este poeta sabe professar a amizade mais pura, e possue o senti
mento da família na sua mais exquisita fórma. T em alguma cousa de 
patriarcha sem ser velho, e é d'esses entes feitos para serem queri
dos de todos, ainda que não é criança. O seu livr o das elegias El do
lor de los dolores, precedido d 'um elegante pr~facio de Carolina Co
ronado, é a mais alta revelação dos sentimentos religiosos de Agui
lera e talvez a sua composição mais profundamente sentida. 

Motivada pela prematu1·a morte de sua :filha., a sua dulce Elysa, 
parece que foi esta poesia escripta com o sangue do proprio coração 
do poeta, tão verdadeiro é o sentimento e tão ajustada a fórma. 
Aguilera veio desmentir a phrase de Lara, que era como que um 
protesto contra o convencionalismo da escóla romantica «para que 
havemos de escrever cousas em que não crê nem quem as escreve, 
nem quem as lê? » Felizmente a elegia de que fallamos foi sentida e 
crida por quem a escreveu e por quem a leu, aliás não poderíamos 
comprehender o renome que d'ahi veio a Aguilera, não só em toda a 
R eapanha, senão nos paizes estrangeiros, onde appareceram logo 
muitas t raducçõos em prosn, e em ver so de t ão sublime composição. 
Repetimos ; o que ha de mais terno no sêio da familia, o que ha de 
mais puro no amor e na saudade, o que ha de mais exquisi to no sen
t imento paternal, o que ha de mais santo e mais elevado no chris
t ianismo, a religião da dôr e do conforto, da saudade e da esperan
ça - tudo alli apparece sob uma luz nova, em amoravel convívio de 
idéa e de fórma. · 

Mas Aguilera não é um simples poeta christão, como o foram S. 
J oão da Cruz, F r . Luiz de L eão, S. Theresa, e os outros poetas mys
ticos, é, sobre t udo, um poeta revolucionario, como o devem ser os do 
seculo XIX, que não podendo abstrahir do t empo em que vivem teem 
de entoar os hymnos do progresso, embora o façam acompanhados 
pelo estrondear dos krupps. Alli estão os Ecos nacionaes para attestar 
que Aguilera comprehendeu o seu seculo e principalmente qual a 
poesia que mais convém aos povos hodiernos. Por isso o seu mais bri
lhante t itulo é ser um poeta do povo. 

Mas poetas do povo foram n'este seculo Espronceda e Saavedra, 
e estão sendo Zorrilla, Trucha, Campoamor , Manuel del Palacio, An
t onio Hurtado, etc. Que lugar deve occupar Aguilera entre os cha
mados poetas populares de Hespanha? Ouçamos primeiramente o vo
to de Jimenez Serrano, publicado no l ntermedio : 

a. A nossa poesia hespanhola distingue-se das demais por seu gi-
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ro eminentemente nacional. Somos, como poetas, o que os inglezes são 
como cidadãos; e que cousa mais nobre, mais digna do quid divinum 
dos poetas, que as glorias dos seus antepassados e as crenças de seus 
paes? Os nossos romances não morrerão nunca, e servirão de delica
do alimento para o povo, como para os eruditos, porque são a epo
pêa do nosso seculo de ferro. As comedias do nosso theatro antigo 
triumpharão das polidas imitações francezas, gregas e latinas, por
que r espiram o patriotismo dos nossos romances. 

« Herrera elevou-se até Píndaro cantando a batalha de Lepanto, 
e tornou-se insoffrivel imitando com felicidade a Petrarca. Isto com 
certeza não foi comprehendido pelos nossos classicos q ae assim esque
ceram no seculo passado as glorias hespanholas, ou com tão pouca 
inspiração as cantaram; com tudo, no presente seculo, Quintana e 
outros tomaram melhor senda, valendo-se, ainda assim, de meios pou
co castiços. Porém aquelles a quem mais devemos são os iromanticos, 
tão injustamente depr~ciados, elles, os que mais fizeram em prol da 
nossa poesia com Zorrílla, o duque de Rivas e Espronceda. Elles os 
que fizeram reviver o giro e a fórma da nossa poesia propria, da 
grande poesia hespanhola, com seus romances e suas lenda.S. 

«Está tudo feito? creio que não. A poesia é para todos, e como em 
todas as artes, as suas concepções hão-de ter essa belleza divina que 
saborêam o sabio e o ignorante. Zorrilla conseguiu algumas vezes col
locar-se ao nivel do povo, mas nem sempre. 

«Este é o passo que o snr. Ventura Ruiz Aguilera deu com a pu
blicação dos se:is Ecos nacionaes. O seu livro será, com o tempo, tão 
popular como as canções de Béranger, como os romances antigos. Fi
lho. do povo, o snr. Aguilera escreveu para o povo, n' essa linguagem 
simples e magica do nosso povo hespanhol. 

« Não quero que me creiam, só porque eu o digo; lêam-se a canção 
a Roncesvalles, o Cão que lad1·a, a lindíssima composição intitulada 
as Aristoc1·acias, a Noite de todos os santos, o Vete1·ano, Pela patria, 
o Mestre que não vem, o Tributo de sangue,, a V~lta do voluntairio, 
e se as lagrimas se não agglomerarem nos olhos do leitor, se o enthu
siasmo lhe não acudir, se não sentir amargura nem dôr, declaro 
que não percebo nada do que seja o gosto litterario ... » 

Tal foi o passo que o snr. Aguilera deu na poesia hespanhola : 
approximou-a do povo, ou melhor, teve a felicidade de incarnar nos 
seus versos, os interesses, as idéas, os costumes, os sentimentos da 
alma popular-segredo que não pôde achar Zorrilla, nos Cantos do 
t?·ovador, Trueba, no LiV?·o dos caracteres contempo1·aneos, Campoamor, 
nas D ol01·as, nem outros poetas muito estimaveis certamente no ge
nero que cultivam. E tão verdade é que Ruiz Aguilera descobriu o 
segredo de incarnar nos seus cantos a genialidade popular, que o mes
mo povo perfilhando os cantares do seu poeta, os tem levado d'um a 
outro extremo de Hespanha, entoados ao som da pandeireta, da gui-
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tarra. e da voz do mendigo, dando motivo a que muitos jornaes os to
mem como de creação anonyma, vendo-se o snr. Aguilera na preci
são de os reclamar como seus. E significativo o seguinte facto: em 
1865 publicou Lafuente o seu precioso Cancionefro popular, e certa
mente illudido pela boa fé d'algum colleccionador de cantos popula
res, inseriu no cancioneiro varios cantares d' Aguilera - o que obri
gou o seu author a fazer valer o seu direito de propriedade litteraria. 
O que prova até que ponto a poesia do povo foi assimilada por Agui:. 
lera. 

Convém notar que sendo a poesia popular de Hespanha explorada 
pelos poetas já citados e por outros de grande merito, como são Car
los Rubio (de quem fallaremos mais de espaço quando publicarmos a 
traducção, já feita, do seu formoso romance La flor del pantano) e 
Thos y Codina, com nenhum se dá o facto da assimilação que nota-
mos em Aguilera. · 

É que nem todos nascemos para tudo. 
Não deprimimos ninguem; fazemos justiça a todos; mas temos o 

direito de estremar os artistas pelos generos em que primam. Agui
lera prima pela espontaneidade da creação popular. E a este respei-. 
to não deve, nem póde confundir-se com os poetas contemporaneos. 

Assim Zorrilla é antes um poeta romantico, grandíloquo e arroja
do na fórma e na concepção, do que um poeta popular. É incontes
tavelmente um poeta nacional, mas falta-lhe a simplicidade compre
hensiva, o dom cornmunicativo que o ha-de approximar do viver inti
mo d'esse eterno e obscuro martyr que se chama o povo. E spronce
da e Quintana eram nacionaes e não populares. O proprio Antonio 
de Trueba, o homem que mais intimamente tem vivido com o povo, 
se d'elle se tem approximado, é antes na fórma dos seus cantares e dos 
formosos contos, do que no fundo das suas composições. O assumpto 
dos seus contos é incontestavelmente popular, mas d'envolta com os 
interesses do povo lá anda sempre a individualidade do poeta. Co
pia, ou imita, não incarna. E m quanto a Campoamor tão pouco lhe 
podemos conceder o honroso titulo de poeta popular; melhor lhe qua
drará o de poeta das damas. Homem folgazão, quer disfarçar o seu 
caracter, chorando as dôres alheias. Engenho facil e natural, alma 
bondosa e descuidada aspira a philosopho socialista, sem se importar 
com philosophias. Segundo Valera, os versos mais sinceros que o poeta 
escreveu em sua vida são esses em que elle faz o seu proprio retrato : 

Hay almas como la mia, 
Que no tienen pesa.dumbres, 
Y pronto, quando las tienem 
Su grave pesa sacuden. 
Almas felices en todo, 
Que solos sus gustos cumplen 
Siguiendo tantos placeres 
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Cuantos pesares rehuyen. 
Almas en fin, que no hay pena 
Que felizmente no endulcen, 
Proximo mal que no espanten 
Sej ano bien que no busquem ; 
Que siempre á los serafines 
V en en los aires azules ; 
Junto á las verdades, suenos ; 
Entre las tinieblas, luces; 
~.,!ores sin fin en los llaíios 
Puentes y luz en las nubes ! 
Dicbosas almas que tienen 
El delirar por costumbre, 
Y siempre hermosas visiones 
Con tierno afan las circuyen : 
Que penetrando en el cielo 
Roban osadas su lumbre, 
Y luego pintan el mundo 
Con un color que seduce. 
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Como se vê, o author das Te1·nezas y Flores, dos Ayt·es del alma 
e das Dolo1·as possue facilidade de dicção, uma certa ligeireza en
cantadora, uns graciosos trocadilhos sem gongorismo, o bem apro
veitado da phrase popular, mas não tem a pretenção de que os seus 
versos venham um dia a sahir das salas para as ruas, dos gabinetes 
eruditos para os campos ignorantes. T em o seu lugar fixo entre os 
bons poetas hespanhoes; nem aspira a possuir os dotes característicos 
do genio popular d' Aguilera. Cada um na sua esphera. O grande 
passo na poesia popular estava reservado para o homem que d'esta 
fórma comprehende a poesia do vulgo. «O poeta que desejar impri
mir ás suas obras caracter nacional" (melhor diria popular) deve des
cer do povo ao vulgo, assemelhal-o, indentificar-se até certo ponto 
com elle, fazer um estudo serio e constante da sua maneira de sen
tir, de pensar e de exprimir-se; e submettendo ao crisol da arte as 
suas palavras, os seus giros, as suas locuções, os seus adagjos, os 
seus idiotismos, o ouro, em fim, da sua falla cheia de impurezas, ex
trahir os materiaes que hão-de servir-lhe para modelar a sua creação 
esthetica, os seus cantares, conservando n'ella até onde seja possível 
e conveniente, o perfume, a côr e o saibo (se assim o posso dizer) 
castiços, authenticos, genuínos e permanentes das obras do vulgo, as 
quaes sob este ponto de vista consideradas teem um valor intrínseco 
e positivo.)) 

Quem assim comprehende a poesia popular, não admira que um 
dia se veja despojado dos seus direitos de author pelos colleccionado
res hespanhoes, quando forem reimpressos os cancioneiros de Duran, 
de Preciso, da viuva de Augustin Roca, de Manuel Castellano, de 
Lafuente, etc. Repetimos, o grande merito dos cantos de Aguilerá, 
vem consignado na seguinte epigraphe, de que um jornal hespanhol 

N.0 1. 2 
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prececleu uns poemas de Aguilera, que tomou por anonymos: a: Eis 
aqui nus cantos populares que sfl'.o indubitavelmente um poellla de 
amor.» 

Em conclusão, o snr. Ventura Ruiz Aguilera, é, em nosso humil
de entender, um dos poetas que Olll He8panha melhor comprehendem 
o seculo e as necessidades do seu paiz - poeta christão nas suas Ar
monias y Elegias, realista na. Á?'Cadict moderna, correcto nos Prover
bios, poeta moral nas suas Satiras, poeta eminentemente popular nos 
E cos e cantal'es, e r evolucionario das icléas democraticas em todas as 
suas obras, onde não duvída affirmar o seu pat1·iotismo e liberalismo, 
embora tenha de fallar a um rei como o foi D. Amadeu. Haja vista 
á soberana o altiva epistola que o snr. Aguilera dirigiu ao r ei de 
Hespanha, quando lhe pareciam quasi extinctas as esperanças que o 
povo hespauhol depositára no filho ele Victor l\Ianoel. 

Para que este ligeiro estudo não fique ele todo incompleto aqui 
da;:nos duas amostras dos versos d'Aguilera, as quaes cm tempos ti
vemos a honra de traduzir. 

A primeil·a é uma formosa ballada, (e n'est e gener9 tom Aguile
ra composições adoraveis) que t em o t itulo de lbe1·ia. A parte o pen
samento politico, que não queremos discutir aqui, é força confessar 
que é um poemeto notavel. A segunda intitula-se R ecue?·do de Gali
leo, poesia esta recommendavel pela aversão que r evela no seu au
thor contra o despotismo : 

IBERIA 

Dizem que vai a casar-se 
Hespanha com Portugal: 
Se a noiva em muito se estima 
O noivo não menos val. 

Do mesmo sol se alumiam ; 
A mesma terra foraz 
Aos pés lhes rende thesouros 
De que outra não é capaz. 

Ondas que banham suas costas 
D 'igual nome, entre os dous, são; 
E nos proprios claros rios 
Sua face mirando estão. 

Uma é sua lingua harmoniosa, 
A mesma historia t em já 
Immortal; e no futuro 
Um seu destino será. 

Bello fructo d'estas bodas 
I beria ! ao mundo has-de dar 
Inveja por tal grandeza 
E por virtudes sem par ! 

Que dia belto ! 
Quando virú 1 
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Gomo eu o anhel,o ! 
Quem o verá? 

Os dous cruzaram valentes 
As solcdades de um mar, 
Onde .aunca vozes de homem 
Tinham podido chegar. 

Da expedição, ouro dizem 
Que trouxeram para cá ; 
Não conta quem os accusa 
O que deixaram por lá ! 

Sangue, industria, sciencias, artes, 
Do mundo franco o portal, 
Deram ás raças dormentes 
Em um marasmo fatal. 

Logo a.ili flôres, cm prcmio 
D 'esse afã.o, se vêem brilhar, 
Cidades, templo, officinas 
Maravilhas de espantar. 

Oxa.14 que ambos os povos 
Ft·aternos, dando-se a mão, 
E::itivcsscm n 'um abraço 
Reunidos dc::ide então. 

Que dia bdto ! etc. 

Todo o mundo conhecido 
Afoutos os viu passar 
Sobre as raças que os antigos 
Não julgavam dominar; 

Com as quinas portuguezas 
Vai de Castclla o Leão, 
E o brazào da Catalunha 
Com as bai:ras de Aragão. 

Valentes pelos seus fóros 
E poderes colossaes 
Em taes empresas chegaram 
Onde nioguem chega mais. 

Elles derrocam imperios, 
Elles os sabem fundar, 
E ao seu carro de triumphos 
Mona.rchas sabem atar. 

Hoje receosos se miram 
E só juntos os verá 
Quem vir nascer essa aurora 
Que tantos esperam já. 

Que dia beUo ! etc. 

Chegam tempos; um medonho 
Furacão faz baquear 
Um throno que vai levado 
Na rastolhada do mar. 

Raça de reis estrangeiros 
Calcam seus brios no chão; 
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Mas se Hespanha. tem memoria 
Nunca. mais a occuparào. 

Rompeu Lazaro sua tumba, 
Fogem as trevas do mal, 
E ao resuscitar, saúda 
Da liberdade o fanai . 

Por esta sagrada. via 
Se atraz um passo não dá, 
Com o povo lusitano 
Hespanha se encontrará. 

E esquecendo antigas queixas 
Iberia, alliança farás 
Fiel, sincera, insoluvel, 
Com um osculo de paz. 

Que dia bello ! etc. 

lberia ! J á te estou vendo 
Bella, joven, de encantar, 
Como em seus sonhos dourado15 
P6de um poeta ambicionar. 

Iberia ! já te estou vendo 
l\fagestosa sem igual, 
A frente dos outros povos 
Com applauso universal. 

Iberia ! já te estou vendo 
Brilhar na reunião 
De todos os povos livres 
Tão sublime que mais não. 

l beria! Já te estou vendo 
Serenamente marchar 
Ao futuro que presente 
Da musa d 'hoje o aspirar. 

Iberia ! Já te estou vendo ... 
T u has-de ser sem rival; 
Pois hão-de fazer-se as bodas 
De Hespanha com Portugal. 

Que dia be'llo ! 
Quando virá'! 
Como eu o anhe'lo ! 
Quem o verá'! 

E PUR SI MUOVE 

Os que amam a virtude e amam a scicucia, 
Aquelles generosos corações 
Que seu bem sacrificam e existencia 
Pelo bem e cxistencia das nações, 
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Ouçam a breve e lastimosa historia 
D 'esso martyr da antiga tyraunia, 
Que morreu a. dizer, por sua gloria, 
Que em torno ao sol a terra se movia. 

Era ancião já debil, quando ao mundo 
Disse a verdade que só elle alcança : 
Enche-se Roma de terror profundo 
E contra elle seus rancores lança . 
Discorre que matando Galileu . 
Matava a luz que n'elle amanhecia, 
E n 'um carcere o encerra e julga réo 
S6 por dizer que a terra se movia. 

«Confessa>> grita e ruge o santo officio: 
«Confessa» o vil algoz que o insultava; 
E o martyr sem alento no supplicio 
«A terra ... não ... se ... mo ... ve » balbuciava. 
Mas assim que cessava o seu tormento 
Ao recobrar esforço se sorria 
Como jurando ao tribunal sangrento, 
Que em torno ao sol a terra &e movia. 

Dos juízes o aresto rude e falso 
4 ,;ctims. condemna. \enera.vel 
A honrosa penitencia; o pé descalço, 
Nú, igualmente, o corpo misera\el, 
Cresce o rancor horrível, mas o s.abio 
Faltar á eonscieneia não podia, 
E com os olhos desmentindo o labio, 
Disse outra vez que a terra se movia. 

Desfallece ao rigor d'amarga sorte, 
Sua carne é pó na estreita sepultura ; 
Mas do lobrego carcere da morte 
Rapida vôa ao céo sua alma pura. 
Roma verdugo foi de Galileu, 
Arde porém a luz que este accendia 
Quando na vil masmorra, insonte réo, 
Annunciou que a terra se movia. 

Viz.eu - 1875. J. SIMÕES DIAS. 
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A GALLINHA DA VISINHA 

I 

Desde que se encaixou na cabeça ao Miguel Ventura abalar
se para o Brazil, nunca mais no casal da Remôlha entrou cousa que 
se parecesse com alegria ou contentamento. 

- Boas contas dará no dia de juízo aquelle endiabrado rapaz! 
- exclamava o padre Antonio todas as noites, ao voltar do casal, 
depois da costumada partida de bisca. 

É que era uma dôr d'alma vêr o que ia n'aquella familia, d'an
tes alegre e satisfeita que nem paschoas floridas, e tão ligada como 
a unha com a carne. O tio Onofre parecia trazer a cabeça a razão 
de juros: esquecia-se de tudo, e :ficava horas e horas pasmado onde 
quer que se sentasse, a pensar, como quem diz, na morte da bezerra. 
A tia Custodia - uma santa, por onde não viria mal ao mundo -
andava como embuchada; diante de gente ia ainda a cousa tem-te 
não cáias, mas quando :ficava a sós, era chorair, chorar como a Ma
gdalena arrependida. A menina dos olhos dos dous velhos, aquelle 
diabrete da Marianna, per~era n'um prompto o continuado chalrar, 
que assemelhava a sua morada a um ninho d'andorinhas. 

Miguel, esse, como lhe mordia a consciencia, fechava-se no seu 
quarto ás sete chaves, e só apparecia á família ás horas de comida. 
Apenas engulido o bocado n'uma calada de coelhos, cada qual volta
va para a sua banda, como forasteiros que o acaso reunisse em volta 
da mesa d'uma hospedaria. 

E ste mod.o de vida ia já para mais de tres mezes. 
Uma vez Onofre fez das tripas coração, e disse no fim do jan

tar: 
- Isto vai muito bonito, não ha duvida ! Pelo que vejo entrou 

já a republica n'esta casa ... aqui não ha rei, nem roque! Não me 
agrada isto. Aqui já ninguem se lembra de dar graças a Deus !. .. 
Pois não me quadram modas d'essas. Por em quanto esta casa não é 
de herejes, nem o ha-de ser durante a minha vida. Se alguem sahir 
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d'ella, então que dê exemplos d'esses a seus filhos, se quizer •.• eu é 
que não estou pelos autos. 

E o velho, intencionalmente, cravou os olhos em seu filho, que 
não se atrevia a levantar os seus do chão. 

Deram-se as graças a Deus, r espondendo a fa~ilia em côro á 
oração entoada pelo dono da casa. Acabada a reza, Onofre como 
quem vê chegado o momento de desabafar magoas de ha muito con
t idas nq coração, continuou pausadamente : 

- E verda<le, ó Miguel, queriá ... Em fim como isto tem d'aca
bar por uma vez, quanto mais cedo melhor. Seja hoje, visto que es
tou com as mãos na massa ... Qtieres embarcar, não é verdade? 

- O pai já o sabe - tartamudeou Miguel. 
- Sei. Bem! como a corda tem de quebrar pelo mais fraco ... 

Pois sim ... tens a porta aber ta ... vai ! Por onde eu te pego, peguem
te os lobos ! Assim o queres ... assim o t enhas ... vai ... vai . .. Julguei 
que tinha creaU.o um filho, enganei-me ! Creei uma víbora, pilhou-se 
com vida, morde-me e.. . vai-se! Pois que se . vá... que se vá! Não 
posso impedir-lhe o caminho ! Que se vá.. . que tenho eu com isso? 
Eu? .. . nada. Tenha eu sete palmos de terra em que descance .. . Mas 
é que não sou só no mundo com todos os diabos ! Ha ahi uma pobre 
velha que d'um dia para o outro póde ficar sem marido ... ba ahi 
tambem uma rapariga, na flôr da idade, que d'um momento para o 
outro póde ficar sem pai, quando mais precise de quem a ampare .. . 

E dizendo isto, o velho apertava affectuosamente a mão da mu
lher e da filha, como se visse approximar-se a hora da derradeira 
despedida. Recuperada a coragem, que a idéa da morte afrouxou, 
Onofre proseguiu no mesmo tom d'exaltação: 

- Mas que importa isso? O velho dizia comsigo: morro descan
çado; tenho um filho que soccorrerá sua mâi e protegerá sua irmã ... 
Quem é que faz caso d'essas ninharias? Caturrfoes de velho! Julgava 
elle, o tonto, que os filhos de hoje eram como os d'algum dia !. .. E 
como não abandonára seus paes, acreditava que deveria esperar ou
tro tanto ... Ora que extravagancia!. .. 

- Meu pai ... - atalhou Miguel submissamente. 
- E spere, deixe-me fallar . Como cada um n 'esta casa faz o que 

bem lhe parece, não me hei-de ficar atraz. Chegou tambem o meu S. 
João! Dizia en ... ah! sim. 'l'odos querem ser ricos, muito ricos, por
que em sumrua, quanto tens quanto vales. Fazem muito bem. Quem 
se importa hoje com pobretanas que não tem onde cahir mortos? Tal
vez que t u ... quando fôres rico e fidalgo, chegues a envergonhar-te de 
ser meu filho. Não me admira. Disseram-me que o Pedro ela Chantri
na, quando se viu doutor em Coimbra, fugia do pai ás sete partidas, 
e se o pobre do homem ia de vez em quando visitai-o, dizja aos ami
gos que era um criado da casa! Vamo-; , porém, ao que interessa. 
Não quero encargos para a consciencia. Fiz o que entendi para o teu 



24 A ltEPUBLICA DAS LETRAS 

bem; tu pensas d'outro modo ..• segue o teu caminho. Apesar de tu
do, não consinto que vás por esse mundo de Christo á mercê da 
amora •.• Quando tiveres promptos os teus negocios, e em estado de 
partir, a Marianna dar-te-ha algum dinheiro, que tinha guardado 
para te arranjar um modo de vida. E sobre isto, havemos conversa
do. Não quero ouvir falJar mais n'essas cousas. E bom que te fique 
na lembrança, que me oppuz sempre com todas as véras á tua ida. 
Se te arrependeres ..• vá a pedra a quem toca. Sê feliz ! 

N' este momento vinha entrando pela casa dentro com a semcere
monia d'um amigo que se vê todos os dias, o padre Antonio do Nas
cimento. 

Era um J ão-Bo'alma este santo padre; e se não fosse a inclina
ção para o livro das quarenta folhas, dir-se-hia isento de defeitos. Mas 
como não ha formosa sem senão, passava-se de Jeve sobre essa ligei
ra macula, de mais a mais sem consequencias, porque no -maior phre
nesi da bisca ou do trinta-e-um francez não tinha alma para arris
car mais de dous ou tres feijões encarnados. 

O padre Antonio não era homem de prégar sermões do pé para 
a mão, mas sabia não sei que palavras consoladoras que cahiam so
bre as feridas do coração como gotas de balsamo. Não alardeava fa
vores nem protecções, mas a sua casa estava ás escancaras para to
dos. A sua bolsa e a sua boa vontade estavam ao dispôr do primeiro 
que necessitasse d'uma ou d'outra. Sempre cara alegre e bofes lava
dos, para o rico e para o pobre tinha nos labios o mesmo sorriso, no 
trato a mesma affabilidade. Por isso não havia na aldêa quem para 
lhe conquistar as boas graças não sentisse coragem para metter os 
pés no lume, se tanto fosse preciso. 

-Ora a paz do Senhor seja n'esta casa- disse o padre Antonio 
ao entrar. 

- Muito boas tardes, snr. padre Antonio - responderam á uma 
todos os que saudára. 

- Então que ha de novo? Vejo-os assim com cara de poucos ami
gos! Se é com medo de que lhes coma o resto do jantar, estejam des
cançados ... 

- O snr. padre Antonio - replicou Onofre - está gracejando; 
porque se fatiasse a sério, offender-nos-hia muito, sabendo, como deve 
saber, que n'esta casa tudo lhe pertence; é como se estivesse na 
sua. 

- Para dizer isso, não são precisos modos de Ferrabraz d' Ale-
xandria. Vamos, porém, a saber o que foi isto? 

- Que havia de ser, snr. padre Antonio ! - desabafou Custodia. 
- Estou na mesma. Diga lá, snr. Onofre ... 
- Que quer v. s. ª que lhe diga .. . O que lá vai, lá vai. 
- Este agora parece que está a soJfejar. Diz lá tu, Miguel? 
- Eu?... Se os outros não sabem ... 
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- Vossês estão a representar algum entremez, ou que chalaça é 
esta? Vamos lá tu, Marianna, já que não tens papas na lingua, põe 
aqui tudo em pratos limpos ... 

- V. s.ª bem sabe o que vai cá por casa ... o pai ralhou com o 
Miguel... ora ahi está ... 

- Logo vi que batia a boa porta; pena foi que fosse tão tarde. 
Com que então houve i·alhos ... 

- Eu não ralho, snr. padre Antonio - acudiu Onofre - disse o 
que entendia, e cada um póde fazer o que entender. 

- E tu tomaste mão da palavra, e tratas d'embarcar, não é ver-
dade? 

- Bem sabe v. s.ª que não se ganha a vida de braços cruzados. 
- Fallaste como um 1ivro. Dizes bem, e fazes muito melhor. 
Um raio que alli cahisse não produziria o assombro, que causa

ram estas simples palavras do padre. Este conheceu o effeito, mas 
:fingindo que nada observára, continuou : 

- F azes bem, meu rapaz. Deixa lá fallar quem falla. O mundo 
fez-se para os homens, porque nenhum é propheta na sua terra. 

Miguel não cabia em si de contente. Vendo-se apoiado por um 
homem que todos veneravam, sentia-se forte para luctar contra todos, 
que era o menos, mas até contra a propria consciencia, cuja voz mais 
difficilmente se deixa de escutar. 

- Deixa por minha conta os que querem cravar um prégo na 
roda da tua felicidade! A proposito, em que tencionas por lá empre
gar-te? 

- Em qualquer trabalho, com que se ganhe a vida honrada
mente. 

- É louvavel o intento. Mas parece-me que ha trabalho e traba
lhos; quero dizer, ha muitos modos de trabalhar. Naturalmente já te 
inclinaste para algum .. . para o que julgues ter mais vocação. Não é 
assim? 

- Confesso que ainda me não decidi. l\fas quando ha boa von
tade . .. 

- Aprende-se depressa, é o que vens a dizer na tua. Tambem 
sou d'essa opinião. Mas em fim a gente precisa d'attender a estas 
miserias da vida ... Com que meios contas tu para te manteres du
rante a aprendizagem ... necessariamente has-de ter uma aprendiza
gem, visto que não nascemos ensinados. Sabes tão bem como eu que 
no principio é que se encontram os ossos do officio ... 

- Isso não me mette medo. Passarei por onde os mais passam, 
que não sou melhor do que elles. No principio hei-de viver de priva
ções, mas trabalharei em qualquer cousa para me sustentar. Para co
mer pouco basta ... 

- Cada vez melhor. Estás discorrendo como um doutor de ca
deira. Com que então estás resolvido a viver de privações? Isso é 
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bom; é bom costumarmo-nos a contar com o peor. O diabo nunca é tão 
feio como o pintam, mas á cautela vamol-o sempre :figurando horrendo. 

O padre Antonio fez uma ligeira pausa, em que sorveu com de
licias uma superabundante pitada. 

Aproveitando o intervallo para r elancearmos a vista sobre os ou
tros personagens, que até alli se t inham con-.:ervarlo silenciosos, ve
riamos Onofre a morder o beiço d'impaciencia, e quasi a destempe
rar, porque o padre não só apoiára a partida de Miguel, mas até 
se comprazia em desfazer-lhe os obstaculos: Custodia, essa, como de 
tudo aquillo só percebia que tinha de :ficar sem filho, chorava como 
nunca; e Marianna prevendo que ia r ebentar alli nova tempestade; 
olhava inquieta uns e outros, qual avesinha que ao approximar da 
tormenta esvoaça indecisa em busca d'abrigo que melhor a pr0teja. 

O padre Antonio continuou como se não t ivesse percebido as iras 
e temores que estava provocando : 

- Dizias tu que ao principio te sujeitarias ás privações... seja 
a.o principio. Resta apenas saber quando é que ha-de chegar o :fim 
do tal principio; em quanto ao mais, optimamente !. .. continuarão as 
privações. Privações ... é uma palavra feia como todos os demonios ! 
Pri-va-ções- proseguiu accentuando cada uma das syllabas em que a 
palavra se decompunha- custa a pronunciar, co'a breca! Quando 
isto é a palavra em si, que será quando se supportar o que ella expri
me? Sempre é cousa que tem seus ff e 'IT ! ... 

- Paciencia. Sou novo ... tenho boa saude ... 
- Ainda bem! Isso é agora outro caso. Sim, tens boa saude ... 

para que havemos de dizer que não? ..• boa saude, aqui... na terra 
em que nasceste ... no clima a que estás habituado .•. vivendo nos ha
bitos contrahidos. Verdade é que quem tem boa saude não é tão 
sensível aos resultados d'estas alternativas, nem está tão exposto a · 
succumbir ás febres que grassam por essas regiões longiquas . 

- Quando isso acontecesse, encontraria um hospital. 
- Dizes bem, meu rapaz. Ha hospitaes por esse mundo além. 

Inda bem que os ha, porque a philanthropia suppre a caridade, a es
mola d'estranhos os recursos proprios, e os suppostos cuidados de 
mercenal'ios o carinho de família. Onde tinha eu a cabeça que me 
não lembrava d'isto? Por este lado estamos conformes. Vejo que tens . 
encarado a questão m~ravilhosamente pelo lado positivo das cousas. 
Olhemos agora o reverso da medalha, quero dizer, o lado moral. Tu 
não és só no mundo. Tens uma família que te ama, que te estreme
ce, que em ti depositou a sua alegria no presente e a sua. esperan
ça no futuro. Estas affeições de família são grinaldas de tlôres que 
ás vezes se convertem em grilhões de ferro. Se a gente fosse como 
as andorinhas ... então sim, poder-se-hia dizer adeus a tudo, porque 
não havia o perigo de deixar saudades! Mas tu? !. .. já pensaste no 
desgosto que vaes dar a teu pai? 



Â REPUBLICA DAS LETRAS 27 

- T enho eu culpa de que as suas idéas sejam como são? Se to
dos os paes assim fossem, ninguem sahiria da sua terra. 

- T ens razão. Que queres tu? O pobre homem não chega a 
mais. Imagina que deve tomar parte no teu destino, gozando com a 
tua fortuna, soffrendo com a tua de3graça .•. 

- E stá claro. Se me der mal, o mal fica commigo: já lh'o disse 
milhares de vezes ! 

- E elle sem te querer dar a tua carta d'alforria, é tyrannico ! 
Bastava que fosse despota n'outro tempo ... na tua meninice. Porque 
então era-o a valer. Não eras tu senhor de ter um pensamento, que 
elle não se esforçasse logo por adivinhal-o, não podias ter um desejo 
que não tratasse logo de realisal-o. Um sorriso teu, transportava-o 
d'alegria; uma nuvem de tristeza no teu rosto eram as trevas da 
inquietação e do desespero na sua alma ! 

Miguel olhou espantado para o padre Antonio. Só então conheceu 
o fim a que elle mirava. O resto da família não perdia uma palavra 
do ancião, escutando-o com religioso silencio. 

(Continúa). Aur.usTO SAnMENTO. 

DEUS TE PAGUEI 

Tens pena de mim? tens? Ah ! Deus t'o pague ! 
N'este mundo cruel, duro, egoista, 
Ha pouco quem se dôa e quem afague, 
E muito qL1em a magoas furte a vista. 

Deixal-os lá, os maus, l\Ias tu, bondosa, 
Sabes ter alma e coração sensível, 
~ não negas a lagrima piedosa 
A dôr alheia, á dôr inaccessivel. .. 

Ellcs , os ma.us, coitados ! não, nem pensam 
O mal que fazem na durez::.i. suai 
E as caricias dos bons, essas, compensam 
Tanta. crueza d'essa gente crua. 
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Mas elles, não os torno responsaveis 
Do coração que têm, fechado e duro, 
Antes os creio e julgo miseraveis, 
Que nunca hão-de sentir gôzo tão puro. 

Pois que são elles? Gente desherdada 
De todo o sentimento de brandura, 
Sem sympathias, sem amor, sem nada, 
Que tudo tira a condição que é dura, 

Vivem só para si: ninguem os ama. 
E se inda alguns encontram quem os queixa, 
E só n'aquelles que a cubiça inftamma, 
E nem tal affeição é verdadeira. 

Fazem-me pena, sim. Depois viveram 
Sempre nos sonhos da cubiça absortos, 
E o castigo dos bens crue não fizeram 
Hão-de achai-o, talvez antes de mortos. 

Nem elles sonham, na bruteza cgoista 
Em que vivem, quaes feras, mergulhados, 
Que abysroos ha, onde só chega a vista 
Dos corações, em luz e amor banhados. 

Que ha, no seio de um torpe realismo, 
Almas vestidas de ideal plumagem , 
Que andam sempre pairando sobre o abysmo, 
Coroo as aves do mar sobre a voragem. 

Que ha na terra destinos incompletos 
Fatalmente votados á desgraça, 
E nobres corações, de dôr repletos, 
Que erguem, sorrindo, do infortunio a taça. 

Que ha d 'aquellas eoragens resolutas, 
Intrepidas, mas simples, sem orgulho, 
Que no meio dos trances e das luctas 
Buscam sempre o dever, nunca o barulho ; 

Quem siga honradamente na carreira 
Da probidade austera, indefoctivel , 
E que veja tomar-lhe a dianteira, 
Sem um queixume, o que é mais desprezivel ; 

Quem abrigue no peito a chamma ardente 
Do mais vívido amor da humanidade, 
E a sinta ir-se cxbalando aridamente, 
Como a alampada em erma soledade; 
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Quem sacrifique sobre as santas aras 
Do amor des:nt'ressado uma alma inteira, 
E venha a morte, e ceife-lhe as searas, 
E o deixe só, d'um ataúde á beira. 

Quem reconheça, emfim, desenganado, 
Que o seu reino não é, ah! d'este mundo ... 
E volva o triste olhar, longo, cançado, 
Da terra ao céo piedoso, ao céo profundo. 

Não sabem isto, os maus; que, se o souberam, 
Talvez n'elles entrasse a piedade, 
E que de serem maus se arrependeram, 
E achassem para o bem força e vontade. 

Perdoemos aos maus. Mas tu, bondosa, 
Sabes ter coração e alma sensivel ; 
Não recusas a lagrima piedosa 
A' dôr occulta, á dôr irremissivel... 

Que Deus te pague, filha, essa bondade , 
Essa ternura com que me confortas, 
E , que em rasgando o vôo á eternidade, 
Aches abertas do seu reino a.a portas ! 

Porto, 187 ... l\f. D UARTE D' ALMEIDA. 

----------

RECORDAÇÕES DE VIAGEM 

(FRAGMENTOS) 

Em Fontainebleau 

29 

Todo este recinto magnifico e deserto parece esperar um hospede 
que se foi ha pouco : - as camas estão cobertas, as mesas rodeadas 
de cadeiras, os pavimentos espelhosos, os tremós nos seus lugares, os 

• 
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lustres pendem crystallinos e brilhantes dos tectos cuidadosamente es
panejados, os jardins não accusam abandono. 

Nos aposentos de Pio VII parece-nos sentir ainda o echo sumido 
dos passos d'aquelle velho tropego e enfermo, que foi um dos mais 
terriveis tropeços que Napoleão encontrou no seu caminho de trium
phador. 

Na sala do conselho julgamos vêr de repente, rodeando a grande 
mesa, os vultos envelhecidos dos dispensadores de thronos, dos arbi
tros das nações. 

No salão de baile phantasia-se a :6.gu1·a graciosa de Diana de Poi
tiers, destacando-se ao fundo n'uma aureola de ouros e pedrarias. 

No gabinete de Napoleão pergunta a gente áquella bancasinha 
redonda 1 se ouviu rumorejar a cpopêa dos Cem Dias na cabeça do 
Gigante, que se encostou talvez um momento, cheia de desalentos, 
sobre a modesta taboa onde acabava de fechar a epopêa dos Dez 
Annos. 

Sentado insolentemente na tribuna imperial do theatro, eu phan
tasiava que aquella vastidão deserta e obscurecida se povoava de es
plendores e de applausos. A um canto o vulto de Voltaire, com· o 
eterno e fino sorriso d'um reles busto que tenho no meu gabinetesi
nho, dominava a festa. 

A disposição do nosso espírito dá ás vezes utn colorido singular a 
todas as impressões por mais diversas e contrarias que sejam, e é vul
gar e natural que muitas vezes os objectos, - as paisagens, os mo
numentos, etc. - se apresentem ao viajante tingidos nas cambiantes 
dos seus sentimentos e das suas recordações mais intimas, mais par
ticulares, se póde dizer-se assim. 

O coração e o pensamento teem a sua chronologia, o seu calen
dario, as suas ephemerides tristes ou alegres, que nos surprehendem 
no meio das mais oppostas sensações actuaes e que parecem envol
vel-as e acompanhal-as na sua successão, n'uma especie de surdina 
magica. 

Porque era que esta idéa do passado, da ausencia, do isolamento, 
da saudade, se me impoz tão persistentemente ao espirito em todo 
este dia de Fonta.inebleau? 

... Medio de fonte lepon1m 
Surg-it amari aJ,iquid quod in ipsi:J jloribu~ angat, 

dizia Lucrecio. 
Deitado na relva, á beira d'aquellas aguas tranquilla,s e caladas, 

que são uma das bellezas dos jardins e bosques do velho palacio, eu 
fechava os olhos ;-e o espirito, emancipado das impressões do momen-

i O glteridon onde em 1814 Napoleão asi!iguou a sua abdicação. 



A REPUBLICA DAS LETRAS 31 

to, voava-me instantaneamente para regiões longiquas, e a surdina. 
convertia-se nos i·uidos alegres e francos d'uma cabecinha loura, de 
dous annos ... 

Uns ruidos impertinentes, de que tu não queres saber, leitor se
vero . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . "" . . . . . . . . . . . . . . . . 

Olha lá, sempre será bom que não vás almoçar a ~"'ontainebleau 
em dia d'anniversario d'alguma filhinha que tenhas. 

A não ser que a leves comtigo. 

* * * 

A beira de Strassburg 

Passado Hochfelden estão passados os V osges. 
E spraiando a vista n'uma planic~e immensa que se desdobrava em 

frente, exclamamos alvoroçados : 
- Strassburg ! 
A flecha espantosa elo Munster r ecortava-se, a quatro leguas, n 'um 

horisonte d'ouro que esmorecia rapidamente. 
Minutos depois viamos a primeira sentinella allemã no alto d'umas 

muralhas ennegrecidas e, n'alguns pontos, escalavradas, talvez que 
pelas balas do ultimo cerco. 

Ah ! não vai muito distante o tempo em que as balas e as bom
bas zumbiam ferozmente por estes ares, e os reflexos dos incendios 
cobriam como manchas de sangue os velhos outões e rendilhados do 
Munster. 

O Krup traduzia Grerres. 
Que horrivel seria ouvir as grandes peças de sitio cantarem n'um 

côro furioso aquellas palavras do mystico e heroico patriota: 
«Queimai Strassburgo e não deixeis intacta senão a flecha do Muns

ter, para eternisar a vindicta dos povos allemães.» 
Como ficaste em pé, oh mundo petrificado de E dwin? 

* * * 
Em Munich 

Cornelius não foi sómente um grande pintor, foi um dos pensa
dores mais profundos que produziu a novíssima renascença da arte 
allemã. :M:ergulhando nos esplendores da ar te italiana, reconstruiu a 
t radição e a evolução byzantina, por um lado, e conservou, por ou
tro, em todo o seu vigor, o proprio fundo germanico. 

/ 
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O Juízo final, d'elle, não é uma cópia mais a juntar ás muitas 
da grande obra de Buonarroti. O seu estylo angelesco é antes filho 
da pureza rude d'esse fundo e do vigor do proprio caracter do que 
da imitação e do estudo do colosso florentino. Admirando este, em 
toda a sua attitude, os seus olhos de pensador profundaram até á 
grandeza obscura da primeira época da arte christã. 

Não pararam, como os de Overbeck na graça beatifica de frei 
Angelico; mediram, admirados e reverentes, · a rude e ingenua ma
gestade das concepções byzantinas. O seu Christo julgador é o Chris
to anguloso e largo de S. Paulo-fóra-dos-muros, o Christo formidavel 
anterior ao seculo xnr, que conserva, simultaneamente com as feições 
do velho Jehovah, um certo ar de família olympico. Com tudo ha já 
n'elle reflexos de graça amoravel: aquella grande cabeça illumina
se aos impulsos d'um coração misericordioso, no meio da sua severa 
justiça. 

LucuNo CORDEIRO . 

. . . e não tenham isto por palavras, porque 
essas e plumas, o vento as leva. 

CAMÕES, Auto d'el-rei Seleuco. 

I 

Ella era mais gentil que a Forna.rina, 
E mais bella que a pallida Julieta, 
Porém lasciva, caprichosa, inquieta, 
Como na infancia a torpe Messalina. 

Fatal como a sereia que fascina, 
Voluvel1 como a branca borboleta, 
Que tanto beija a timida violeta, 
Como a rubra papoila da campina, 
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Prendia o seu olhar, e s6 de vêl-o, 
De imaginar a voluptuosa scena 
Dos furores do lubrico desvelo, 

Subia est'alma á região serena , 
No devaneio do lascivo anbelo, 
Como nuvem d'incenso em tarde amena.. 

II 

Cedi á. esphinge e dediquei-lhe tudo : 
Futuro, coração, esp'ranças, vida, 
E toda a gloria, já por mim colhida 
Em longas noites de vigilia e estudo. 

Empobreci, comprando-lhe o velludo, 
Com que ella, em toda a parte, revestida, 
Nos bailes, nos theatros, distrahida, 
A todos deslumbrava! E eu sempre mudo, 

Quanto mais me perdia, mais a amava! 
Quanto mais caprichosa, mais lhe queria! 
E mais sentia esta minh'alma escrava. 

Era extrema a loucura em que vivia ! 
E, cego d 'este amor, nem me lembrava, 
Que, sempre, junto a mim glacial a via ! 

III 

Pouco depois que me aceitára amante, 
Aos eftluvios do amor, á effervescencia, 
Com qu~ em mim saciava a incontinencia 
Da sua alma febril e delirante ; 

Tomou nosso viver a cambiante 
Dos quadros da mais pallida existencia ! 

' Cahiu-lhe todo o ardôr em somnolencia : 
Era esta.tua de marmore a bacchante ! 

Tinha-me feito pobre; - e velho um anno, 
No dôce enlevo da gentil sereia, 
Sem vêr que padecia tanto damno ! 

33 
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E ella, que outro amor j á traz na ideia, 
No gelo d'um olhar, o desengano, 
Me vibra ao coração, que inda. a pra.nteia ! 

IV 

Entrei desesperado em casa, um dia 
- Era uma noite linda, esplendorosa 1 -
Deus sabe como est'alma angustiosa, 
Vergava ao peso d'intima agonia! 

Retumbava o salão na louca orgia 
Da vil libertinagem viciosa, 
Rendida aos pés da serpe venenosa, 
- Rainha d'essa festa de alegria! -

Não ha Sanzio que imite n'uma tela 
Aquelle grupo, em vigorosos trayos, 
Uma scena tão hedionda como aquella ! 

Em volta á mesa os aulicoi devassos 
Levantavam ao ar, em bow:a d'ella, 
As taças de licôr e os olhos baços ! 

V 

Quando transpuz, fatidico, os umbraes 
Do palco, aonde ella, actriz, representava 
O drama ignobil d'uma vida escrava 
Dos mais baixos desejos sensuaes, 

Calaram-se os devassos. Os cristaes 
Onde o loiro Champa.gpe rebrilhava, 
Partiram-se no chão. E que eu entrava 
Sem receio dos vis, de seus punhaes ! 

Eu era alli de Balthaiar o lemma., 
Era o gladio implacavel da vingança, 
No momento fatal, na hora suprema ! 

E á luz que o meu olhar sanguineo lança, 
Tenta a bella fugir, loucura extrema 1 
Lancei-lhe a mão á luxuosa trança ! 
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VI 

- Em fim! - bradei com voz abafadiça, 
Crendo segura a esmorecida prêsa, 
- Dobra os joelhos, Messalina, e reza, 
Que eu vou por minhas mãos fazer justiça ! -

Era a luz do salão quasi mortiça ; 
Porém ella coro rara subtileza 
Escapou-se, largando-me, - oh ! surpreza ! -
A trança que tambem era postiça ! 

Assiro me desarmou ! Á gargalhada 
Lancei-lhe aos pés a trança delicada, 
Maravilha de tantas andaluzas. 

Acerquei-me da mesa resplendente, 
E erguendo a taya. do Xerez ardente, 
Aos ea.bellos bebi da"8 nossas musas ! 

ALFREDO CAMPOS. 
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ÁCERCA DOS CARRILHÕES DE MAFRA 

Na verdade, que nos causa ás vezes admi
ração a estranha facilidade, com que alguns 
escriptores adoptam, e outros repetem, sem 
exame e sem fundamento certas proposições, 
que além de serem falsas, poderiam com mui 
breve e facil reflexão corrigir-se, ou de todo 
omittir-se na historia. 

Obras completas do CARDEAL SARAIVA, 
t . m, pag. 362. 

«A historia, que nem sempre acerta com a palavra que deve 
resumir a. vida. dos reis, cognominou de Magnifico o prodigo que ha
vendo encommenda.do para as fabricas de Antuerpia o machinismo 

* 
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de um dos carrilhões de Mafra, e sendo-lhe respondido que a despe
za não orçava em menos de quatrocentos contos de reis, retrocou a 
paparrotice de um negreiro enriquecido sem trabalhar-que, visto 
ser t ão barato o preço, queria dous em vez de um só machinismo ! » 

Acabo de lêr esse periodo n'um jornal de Lisboa, em uma ex
tensa descripção da entrada do cirio da Senhora da Nazareth em 
Mafra ao anoitecer do dia 15 de setembro do anno passado, festa 
brilhante a que eu tambem assistí. 

«Refutar não é menosprezar» - escreveu o sabio publicista Pi
nheiro Ferreira. Ora, em boa e leal verdade, não me consta que, á 
excepção de Lourenço de Medieis, de Florença, houvesse já.mais ou
tro príncipe que as tubas da fama apregoassem com o pomposo co
gnome de Magnifico. A el-rei D. João v, como escrevi n'outro lu
gar, deu Roma o titulo de -fidelissimo ; os cortezãot> e os litteratos 
da sua Academia de Historia denominaram-no - o magnanimo; e o 
povo, que usa muitas veze.s de uma linguagem pittoresca, ainda hoje 
lhe chama- o rei freÍ'ratico . A historia, tanto a que se aprende nos 
livros, como a que anda na bocca do povo, nunca o appellidou de 
outra sorte. 

Pelo que respeita aos carrilhões, não ha duvida que foram feitos 
em Antuerpia e em Amsterdam, e os sinos fundidos em Paris e tam
bem em Genova, por tal signal que tendo chegado ao Tejo uma em
barcação com oito sinos que vinham de Genova para Mafra, D. 
João V foi a bordo vêl-os á meia noite. O preço dos carrilhões im
portou em 50:000 moedas de ouro, ou 240:000;5000 réis. E isto que 
digo está publicado ha nada menos do que vinte e nove annos no 
Quadro elementar do snr. visconde de San tarem, cuja authoridade 
incontrastavel e incontrastada deriva ao mesmo tempo do seu genio 
escrupuloso e das fontes preciosas do seu valiosíssimo trabalho. 

Notemos de passagem que a novidade e a importancia d'essas e 
de outras noticias historicas de Mafra eram taes para o snr. viscon
de de Santarem, que elle, ainda não contente de as dar, julgou de
ver precedel-as d'estas bem significativas expressões: 

«A respeito das obras de Mafra encontramos nos sobreditos ar
chivos varias indicações com differentes datas, que po'I' isso que en
ce1·ram particula'ridades, que se não acham até aqui postas em memo
ria, determinamos refe1·il-as n' este luga,,·, 7·esgatando-as do esquecimen
to em que jazem muitas out'l·as pe1·tencentes á nossa histo1·ia interna.» 

O preço dos carrilhões mostra que é reconhecidamente falso que 
D. João v dissesse - quando lhe participaram que o custo de um só 
carrilhão não era inferior a 400:000.SOOO réis - que, visto ser tão 
barato o preço, queria dous em vez de um só machinismo ! Esta sé
diça anecdota que uns authores tem copiado de outros sem nenhuma 
averiguação, não se encontra nos escriptos de alguns que são dignos 
do maior respeito. Não a refere o snr. visconde de Santarem, nem , 
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os snrs. Alexandre Herculano e Camillo Castello Branco nos seus 
bellos artigos do Panorama (1843, pag. 189) e da Gazeta Litteraria 
do Porto (1869, pag. 51), nem tambem fazem menção d'ella alguns 
escriptores estrangeiros de grande tomo e conceito, taes como o con
de de Raczynski e o illustre Ferdinand Denis. E ainda quando seja 
certo que a despeza feita com a compra, o transporte e a collocação 
dos carrilhões montassem a tres milhões, como é fama, no dizer de um 
escriptor dos nossos dias (Panomrna de 1840, pag. 61), é por igual 
manifesto que, antes de virem os carrilhões para Portugal em nenhu
ma maneira podia o rnagnanimo monarcha referir-se ao custo d'elles 
antes de postos nas torres, quer fossem dous, quer tres milhões. 

ALBERTO TELLES. 

(A M1
••• EUGENIA VIZEU) 

Preferiras um ramo caprichoso, 
De escolha rara, e de um concerto fino, 
Onde visses o cacto purpurino, 
E os nevados jasmins do Tormentoso. 

Em vez do ramo exotico e oloroso, 
Casto recreio d'esse olhar divino, 
Aceita, Eugenia, este animal felino, 
Que o meu braço subjuga vigoroso. 

Tive artes de o amansar ; eil-o sereno! 
Acode á. minha voz e ao meu aceno, 
Como um jaguar á. voz de um saltimbanco. 

Vamos, soneto, a prumo ! Ajoelhe, presto ! 
E á. dôce Eugenia do sorriso honesto 
A fimbria oscule do vestido branco. 

Coimbra. G. CRESPO. 
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DEPOIS lJO BAILE 

No baile, eras formosa, e cheguei quasi a amar-te. 
Uma illusão fatal cegou-me n'esse instante: 
traiu-me o pó de arroz, branqueando-te o semblante, 
e emprestando-te alvôr com certo engenho e arte. 

Se nos cabellos téus alguem fosse oscular-te 
beijaria um chinó em calva deslumbrante ! 
Se os dentes fossem teus ! ... E pedes que eu te cante, 
ó sombra que eu maldigo, e vejo em toda a parte 1 

Eu nunca te fiz mal, não me persigas tanto ; 
não me fales de amor em torta garatuja ; 
tu não pódes amar, só podes dar quebranto ! 

O teu nome assentei no rol da. roupa suja ; 
pediste versos meus, e envio-te este canto; 
deixa-me em paz agora, e sóme-te, coruja ! 

C. DE FIGUELRJmo. 

PRECE 
Era na cathedral. A architectura 
do interior do templo parecia 
tão medonha, tão foia, e tão sombria 
como a voz do remorso que murmura 

do criminoso a triste lenda escura.. 
E o orgão solita.rio, que gemia 
uns poemas de estranha melodia, 
mais ensombrava a monacal pintura. 

Lá. ao fundo, ajoelhado reverente 
ante a imagem d 'um Christo agonisa.nte, 
assim dizia um miseravel crente: 

-faze tu, meu J esus, meu terno amante, 
que eu sinta agora, de prazer tremente, 
os bolsos cheios do metal souante ! 

CUNHA VIANNA. 
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SEG'UXDXL~.A.S 

1 

Moças da. lberia, se um dia , 
Por meu mal , 

V os disserem que morri ; 
Podeis crêr que a terra come 
O coração mais leal 
De quantos no mundo vi! 

II 

Podeis correr o Oriente 
Norte e sul ; 

Que um amante mais fiel 
Não o geraram por certo 
As mulheres de Stambul 
Nem as filhas de ls1·ael ! 

m 

E por mal de meus peccados, 
Por meu mal, 

A terra tem de comer 
O maior coração de homem 
Que soube com fé igual 
Sorrir, cantar e soffi:er ! 

J. SIMÕES DIAS. 

UM llYIPROVISO 

Conhecem Violante do Céo? 

39 

Era em 1630 uma elegante senhora, de 29 annos de idade, for
mosissima, requestada pelos galantes da côrte, e, o que mais é, admi
rada por nacionaes e estrangeiros como a Phenix da"8 poetisas d'aquel
le tempo. 



40 A REPUBLICA DAS LE'rRAS 

Pois bem, apesar de tudo isto, com grande assombro de todos que 
a conheciam, tomou o habito de freira no convento da Rosa, em Lis
boa. 

Deduz-se da leitura de muitas das poesias que deu á luz, que foi 
um despeito amoroso o que a levou a um tal desvario. 

Do quanto ella amava eis uma prova nos seguintes tercetos gon
goricos, que desmembrâmos d'um dos seus sonetos, e nas estrophes, 
subsequentes, d'uma ode que dirige ao Pensamento: 

<< Ah suspirado ausente ! se esta morte 
Não te obriga a querer vir dar-me vida 
Como não m 'a vem dar a mesma morte '( 

Mas se n'a.lma consiste a propria vida 
Bem sei que se me tarda tanto a morte, 
E ' porque sinto a morte de tal vida! 11 

* 
* * 

«Já que de minhas queh:as 
A causa idolatrada. vás seguindo, 

Dize-lhe que me deixas, 
Dize-lhe que estou morta, mas sentindo, 

Que póde mal tão forte 
Fazer que sinta., ai tri ste, a mesma morte. 

« Dize-lhe quê é já tanto 
O pezar de me vêr tão dividida, 

Que só me causa espanto 
A sombra, que me segue de uma vida 

Tão morta para o gosto 
Como viva, ai de mim, para o desgoito ! 

« Dize-lhe que me mata 
Quem vendo-me morrer sem resistencia, 

De soccorrer-me tracta, 
Pois para quem padece o mal d 'ausente, 

Que é só remedio entendo 
Vêr o que quer, ou fenecer querendo. " 

E' certo, porém, que, aborrecida da ausencia d'este primeiro aman
te, admittiu por mero passatempo, e como é de uso entre senhoras em 

\ 
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taes circumstancias, os galanteios d'um segundo namorado; o que nilo 
agradou nem a um, nem a outro, porque ambos (empregando a phra
se dos recentes marialvas) lhe «passaram o pé» deixando-a entregue 
ao melancolico pensar das almas abandonadas. 

Foi depois d'isto que professou, como dissemos, no convento da 
Rosa, onde, longe de se entregar ás austeridades da ordem dominica
na, continuou no antigo viver, fazendo poesias que nada têm com
mum com as de Santa Thereza de Jesus, sua collega hespanhola; e 
sendo para as suas companheiras de clausura o que a antiga Sapho 
era para as filhas de Lesbos. 

Em face d'isto, não se comprehende bem o improviso com que re
plicou a certo doutor, que lhe recitára uns versos em que a denomi
nava Viola, :flôr, e Viola, instrumento: 

<< Contradizer a um doutor , 
Bem sei que é temeridade, 
Porém com uma verdade 
Quero pagar um louvor. 
Nem instrumento, nem flôr 
Sou, porém se o posso ser , 
Ninguem trate de emprehender 
O que não ha-de alcançar, 
Pois nenhum me ha-de tocar , 
Pois nenhum me ha-de colher . • 

O doutor, que naturalmente seguia a philosophia de Aristoteles, 
ao ouvir tão inesperado final, é provavel que pensasse como nós : 
que as mulheres, em geral, estabelecem principios verdadeiros, mas 
tiram d'elles conclusões impossiveis. 

J EBONYMO D
1
ÜLIVEIBA. 

' 



42 

, 

A BEPUBLIOA DAS Ll!lTBAS 

~ BOTE 

{A JOÃO PENHA) 

Socega: não ,troquei a lyra da Vingança 
Pelo dôce arrabil dos velhos trovadores, 
E em nada justifico, eu penso, os teus furores, 
Saudando uma mulher, beijando uma criança ! 

Courbet que tem pintado as corrupções da França, 
Não sabes o que faz? desenha, ás vezes, flôres; 
E o realista audaz, cruel, dos Britadow~s, 
Na tela diminuta o braço então descança. 

Oh, não conheces bem quanto eu sou generoso! 
Entrega-te uma vez ao momentaneo gozo 
D 'um creme perfumado e um calix de madeira, 

Que não te accusarei, João, de apostasia ! 
Tu és sempre o cantor que poz salchicheria, 
Mas que um momento esquece a. musa. salchicheira ! 

Santarem 6 d'outubro de 74. GUILHERME D' AzEVEDO. 

1875. 

POBRE E CEGO 

Andava pela rua, atraz d'um companheiro, 
Um pobre que vivia em plena escuridão, 
Ganhando algum vintem - cançado viajeiro -
Tocando uma guitarra ao som d'um violão. 

Tocava com tal arte o cego guitarreiro, 
O fragil instrumento, em face á. multidão, 
Que muita vez lembrava um sonho passageiro, 
O fado que trinava a emmagrecida mão. 

E quando dedilhava as cordas afinadas, 
Tirando da g11itarra uma harmonia pura, 
Do seu olhar sem luz cahiam ás bagadas 

As lagrimas que chora a triste desventura ; 
Pagava o pobre a esmola em notas inspiradas ... 
O cego ... esse, chorava a eterna noite escura! 

ALFREDO CAMPOS. 
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POBRE MONARCHA! 

Nos bons tempos da fé, das crenças pias, 
Tu que fôras ungido pelo Eterno, 
Em loucas bacchanaes, cesar moderno, 
Feliz passavas da. existencia os dias. 

Hoje choras o tempo das orgias, 
E repelles a taça do falerno ! 
E ' que ouves perto as legiões do inferno, 
Os sangrentos chacaes das monarchias. 

E tremes ante a plebe outr'ora escrava, 
Ante essa arraia vil das classes nuas, 
Que ao mundo velho a sepultui·a cava! 

Oh rei ! n'um tôrvo pélago fiuctuas ... 
Que destino cruel! Bem te bastava 
O triste mal das hemorrhoidas tuas ! 

22 de marçe. JOÃO ~l{A. 

Ut TIMAS LINHAS 

43 

Hesitámos sobre o titulo que dariamos a esta publicação, mas a 
final decidimo-nos pelo de Republica das letras. 

Effectivamente, se escolhessemos o de Monarchia ab$oluta das le
tras, diriam nos cafés que, adoptando nós um regimen que a scien
cia não tolerava e a civilisação repellia, além de desfraldarmos aos 
quatro ventos da terra o pendão exclusivo das escólas do passado, 
pretendíamos, de mais a mais, transformar os bons cidadãos portu
guezes em vassallos das nossas letras, obrigando-os, sob pena de for
ca, a lerem com enthusiasmo e reconhecimento as nossas Monarckias 
absolutas. 

Ora todos sabem que odiâmos tyrannias. 
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Se escolhessemos o de Monarchia constitucional das letras, tería
mos de nos sujeitar ao principio das eleições populares; e os nossos 
leitores bojudos mandar-nos-iam, como representantes das letras, os 
burguezes mais analphabetos; - e as nossas leitoras, os janotas mais 
bonitos. 

E nós, os prosadores e os vates da Monarchia constitucional, se
riamos, uns, - corretores de praça; outros, - cambistas d'amores. 

Communa das let1·as, era um bom titulo. Representaria um sys
tema, cujo principio fundamental : - «a cada um segundo a sua ca
pacidade, a cada capacidade segundo as suas obras » - sendo a glorifi
cação do trabalho, deveriamos aceitar. Receiamos, porém, que algum 
membro da escóla satanica, abusando espiritualmente da semelhança 
euphonica da palavra communa com outra, que as nossas leitoras des
conhecem, nos quizesse desconceituar aos olhos dos simples de espiri
to, que adoram escurrilidades de baixa esphera. 

Decidimo-nos, em consequencia, pelo de Republica das leflras. 
Os nossos leitores, versados na historia de quantas republicas, 

imaginarias e reaes, tem existido na face da terra, desde as de La
cedemonia e Creta, até ás de F rança e Andorra, fizeram, de certo, 
um confronto entre os princípios que as regeram, e os que devem re
ger uma collectividade litteraria, e por consequencia approvaram a 
nossa escolha. 

As nossas leitoras, porém, que sabem das theorias de Moore, Cam
panella, W arville, Saint-Simon, Diderot, Saint-Just, Fourier e que
jandos, a respeito das mulheres, talvez se arreceiem de nós, julgan
do-nos sectarios d'essas theorias lamentaveis. 

Aqui juramos que não. Novíssimos cavalleiros da Madre-Silva, e 
dignos da ala historica de Mem Rodrigues, nós e os nossos collegas, 
seremos vistos em breve, em justas e torneios, de fraque azul e mo
nóculo no olho, a quebrar lanças, maiores que faias, em prol das nos
sas damas, e dos nossos futuros amores. 

Por tanto, não se arreceiem de nós. 

A poesia que hoje publicamos, intitulada Um bote, de Guilherme 
de Azevedo, não póde comprehender-se claramente, sem que trans-
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crevamos do Cenaculo, excellente revista de litteratura, que vê a luz 
publica em Lisboa, os seguintes versos: 

A UM RENEGADO 

DA POESIA SOCIAL 

Vate, que odeias as brizas ! 
Não ceifes na. seara alheia : 
Já que sofraldas a Ideia, 
Não requestes Cidalisa.s. 

Prosa e verso tem balizas : 
Tu na prosa és de mão cheia ; 
Explora por tanto a veia 
D 'essas cousas que nos guizas. 

Deixa-me o velho Collares, 
E as brancas musas sem tosse, 
E o paio dos meus cantares. 

Respeita-me a lyra e a posse 
D'estes assumptos vulgares : 
Respeito ao doutor Pangloss 1 

Mas, contemos a historia desde o principio. 
Em tempos que não vão longe, vira o sonoroso poeta das margens 

do Tejo, em certo baile, uma criança de 18 annos, mais formosa do 
que nenhuma das senhoritas que Sevilha e Cadix mostram cheias de 
orgulho á~ nações estupefactas; - e desde logo o rigido cantor da Al
ma Nova, deposta a lyra das odes solemnes, se foi para as margens 
do mar susurrante, e no reconcavo d'um penedo, carcomido pelas 
ondas, com voz melliflua e dôce cantou os olhos escuros da menina 
encantadora. 

O poeta do sonetilho, que nos mesmos lugares divagava solitario 
em procura da Ursa Maior, ouvindo o cantar da nova sereia, ergueu 
vozes de reprovação, assumindo o aspecto de censor intemerato. 

D'aqui o soneto do philosopho enamorado. 
Mas um bote •.. falso d'um mestre d'esgrima, em verso, é como 

um leve sopapo, vibrado pela mão d'uma senhora gentil : silo duas 
cousas adoraveis: se os versos são bons, se a mão é elegante e bella. 

Temos em nosso poder alguns livros, que obsequiosamente nos fo
ram enviados, e de que hoje não podemos fallar aos nossos benignos 
leitores, por falta absoluta de espaço • 

• 
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São, entre outros : O Or-ime, do poeta satyrico, de Freixo de Es
pada á Cinta, Guerra Junqueiro; - os Meteo1·os, de Guiomar 'l'orre
são, a musa distincta, que sabe escrever umas prosas de poeta, sem 
macular os dedos perfumados na tinta das cousas vulgares; e final
mente as Viagens (Hespanha, e França) e os Thesouros d'arte, do 
nosso collaborador Luciano Cordeiro, uma dás mais robustas intelli
gencias da moderna litteratura portugueza. 

As Recordações, que hoje publicamos, farão parte do segundo li
vro de Viagens, o qual se acha em via de publicação. 

Mas, silencio! que os nossos leitores já dormem. 

Jolo PENHA. 
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