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Lishoa 13 de Abril de 1912

XLIII-—-Despedida de Rosario Pino.
El Genio Alegre. Comedia em 3 actos de
Serafin e Joaquin Alvarez Quintero. La
Praviana. Comedia em 1 acto de Vital Aza.
(Theatro da Republica 3 de Abril)

EL GENIO ALEGRE dos irmios Quintero, com que a gentilis-

sima Rosario Pino se despediu e festejou no Republica,
foi ha tempos immolado em portuguez luctuoso pela compa-
nhia do Gymnasio, e para quem, d’esta feita, teve ensejo de
saborear a alegria avassalante da graciosa e salutar comedia
dos auctores da Malvaloca— que a estas horas deve Maria
Guerrero ter estreado na capital das Hespanhas em seu bene-
ficlto—nao sera difficil suspeitar quanta tristeza o desempenho
gymnasial lhe imprimiria, nem imaginar o lugubre processo
de converter um hymno em marcha funebre, de transformar
o dythirambo apaixonado, que é essa obra cheia de sol, num
estopante officio de defunctos pingado da cera livida dos
branddes.

Com Las Flores, que sao quasi uma obra-prima no seu
genero, El Genio Alegre primacia, no comprido rol das pro-
ducc¢des gquinterianas, como um dos trabalhos mais inspirados
e scinfillantes d’esses dois pagdos convictos, empenhados em
inundar os palcos da sua terra com abadas de flores e dilu-
vios de galanteios, em conseguir o milagre ameno de encher
tres actos, tres actos onde o interesse ndo afrouxa e o enthu-
siasmo toca as vezes o arrebatamento, com essa coisa divina
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mas fragil, immensa mas ephemera, que é um sorriso de
mulher.

Representado na perfei¢do, como aqui o vimos agora,
numa epocha em que a incuravel neurasthenia lusitana mais
do que nunca se alastra e progride, El Genio Alegre vale por
um mez de repouso e bom ar e por alguns frascos de tonicos
reconstituintes. Foi um banho sem egual de alegria, de saude,
de felicidade, esse que Rosario Pino, tdo galhardamente,
proporcionou ao malhumorado publico lisboeta com a desanu-
viadora recita do seu adeus.

Ao entrarmos para o theatro, registava o calendario quarta-
feira de trevas. Pois, no decorrer do espectaculo, raiou a
alleluia no Thesouro Velho, e ao terminar El Genio Alegre,
encontravamos-nos todos em plena paschoa florida, com dese-
jos de dar o osculum pacis em algumas das nossas lindas
semelhantes que la estavam, exclamando a moda russa:
Christo resuscitou!

Resuscitara, na verdade, em nossos coragdes, gracas a
essa sua sacerdotisa formosa, vestal da alegria, o grande deus
que o Oswaldo de Ibsen reclama na agonia: o sol latino.

Ja ouviram fallar de certos palhacos generosos, amigos
das creancas, portadores de risadas, que vao, de quando em
vez, até as salas ou as esplanadas dos sanatorios para a
infancia, levar as creancinhas enfermas algumas horas de
allivio, satisfacdo e entretenimento?

Sem nenhum intuito desprimoroso no confronto, Rosario
Pino recordou-me a abencoada obra de misericordia d’esses
trudes consoladores. Passou rapida, pela sorumbatica Lisboa,
como uma histrionisa elegantissima, como uma donairosa
Colombina, pela varanda melancholica de um hospital de
convalescentes, os quaes, sentindo-se melhor, ficaram de olhos
cravados no horizonte que a summiu, gratos 4 sua arte blan-
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diciosa, que tio bem sabe estimular sem violencia o gosto
nobre da vida, invejosos das novas terras que o seu ennamo-
rante sorriso vae illuminar.

Foi como uma fada com pressa, a cujo toque da magica
varinha as dores se aquietam e as feridas saram, por virtude
do encantamento que derrama essa modesta seductriz exem-
plar, que tem, nas fei¢cdes semi-dolorosas, no glorioso mysterio
do seu sorriso, qualquer coisa de uma Gioconda nascida em
Malaga, com os seus cabellos morenamente fulvos. com os
cesulos olhos de abysmo e de esperanca, com a sua bocea
finissima, espiritual, onde os delgados labios sio duas grinal-
das leves a enfeitar a sua palavra doce, meiga, modulosa, ou
duas sofregas azas, soerguendo essa sua aerea, (riplice, voz
de archanjo, de sereia e de mulher — voz indefinivel, capitosa,
fragrante, que suggere um desafio entre uma fonte, uma
calhandra e uma harpa, e se ndo sabe ao certo, quando vibra
crvstalina e avelludada, se mais parece uma corda d'oiro sob
a caricia lenta de uma seda, se um veio d’agua ao luar sobre
um relvedo macio, se uma voz de amada que nos falla ao
ouvido, ou uma voz de noiva entre um laranjal.

«A scena— diz a rubrica de El Genio Alegre — é em Alminar
de la Reina, uma cidade andaluza, e no amplo, vetusto e soce-
gado pateo do palacio de Dona Sacramento Alcazar, Marqueza
de los Arrayanes».

Vivem alli a velha senhora e o hypocrita Don Eligio, seu
mordomo. uma existencia triste. devota. severa, que faz com
que o filho da Marqueza, Julio, troque, sempre que pode, a
pezada austeridade do lar materno pelos prazeres da vida
facil. Com as suas lunetas redondas a Quevedo, de bigode e
mosca pintados, os seus modos unctuosos e as suas impreca-
coes contra os rasgos da mocidade descuidada de Julio,
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Don Eligio, a quem os auctores, valendose de um pintor
que o estd retratando, tiveram a optima ideia de fazer, em
duas scenas, apparecer vestido a moda dos Philippes, é a
Hespanha preconceituosa, fradesca, tacanha; a Hespanha dos
autos de fé e das disciplinas; a falsa Hespanha da tyrania e
das perseguicoes, castradora dos instinctos sadios e irrepri-
miveis da raca; a Hespanha do Escorial, Bastilha de frades
e reis.

Por obra de Don Eligio, o solar dos Arrayanes acha-se
convertido num retiro conventual. bafiento, soturno, sem flo-
res, sem canfares, sem agua no tanque do pateo, sem galas,
sem risos. Muito desgostosa com as ausencias do filho, que é
hospede no palacio, Dornia Sacramento mandou convidar a vir
fazer-lhe companhia uma sua sobrinha, Consolacién. Conso-
lacion chega, acompanhada de Coralito, sua namoradeira
creada, e, desde a sua triumphal entrada no primeiro acto,
¢ como se naquelle velho solar se tivesse derrubado uma
parede e o sol o invadisse de chofre. Consolacion, nova e
bonita, ¢ a mocidade extuante, a alegria communicativa, a
seduc¢ao em pessoa.

Dentro em poucos dias, vae no tranquillo solar uma revo-
lugdo. Entra de se ouvir cantar, rir, chalacear, com horrori-
sado espanto do fingido Don Eligio e evidente agrado de
Julio, que, com a transformac¢io operada pelo alegre genio
da prima, comeca a descobrir encantos irresistiveis em per:
manecer a seu lado,

No pateo tristonho do principio da peca, parece haver mais
luz. Ha, pelo menos, flores em barda, um piano, plantas vicosas,
agua no tanque. Ainda que um tanto perturbada com todo
aquelle ruido e animacio, Dofia Saeramento sente-se feliz com
a permanencia do filho no solar; permanencia que, ja o lei-
tor decerto suppde, denota o seu nascente amor por Conso-
lacion, com quem no fim acaba por casar, depois d'ella chegar
quasi a fazer rir o velhaco de Don Eligio, cujos dentes jamais
se mostraram.

E’ 86 isso, e nao é pouco — uma apologia simples, convin-
cente e fervorosa do viver alegre —a peca jovialissima dos
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Quintero, que se poderia resumir na tocante poesia d'esta
scena do lerceiro acto:

JULIO -~ Faltava aqui a alegria do amor, e ci-la que até
nos chegou. Somos felizes ¢ havemos sempre de o ser.

CONSOLACION — Temos esse dever.

JuL10 — Esla casa serd a nossa casa; minha mae serd a
nossa mde; os meus filhos serdao nossos [ilhos.

CONSOLACION — Ndo faltava mais nada.

JULIO — Dez, doze, quatorze. dezaseis. . .

CONSOLACION — Quatorze, dezaseis, qué? Contas os vasos de
flores ?

JuL1o — Os filhos que havemos de ler.

CONSOLACION — Ave-Maria.

Junio — K todos fortes, sadios, limpos, alegres, amando a
vida.,

CONSOLACION — D’isso me encarrego ew. Antes de 0s man-
dar a escola, hei de perguntar-lhes : « Dizei ld, que é o que ha
de melhor na vida?» E quando elles me responderem : «A
vida», so entdo os deizarei ir ao mesire para que lhes ensine
trapalhadas.

JuL10 — Bem lembrado.

CONSOLACION — Foi assim que me educaram, nessa alegria
cresci. Recordo que meu pae, sempre que erguia na mdao um
copo de vinho —e fazia isso muito a mewdo — exclamava, entre
gracejador e enternecido : « Adlegremo-nos por ter nascido !»

Com esta final saudacdo jubilosa: Alegrémonos de haber
nacido ! — que a protagonista quer ir soltar aos quatro ventos,
desde as alturas do Cerro de las Aguilas — se encerra a obra
aprazivel e confortante dos humoristas de Las de Cain.

Deu-lhe a companhia de Rosario Pino um desempenho, no
geral. harmonico e brilhante no conjuncto. Rosario Pino,
porem, sem abandonar um instante o seu comedido equilibrio
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de sempre, sem atraicoar na minima inflexdo a certeza mara-
vilhosamente facil do seu inconfundivel processo dramatico,
encarnou Comnsolacion com toda a alma, com toda a paixdo,
com toda a alegria. O papel, sem o parecer, ¢ espinhoso.
Transmittir a alegria, e transmitti-la tio effusiva e irresisti-
velmente como ella o fez, desdenhando dos meios comicos
vulgares, pondo de parte o estouvamento exagerado e a ex-
cessiva desenvoltura, ndao ¢ facil. Da-la com a elegancia, a
compostura, a sobriedade, que Rosario Pino lhe imprimiu, é
deveras empreza para muito poucas e privilegiadas. Sem re-
petir a garota classica, nem repisar a ladina maliciosa e tra-
vessa do estylo, conseguiu a illustre artista construir a figura
de mais completa jovialidade que eu tenho visto em theatro.
Viveu, alumiou, toda a obra, como um raio de sol andaluz
tornado em actriz, e houve repetidas situacdoes em que logrou
esse supra-sumo de feminilidade e seduc¢ao que sé as maiores
interpretes attingem. A scena da descrip¢do do repique no
Carmo, o colloquio com o namorado, no segundo acto, e a
explica¢ao com Don Eligio no terceiro, sio momentos d’arte
que se nao esquecem.

Para d’algum modo conservar melhor a impressiao do pri-
meiro, traduzira A Mascara a esplendida tirada dos sinos.
Consolacion pergunta & tia se nao ouviu ha boceado repicar
no Carmo? Responde-lhe Doiia Sacramento affirmativamente,
estranhando o facto. Consolacién diz-lhe que foi ella quem
subiu a torre, e como Julio lhe pergunte se tambem sente
vocacao para sineiro, ella narra a sua recente aventura d’este
modo: : : _

«Sineiro e sachristio e tudo o que seja preciso. Ora ouca,
minha tial Mas nao franza a testa: alegre-se comigo, por pie-
dade. Voltavamos todos, os rapazes e as raparigas, conver-
sando e rindo do casamento dos ciganos, e ao passar pelo
Carmo disse uma: «Vamos rezar a Nossa Senhora». Entramos
todos na igreja. Nisto, eu, que rezo mais depressa que as ou-
tras, levanto-me e, recordando os meus sete annos, vou direi-
tinha até 4 torre. Verem-me e deitarem todos atraz de mim,
foi obra de um instante. Que algazarra! que risadas! por
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aquella escada, escura como bocca de lobo. Quando chegamos
la acima, a luz deslumbrou-nos. Da gosto o que se avista por
aquelles buracos da torre. Ao sentir-nos, um bando de pombas
levantou vdo. A manha estava linda: o ar, fresco e perfumado.
O sol parecia pintar de amarello o trigo, de vermelho as pa-
poulas, de branco o casario, de verde os pinheiraes... Eu
estremecia de emocdo, de alegria, de vontade de viver, ao
contemplar tudo aquillo. La longe, muito longe, havia uns ho-
mens curvados segando a messe... Appeteceu-me de repente
deitar-me a voar como as pombas, saltar, gritar, cantar como
um passaro; desejei agradecer a Deus esta vida que me deu,
estes olhos que me poz na cara e a alegria que me entornou
no corac¢ao para ver e sentir tudo quanto d’alli via e sentia;
ambicionei levar, communicar, o meu bem estar aquelles cam-
ponezes, alegrar o seu penoso trabalho, fazer com que des-
can¢assem ao menos um minuto. .. Senti o impeto dos momen-
tos bons, o meu coracio trasbordou em riso e em lagrimas, e
dito e feito, maos 4 obra: agarrei-me 4 corda de um dos sinos
e comecel a agita-lo, como se toda a vida nido tivesse feito
outra coisa. Taldo, tdo! Taldo, tdo! O ar estremeceu. Houve na
torre um borborinho de risadas e gritos, de ensurdecer. Lucio
agarrou-se a outro sino. Um menino de coro, fascinado tam-
bem e encantado com aquella transgressdo a disciplina, agar-
rou-se 4 corda de outro. Taldo, tao! Taldo, tio! Taldo, tio!l
Taldo, tdo! Pareciamos malucos. As pombas, que tinham vol-
tado 4 torre, debandarain de novo... E alguns d’aquelles ho-
mens que ao longe trabalhavam, levantaram os corpos que
estavam inclinados para a terra, e estiveram um bom boccado
olhando para cima; para a torre, para o ceo. Agora ja a tia
fica sabendo porque é que hoje houve repique extraordinario
no Carmo!»

Para complemento do seu luzido espectaculo de despedida,
representou Rosario Pino uma comedia banal e antiquada de
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Vital Aza, — La Praviana — que 36 lhe fornece ensejo de se
mostrar como cantadeira maviosa das cancoes dolentes das
Asturias, e foi a unica nota pouco feliz do reportorio escolhido
generosamente para as tres noites de Lisboa — reporlorio que,
pelo valor dos obras apresentadas e pela alta nocdo de patrio-
tismo que revelou, sendo um exemplo apontavel, foi uma
liccdo de honesfidade profissional e de criterio artistico, da
parte de Rosario Pino, que bem poderia ter enthusiasmado
mais vivamente as desamaveis plateias lishoetas, se, com sa-
sacrificio dos auctores do seu paiz, quizesse mosirar-se no
moderno reportorio francez, de que tem sido em Hespanha
uma das mais applaudidas creadoras.

DA pena pensar que jA vdo a estas horas, caminho das
Americas, sobre o mar, repousando na memoria commovida
da sua formosa interprete, a soffredora Isabel e a galante
Silvia de Jacinto Benavente, a graciosa cigana do Amor que
passa, a Consuelo bondosissima d’4s Flores, e a encantadora
Consolacion do Genio alegre, dos Quintero. _

Resta-nos, consoladora, a promessa de as vermos de novo,
um dia. ..
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XLIV— O Apostolo. Drama em 3 actos
de Paul Hyacinthe Loyson, traducgdo de
Mayer Garc¢do. (Theatro da Republica
6 de Abril)

SINGR.L\'UO na esteira de Brieux, De Curel, Ancey, sobretudo

na de Emile Fabre, o vigoroso dramaturgo de Comme ils
sont tous, La Vie Publique e Les Ventres Dorés; muito che-
gado a Bjornson, a quem uma das suas primeiras obras é
dedicada, Paul Hyacinthe Loyson enfileira, ao lado de Gabriel
Trarieux e Marie Léneru, entre os novos auctores francezes
empenhados em levar 4 scena themas de maior alcance e ele-
vacao do que os futeis pretextos dramaticos. aproveitados pela
maioria das pecas contemporaneas.

Tendo-se estreado com L’Bvangile du sang, um acto sug-
gerido pela guerra anglo-boer, e composto a seguir uma replica
de A Luva de Bjornstjerne Bjornson; impressionado pelos
novos descobrimentos da moderna prehistoria, deu, nas Almas
Inimigas, a primeira parte de uma trilogia, «destinada — se-
gundo suas proprias palavras — a estudar sob tres aspectos o
conflicto da sciencia e da religido no seculo XxX».

Almas inimigas, um drama monotono, onde se defrontam
um marido livre-pensador e uma esposa catholica, & cabeceira
de uma filha convertida ao atheismo pelo pae, e a qual &4 hora
da morte proclama que a wunica verdade é o amor, «propu-
nha-se —ainda na linguagem do auctor —o ponto de vista
intellectual. A segunda parte o ponto de vista moral e a ter-
ceira o ponto de vista social.»

E’ O Apostolo, dado no Republica, numa. evidentemente,
mui precipitada versao de Mayer Garcdo, prosador de primeira
plana, a segunda parte d’essa annunciada trilogia, nevoenta,
inconcludente e palavrosa.

Paul Hyacinthe Loyson é filho do grande prégador, o Pére
Hyacinthe, que, como se sabe, renegou das ordens, e ndo ha
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duvida que do pae lhe ficou, com um mysticismo muito decla-
rado, um certo amor 4 emphase e ao sermio.

" um auctor que receia as conclusdes, que dispde de uma
limitadissima sensibilidade artistica e de uma ainda menor
facilidade de dramatisacido, que, sendo um crente confesso, se
resente de varios preconceitos christdos, que nao vé claro
dentro de si proprio, e, por conseguinte, nos deixa em plena
confusdo com as suas obras arrastadas e dubias.

As Almas inimigas eram dedicadas do seguinte modo:
Aos que creem apaixonadamenle. Aos que negam energicamente.
Aos que procuram lealmente. Sem nova dose de adverbios,
O Apostolo é offerecido pelo auctor: Aos que caminham nas
trevas com uma luz interior. Aos que sequem um Deus desco-
nhecido. Aos livres escravos do dever.

O que é O Apostolo, companheiro de O Tribuno de Bour-
get? O Apostolo de Paul Hyacinthe Loyson é uma peca mono-
graphica, quasi uma monographia historica, sobre a figura do
Senador Baudowin, ministro da Instruc¢do Publica, um fana-
tico da moral laica, em conflicto com as inevitaveis trafican-
cias da politica e com o inconcebivel cynismo de um filho,
que é, deveras, o biltre mais inverosimil e o canalha mais
exagerado que pode imaginar-se. :

Baudowin, grande devoto da educacio laica, apoz a queda
inesperada e retumbanfe de um ministerio de defeza laica,
vé-se empurrado, contra sua vontade e determinacdo, para
uma cadeira ministerial. Como ministro, assumiu o compro-
misso de liquidar um grave caso de corrupcdo politica, por
meio de um rigoroso inquerito. Esse inquerito, e as declara-
coes, de todo extemporaneas, da nora, vém revelar a grande
culpabilidade do filho estremecido de Baudouwin, o deputado
Octavio, em quem Baudouin pae, que o povo chamava o Tio
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Consciencia, depositava as maiores esperancas. Interrogado,
Octavio tenta negar, arremessando todas as responsabilidades
sobre Rémaillot, seu secretario, que se suicidou ha dias. In-
venta ‘para isso uma rocambolesca busca no domiecilio do
suicida, um rapaz honesto e morigerado — busca que o da
como um venal e um libertino. E’ c¢laro que, gracas a essa
manobra, o escandalo vird a ter uma boa explicagdo para o
publico, e o ministerio ndo soffrera mossa. Baudouin porem,
convencido da ignominia do filho, tem a coragem de pedir
a sua demissio e de declarar em publico que Octavio Bau-
douwin ¢ um scelerado — obedecendo assim aos seus severos
principios.

E’ este o entrecho. Que significara, afinal? A lucta de duas
geragbes? Nao ¢é crivel. Pode a moral modificar-se com os
annos, mas no caso de Octavio nao se modificou, decompoz-se.
E’ apenas um criminoso, com que, lealmente, se nio pode
argumentar. Sera a lucta de duas moraes, da moral com Deus
e da moral sem elle? Talvez Loyson o imaginasse, mas a
verdade é que s6 vemos na peca, afinal, a vulgarissima, eterna,
differenca entre um homem de bem e um mariola.

E’ certo que o auctor tocou a romantica figura de Baudowin
com carinho e alguma inteireza, mas o seu triumpho é mes-
quinho, pois que o inimigo é infimo. Para o destacar heroica-
mente, como o prelendeu Loyson, haveria que por Baudowin
em conflicto, fora da familia, —pois que a sua nada fem
de exemplar — com alguem que fosse o representante de alguma
moral diversa da de Octavio, que ndo ¢ moral, nem coisa que
se lhe pareca, a nao ser a velha moral das galés. Baudouin,
segundo o auctor, friumpha da sua consciencia de apostolo e
de pae. Sem querer achincalha-lo, parece-me que a sua maior
victoria é resistir ao presidente do Senado.

A peca abunda em defeitos. E’' de uma theatralidade infan-
til. melodramatica, com personagens d’alcapio, e tem este.
insanavel contra: se, a figura laica do 4postolo, lhe mudarmos
o rotulo, e escrevermos catholica, budhista, mahometana ou
mormonica, continua certa. desde que a personagem contmue
a ser, apenas, 0 que ¢, um homem honrado.
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Do trabalhoso protagonista, encarregou-se Augusto Rosa,
que representou com talento e escrupulo. O papel, porem,
demanda de outra indole, e, alem de o ndo fer ainda bem
sabido, Augusto Rosa fraquejou um bocecado na marcacio-
Por tres vezes, por exemplo, quando ouve alguma revelacio
mais grave, se deixa cahir numa cadeira do mesmo modo, como
a uma mola. Foi, no emtanto, manda a verdade dizé-lo,
o unico arfista que, no desempenho desastrado d’O Apostolo,
se pode citar com louvor.




XLV — Rodrigo Octavio. Aguas passadas.
Nowvelas. (Garnier lrmaos, Paris-Rio
de Janeiro).

o poeta subtil dos Pampanos e dos Poewmas e Idilios, do
vigoroso dramaturgo dos Sonhos funestos e de A Estrada,
do maleavel narrador do Felisherto Caldeira, do Aristo, e das
Bodas de sangue, Rodrigo Octavio, hoje, com lucto para as
lettras da sua terra, quasi de todo monopolisado pelas magnas
responsabilidades do seu alto cargo de consultor geral da
Republica brasileira, publicou a casa Garnier, numa cuidada
edi¢do, mais um volume de prosa— Aguas passadas—for-
mado de uma primeira, rapida, novella, com esse titulo, e por
mais tres produccoes: A Sessdo do Instituto (trecho de carta),
uma espirituosa anecdota conjugal; Immortal (conto da media
edade), uma scena impressionante de vitral gothico; e Gongo-
Velho, episodio tragico do tempo da colonisacio.

A breve novella Aguas passadas-— a que primitivamente o
auctor chamara Brumas—pouco mais de uma centena de
paginas de admiravel fluidez e vibracio ininterrupta, consti-
tuindo a maior e a melhor parte d’esse livro despretencioso e
simples, é, em absoluto, uma joia litieraria de subido quilate;
um conto perfeito, originalissimo, modelar, que lembra, na
singeleza corredia de technica, nas soberbas marinhas que o
esmaltam, na profundidade de vida que o anima, alguns dos
contos mais celebres de Guy de Maupassant.

Um diplomata brasileiro, Paulo de.... casado, pae de fi-
lhos, chega a Nice com quinze dias de avanco a familia, que
ficou fazendo as malas em S. Petersburgo. Em Nice, no salao
de um hotel luxuoso, vé uma mulher gue o perturba e inte-
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ressa. De tarde, encontra-a de novo no Casino. Approxima-se.
Logra encetar uma conversa. Ella confessa que lem desejos
de conhecer Montecarlo. Offerece-se elle para a acompanhar.
A desconhecida acceita o desinteressado offerecimento para o
dia seguinte, o que da logar a que Rodrigo Octavio, que sente
as paizagens como poucos, nos descreve em bellas linhas a
excursdo e nos leve. com os dois, até ao interior deslum-
brante do grande templo do azar. Voltam, e ella passa tres
dias sem lhe reapparecer, tentando defender-se do amor que
a invade. Desesperado com a sua inexplicavel ausencia, Paulo
consegue fazer chegar-lhe 4s mios um bilhete, combinando
um encontro. Nao tem ella animo para faltar 4 hora marcada.
E’ 0o amor que comeca. Para occultar de todos esse seu ephe-
mero noivado, Paulo escolhe uma casita em Eze, um ninho
discreto, deleitoso, entre verduras, com largas perspectivas
sobre o mar e sobre o amor. Ahi se recolhem os dois, servi-
dos por uma creadinha italiana, Maria Annunciada. Absortos,
vivem no seu idylio clandestino, tdo alheados de tudo, que
jamais elle se lembra de lhe perguntar quem é—sabe que se
chama Adelyne, e tanto basta—limitando-se a contar-lhe do
seu paiz formoso e da sua felicidade conjugal. Numa noite,
veem de uma janella um homem em attitude de se atirar ao
mar; um jogador compromettido. Corre Paulo para elle, tra-lo
para casa, conforta-o, da-lhe um quarto. Pela noite adeante, o
homem sahe as escondidas, e realisa o sinistro intento, dei-
xando apenas um cartdo com o seu nome, o que tudo Paulo
occulta a Adelyne. Se a sua vida ¢ agora toda de amor, para
que fallar na morte? A familia de Paulo avisa-o, poucos dias
depois, da sua chegada. Elle vé com magua que aquella exis-
tencia com Adelyne ndo pode continuar como até ahi. Torna
para Nice, para ao pé da mulher e das filhitas, mas vem ver
Adelyne todos os dias. Numa d’essas suas diarias visitas,
encontra-a fazendo as malas, disposta a partir para sempre.
Nao lhe poe embargos. A separacdo era fatal, e ella parte.
Passados dias, Paulo escreve-lhe cartas sobre cartas, sem que
nenhuma resposta as accuse. Finalmente, quando ja desani-
mava, recebe novas, as ultimas. as primeiras, de Adelyne, con-
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tando-lhe que, tendo, na vespera da sua partida, soccorrido,
sem que a mae suspeitasse quem era, a filhinha mais nova de
Paulo, que um cao prostrara por terra, reconhecera que nio
tinha o direito de o desviar mais vez nenhuma do seu lar
calmo e confortavel. Paulo bemdiz a bondade da amante. Re-
corda-a seductora e gentil, e recordando-a, uma curiosidade
o toma: Quem era, afinal essa mulher com quem tio encan-
tadamente convivera? Reconhece que d’ella ficou sabendo
apenas o0 que, o registro do hotel dizia: Madame Adelyne. ..
Era casada, solteira, viuva, divorciada? Uma aventureira ?
Uma infeliz? Uma mulher honesta? Passados tempos, estando
em Paris, trata de indagar do seu paradeiro. Vae & casa que
ella lhe indicara como a do padrasto. Era alli, effectivamente,
mas tinham-se mudado para Asniéres, informa-o a porteira,
Dirige-se a Asnieres, a4 rua indicada. Observa, inquire. Sabe
que la morou uma familia com o nome que indica, mas ha-
viam ha pouco deixado essa residencia por morte de uma
senhora da casa. Seria Adelyne a fallecida? Procura no seu
coval no cemiterio, sem resultado. Vae 4 administracdo pedir
esclarecimentos, sem que os assentamentos nada adeantem.
Sera viva? Teria morrido? Quem era essa mulher que, tio
confiada, generosa e fiel, tivera nos bracos? Paulo nio o sabe.
Nio consegue apura-lo. Seria o suicida d’aquella noite de Eze
um seu irmdo ou seu marido? Paulo nem o suspeita. D’ella
s6 lhe fica um retrato —retrato que ao tempo da narracio,
ja se deluiu de todo. Nunca soube quem ella era. J4 nem
pode recordar agora como era ella. Sabe s6, sabel-o-ha eter-
namente, que foi uma amante deliciosa, e que se chamava
Adelyne.

E’ isso, em desmerecente resumo, a novella de Rodrigo
Octavio, a mais correcta e maravilhosa novella sobre um
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amor d’acaso — novella que, nem por tram na amabilissima
primeira pagina o nome hum_i_lde--do chronista d'A Mascara,
admirador sincero dos amores passageiros, deixari A Mas-
cara de considerar um dos mais frescos, palpitantes e nota-
veis contos ultimamente escriptos na clara e doce lingna de
Portugal, a que o temperamento nordico-brasileiro de Rodrigo
Octavio verga com requebros languidos dos tropicos e esplrl-
tualisa em diaphanas tonalidades de sonho.
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