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XLIII-Despedida de Rosario Pino. 
El Genio Alegre. Coniedia em 3 actos de 
Serafin e J oaquin Alvarez Quintero. La 
Praviana. Comedia em 1 acto de Vital Aza. 
(Theatro da Republica 3 de Abril) 

E L GENIO ALEGRE dos irmãos Quintero, com que a gentilís-
sima Rosario Pino se despediu e festejou no Republica, 

foi ha tempos immolado em portuguez luctuoso pela compa
nhia do Gymnasio, e para quem, d'esta feita, teve ensejo de 
saborear a alegria avassalante da graciosa e salutar comedia 
dos auctores da Malvaloca- que a estas horas deve Maria 
Guerrero ter estreado na capital das Hespanhas em seu bene
ficio- não será difficil suspeitar quanta tristeza o desempenho 
gymnasial lhe imprimiria. nem imaginar o lugubre processo 
de converter um hymno em marcha funebre, de transformar 
o dythirambo apaixonado, que é essa obra cheia de sol, num 
estopante officio de defunctos pingado da cera livida dos 
brandões. 

Com Las Flores, que são quasi uma obra-prima no seu 
genero, El Genio Alegre primacia, no comprido rol das pro
ducções quinterianas, como um dos trabalhos mais inspirados 
e scintillantes d'esses dois pagãos convictos, empenhados em 
inundar os palcos da sua terra com abadas de flores e dilu
vios de galanteios, em conseguir o milagre ameno de encher 
tres actos, tres actos onde o interesse não afrouxa e o enthu
siasmo toca ás vezes o arrebatamento, com essa coisa divina 
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mas fragil, immensa mas ephemera, que é um ~orriso de 
mulher. 

Representado na perfeição, como aqui o vimos agora, 
numa epocha em que a incuravel neurasthenia lusitana mais 
do que nunca se alastra e progride, El Genio Alegre vale por 
um mez de repouso e bom ar e por alguns frascos de tonicos 
reconstituintes. Foi um banho sem egual de alegria, de saude, 
de felicidade, esse que Rosario Pino, tão galhardamente, 
proporcionou ao malhumorado publico lisboeta com a desanu
viadora recita do seu adeus. 

Ao entrarmos para o theatro, registava o calendario quarta
feira de trevas. Pois, no decorrer do espectaculo, raiou a 
alleluia no Thesouro Velho, e ao terminar El Genio Alegre, 
encontravamos-nos todos em plena paschoa florida, com dese
jos de dar o osculum pacis em algumas das nossas lindas 
semelhantes. que lá estavam, exclamando á moda russa: 
Oh ris to resuscitou ! 

Resuscitara, na verdade, em nossos corações, graças a 
essa sua sacerdotisa formosa, vestal da alegria, o grande deus 
que o Oswaldo de lbsen reclama na agonia: o sol latino. 

Já ouviram fallar de certos palhaços generosos, amigos 
das creanças, portadores de risadas, que vão, de quando em 
vez, até ás salas ou ás esplanadas dos sanatorios para a 
infancia, levar ás creancinhas enfermas algumas horas de 
allivio, satisfação e entretenimento? 

Sem nenhum intuito desprimoroso no confronto, Rosario 
Pino recordou-me a abençoada obra de misericordia d'esses 
truões consoladores. Passou rapida, pela sorumbatica Lisboa, 
como uma histrionisa elegantíssima, como uma donairosa 
Colombina, pela varanda melancholica de um hospital de 
convalescentes, os quaes, sentindo-se melhor, ficaram de olhos 
cravados no horizonte que a summiu, gratos á sua arte blan-
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diciosa, que tão bem sabe estimular sem violencia o gosto 
nobre da vida, invejosos das novas terras que o seu ennamo
rante sorriso vae illuminar. 

Foi como uma fada com pressa, a cujo toque da magica 
varinha as dores se aquietam e as feridas saram, por virtude 
do encantamento que derrama essa modesta seductriz exem
plar, que tem, nas feições semi-dolorosas, no glorioso mysterio 
do seu sorriso, qualquer coisa de uma Gioconda nascida em 
Malaga, com os seus cabellos morenamente fulvos. com os 
cesulos olhos de abysmo e de esperança, com a sua bocca 
fi níssima, espiritual, onde os delgados labios são duas grinal
das leves a enfeitar a sua palavra doce, meiga, modulosa, ou 
duas sofregas azas, soerguendo essa sua aerea, triplice, voz 
de archanjo, de sereia e de mulher- voz indefinível, capitosa, 
fragrante, que suggere um desafio entre uma fo nte, uma 
calhandra e uma harpa, e se não sabe ao certo, quando vibra 
crystalina e avelludada, se mais parece uma corda d'oiro sob 
a caricia lenta de uma seda, se um veio d'agua ao luar sobre 
um relvedo macio, se uma voz de amada que nos falia ao 
ouvido, ou uma voz de noiva entre um laranjal. 

«A scena - diz a rubrica de El Genio Alegre -é em Alminar 
de la Reina, uma cidade andaluza, e no amplo, vetusto e soce
gado pateo do palacio de Dona Sacramento Alcázar, Marqueza 
de los Arrayanes». 

Vivem alli a velha senhora e o hypocrita Don Eligio, seu 
mordomo, uma existencia triste: devota, severa, que faz com 
que o filho da :.Marqueza, J ulio, troque, sempre que pode, a 
pezada austeridade do lar materno pelos prazeres da vida 
facil. Com as suas lunetas redondas á Quevedo, de bigode e 
mosca pintados, os seus modos unctuosos e as suas impreca
ções contra os rasgos da mocidade descuidada de J ulio, 
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Don Eligio, a quem os auctores, valendo-se de um pintor 
que o está retratando, tiveram a optima ideia de fazer, em 
duas scenas, apparecer Yestido á moda dos Philippes, é a 
Hespanha preconceituosa, fradesca, tacanha; a Hespanha dos 
autos de fé e das disciplinas; a falsa Hespanha da tyrania e 
das perseguições, castradora dos insli netos sadios e irrepri· 
miveis da raça; a Hespanha do Escorial, Bastilha de frades 
e reis. 

Por obra de Don Eligío, o solar dos Arrayanes acha-se 
convertido num retiro conventual, bafiento, soturno, sem flo· 
res, sem cantares, sem agua no tanque do pateo, sem galas, 
sem risos. Muito desgostosa com as ansencias do filho, que é 
hospede no palacio, Dofía Sacrmnento mandou convidar a vir 
fazer-lhe companhia uma sua sobrinha, Consolación. Conso. 
lación chega, acompanhada de Coralito, sua namoradeira 
creada, e, desde a sua triumphal entrada no primeiro acto, 
é como se naquelle velho solar se tivesse derrubado uma 
parede e o sol o invadisse de chofre. Consolación, nova e 
bonita, é a mocidade extuante, a alegria communicativa, a 
seducção em pessoa. 

Dentro em poucos dias, vae no tranqui llo solar uma revo
lução. Entra de se ouvir cantar, rir, chalacear, com horrori· 
sado espanto do fingido Don Eligio e evidente agrado de 
Julio, que, com a transformação operada pelo alegre genio 
da prima, começa a descobrir encanto~ irresistíveis em per· 
manecer a seu lado. 

No pal·eo tristonho do principio da peça, parece haver mais 
luz. Ha, pelo menos, flores em barda, um piano, plantas viçosas, 
agua no tanque. Ainda que um tanto perturbada com todo 
aquelle ru ido e animação, Dona Sacraniento sen te·se feliz com 
a perrnanencia do filho no solar; permanencia que, já o lei
tor de~erlo suppõe, denota o seu nascente amor por Conso
lación, com quem no fim acaba por casar, depois d'ella chegar 
qnasi a fazer rir o velhaco de Don Eligio, cujo:-; dentes jámais 
se mostraram. 

E' só isso, e não é pouco - uma apologia simples, convin
cente e fervorosa do viver alegre - a peça jovialissima dos 
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Quintero, que se poderia resumir na locante pocs ia d'esta 
scena do terceiro acto: 

.f u1.,ro - Halla ua aqlli a alegria do amor, e ei·la qu,r até 
nós cher1ou. Sonios f clizes e· hai.:emos sf'1npn' d f' o .<;er. 

Co.NSOLAUJÓ:N - T e11Zos esse dei;er. 
JtrLTO ]iJ..,f a, casa será a. nossa <'asa; m?nlui mnr. serrí n 

nossa m1ie; os meus filhos serei.o nossos filhos. 
CoN~OI~ACIÓN- .• Veio faltava mais nada. 
JULlO - TJe.'J, doze, qu.lilOrze, dezaseis ... 
CONSOLA CH):N -- Qucitorze, dezaseis, qnê 1 Conlas os vlllws de 

·f/.ores? 
JuLIO - O:> filho::; <Jlte havemos de ter. 
CONSOLACIÓN - Ave-lliaria. 

JuLro - R todos fortes, sadios, limpos, alegres, amando a 
vida. 

CONSOLACIÓN - D'isso rne encarrego eu. Antes de os man
dar á escola, hei de pergimtar-lhes: « Dizei lá, que é o que ha. 
de melhor na vida?» E qzt,mido elles me responderem: «A 
vida», só então os deixarei ir ao mestre para qlie lhes P.nsine 
trapalhadas. 

J ULlO - Bem lembrado. 
Co~~OLAClÓN - Foi assim que me eclucciram, nessa alegria 

cresci. Recordo que meu pae, sempre qite erguia na rnão u1n 
copo de vinho - e fazia isso muito a meudo - exclamava, entre 
gracejador e enternecido : « Alegremo-nos por ter nascido /» 

Com esta final saudação jubilosa: Alegrénwnos ele haber 
nacido 1-- que a protagonista quer ir soltar aos quatro ventos, 
desde as alturas do Cerro de las Águilas - se encerra a obra 
aprazi,rel e confortante dos humoristas de Las de Oaín. 

Deu-lhe a companhia de Rosario Pino um desempenho, no 
geral. harmonico e brilhante no conjuncto. Rosa.rio Pino, 
porem, sem abandonar um instante o seu comedido equilibrio 
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de sempre, sem atraiçoar na minima inflexão a certeza mara
vilhosamente facil do seu inconfundivel processo dramatico, 
encarnou Consolación com toda a alma, com toda a paixão, 
com toda a alegria. O papel, sem o parecer, é espinhoso. 
Transrnittir a alegria, e transmitti·la tão effusiva e irresisti
velmente como ella o fez, desdenhando dos meios comicos 
vulgares, pondo de parte o estouvamento exagerado e a ex
cessiva desenvoltura, não é facil. Dá-la com a elegancia, a 
compostura, a sobriedade, que Rosario Pino lhe imprimiu, é 
deveras empreza para muito poucas e privilegiadas. Sem re
petir a garota cJassica, nem repisar a ladina maliciosa e tra
vessa do estylo, conseguiu a illustre artista construir a figura 
de mais completa jovialidade que eu tenho visto em theatro. 
Viveu, alumiou, toda a obra, como um raio de sol andaluz 
tornado em actriz, e houve repetidas situações em que logrou 
esse supra-sumo de feminilidade e seducção que só as maiores 
interpretes attingem. A scena da descripção do repique no 
Carmo, o colloquio com o namorado, no segundo acto, e a 
explicação com D on Eligio no terceiro, são momentos d'arte 
que se não esquecem. 

Para d'algum modo conservar melhor a impressão do pri
meiro, traduzirá A Mascara a esplendida tirada dos sinos. 
Consolación pergunta á tia se não ouviu ha boccado repicar 
no Carmo? Responde-lhe Dona Sacramento affirmativamente, 
estranhando o facto. Consolación diz-lhe que foi ella quem 
subiu á torre, e como Julio lhe pergunte se tambem sente 
vocação para sineiro, ella narra a sua recente aventura d'este 
modo: 

«Sineiro e sachristão e tudo o que seja preciso. Ora ouça, 
minha tia 1 Mas não franza a testa: alegre-se comigo, por pie
dade. Voltavamos todos, os rapazes e as raparigas, conver
sando e rindo do casamento dos ciganos, e ao passar pelo 
Carmo disse uma: «Vamos rezar a Nossa Senhora». Entrámos 
todos na igreja. Nisto, eu, que rezo mais depressa que as ou
tras, levanto-me e, recordando os meus sete annos, vou direi
tinha até á torre. Verem-me e deitarem todos atraz de mim, 
foi obra de um instante. Que algazarra 1 que risadas 1 por 
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aquella escada, escura como bocca de lobo. Quando chegámos 
lá acima, a luz deslumbrou.nos. Dá gosto o que se avis ta por 
aquelles buracos da torre. Ao senti r· nos, um bando de pombas 
levantou vôo. A manhã estava linda: o a r, fresco e perfumado. 
O sol parecia pintar de amarello o trigo, de vermelho as pa
poulas, de branco o casario, de verde os pinheiraes. . . Eu 
estremecia de emoção, de alegria, de vontade de viver , ao 
conte mplar tudo aquillo. Lá longe, mui to longe, havia uns ho
mens curvados segando a messe ... Appeteceu-me de repente 
deitar.me a voar como as pombas, saltar, gritar, cantar como 
um passaro ; desejei agradecer a Deus esta vida que me deu, 
estes olhos que me poz na cara e a alegria que me entornou 
no coração pa ra ver e sentir tudo quanto d'alli via e sentia; 
ambicionei levar, communicar, o meu bem estar áquelles cam
ponezes, alegrar o seu penoso trabalho, fazer com que des
cançassem ao menos um minuto . .. Senti o ímpeto dos momen
tos bons, o meu coração trasbordou em riso e em lagrimas, e 
dito e feito, mãos á obra: agarrei-me á corda de um dos sinos 
e comecei a agita-lo, como se toda a vida não tivesse feito 
outra coisa. Talão, tão! Talão, tãol O ar estremeceu. Houve na 
torre um borborinho de risadas e gritos, de ensurdecer. Lucío 
agarrou.se a outro sino. Um menino de coro, fascinado lam
bem e encantado com aquella transgressão á disciplina, agar
rou.se á corda de outro. Talão, tão 1 Talão, tão 1 Talão, tão 1 
Talão, tão 1 Parecíamos malucos. As pombas, que tinham vol
tado á torre, debandaram de novo ... E alguns d'aquelles ho
mens que ao longe trabalhavam, levantaram os corpos que 
estavam inclinados para a terra, e estiveram um bom boccado 
olhando para cima; para a torre, para o ceo. Agora já a tia 
fica sabendo porque é que hoje houve repique extraordinario 
no Carmo!» 

Para complemento do seu luzido espectaculo de despedida, 
representou Rosario Pino uma comedia banal e antiquada de 
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Vital Aza, - La Praviana - que só lhe íornere ensejo de se 
mostrar como cantadeira maviosa das canções dolentes <las 
Asturias, e foi a unica nota pouco feliz do repurlorio escolhido 
generosamente para as tres noites de Lisboa - reporlorio que, 
pelo valor dos obras apresentadas e pela alta uoção de patrio
tismo que revelou, sendo um exemplo apontavel, foi uma 
licção de honesf.idade profissional e de criterio artístico, da 
parte de Rosario Pino, que bem poderia ter enthusiasmado 
mais vivamente as desamaveis plateias lisboetas, se, com sa
sacrificio dos auctores do seu paiz, quizesse mostrar-se nQ 
moderno reporlorio francez, de que tem sido em Hespanha 
uma das mais applaudidas creadoras. 

Dá pena pensar que já vão a es tas horas, caminho das 
Americas, sobre o mar, repousando na memoria commovida 
da sua formosa interprete, a soffredora I sabel e a galante 
Silvia de Jacinto Benavente, a graciosa cigana do Amor que 
passa, a Consuelo bondosíssima d'As Flores, e a encantadora 
Consolación do Genio alegre, dos Quintero. 

Resta-nos, consoladora, a promessa de as vermos de novo, 
um dia ... 
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XLIV- O Apostolo. Drama, em 3 actos 
de I'aitl Hyacinthe Loyson, traducção de 
.Mayer Garçrfo. (Theatro da Republica 
6 de Abril) 

S rKGRAXO? na esteira de Brieux, De Curel, Ancey, sobretu~lo 
na de Emile Fabrc, o vigoroso dramatnrgo de Cornme tis 

sont tous, La T'ie Pllblique e Les Ventres Dorés; muito che
gado a Bjõrnson, a quem uma das suas primeiras obras é 
Jedicada, Paul Hyacinthe Loyson enfileira, ao lado de Gabriel 
Trarieux e Marie Léneru, entre os novos auctores francezes 
empenhados em levar á scena themas de maior alcance e ele
vação do que os futeis pretextos dramaticos, aproveitados pela 
maioria das peças conlemporaneas. 

Tendo-se estreado com L' Évangile du sang, um acto sug
gerido pela guerra anglo-boer, e composto a seguir uma replica 
de A Luva de Bjornstjerne Bjõrnson; impressionado pelos 
novos descobrimentos da moderna prehistoria, deu, nas Almas 
Inimigas, a primeira parte de uma trilogia, «destinada - se
gundo suas proprias palavras - a estudar sob tres aspectos o 
conflicto da sciencia e da religião no seculo XX». 

Almas inimigas, um drama monot.ono, onde se defrontam 
um marido livre-pensador e uma esposa catholica, á cabeceira 
de uma filha convertida ao atheismo pelo pae, e a qual á hora 
da morte proclama que a unica verdade é o amor, «propu
nha-se - ainda na linguagem do auctor - o ponto de vista 
intellectuaL A segunda parte o ponto de vista moral e a ter
ceira o ponto de vista social.» 

E' O Apostolo, dado no Republica, numa. evidentemente, 
mui precipitada versão de :Mayer Garção, prosador de primeira 
plana, a segunda parte d' essa annunciada trilogia, nevoenta, 
inconcludente e palavrosa. 

Paul Hyacinthe Loyson é filho do grande prégador, o Pere 
Ryacinthe, que, como se sabe, renegou das ordens, e não ha 
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duvida que do pae lhe ficou, com um mysticismo muito decJa. 
rado, um certo amor á emphase e ao sermão. 

E' um auctor que receia as conclusões, que dispõe de uma 
limitadissima sensibilidade artística e de uma ainda menor 
facilidade de dramatisação, que, sendo nm crente confesso, se 
resente de varios preconceitos christãos, que não vê claro 
dentro de si proprio, e, por conseguinte, nos deixa em plena 
confusão com as suas obras arrastadas e dubias. 

As Almas inimigas eram dedicadas do seguinte modo: 
Aos que creem apaixonadamenle. Aos que negam energicamente. 
Aos que procuram lealmente. Sem nova dose de adverbios, 
O Apostolo é offerecido pelo auctor: Aos que caminham nas 
trevas com uma luz interior. Aos que seguem um Deus desco
nhecido. Aos livres escravos do dever. 

t 
O que é O Apostolo, companheiro de O Tribuno de Bour

get? O Apostolo de Paul Hyacinthe Loyson é uma peça mono· 
graphica, quasi uma monographia historica, sobre a figura do 
S enador Baudouin, ministro da Instrucção Publica, um fana
tico da moral laica, em conflicto com as inevitaveis trafican
cias da política e com o inconcebiYel cynismo de um filho, 
que é, deveras, o biltre mais inverosímil e o canalha mais 
exagerado que pode imaginar-se. 

Baudouin, grande devoto da educação laica, apoz a queda 
inesperada e retumbante de um ministerio de defeza laica, 
vê-se empurrado, contra sua vontade e determinação, para 
uma cadeira· ministerial. Como ministro, assumiu o compro
misso de liquidar um grave caso de corrupção política, por 
meio de um rigoroso inquerito. Esse inquerito, e as declara
ções, de todo e:x temporaneas, da nora, vêm revelar a grande 
culpabilidade do filho estremecido de Baudouin, o deputado 
Octavio, em quem Baudouin pae, que o povo chamava o Tio 
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Conseiencia, depositava as maiores esperanças. Interrogado, 
Octavio tenta negar, arremessando todas as responsabilidades 
sobre Rémillot, seu secretario, que se suicidou ha dias. ln· 
venta ·para isso uma rocambolesca busca no domici lio do 
suicida,, um rapaz honeslo e morigerado - busca que o dá 
corno um venal e um libertino. E' claro que, graças a essa 
manobra, o escandalo virá a ter uma boa explicação para o 
publico, e o ministerio não soffrerá mossa. Baudouin porem, 
convencido da ignomínia do filho, tem a coragem · de pedir 
a sua demissão e de declarar em publico que Octavio B au
douin é um scelerado - obedecendo assim aos seus severos 
princípios. 

E' este o entrecho. Que significará, afinal? A lucta de duas 
gerações? Não é crível. Pode a moral modificar-se com os 
annos, mas no caso de Octavio não se modificou, decompoz·se. 
E' apenas um criminoso, com que, lealmente, se não pode 
argumentar. Será a lucta de duas moraes, da moral com Deus 
e da moral sem elle? Talvez Loyson o imaginasse, mas a 
verdade é que só vemos na peça, afinal, a vulgarissima, eterna, 
differença entre um homem de bem e um mariola. 

E' certo que o auctor tocou a romantica figura de Baudouin 
com carinho e alguma inteireza, mas o seu triumpho é mes· 
quinho, pois que o inimigo é ínfimo. Para o destacar heroica· 
mente, como o prelendeu Loyson, haveria quP- pôr Baudouin 
em conflicto, fó ra da família, - pois que a sua nada lem 
de exemplar - com alguem que fosse o representante de alguma 
moral diversa da de Octavio, que não 6 moral, nem coisa que 
se lhe pareça, a não ser a velha moral das galés. Baudouin, 
segundo o auctor, triumpha da sua consciencia de apostolo e 
de pae. Sem querer achincalha-lo, parece-me que a sua maior 
victoria é resistir ao presidente do Senado. 

A peça abunda em defeitos. E' de uma theatralidade infan· 
til. melodramatica, com personagens d'alçapão, e tem este 
insanavel contra: se, á figura laica do Apostolo, lhe mudarmos 
o rotulo, e escrevermos catholica, budhista, mahometana ou · 
mormonica, continua certa, desde que a personagem continue 
a ser, apenas, o que é, um homem honrado. 
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' Do Lrabalhoso protagonista, encarregou·se Augusto Rosa, 
que representou com talento e escrupulo. O papel, porem, 
demanda de outra índole, e, alem de o não ter ainda bem 
sabido, Augusto Rosa fraquejou um boccado na marcação· 
Por Lres vezes, por exemplo, quando onvc alguma revelação 
mais grave, se deixa cahir numa cadeira do mesmo modo, como 
a uma mola. Foi, no emtanto, manda a verdade dizê-lo, 
o unico artista que, no desempenho desastrado d'O Apostolo, 
se pode citar com louvor. 
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XL V - Rodrigo Octavio. Aguas passadas. 
Sovelas. (Garnier lrmã.os, Paris.Rio 
de Janeiro). 

Do poela subtil dos Pwnpanos ~ dos Poemas e ldilios, do 
vigoroso dramaturgo dos Sonhos funestos e de A Estrada, 

do maleavel narrador do Felisberto Caldeira, do Aristo, e das 
Bodas de sangue, Rodrigo Octavio, hoje, com lucto para as 
lettras da sua terra, quasi de todo monopolisado pelas magnas 
responsabilidades do seu alto cargo de consultor geral da 
Republica brasileira, publicou a casa Gar nier, numa cuidada 
edição, mais um volume de prosa - Aguas passadas - for· 
mado de uma primeira, rapida, novella, com esse titulo, e por 
mais tres producções: A Sessão do Instituto (trecho de carta), 
uma espi rituosa anecdota conjugal ; Imniorlal (conto da media 
edade}, uma scena impressionante de vi tra l gothico ; e Gongo
Velho, episodio tragico do tempo da colonisação. 

A breve novella Aguas passadas-· a que primitivamente o 
auclor chamara Brumas-pouco mais de uma centena de 
paginas de admiravel fluidez e vibração ininterrupta, consti· 
tuindo a maior e a melhor parte d'esse livro despretencioso e 
simples, é, em absoluto, uma joia litteraria de subido quilate; 
um conto perfeito, origi nalissimo, modelar, que lembra, na 
s ingeleza corredia de technica, nas soberbas marinhas que o 
esmalta1n, na profundidade de vida que o anima, alguns dos 
contos mais celebres de Guy de :\1aupassant. 

Um diplomata brasileiro, Paulo de ... , casado, pae de fi. 
lhos, chega a Nice com quinze dias de avanço á família, que 
fico u fazendo as malas em S. Petersburgo. Em Nice, no salão 
de um hotel luxuoso, \~ê uma mulher que o perturba e inte-
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ressa. De tarde, encontra-a de novo-- no Casino. Approxima-se. 
Logra ~ncelar uma conversa. Ella confessa que lem desejos 
de conhecer Montecarlo. Offerece-se elle para a acompanhar. 
A desconhecida àcceita o desinteressado offerecimento para o 
dia seguinte, o que dá logar a qne Rodrigo Octavio, que sente 
as paizagens como poucos, nos descreve em bellas linhas a 
excursão e nos leve, com os dois, até ao interior deslum
brante do grande templo do azar. Voltam, e ella passa tres 
dias sem lhe reapparecer, tentando defender-se do amor que 
a invade. Desesperado com a sua inexplicavel ausencia, Paulo 
consegue faier chegar-lhe ás mãos um bilhete, combinando 
um encontro. Não tem ella animo para faltar á hora marcada. 
E' o amor que começa. Para occulf ar de todos esse seu ephe
mero noivado, Paulo escolhe uma casita em Eze, um ninho 
discreto, deleitoso, entre verduras, com largas perspectivas 
sobre o mar e sobre o amor. Ahi se re<;olhem os dois, servi
dos por uma creadinha italiana, Maria Annunciada. Absortos, 
vivem no seu idylio clandestino, tão alheados de tudo, que 
jámais elle se lembra de lhe perguntar quem é-sabe que se 
chama Adelyne, e tanto basta-limitando.se a contar-lhe do 
seu paiz formoso e da sua felicidade conjugal. Numa noite, 
veem de uma janella um homem em altitude de se atirar ao 
mar; um jogador compromettido. Corre Paulo para elle, trá-lo 
para casa, conforta-o, dá-lhe um quarto. Pela noite adeante, o 
homem sahe ás escondidas, e realisa o sinistro intento, dei
xando apenas um cartão com o seu nome, o que tudo Paulo 
occulta a Adelyne. Se a sua vida é agora toda de amor, para 
que fallar na morte? A família de Paulo avisa-o, poucos dias 
depois, da sua chegada. Elle vê com magua que aquella exis
tencia com Adelyne não pode continuar como até ahi. Torna 
para Nice, para ao pé da mulher e das filhitas, mas vem ver 
Adelyne todos os dias. Numa d'essas suas diarias visitas, 
encontra-a fazendo as malas, disposta a partir para sempre. 
Não lhe põe embargos. A separação era fatal, e ella parte. 
Passados dias, Paulo escreve-lhe cartas sobre :cartas, sem que 
nenhuma resposta as accuse. Finalmente, quando já desani
mava, recebe novas, as ultimas. as primeiras, de Adelyne, con-
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tando-lhe que, tendo, na vespera da sua partida, soccorrido, 
sem que a mãe suspeitasse quem era, a filhinha mais nova de 
Paulo, que um cão prostrara por terra, reconhecera que não 
tinha o direito de o desviar mais yez nenhuma do seu lar 
calmo e confortavel. Paulo bemdiz a bondade da amante. Re
corda-a seductora e gentil, e recordando-a, uma curiosidade 
o toma: Quem era, afinal essa mulher com quem lão encan
tadamente convivera? Reconhece que d'ella ficou sabendo 
apenas o que, o registro do hotel dizia : Madame Adelyne ... 
Era casada, solteira, vi uva, divorciada? Uma aventureira? 
Uma infeliz? Uma mulher honesta ? Passados tempos, estando 
em Paris, trata de indagar do seu paradeiro. Vae á casa que 
ella lhe indicara como a do padrasto. Era alli, effectivamente, 
mas tinham-se mudado para Asnieres, informa-o a porteira. 
Dirige-se a Asnieres, á rua indicada. Observa, inquire. Sabe 
que lá morou uma família com o nome que indica, mas ha· 
Yiam ha pouco deixado essa residencia por morte de uma 
senhora da casa. Seria Adelyne a fallecida? Procura no seu 
coval no cemiterio, sem resultado. Vae á administração pedir 
esclarecimentos, sem que os assentamentos nada adeantem. 
Será viva? Teria morrido? Quem era essa mulher que, tão 
confiada, generosa e fiel, tivera nos braços? Paulo não o sabe. 
Não consegue apura·lo. Seria o suicida d'aquella noite de Eze 
um seu irmão ou seu marido? Paulo nem o suspeita. D'ella 
só lhe fica um retrato -retrato que ao tempo da narração, 
já se deluiu de todo. Nunca soube quem ella era. Já nem 
pode recordar agora como era ella. Sabe só, sabel·o-ha eter
namente, que foi uma amante deliciosa, e que se chamava 
Adelyne. 

E' isso, em desmerecente resumo, a novella de Rodrigo 
Octavio, a mais correcta e maravilhosa novella sobre um 
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amor d'a.caso - - novella que, nem oor trazer na amabilissima 
primeira pagina o nome humilde do cbroni"la J.'A Mascara. 
admirador sincero dos amores passageiros, àeixará A Mas
cara de considerar um dos mais frescos, palpi lantes e no la
veis contos ultimamente escriptos na clara e doce lingua de 
Portugal, a que o temperamento nordico-brasileiro de Rodrigo 
Octavio verga com requebras languidos uos tropicos e espiri
tualisa em diaphanas tonalidades de sonho. 
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