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XXII - Saudação á s o laias. 

EM Lisboa, aonde as andorinhas já noticiadas, de varios 
pontos do paiz, chegam tardas e raras, a Primavera ­

deusa d'alleluias, que, neste chuvosíssimo anno, se aguarda 
com um todo ancioso, amoroso, sobresalto - tem nas olaias 
prematuras as suas nuncias mais amaveis e fieis. 

Com o seu flori r bizarro, sofrego, de chofre, que, de um 
dia para o outro, transmuda uma mólhada de troncos hirLos 
num cardume avell udado de petalas meuílas, ellas, logo apoz 
o Fevereiro das violetas- córadas como pudo res alarmados 
de menina; de uma cor indecisa entre um rubro victorioso de 
purpura e um maguado roxo de viuvez-são a puberdade da 
terra, acor dando para o mysterio sagra.do das nupcias e dos 
beijos: nupcias ab rilinas do campo engalanado; beijos ledos 
de Maio, quando os labios do sol osculam Flora em plena bocca. 

Que segredo esse da vossa fel icidade, olaias garridas, pre­
sumidas, alvoroçadas l 

Pareceis donzellas pobres, mostrando.se mui to aceiadas 
'.ln tes das outras, a ver se casam primeiro -que é o dote das 
pobres acordar cedo ... 
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A' desolação da terra alagada, dorida até ao amago das 
vergastadas da chuva e dos açoites do vendaval, transida pela 
dor tremenda-oxalá fecunda! - de um inverno impiedoso, 
barbara, carrasco, foi, todavia, a mocidade d'ellas, o seu en­
thusiasmo pela vida, haurir, com o tentear secreto, indesani­
mavel, das suas raízes, a força, a seiva, para reverdecer e 
dar flor. 

No ceo empannado, lobrego , carrancudo, é ainda, sem frio, 
inverno, como, sem calor, é inverno nos corações do sul, que 
a invernia abate e entristece. 

D'isso não cuidam ellas. Com a arrogancia despreoccupada, 
inconsciente, de creanças entrando a brincar e a rir numa 
camara enluctada, irrompem por ahi as olaias com o sorriso 
rosado da sua menineira graça, expondo descuidadas ao agua­
çal incommovivel a sua nubil virgindade de carmim. 

E são tão ingratos e frouxos os poetas d'esta terra, que 
nenhum, que eu saiba, vos celebrou até agora como merecíeis, 
pontuaes olaias mensageiras de Março, olaias de boa-nova, 
que me fazeis sempre sonhar na linda festa que seria- se vós 
pensasseis ne11as ou ellas curassem de vós -ver pousar a pri­
meira andorinha arribada no ramo da primeira o laia florid·a ! 
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XXIII -A Casta Suzana. Opereta em, 3 
actos de Ochontowsky, traducção de Acca­
cio Antunes, musica de J ean Gilbert. 
(Theatro Avenida 1 de Março) 

PARA o genero da moderna opereta austro·germanica, alem 
dos dois ramos-o das elegancias suspeitas e o dos costu­

mes exóticos - a que no passado numero A Mascara alludiu, 
uma telfceira divisão se poderia estabelecer, com inteira jus­
tiça: a das peças roubadas. 

Não primam, na verdade, por demasiada honestidade de 
processos, muitos dos fazedores d'essas miscelaneas lyrico­
dramaticas; a começar nos da Viuva Alegre- modelo da es­
pecialidade - que não passa de um decalque de L'Attaché 
d' Ambassade de Meilhac. 

Mais que decalque, plagio descarado, manifesta roubalhei-
ra, é A Gasta Suzana, sabbado estreada em Lisboa, e que de 
allemão só tem o rotulo. certos compassos de valsa, e varias 
copias acompanhadas a beijos - no segundo acto, já se vê, com 
o Champagne da praxe. 

Assigna-a um nome estapafurdio, que vejo escriplo de mui­
tas maneiras, e opto por ortographar Ochontow~ky. Pois este 
Ochontowsky, Okonkowsky ou Okoukoski, foi-se, muito bregei­
ramente a um mais que bregeiro vaudeville francez, traduziu-o 
com ligeiríssimas. alterações, matriculou-o entre as operetas 
allemãs, e, arranjando um maestro - Jean Gilber~- da mesma 
empalmante força, para encaixar a martello na descabellada 
farça alguns numeros de musica repisada, e egualmente sub­
trahida aos direitos, deve ter-se ficado a rir do esplendido 
negocio, deante da sua rotunda caneca de cerveja. 

Com dois actos de baixa comedia, onde a musica entra 
como Pilatos no Credo- deveras hilariante o primeiro e o 
terceiro divertido - descamba o segundo acto d' A Casta Su­
zana numa verdadeira reinação de baile de mascaras pela 
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madrugada gorda; nnm pagode d'arromba, a que a parte I e· 
mi nina da companhia do Avenida deu exagerada e descon ·.e· 
dida desenvoltura. 

Mais contida nos seus traços geraes, constituiria A Ca .. ta 
Suzana uma satyra descaroavel aos premi0s de virtude c· m­
cedidos em França pela Academia. Tal como se apresei.ta, 
disparatada, desavergonhada, fazendo garbo na Jibertinag. ~m, 

é, apenas, uma serie de peripecias apimentadissimas, de g1 os­
seiro quilate e pouca actualidade. 

Essa ideia do Moulin-Rouge, hoje em dia decahido e mal 
frequentado, arvorado ainda em perigoso e irresistível tentplo 
da orgia parisiense, authentíca, com varios outros pés de gal­
linha, a edade do primitivo original. 

t 
Suzana, a casta, mulher do perfumista P omarel, a quem 

já enganou em Trou ville com R enato, tenente de ca v allaria , 
ganhou o premio de virtude, reservado ás esposas exempla­
res, por influencia do Barão des Aubrais, sabio hypoc ri ta, in­
ventor de uma theoria sobre o atavismo, cuja entrada na Aca­
demia se festeja ao principiar a peça, com yersos a Riche­
lieu. . . Tem o Barão des Aubrais uma filha, J acqw line, na­
morada de Renato, e um filho, Humberto , que arde por pro­
var o gosto ao amor. Naquelle lar, tudo é virtude < compos­
tura, graças á severa disciplina do pae. A proposi to da sua 
eleição, reunem-se, porem, lá: a casta Suzana, o marido . o 
ex-amante Renato, e ainda um tal Charencey, casado com Rosa. 
Pomargl, como general da reserva, tem de partir para as ma­
nobras. Suzana, a quem o corpo pede folia, combina com Re­
nato irem para a esturdia. R enato, apaixonado por J acqueline, 
endossa a antiga amante a H umberto. Por seu turno, J acq_ue­
line, curiosa de visitar logares suspeitos, exige que o noivo a 
leve ao Moulin-Rouge. Combinado. ~ão nove h< ras da noite. 
Fiel aos seus princípios de trazer por casa, o 1 arão des Au-
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brais dá com as boas noites ordem de recolher, e todos se re­
tiram para os seus aposentos. Mal a creada apaga a luz, co­
meçam todos a sah ir da toca ás escondidas. Primeiro, Renato 
e Jacqueline em bicos de pés; depois, ll'ltmberto, em meias: 
com nm quadro que despendura para pôr no prego; por ulti­
mo, o sabio academico, que, ha muito, costuma passar as suas 
noi tes no l\1oulin-R ouge. 

E' no Moulin Rouge o segundo acto, onde successivamente 
nos apparecem os pares formados por H umberto e Siizana, 
por Jacqueline e Renato, pelo Barão des Aubrais, volvido Lulu, 
e Rosa mulher de Charencey; e finalmente Pomarel, que per­
deu o comboio, e Charencey, desprevenido, com o commissa­
rio de policia, para a barafunda final. 

No terceiro acto, tudo volta á paz do lar, antes de um pas­
seio ao campo, e antes da noite, em que Renato ficará com 
Jacqueline em ante-vesperas de casorio, e Humberto e o pae 
trocarão no Moulin-Rouge as amantes da vespera, pois que até 
á ultima palavra quizeram os auctores explorar impudente­
mente o eterno ridículo de Menelao. 

No ilesempenho, ha a salientar .José Ricardo, deveras fel iz 
no Barão des Aubrais, e Amarante, muito discr~to no H um­
berto. Do lado feminino, Cremilda d'Oliveira fez bem o ter­
ceiro acto, e Adriana de Noronha, uma principiante, cantou 
com certa afinação. 

O scenario, apparatoso, é de mau gosto, e de peor gosto 
são os trajes, no geral assanhadissimos. 
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XXIV-A Canção Portugueza desde o 
seoulo XVI até á actualidade. (Theatro 
da Republica 3 de Março) 

LINDA palavra esta: a .canção - suggestiva, breve, ligeira, su-
jeita á moda, nascida do capricho, fragil, brilhante, como 

um relicario de crystal, que pode conter, enternecedora, uma 
lagrima ou, malicioso, encerrar um sorriso; ser, na graça ai­
rosa dos seus leves versos, na cadencia simples da sua melo­
dia, uma tragedia condensada, toda uma comedia hilariante, 
um processo justiceiro de historia, o segredo mais intimo da 
alma de um povo, a alma vibrante de uma revolução heroica, 
o resumo mavioso, elegante ou desbragado, generoso e maldi­
dizente, de uma epocha - gotta de mel ou de fel; gotta de 
amor; gotta de sangue; gotta de agua corrente ou gotta de 
vinho alegre; gotta de veneno ou gotta de balsamo; gotta de 
essencia ou gotta de puz; gotta de oiro preciosa ou gotta de 
chumbo pezada; gotta de suor fecundo, luzidio, entre as fainas 
ruraes; gotta de philtro capitoso, entre os labios das mulhe­
res; gotta de sol, nas ruas, ao luar; gotta de luar, nos dias 
tristes das alcovas; gotta perversa de absintho, nas baiucas 
do viciçi; gotta suave- . de !eite, junto dos b.erços com .somno: 

.Fluente, ·h,aqnontosa,_ cpmmunicaliva - :rapido a:r;repi_o ou 
curta gargalh~d~;.· ~ar:raI?9 lançado á margem ou estrella fugi­
dia - a canção é, da litteratura, pelo epbemero, pelo attrahente, 
pelo abordavel, a flor - flor de um dia ou de uma estação, 
que nasce diversa em cada bocca onde desabrocha; flor que 
facilmente se perde na terra, para que outras appareçam; flor 
que, ás vezes, guardada como lembrança entre as paginas de 
um livro, dura largo tempo e resurge de chofre mais tarde, 
com a inedita seducção do seu aroma velho e da sua velha 
cor, num outro seculo, em que as novas flores têm cor diversa 
e perfume novo. 

ll~ 
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. n >essas flores litterarias ou populares, que escolheram a 
França como torrão predilecto, trouxera.nos, não ba muito, 
Yvette Guilbert um ramo farto, magnifico, oloroso, cuja deli· 
ciosa fragrancia ainda, na memoria, se nos não evaporou de 
todo. 

Na pequena serie dos seus espectaculos inolvidaveis, um 
houve que revestiu singulares attractivos, a matinée em que; 
com frivolos commentarios e arte não commum, fez ante nós 
deslizar delicadissimamente algumas das melhores canções fran­
cezas, de Thibault de Champagne a Francis James, da edade­
media ao Trianon, da Arcadia ao cabaret. 

Entre as da primeira parte da recita invulgar, uma das 
suas mais velhas canções me impressionou mais que todas: 
C'est le 111.ai , uma saudação primaveril, coreada por creanças, 
que a artista cantou, ao som do orgão, dentro de uma admi· 
ravel dalmatica medieval. 

Lembro-me de ter gozado, ao ouvi-la , a alegria de reco­
nhecer nesse mimoso trecho o modelo de uma canção intro­
duzida por Gil Vicente no seu Auto da Lusitania: 

Este he 111.aio, o Maio he este , 
Este he Maio, e fiorece , 
Este he Maio das rosas, 
Este he 1llaio das fermosas , 
Este he Maio e fiorece, 
Este he Maio das fiares, 
.Este he Maio dos amores, 
Este he Maio e fiorece.. 

Visionei então a possibilidade de virem a cantar-se tam­
bem, um dia, em Portugal as cantigas de outros tempos, con­
seguidos que para isso fossem um lettrado de gosto para a 
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escolha dos textos, um musico consciencioso, erudito, mo­
desto, que se limitasse a restaurar-lhes com escrupulo as ori­
ginarias toadas, e algumas interpretes de voz agradavel e fino 
tacto, capazes de lhes reviverem todo o encanto e toda a sin­
geleza. 

Desde os alvores da nacionalidade, todos os seculos por­
tuguezes contribuiriam com o seu quinhão, quasi sempre 
abundante, dado que Portugal, desde remotas e ras, vem sendo 
um paiz de cantadores, onde - abslrahindo do restricto signi­
ficado francez - ha minas opulentissimas de canções. como, 
para não nomear mais ninguem, o citado Gil Vicente, prod_igo 
em cantigas de vario genero, entre as quaes· figu ra esta, com­
posta e musicada por elle, e que, apezar de escripta em caste· 
lhano, é, se não pelo córte, pela ideia, das mais bellas de toda 
a litteratura nacional: 
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111 uy graciosa es la doncella: 
Como es bella y herrnosa! 

Digas tu, el marinero, 
Que en las naves vivias, 
Si la nave, ó la 'Vela, o la estrella, 

Es tan bella ? 

Digas tu, el caballero, 
Que las armeis vestias, 
Si el caballo, ó las armas, 6 la guerra, 

Es tan bella ? 

Digas tu, el pastorcico, 
Que el ganadico guardas, 
Si el ganado, o las valles, ó la sierra, 

E s tan bella ? 



) 

Foi por ludo isso que com a melhor das disposições vi 
alYorecer no noti ciaria o projecto de algumas recitas com 
can ções porluguezas - boa disposição, que o divulgar do pro­
gramma do primeiro espectaculo abalou sensivelmente, pois 
tal prograrnma, sem a minima representação da canção popu­
lar de qualquer 0rdem, representava, só por si, um inqualifica­
vel mistiforio, em que, á laia de bodo, se incluíam de cambo· 
lhada consagrados e novatos, poetas de alto vôo e versejadores 
desazados, varios desconhecidos illustres emparceirados com 
certos talent.os muito authenticos, gloriosos e admirados por 
mim, mas que - com excepção de Augusto Gil, cujas quadras 
o povo perfilhou de vez - tinham tanto que ver com a canção 
portugueza como com a abertura do canal do Panamá. 

O programrna - onde até havia a excentricidade de figurar 
um numero ex tra-prograrnma- era mau. Só pela aproximação 
destemperada de determinados nomes fazia sorrir quem ainda 
na vida se guie pelo a Cesar o que é de Cesar. Imaginem: 
Camões e D. Branca de Gonta; Guerra Junqueiro e Hermano 
Neves; Christovão Falcão e D. Cacilda de Castro; Thomaz 
Gonzaga e Machado Correia- as Rimas e a poesia de basti­
dor; Os Simples e as reportagens d'A Capital; Chrisfal e 
M erlin e Viviane ; a 111arylia e Num Rufo-tudo coisas, ou 
coisinhas, muito respeitaveis, mas que, por fatalidade talvez, 
se não medem pela mesma bitola. 

No emtanto, a funcção da tarde de Domingo no Republica, 
memoravel nos annaes da lusa pepineira, teve o merito de 
exceder o programma. 

Foi tudo quanto de peor, deseducador e abominavel, se 
possa imaginar; umas duas horas de applauso e embruteci­
mento, como só se passam eguaes em club.s de provincia ou 
em assembleias de praia. 
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Preside ao desastrado comettimenlo, que em nome da 
cultura e da belleza merecia excommunhão maior, e se deve 
regeitar em homenagem ao bom senso, o actor Azevedo, da 
Companhia do sr. Visconde de S. Luiz de Braga, a quem pa­
rece que, como artista, as cocegas da celebridade não largam, 
e está mostrando com arrojo, ha uns tempos a esta parte, uma 
hab:flidad-e notavel para dar cabo das ideias mais interes­
santes. 

Decerto o leitor não esqueceu a tentativa deploravel de 
theatro ao ar livre no Jardim da Estrella, de noite, e com fogo 
d'~rtificio, ainda muito recente. 

Pois, a poucos mezes d'essas tragedias de quatro ou cinco 
noites ·do verão passado, já o seu Orestes, protheicamente, nos 
surde· com nova encarnação, volvido Bruant do Thesouro 
Velho. 

vNão resta duvida que a assignalavel passagem de Yvette 
Guilbert por Lisboa fez mal a certos actores de cá. 
tJ: Temos itodos visto Augusto Rosa, cujo valor o deveria col­

locar acima de taes influencias, yvetteguilbertisar com varia­
çõ-es;_ e. onomatopeias a Dança do Vento de Affonso Lopes 
Viejra, ·e .ainda outro dia tentar dizer-nos pelo mesmo processo 
O' Rêlogio e o Tempo, de outro Affonso Lopes, o filho da grande 
escriptora brasileira D. J ulia Lopes d' Almeida, Affonso Lopes 
d~Almeida. · 

Agora ,é o actor Azevedo que se nos depara qual outro 
Yvéto - - um Yvêto que, radiante de uma alegria desusada, fez 
na ~matinée do Republica - decididamente um theatro de sur· 
prezas - . coisas do arco da velha. 

( . 

· ·' ~ltüciou' esse primeiro espectaculo da nova Boíte à Azevedo 
~)F-ti1~SY "dé' rabona\ 'e ' barba por fazer-Antoni0 Arroyo,· en­
toando com afinação La Femrne du A1.arin, e resumindo os 



seus trabalhos sobre o relevo orographico das canções pópu­
lares, bem como a sua subordinação ás condições geologicas, 
que collocam a charneca alemtejana a par da steppe russa. 

Alexandre de Azevedo disse depois algumas pala \1 ras so­
bre a sua empreza, frisando que a intenção era boa, do que 
não duvido, e que a intenção era tudo- o que se viu não ser 
inteiramente verdade; e eis-nos nos domínios soporíferos da 
musica de Thomaz Borba, de uma petrea sensibilidade e de 
uma novidade mathusalemica, a choutar lazarenta atraz da 
linda Moleirinha de Guerra Junqueiro, transtornada pela dicção 
affectarla que o novo Mayol lusitano lhe emprestou de cadeira~ 

Toe, toe, toe, como se espaneja, 
Lindo o jumentinho pela estrada chanl 
Tão ingenuo e humilde, dá-me, salvo seja, 
Dá-me até vontade de o levar á egreja, 
Baptisar-lhe a alma, p'ra fazer christanl 

Toe, toe, toe, e a rnoleirinha antiga, 
Toda, toda branca, vae n'unia frescata ... 
Foi enfarinhada, s01·ridente amiga, 
Pela ?nó da azenha com farinha triga, 
Pelos anjos loiros com luar de prata! . .. 

} 
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Seguiram-se uns Jliorangos triviaes de Affonso Lopes Vieira, 
por Aura Abranches, desageitadinha no genero, com musica 
de Thomaz Borba, que estylisou mal o lindo pregão lisboeta, 
e uma Modinha de Luiz de Camões, seculo XVI, com musica, 
já se deixa ver, de Thomaz Bo.rba, do seculo 'XX, por Azevedo. 

Em quarto logar, tivemos a Et~rna Can_ção de Julio Dantas, 
cantada por Almeida Cruz-musicada, escuso de o dizer, por 
Thomaz Borba-e depois o Oiitonino de João de Barros, não 
musicado, por Thomaz Borba, mas por Luiz Filgueiras, que 
não sentiu os versos, cantados por :Medina de Souza. 

Ouvimos depois uma coisa a atirar para alegre, Cegueira 
d' Amor, de Machado Correia, com musica triste de Taomaz 
Borba, cantada por Azevedo, e, por Aura Abranches, a Rola 



de Affonso lLopes Vieira, com musica demasiado arrulhante 
de Thomaz Borba, fechando esta primeira parle um Du~ttino 

Pastoril do Dr. Antonio Vianna, por Flora Dyson e Aze ; edo. 
Entre a primeira e a segunda parte, o maestro Gia1 etti, 

de S. Carlos, fez ouvir, cantado por l\Iedina de Souza, um 
trecho seu, bem trabalhado, sobre o .J1inuetto macabro de 
Israel Anabory, <le que só logrei perceber a palavra cemiterios. 

Na segunda parte, tivemos, a abrir, a agradavel Cotovia de 
Augusto Gil, com musica de Dias Costa, por Azevedo, e lo ;o 
mais Thomaz Borba, com o Pastor de Affonso Lopes Vieü a, 
cantarolado por Azevedo. 

Veiu a seguir unr dos grandes successos da tarde, And >­
rinhas, de Antonio Correia d'Oliveira, cantado por Almeida 
Cruz, com musica facil de Filippe Duarte. A poesia, que lhe 3 
vou dar a ler, transcrevendo-a do primeiro volume d'A Aguia, 
do Porto, é, em verdade, formosa: 
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Onde ides vós, Andorinhas, 
Tão alto, por esses ares? 
Poisae! As ondas das arvores 
Não matam como as dos mares. 

O que fazeis, Andorinhas, 
A revoar de esse modo?! 
Bebestes a luz do sol: 
Andaes tontinhas de todo ... 

Lá tão alto, aos redopios, 
Andorinhas, qite buscaes ? 
Onde fazer vo:ssos ninhos ? 
- M a.s o céu não tem beiraes ! 

Andorinhas, en sei onde 
Bem podeis fazer o ninho . .. 
E ' longe, mas tendes azas. 
E o ceu, que lindo caminho! 



Andorinhas, não sabeis 
A casa do meu, Amor? 
Sabem.na as fordes e os rios, 
O mar e o mundo, em redor. 

l' amos por ella, Andorinhas, 
Seguindo o meu pensamento: 
Vou comvosco em sonho - e o sonho 
Tem tizas como as do vento . .. 

Ao largo, ao largo, Andorinhas. 
Eu vou comvosco: é voar! 
Tenho penas, tenho azas . .. 
Pudera não!-sei amar. 

Buscae a Estrêlla do Norte, 
Valle em valle, monte em monte: 
- A casa do nieu, Amor 
l?ica lhe mesmo defronte. 

A casa do meu amor 
Fica junto ao mar sagrado ... 
:Fosse a minha alnia a andorinha 
Dos beiraes do seu telhado! 

Vamos! Ao largo, Andorinhas. 
Vêde se me aconipanhaes: 
Azas de amor (tantas penas!) 
P ezam mais, nias vôam mais. 

A casa do meu Amor, 
R egalo de qit,em, lá 1nora . .. 
Cheia, de sol, lá por dentro; 
Cheia de sol, cá por f óra. 
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Andorinhas, vá! Deixae-vos 
De redopios, no ar. 
As azas de amor são outras: 
- Não sabem revoltear . .. 

Adeus, adeus, Andorinhas/ 
Antes vá só: vale mais . . . 
- Andaes aos tombos, nos ares, 
Tontas · de sol como andaes. 

O decimo terceiro numero consistiu num epigrama de Au­
gusto Gil, O Amor, cantado por Aura Abranches, com musica 
de Thomaz Borba, com.o foi de Thomaz Borba o seguinte, a 
Balada do Mirandum, dita por Azevedo com excessiva lamuria. 

Seguiu-se a Rosa Branca, de Branca de Gonta, com mu­
sica de fado do Hylario por Thomaz Borba, bisada por Medina 
de Souza, e ainda de Thomaz Borba nos serviram a musica 
do Eu era pobre, ainda bem de João de Lemos, entoada por 
Azevedo, a que se seguiram Senhora da· Agonia de Cacilda 
de Castro, com musica de Thomaz Del Negro, por Almeida 
Cruz, outro fado, Canção de Ou,tomno de Luiz Trigueiros, mu­
sicado por Stuart Torrie e cantado por .Jfodina de Souza, e, 
por ultimo, Amor Campesino de Hermano Neves, com musica 
de Wenceslau Pinto, por Medina de Souza. 

' t 
Foi assim preenchida a primeira niatinée. da BoUe à Aze­

vedo, de onde a canção portugueza sahiu, alliaz, pura, imma­
cula, illibada, porque nem por sombras lá assomou para 
nada ... 
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XXV- Uma carta da Saudade 

N Ão é praxe d' A Mascara divulgar as poucas cartas. que 
recebe. Abrirá, comtudo, pressurosa, uma excepção para 

esta, com que, ba dias, topou, surpresa, no seu correio, es­
cripta em pallido papel violeta: 

Sr. Ohronista - Escrevo-lhe do meu penedo de Coiml)ra, 
pois, como deve saber: os filhos d'esta terra, de quem sou 
madrinha, ainda me não deram a torre com que ha tanto SG· 

nhÓ. Não ignora certamente quem sou. 
Sou aquella que, de Camões a Garrett, de D. ,Francisco 

Manoel a alguns modernos, todos os poetas portuguezes t~m 
amado, respeitado, idolatrado. Até certo ponto, a musa mai.s 
querida de toda a litteratura da minha patria. 

Agora, porem, vão apparecendo por abi uns senhore~, que 
são novos armados em velhos, dirigindo-me gracinhas ambi­
guas e tratando-me como nunca se tratou uma senhora: para 
mais, uma senhora como eu, que sendo, nos annos que levo 
vividos, como que vossa avó, sou, na belleza que ainda vos 
reservo, como que vossa noiva. 

Confesso que não logro atinar com a razão d'esse inexpli­
cavel modo de proceder - tão propositado, que, por uma bro­
chura cinzenta ante-hontem aqui esquecida por um mancebo 
da hoste, vi ter-se constituído, na visinha cidade do Porto, 
uma Sociedade de Arte, Sciencia e Critica Sócial por quotas, 
que me pareceu maçonicamente apostada em dar cabo de mim. 

Calcule que, de dentro da tal capa cinzenta, me surdiu 
um sujeito, a quem me não lembra de ter feito mal, arv.orado 
em prégador das coisas mais terriveis e enygmaticas a meu 
resI>eito: que eu sou, nem mais, nem menos, em ultima_ e 
profunda analise - como se eu me tivesse deixado examinar 
alguma vez - o a'mor carnal espiritualisado pela Dôr ou o 
amor espiritual material is ado pelo Desejo; o casamento do 
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Beijo com a lagrima; Venus e a Virgem Jl aria nwna só 
Mulher. 

Quer maior desaforo ? Em nome de quantas lagrimas 
tenho enxugado e de todos os beijos a que tenho redobrado 
o sabor, protesto indignada contra esses epilhetos bombasti· 
cos, tirados da linguagem metaphysico-apostolico-transmon · 
tana do meu amigo, e ministro, Guerra .Junqueiro. Eu, Venus? 
Eu, Virgem Maria? Eu, de ·futuro, Mulher com m grande, que 
é quasi um modo de deixar de o ser? E porque não tambem 
Pascoaes? Queira declarar em publico ao meu desamavel ad · 
versario que eu não nasci em Chypro, nem procreei em Beth­
lem por obra e graça do espírito.santo. Vi a luz num coração 
namorado de portuguez, e estou contente com a minha s~rte 
de companheira de ausentes. 

Não saciado com esses desprimores, diz mais o illudido 
cavalheiro que mé divido em instinctiva e activa; consciente 
e contemplativa; e consciente e activa - mas que trapalhada! 

Não é nada d'isso. Sou indefinível, inclassificavel, indivi­
s ível, sempre a mesma, e essencialmente emotiva. Nunca fui 
Vasco da Gama, nem Viriato. Não faço parte de comités1 que 
não sei o que significam na minha língua. Não collaboro em 
revistas. Não concedo entrevistas. Não li o 1llarános. Não 
quero saber da vida alheia. E não estou para os aturar. 

Jámais, tambem, fni Camões. O que fiz foi agazalha-lo, 
uma ve2 por outra, com meu manto verde-mar, porque - diga 
mais isso ao meu figadal inimigo - com o meu nome de tris­
tezas, eu sou, no geral, um preludio de esperanças, e com o 
ar esqualido, abatido, choroso, que os homens me attribuem, 
muitas, muitas vezes, sou a melhor caricia - caricia que viaja 
invisível e vae longe refrigerar. as almas sequiosas . 

Que os moços busquem e trilhem o seu caminho, está bem. 
Não os desanimarei. Mas que, faltos de ideias, queiram fazer 
de mim - ramo immortal e Yirente - seu bordão rasteiro, não 
me apraz consenti-lo de bom grado, e se a R enascença ;-or­
tugueza, do Porto, persistir nesse inglorio fada.rio de me desa­
creditar, eu, que vou a muito mais allo que a sua Aguia 
cinzenta. saudosamente lhe rezarei por alma. - A SAUDADE. 
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