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A MASCARA 
Arte - Vida - Theatro 

-· 
Lisboa 20 de Fevereiro de 1912 

XIII-Ultimas Paginas de Eça de Quei .. 
roz. (Lello & Irmão, editores. Porto 1912) 

p oucos, raros, escriptores terão deixado ao morrer, para 
poslhuma deliciação dos seus leitores, tantas, tão novas, e 

tão bellas paginas, como essas, ineditamente Jouçãs, de Eça 
de Queiroz, que, sob o titulo doloroso, triste, de Ultimas Pa
ginas (11tanuscriptos ineditos), os seus fieis editores agrupa· 
ram num volume notavelmente transbordante, opulentamente 
impregnado, de belleza, de rythmo, de casticidade - talvez o 
mais formoso livro publicado em portuguez ha dezenas d'annos. 

i\1assiço, abundante, absolutamente consciencioso quanto 
ao numero e ao valor das suas paginas, o admiravel volume, 
ante o qual só um paiz criminosamente inimigo da leitura 
como Portugal - illetradamente analphabeto de parte das suas 
classes mais apparentemente familiarisadas com o abecedario 
- se atreveria a arvorar o silencio boçal, profundo, deprimente, 
que, numa authentica apotheose de chiqueiro, acolheu sem gau
dio joia de tão ricas perolas; esse volume admiravel, dizia 
testamento encantador de um inegualavel artista - encerra 
materia de sobra para nos fazer carpir, prantear, sobre o desap
parecimento, por elle se vê que prematuro, de um classico 
sereno e consummado, que, com o mesmo nome, não deixará 
a historia litteraria de registar ao lado do nervoso, moderno, 
Eça das ironias e dos typos contemporaneos. 

Confessarei que, ao ler essa indiscutivel maravilha S. 
Chri.~tovam - de uma phantasia que, tendo dos gregos. de 
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Ralelais, e de Swift, é fecundamente original - experimentei 
uma das mais curiosas sensações, que me lembra ter fruido 
em todas as minhas horas de leitura. 

Como a obra esplendia de uma certeza irrevogavel de 
phrase, succedendo-se os periodos com o garbo definitivo das 
pedras insubstituíveis nos edificios consagrados desde remoto, 
e os capítulos se enfiassem na progressão brilhante e inalte
ravel que só os velhos textos relidos e reimpressos acclama
damente ganham com o tempo, não podendo duvidar de ser 
de hontem apenas o ~eu auctor, transportado, pouco a pouco, 
me senti a uns dois seculos de distancia no futuro. 

Vi-me, ahi em pleno seculo XXII ou XXIII, lendo extasiado, 
ao calor de uma civilisação mais forte, essas paginas, a que, 
certamente, o olhar attento, carinhoso, de successivas gera
ções fulgidamente brunira e fortalecera o lustro inicial, vigo
rosíssimo. 

Ao embalo d'essa miragem gostosa, Eça de Queiroz afigu
rava-se-me, pelo «suave milagre» da sua prosa, um emulo do 
puro Manoel Bernardes, narrando com mais amplidão e menos 
latim, mas egual frescura verbal e imaginosa, scenas delicadas 
de santos, casos edificantes d'essas vidas de beatitude ou mar
tyrio, que Chateaubriand chamava os «romances do ceo». 

Descontada a ingenuidade, por vezes chocante, do bom 
frade, o satyrista d'Os 1l1a,ias apparecia-me, transfigurado, 
como um irmão mais subtil e viajado d'osse deleitoso agiogra
pho quinhentista Fr. Diogo do Rosario, de cuja Historia das 
vidas e feitos heroicos e obras insignes dos santos é falta im
perdoavel não haver uma edição moderna; ou, guardadas as 
distancias de suas epochas tão differentes, como um rebento 
derradeiro, viçoso; da dynastia de Andr6 de Resende- o 
chronista singelamente amoravel de S. Gonçalo de Amarante 
- e de outros, que, pela prodiga magia de seus estylos, me
lhor do que pelos prodigiosos passos dos seus ídolos, tão in
sinuantemente nos persuadem a concordar com o insuspeito 
Renan, ao pretender que «a vida se tornaria doce entre os 
muros de uma cella, ou mesmo de uma prisão, se o recluso 
lá encontrasse na sua frente os Acta Sanctoritm». 
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Na sua precedente obra, desde as Prosas Barbaras á lllus
tre Casa de Ramires. d' A Reliquia até A Cidade e As Serras, 
deixou-nos Eça, frequentemente, pedaços de oiro o mais ge. 
nuino. Nestas suas ultimas producções - que pena é não tra
zerem as datas - aquelle rutilo oiro, nada perdendo em fulgor, 
volve-se, pela fluida, petfllmada, candida, doçura, em mel suave. 

Alem, afeiçoou, bateu, cinzelou, esculpiu, sortindo. Aqui. 
cantando~ limitou-se a distillar no papel, como numa colmeia 
exposta ao sol, favos capitosos. 

O ourives tornou-se abelha, e a abelha, volitando fascinada, 
fascinante, no jardim pulcherrimo do Flos Sanctoriirn, fez-se 
bolandista. 

Convertido em resurgidor de santidades, Eça renegou, 
fugiu, do processo paciente dos benedictinos, curvados sobre 
as folhas macias dos pergaminhos minuciosos. Pre:{eriu refu
giar-se, inspiradamente, na technica luminosa e transparente 
dos velhos mestres de vidraça. 

Vidraças scintillantes, refulgentes vitraes - segundo hoje 
em dia dizemos - são, positivamente, esses quadros magnífi
cos da sua breve, enternecida, L egenda Aurea; lendas de oiro, 
em verdade, onde, vivificadas pelo sol robusto da sua prosa, 
sobremodo a lumiadora, as figuras e as scenas se projectam, 
felizes , em um nimbo jocundissimo de luz e de sombras, de 
rubores e opalescencias, de cores e de reflexos, alegra.das, de 
·onde a onde, pela graça risonha e meuda de uma illuminura 
de horas preciosas; commentadas, de quando em quando, com 
uma ingenuidade propositalmente rustica de primitivas vinhe· 
tas <'m madeira. 

• 

Inclue o apaixonante livro duas lendas completas de san
tos, S. Christovam e Santo Onofre ; as paginas iniciaes da 
mallograda e incontinuavel nO\rella S. Frei Gil, onde o Fausto 
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escalabitano, dramatisaáo por Moreto, promettia ter encontrado 
a sua defini tiva encarnação;. e alguns artigos e cartas a.inda 
não archivados nos seus volumes de chronicas. 

Não ha, nas quinhentas paginas d'este ultimo tomo das 
suas obras completas, nada para engeitar, se bem. em conta
das passagens - que redondamente desmentem a falta de 
expontaneidade e a dolorosa gestação litteraria, attribuidas a 
Eça- se sinta a ausencia d'essa aperfeiçoadora lima com que 
elle soia desbastar, teimosa e acariciadoramente, a mínima 
inlisura dos. seus períodos avelludados. Provavel me parece 
que, em futuras reedições, os trechos finaes do Ultimas Pagi
nas se recolham aos volumes a que naturalmente pertencem: 
o T estamento de M ecenas ás Cartas de Inglaterra; a carta a 
Eduardo Prado á Correspondencia de Pradique JJ!lendes; ás 
Notas Contemporaneas a espirituosa carta a C,amillo Castello 
Branco e o artigo O Francezismo. 

Ficarão assim definitivamente como suas ultimas paginas 
o S. Christovam, o Santo Onofre, e o S. Frei Gil. Com9 já o 
deixei transparecer, é ao S. Christovmn que a minha predilec
ção mais destaca entre os tres, dado o incompleto do ultimo, 
que deveria talvez vir a ser o mais bello_ 

No Santo Onofre, Eça de Queiroz, ao dar-nos essa anciosa 
atormentada figura do deserto e da penitencia, deixou-se do
minar demasiadamente pelas suas ideias de moderno. O sce-

' nario, primoroso de evocação, é antigo, mas a alma do soli-
tario, pungido por esse estranho, dostoiewskiano, remorso 
dos milagres realisados, é bem do nosso tempo. Atra vez do 
enlevo com que conseguiu tocar o eremita, divisa-se por vezes, 
muito pronunciada e penetrante, a sua ironia tão fundamente 
escalpelisadora. Alguns dos quadros da sua obra redundam 
mesmo na satyra mais contida, mas mais efficaz, que contra 
o ascetismo jámais se compoz: num processo ousado, alve
jante, perfeito, da vaidade omnipotente, que determinava os 
eleitos do Senhor, do mesmo mesquinho e imperioso modo por 
que tem movido os reprobos de todas as edades. 

O vulto mysterioso de S. Frei Gil, que a tantos tem tentado ; 
que Castilho projectou gizar num romance O Jlomem do Diabo 
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e de Deu,s; que o Dr. João Pedro Xavier do ~fonte empalhara , 
no seculo XVIII, com as rimas trivialissimas da sua anonyma 
E gidéa; que, ainda recentemente, Theophilo Braga petrificou 
num poema rijissimo, e Antonio Correia d'Oliveira dissolve u 
num outro poema etigo; seduzira tambem, ha muito tempo. a 
a rte de Eça de Queiroz. Obedecendo talvez ao desideratum de 
Garret, que o aponta ra de fu gida na D. Branca: «Nós preci
samos de quem nos conte as admiraveis luctas - ora comicas, 
ora tremendas - do nosso Frei Gil de Santarem com o diabo.~> 

- já em 1891, como se vê do prefacio das Prosas Barba.ras, 
elle confiara a Jayme Batalha Reis o seu projecto: «Estou 
escrevendo a vida diabolica e milagrosa de S. Frei Gil; - e 
por signal - dir-to·hei agora aqui, quando justamente nos 
achamos sob arvoredos, - que a nossa riquíssima língua por· 
tugueza me parece deficiente em côres com que se pintem 
selvas; - e tambem te confiarei que, tendo mettido, por mi
nhas proprias mãos, o santo bruxo n'uma floresta, não sei 
como o hei-de tirar de lá. » 

Alem do projecto d'essa sua chronica lendaria sobre a 
mocidade do santo aventureiro, que foi uma especie de sa
grado heroe de novella picaresca - um Gonçalo de Cordova, 
um Gil Braz, ou Estebanillo González, do agiologio - parece 
que Eça pensou egualmente em fazer com elle um drama. 
Deprehende-se isso de uma communicação de Eduardo Garrido 
a Silva Pinto, quando este fallecido escriptor annunciou, em 
1897, um seu trabalho a respeito de Frei Gil - trabalho que, 
sabido mais tarde a lume, é unicamente uma mal cerzida 
collecção de apontamentos de pouco interesse. Ante a noticia 
jubilosa, Silva Pinto promptificou-se a renunciar ao seu in
tento. numa carta a que Eça de Queiroz respondeu com esta 
outra, inte.ressantissima para a historia da sua obra: 

«il1eu, caro collega - Leio nas Novidades a sua carta tão 
generosa e de tão bella confraternidade, renunciando á conti
nuação do seu trabalho sobre S. Frei Gil. E' certo que eu 
comecei nm grosso livro sobre esse nosso santo. Mas, ha dois 
annos que no capitulo 3.0 ou 4.0 , o moço D. Gil indo a cami
n)lo de Toledo, ficou parado, estendido na relva, entre grandes 
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arvores, á beira d'um rio claro, a conversar com o senhor de 
Astorga, que (aqui entre nós) é o diabo ... E dois annos são 
passados e ainda o illudido cavalleiro se não levantou da 
relva. Continnarâ elle jámais a s na jornada para Toledo? Não 
sei . Outros estudos, outros livros me teem chamado - e até 
outros santos, que me reteem pela sua santidade mais doce e 
mais simples. Não desista, pois, o meu amigo do seu trabalho, 
em consideração pela prioridade do meu, tão incerto. Além 
d'isso, supponho que o seu seria o S. Frei Gil historico. O 
meu era o santo lendario, que eu abandonaria, apenas elle 
penetrasse ·no socego e nas realidades do seu convento de 
Santarem. E de resto, á sombra de tão grande santo cabem 
bem dois peccadores como nós. Fico em todo o caso muito 
reconhecido á s ua excellente delicadeza, e peço me creia, com 
toda a sinceridade, muito dedicado Eça de Queiroz. Pa ris, 
29 de Maio 1897. » 

Que o auctor sempre conseguiu levantar <la relva o <iillu
dido cavalleiro» sabem-no todos os que, no fim da truncada 
novella agora publicada, o viram, apoz o banquete com o 
diabo e a visão da «:Mulher maravilhosa» da barca, cavalgar 
suspiroso a mula que o seu fiel escudeiro Pero Malho lhe 
trouxera á redea. Grande perda, porem, foi que Eça nos não 
contasse do resto da jornada e das aventuras de Gil de Val
ladares; que o aprazibilimo chronista se saciasse do assumpto, 
ou desgostasse do trabalho já fei to. As cem paginas que do 
S. Frei Gil nos legou, são das mais gloriosas da sua obra. 
O final do segundo capitulo; por exemplo, attinge um sabor 
quasi physico, palpavel, de bemaventurança e fortuna, muito 
difficilmente egualavel. como difficil de egualar se torna a 
encantadora, maviosa delicadeza do idyllio fugaz de Gil e de 
Bolena, á beira da agua, no prado, sob a faia do primeiro 
~mcontro, a que, com esplendida symetria, se pode comparar 
o outro de Alfredo e Etelvina, no S. Christovam, esquecidos 
sobre uma pedra, o com os olhos postos na mesma pagina que 
não voltavam, córados, com o peito a arfar » - scenas de 
ecloga tão amoraveis e peregrinas, que, menos do que Theo
crito ou os bucolistas, recordam o enternecido Shakespeare do 
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Romeu e J uliela ou o Dante enternecedor de Paulo e Fran
jisca. 

* 

Entre esses outros santos «de santidade mais doce e mais 
simples», a que Eça de Queiroz alludia na sua carta a Silva 
Vinto, devia estar, espadaudo, tôsco instinctivo, S. Christo
vam - o porta.Christo, carrejão santificado do Menino Jesus; 
essa curiosa fusão catholica de Hercules e de Caronte : do 
gigante irresistível e rlo fatal barqueiro da ultima viagem. 

A L egenda Aurea é muito parca de noticias a seu respeito, 
e nunca o colossal bemaventurado, cuja imagem foi uso collo
car ou pintar ás portas das igrejas ou mesmo naS' S'uas facha
das, mereceu maiores attenções aos biographos do paraizo. 
Tucio se resume na sabida lenda, que é quasi uma simples 
anecdota, narrada por Thiago de Voragine, a 28 de Julho, de 
um cananeu, de doze covados de altura e rosto horripilante, 
que, estando ao serviço de seu rei, teve a ideia de procurar o 
mais poderoso principe da terra. para o escolher como amo. 
Alistado entre os servos de um monarcha afamado pela ex
tensão da sua soberania, viu-o. um dia que um trovador can
tava uma canção em que frequentemente se referia ao diabo, 
bcnzer·se assustado, ao ouvir o nome do inimigo. «Se temes 
o diabo - disse Christovam - é porque elle pode mais, do 
que tu l » - deitou-se ao caminho atraz do mafarrico. Encon
trando-o, na pessoa do chefe de um exercito numeroso, segui-o 
sem hesitar. Ao passarem junto de uma cruz, o coisa má, apa· 
vorado, desatou a .correr, dando uma grande volta para a evi· 
tar.« ~e te arreceias de Christo é que elle tem mais poder 
que tu 1 » - considerou Christovam, e foi em cata do homem· 
deus. Por conselho de um ermitão, cortando uma arvore á 
guiza de cajado, poz-se a carregar os viajantes na travessia 
de um rio perigoso, até que lhe succedeu transportar ás costas, 
de uma para a outra margem. o Menino Jesus, que, com o 
mundo na mão, pezava toneladas, e finalmente se lhe deu a 
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conhecer como o salvador dos homens, mandando.o plantar o 
seu cajado, que em breve floriu numa palmeira cheia de folhas 
e tamaras. 

De um tão exiguo arcabouço, que, alliaz, engeitou em quasi 
todos os seus dados, norteado apenas pela sua imaginação. 
mais avantajada do que nunca ao erguer tal fi gura , fez Eça a 
estupenda maravilha d'esse seu grande conto lendario, em 
que a edade-media revive numa serie de aguas-fortes magis
traes, e o bom do santo alentadissimo é, em toda a sua disfor
midade e hirsutez, rehabili tado artisticamente, divinamente, 
em duas centenas de paginas, tão perfeitas, tão esmeradas, 
tão continuamente brilhante~, que chegam, por vezes, a dar
nos, sem cansaço, mas em deslumbramento, a necessidade de 
repousar. entre um capitulo e o outro, alguns minutos, como 
uma desalt~rante agua muito pura ou um desanuviado sol 
muito claro, que melhor se gozam, aquella servida com pau
sas saboreantes, olhado esle co m os olhos de vez ern c.1uand o 
refrescados pelo abaixar das palpebras. 

Ao reler a obra, eu, relembrando um S. Christovam ela 
Sé de Toledo, o Cristobalon, de quartoze metros de estatura, 
e outros de formidaveis proporç.ões, como um, do norte de 
Italia, de que um amigo me contou tê-lo o a rtista começado a 
pintar, pela parede acima, com tão immenso tamanho, que, 
ao chegar á cornija, o teve de dobrar para o outro lado; vendo 
a seducção com que Eça realisara o seu gigante; mais admi
rei o poder fascinador d'essa sua obra inadjeclivavel, cm que 
tão forte e condensadamente a arte se abriga, que as suas pa
ginas já anteveem, para o seu cabeçudo santo, outro milagre 
da arte- apoz o milagre da penna. um milagre do lapis -
que as illustre condigna, luxuriosamente, e f~ça d'ellas, ainda 
com mais brilho, o que já são, até agora o mais formoso livro 
portuguez d'este seculo. 
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XIV- O Botequim do Felisberto. Come
dia em 3 actos de Tristan B ernard, tra
clucção de Accacio de Paiva,. Amor ao 
Pello. Comedia ern 1 acfo de Georges Cour
teline, traducção de João Phoca (Theatro 
da Republica 14 e 16 de Fevereiro). 

N o cartaz inconstante do Republica. alternaram, a passada, 
galho(eira, semana do Entrudo, os nomes de dois dos me

lhores representantes da sadia alegria gauleza; presentemente 
os dois maiores auctores comicos da França: Georgcs Courte
line e Trislan Bernard. 

Courteline é>. morto o vigoroso desenhista do Poil de 
Carotte. Jules Renard, um dos mais interessantes, perspicazes, 
observadores contemporaneos, o satyrico profundo d'essa farça 
dolorosa Bouboroche, que Lisboa applaudiu no Normal. 

Desde a sua Conversão de Alcesles. apostilla ao Jlisan
thropo, tornou-se corrente chamar ao aulor de La Paix chez 
soi «o Molicre do boulevarcl», o que me não parece inteira
mente bem cabido, pois lhe falta, em noloria proporção, a vis 
dramatica- esse expontaneo, agenciador, sentido do lheatro, 
que o lisonjeiro epitheto presuppõe. 

Registando numerosos exitos á luz das ribaltas , Georges 
Courteline não se mostra, estructuralmente, um escriplor thea
tral. Nas suas peças scintillantes, curtas, amargas, denuncia-se, 
sobretudo, como um contista original, cujo talento, transposto 
ao palco, sabe quasi sempre violar, sem darmos por isso, as 
leis da scena, mas persiste alheio, talvez superior, á arte das 
combinações e dos effeitos scenicos - d'onde provem que o 
seu lheatro, muito especial, .só pode. impor-se, com sincero 
agrado, a plateias de uma certa cultura. 

Um dos seJ's volumes i~titula·se Os F antoches da T'ida, e 
é isso essencialmente Courleline: um homem de espirilo sem-
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pre á cata de fanloches curiosos para. nos mostrar; não os 
banaes fantoches de arame e panno, mas os fantoches de 
carne, osso, Yicio, e paixões em qne a titiriteira sociedade 
abunda. 

As suas peças, como as suas pr1ginas, leem-se ou ouvem-se 
com um sorriso indeciso entre a. mofa e a comiseração; fa
zendo-nos mais facilmente pensar do que rir os seus typos 
inconfundiveis, arrancados ás ~asernas, aos tribunaes, ás 
esquadras policiaes, ás repartições, ou joeirados d'entre os 
escraYos do codigo ou dos amores vulgares -porque Courte
line é, fundamentalmente, um ironista, com toda a magna 
dose de dor que ha em toda a ironia verdadeira. 

De Courtelinc deu-nos o sr. S. Lniz de Braga o dialogo 
La,Peur des Coups, traduzido por João Phoca, em luso-brasi
leiro muilo destoante do merito litterario do original, com o 
titulo assaz equivalenle de Amor ao Pello. 

La Peur des Coups. que o auctor classificou de sainele, é· 
apenas. nma scena de ciumes entre urn Elle e uma Ella, que 
voltam de um baile pela madrugada. Ao chegar a casa, o 
marido entra de censurar a mulher por ter favorecido o ga
lanteio desaforado de um militar. Ella, já costumada ás recri
minações maritaes, ouve-o com fleugma, troça-o descabellada· 
mente, acabando por lhe fornecer o bilhete do fardado admi
rador para que o procure e espontapeteie. Elle, apezar das 
desabridas ameaças, o que uão quer de modo nenhum é arris
car a pelle. Invoca para não sahir quantos pretextos lhe 
occorrem, inclusivé o seu patriotismo, que lhe prohibiria des
respeitar a farda de um soldado francez. Vendo, porem, qu e 
não consegue convencer a esposa da sua muito duvidosa va
lentia, é contra ella que volta, em ultimo recurso, as suas 
furias, desatando a vociferar e a bater como um damnado, já 
que a esse Ferrabraz ciumento só para duas coisas a coragem 
o não abandona: para tyrannisar a companheira e para dC's
pedir volta e meia as creadas. 

Encarregaram-se da courtelinesca scena Jesuina Saraiva e 
Chaby Pinheiro, que lhe deram uma interpretação hesitantP 
e vagarosa, carregada em demasia. 
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· A graça de Tristan Bernard differe muito da de Courteline : 
menos infusa, mais aberta, mais communicativa. Com as suas 
grandes barbaças de fauno e a sua violenta sympathia pelo 
jogo do murro, Tristan Bernard é um humorista endiabrado. 
irrcsisti vel, fecundíssimo, por vezes ate quasi americano, nas 
destemperad as facecias do seu humorismo, composto á ma· 
china de escrever. 

Ao contrario do escriptor de ll1essieurs les Roncls-de-Cuir 
e de Dn Client Sérieux, o auctor de 111onsieur Codomat e de 
Le Plirt Ambulant é genuinamente um comediographo. Fóra 
do palco o seu espirita esfria, turva-se, perde a efficacia, mas. 
dentro do seu modelo preferido, o do velho v1iucleville de ca· 
racteres, tem dado ao theatro moderno da sua terra - que é 
um ponco o theatro de todo o mundo - algumas obras sabo
rosissimamente comicas, como L es Jumeaux de Brighton, 
bebidos em Plauto, Triplepatte, representado no ex-D. Maria, 
Le D anseur lnconnu, ou L e Poulailler. 

Le P etit Café, bello successo do Palais Royal nesta epo
cha, continua a serie d'essas suas desopilantes phantasias. 
Estou mesmo em dizer que constitue, no sen genero, uma 
das producções mais comicamente originaes ultimamente appa· 
reciclas. O llepublica pô-la agora em scena com bastante cui
dado, numa versão conscienciosa e brilhante de Accacio de 
Paiva, <1ue lhe chamo u O Botequim do Relisberto. 

E' muito simples o entrecho da peça, cheia, no emtanto, 
de imprevisto no desenrolar pittoresco dos seus tres anima
dos actos. 

No primeiro, estamos num modesto café de um bairro 
excentrico de Paris. Numa meza, uma mundana fatigada joga 
interminavelmente ao dominó com um velho gaiteiro. E' o bo
tequim de Felisberto, cuja filha se chama l'vonne e cujo 
creado se chama Alberto Lorifian . . Este Alberto é um typo 
semi·romantico de creado, ligado, mai s por medo do que por 
amor, a uma tal Edu·iges. <lirectora de uma orchestra de 
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damas ora hungaras, ora sicilianas, ora bulgaras - sempre 
todas suas irmãs-que o não deixa pôr pé em ramo verde. 
Alberto ama tambem platonicamente a. filha do patrão, a qual 
só se lhe dirige para ó reprehender sobre o serviço, e ama 
ainda o vinho da garrafeira do botequim, onde, em apanhando 
uma aberta, se mette a decilitrar com gana, para afogar as 
maguas. Numa d'essas suas descidas á adega, um freguez 
assíduo do café com leite do estabelecimento, Bigredon, po: 
bretão trapaceiro, de faro desavergonhado para as traquiber
nias, communica a :Felisberto que, dentro de meia-hora, o seu 
creado Alberto receberá a noticia, absolutamente verídica, de 
ter herdado oitocentos mil francos. F:' preciso tirar proveito 
d'essa herança. Bigredon já pensou nisso: Felisberto proporá 
immediatamente a Alberto um contracto por vinte annos, com 
o ordenado annual de cinco mil francos, sob a clausula, po
rem, de, no caso de alguma das partes o rescindir, ter de 
pagar á outra duzentos mil francos de indemnisação. Sabendo 
da sorte que lhe coube, Alberto não pensará mais em ser 
creado de café, despedir-se·ha, e Felisberto empalmará, assim 
como quem não quer a coisa, duas vezes cem mil [rancos. 
Felisberto hesita, por eserupulos da sua consciencia, que re
quer um minuto, pelo menos, para se afazer a uma patifaria. 
Afaz-se a mais esta, sem mais demora. Quando Alberto, com 
dois grãos na aza, volta cambaleante da libação prolongada, 
o patrão apresenta-lhe a proposta. Alberto, acceita-a pressuroso 
e estonteado. l\Ial tem assignado o papel, eis o carteiro, que 
chega com a participação official da herança. Alberto ao prin
cipio, recusa-se a acreditar , reconhec~ndo mesmo que está 
bebedo. Ante a evidencia, porem, commove-se até beijar todos 
os presentes e reganhar o aprumo costumado. Oitocentos mil 
francos 1 Ir·Se·ha embora naquelle mesmo momento ; é só o 
patrão fazer-lhe as contas. Ao faz ê·las, Alberto, que já esque
cera o pactuado, vê-se obrigado a satisfazer os duzentos mil 
francos da multa. Duzentos mil francos 1 Quem quizer que os 
pague - ver·se·hia reduzido a seiscentos mil, e elle, agora, 
que enriqueceu, já não poderia viver com menos dos oitocen
mil da herança. Ficará, portanto, ao serviço de F elisberto até 
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1931. Na anr.ia de se libertar, uma ideia ihe fulgura no Gere
bro: se fõr o patrão a prescindir do seu trabalho, auferirá 
elle, com a liberdade, a maquia estipulada. Começa a fazer 
tudo quanto lhe occorre para o patrão o pôr na rua, correndo 
com os fre guezes, mandando a F elisberto que os sirva, de
sacreditando o cognac feito com aguarraz, e vasando o café 
em calices de licor. O amo arrepela-se todo , mas, com pavor 
ao desembolso, não se atreve a pô-lo na rua. Limita-se a cha
mar um agente da secreta para testemunhar as tropelias de 
Alberto, que, avisado da cilada pelo moço da casa, retoma 
instaneamente a sua gentileza habitual, emquanto Felisberto, 
a bufar, principia a suspeitar de ter sido mais uma vez in

trujado pelas falliveis artimanhas de Bigredon. 
O segundo acto é num restaurante elegante do centro de 

Paris, com cocotes d'espavento e orchestra hungara, regida, 
já se vê, pela rabujenta e internacional Edwiges. Não con
seguindo libertar-se do patrão, nem perder o amor aos du
zentos mil francos, .Alberto Lorifian organisou a sua vida de 
um modo curioso. que o traz derreado e mal dormido. Desde 
manhã até á meia-noite, de avental e bandeja, é o Alberto 
sem mais nada, no botequim do Felisberto. Da meia-noite á 
madrugada, de casaca e flor na lapella, é Lorifian nos centros 
estroinas, por onde passeia uma ostentosa e cubiçada amante, 
Lucrecia - no original Berangere d' Aquitaine - a quem des
perta muito curiosidade o emprego mysterioso que elle possa 
ter durante o dia, em que ninguem logra pôr-lhe a vista em 
cima. Quando o panno sobe, é, pouco mais ou menos, meia
noite. Ha em scena duas mezas, uma reservada para Lorifian, 
a outra destinada a um janota chegado da província, Gaston
net. Ao mesmo restaurant vem parar, esfomeadissimo, Bigre
don, que combinou juntar-se alli com Felisberto, para confun
direm Alberto, tentando assim mais uma vez força-lo a des
pedir-se. A' espera de Felisberto, vae Bigredon, por conta 
d'elle, ingerindo algumas duzias d'ostras, que, com uma ceia 
bem regada por cima, o inutilisarão para o resto do acto. 
Lucrecia, com uma amiga e o companheiro d'esta, rnstallam 
se á espera de Alberto, que tarda mais que o costume. Final-
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mente chega elle, demorado no seu posto pelos limpas-chami· 
nés. Torna·se immensamente comica a situação do creado feito 
elegante á pressa, com carro aturado para o trazer do mo
desto café, onde serve, ao sumptuoso restaurante, onde vae ser 
servido. Começa a ceia, pondo Alberto, industriado nos segre
dos e berundangas da cosinha e das zurrapas, embargos a 
tudo quanto o creado lhe propõe, o que ainda redobra a 
comica posição d'este pittoresco freguez-creado ou creado
freguez . . 'Mal se tem sentado á meza, ouve-se a cantilena das 
damas hungaras. Alberto estremece, ao reconhecer sem engano 
o falsete ciumento de Edwiges, que, dentro em pouco, surde 
para o pedi torio. Erguendo-se, Alberto sobraça o guardanapo. 
Edwiges pensa que tambem alli está como creado, e reparte 
com elle as gorgetas - gorgetas para que Alberto esportulou 
do seu bolso a maior somma. Quando Edwiges volta costas, 
e Alberto se julga descançado, eis Felisberto, ante quem elle 
egualmente se levanta, porque, emfim, sempre é o patrão. Fe
li:3berto tem de accudir urgentemente ás diabruras de Bigre
don, entrado na murraça. Decide-se Alberto a cear, mas de 
novo Edwiges assoma, com o rancho das suas supposlas 
irmãs, para entoarem uma canção. Alberto, que Lucrecia obriga 
a sentar-se a seu lado para o afagar, não pode aguentar por 
mais tempo o embuste. Edwiges, enfurecida, investe com 
Lucrecia. Gastonnet intervem. Alberto, a mandado de Edwi
ges, diz-lhe que Caça de conta que lhe deu uma bofetada. E' 
um reboliço, de que um providencial policia livra Alberto, pren
dendo·o por engano, o que elle agradece infinitamente reco
nhecido. 

E' novamente no botequim do Felisberto o terceiro acto. 
Alberto volta. em carruagem. da pandega e da cadeia, farto 
da vida de luxo; com mais funda ternura pelo café, onde tem 
passado, decididamente, as suas melhores horas. Successiva
mente lá vêm parar, á sua procura: as testemunhas de Gas
tonnet, que, ao sabê-lo um simples creado, desistem do duello, 
dando-lhe todas as explicações; Edwiges, que lhe exige a sua 
mão de esposo; e, com identica exigencia: Li1,crecia, que se 
sente deshonrada pelo avental do seu amante. Alberto encar· 
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rega-as de discutirem entre si com qual das duas deve casar. 
L ucrecia desmascara Edwiges como mãe de quantas irmãs se 
tem attrilrnido, e, ainda por cima, de um gigante rnsso. Por 
este infantil processo. Edwiges abandona o campo, e por outro, 
não menos pueril, Lucrecia cede lambem da pretensão, fina li · 
sando tudo muito em bem, com o casamento de Alberto e 
Yvonne, a filha de F elisberto, a conselho de Bigreclon. rehabi
litado. 

Segundo Ernest la Jeunesse, a ideia do Le PetU Café foi 
fornecida a Tristan Bernard por Alphonse Allais, o fallecido 
humorista d~ L' lnnocent. Isso nada tira ao me rito com que o 
auclor a desenvolveu e tratou, com um humorismo quasi sem· 
pre sobrio e seguro, que costeia as mais das vezes, sem exa· 
geros, a realidade, e; embora destinado ao Palais-Roya,l, de 
libertinas tradicções, o seu divertido trabalho, mondado de 
toda a escabrosidade ou desmando, prova eomo, em theatro, 
se podem levar tres actos em constante gargalhada, sem o 
auxilio vicioso dos temperos pornographicos ou suspeitos. 

O Republica, como já o disse, montou a peça com cuidado 
e aceio. O scenario de Augusto Pina tem a cor requerida, e o 
desempenho orça pela afinação, sendo de justiça destacar 
Henrique AI ves no Alberto, a que forçou tal ve:t; um nadinha 
a distincção, que a personagem não comporta; Chaby Pinheiro, 
naturalíssimo no Felisberto: Carlos d'Uliveira, excellentemenle 
no Bigredon; e ... \ngela Pinto, numa deveras patusca Eclwiges. 
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XV - A Dançarina Descalça. Opereta eni 
3 actos, arreglo de E. Vitale , tradtteção 

. de Accacio Antunes, 1niu.'lica de F. Albini. 
(Theatro Avenida 16 de Fevereiro). 

APOZ uma suspensão á ultima da hora, lá deixaram o Ave
nid·a, para onde agora tornou José Ricardo com a com· 

panhia que estava no Porto, representar A Dançarina Des
calça, mais uma das peças com voga lá fóra. 

A. D ançarina Desçalça pertence ,ao numero avultado das 
operetas modernas germano-austríacas, que são, de ordinario, 
uma mescla divertida, e por vezes feliz, de sentimentalismo e 
canalhice, de opera-co mica e café-concerto, com numeras bisa
veis obrigados a beijo-o soul·kiss, vindo da America do Norte 
-e, da parte dos auctores, uma admiração declarada pelos 
habitos desavergonhadamente elegantes da alta pandega fran
ceza. 

E' curioso que são os auctores germanicos quem, hoje em 
dia, melhor ~ropaganda se encarrega de fazer peio mundo -
por onde os seus trabalhos andam, ao presente, espalhadissi
mos- das excellencias e se<lucções da industria parisiense da 
cocotaria. Os mazombos do Norte, cantando os encantos, não 
se pode dizer que rlo sol - visto que o que elles dythirambi
sam é o Paris nocturno - mas da luz elP-ctrica do meio dia! 
Os bebedores de cerveja, entoando hymnos ao Champagne glo
rioso. espirituoso, da Gallia 1- pois qne o Champagne, lá se 
vê mais uma vez na Dançarina Descalça, é tão obrigatorio 
como a já citada beijoca a compasso: tarnbem exhibida na 
nova peça do Avenida. 

Destinadas originariamente a companhias de luxo e figura
ção muito differentes da figuração reduzida e do parco luxo 
das companhias portuguezas, a opereta moderna, cujos espe· 
ctaculos, em certos theatros do estrangeiro, onde as mulheres 
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bonitas ou graciosas são tão vulgares como por cá as semsa
boronas e as que nada devem á formosura, constituem verda
deiros esplendores, perdem muito nos palcos lusitanos, em 
que tudo é mais modesto, desde a graça e a arte das artistas, 
á apresentação e movimentação dos córos, nos quaes raro se 
topará com alguma figura que tenha uma ligeira ideia do que 
está alli a fazer. 

Dentro dos recursos e do pequeno espaço de que dispõe, 
José Ricardo montou A Dançarina D escalça com relativo 
apparato e bom gosto, sendo de lastimar que as figurantes e 
as coristas se não convençam um pouco mais dos seus papeis. 

O entrecho da D ançarina Descalça resume-se ao caso de 
um Jorge Frippon, que, tendo abandonado em Paris a sua 
amante Oolette Frappart, estrella do Ohat-Noir e ido á India 
liquidar uma herança, é, na volta, atacado no seu navio por 
um salteador, que, usurpando-lhe o nome e uma bailadeirá 
indiana, Gezira, com quem pretende casar, vem installar-se 
luxuosamente em França. No primeiro acto, prepara-se uma 
fes ta em casa do falso Frippon, para a qnal Oolette foi con
vidada. Disfarçados em saltimbancos, o verdadeiro Frippon, 
com o nome de Nicles, Yuffar, noivo de Gezira, e Hobbs, com. 
mandante do vapor em que todos viajavam, introduzem-se no 
palacio, com o fim de desmascarar o falso Frippon, para o 
que diligenciam pôr Colette do seu lado. Esta, porem, como 
Nicles lhe recuse casamento, accusa-os de impostores, até que, 
conseguindo, no terceiro acto, casar com o verdadeiro Frippon 
sem que elle 9.ê por tal -para o que lhe basta casar com o 
outro Frippon, que lhe usurpou o nome- tudo se resolve, 
ficando Colette unida conjugalmente ao seu antigo amante, e 
conjugalisando-se tambem Yuffar com Gezira. 

A musica de F. Albini; se bem não prime por uma exces
siva originalidade, ouvé-se sem enfado. O desempenho é bas
tante harmonioso por parte· da Cremilda d'Oliveira, na Colette, 
Isabel Fragoso, na Gezfra, ·José Ricardo, Almeida Cruz. Ar
mando de ·vasconcellos, e Pinto Ramos. 
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XVI- Duas revistas de Carnaval! Ao de 
leve. 1 acto e 3 quadros de Polito Gino, mu
sica de Thomaz Lima. (Theatro da Repu
blica 16 de Fevereiro). Ao correr da fita. 1 acto 
e 3 quadros de L eandro N m;arro e Alberto 
Barbosa, musica de Luiz F ilgueiras e 
D. Luiz Quesada. (Theatro do Gymnasio 
16 de Fevereiro). 

E' já velha praxe do Republica dar pelo Carnaval uma re-
vista curta, que, no geral, agrada em cheio, protelando-se 

abusivamente pelo anno adeante, como succedeu o anno pas
sado á Num R ufo, que ainda no Natal estava em scena. Com 
a d'este anno, supponho, outro tanto não acontecerá, pelo que, 
á falta de outro qualquer; ficará esse insonso e pretencioso 
acto tendo o merito de nos massar por muito pouco tempo. 

Ao de leve, que, por signal, é um titulo do sr. Dr. Brito 
Camacho, e cujo auctor ou auctores guardaram o incognito; 
attribuindo a sua producçãosinha ao compadre da pecióla 
.Polito Gino - supposta reducção de Hypolito Hygino pela 
reforma ortographica ultimamente decretada - primou pela 
semsaboria e pela completa falta de conhecimento do genero. 

Ao seu fazedor ou fazedores occorreram duas ou tres per
sonagens, que, dado o quilate dos interpretes, podiam, apenas 
com dois dedos de graça ou phantasia, tornar-se interessantes. 
Não souberam, porem, aproveita-las os auctores - já agora 
ponho decididamente no pluraL porque as revistas vão sendo 
coisas que ninguem se atreve a fazer sósinho - e faz pena, 
ver a companhia do Republica, annualmente obrigada a esse 
sacrificio, perder o seu tempo com tão anodyna patacoada. 
Confrange que Adelina Abranches, tão engraçadamente ves
tida de menino de côro e de garoto, não tenha meio dito de 
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espirito para dizer, bem como Chaby, de lucto pezado por tóra 
e por dentro, no Polito Gino, desenxabidissimo. Apenas Angela 
Pinto teria tido occasião de brilhar, se a sua imitação de Yvette 
Guilbert lhe sahisse tão feliz como, no anno passado. a de 
Mayol. 

Dos tres quadros em que a revistasinha se divide: Agencia 
littero-dramatica. Como ellas se armam, e No Caes das Perdi
zes, o mais aproveitavel é o ultimo, inspi rado no Auto da 
Barca do I nferno de Gil Vicente, com um diabo ---O Ho mem 
Fatal- para as peças cabidas, e um anjo calçudo- A Critica 
- de vassoura em punho, para as triumphantes, entre as quaes 
a Ao de leve certamente se não pode incluir. 

* 

O Gymnasio, que até hoje ~e não entendera com a revis· 
Lorréa dominante, arranjou tambem agora a sua revista para 
o Carnaval. Oxalá não lhe tome .o gosto. 

Intitula-se o acto de Leandro Navarro e Albe.rto Barbosa 
Ao correr da fita, e tem algumas figuras engraçadas, sobretudo 
no primeiro quadro - Barbas de molho-passado na loja de 
um rapa-queixos, onde um saloio de Fanbões vae despejando 
da albarda do seu invisivel burro variadissimas hortaliça s. 
íructas e legumes: da abobora á pimpinela, da salsa á azei 
tona ; no fim de cujo desfile, - que não é muito novo - nos 
apparece uma reaccionaria Lagarta bem achada, com um traje 
de um bom gosto verdadeiramente raro em guarda-roupas 
nac1onaes. 

No Ao correr da fita, o verso destaca-se muito da prosa, assim 
como esse primeiro quadro se destaca bastante do segundo 
Cinema ... troça- assaz monotono, onde, comtudo, ha um 
final bem arranjado, com a separação da Igreja e do Estado. 

A revista, que pecca por e~cesso de pimenta, está no ge
ral bem vestida, e a musica tem dois ou lres numeros agra
daveis. O desempenho, em que, do lado masculino, Cardoso, 
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Telmo, Augusto Machado, e Albuquerque dão o possivel relevo 
aos seus papeis, resente-se da falta de interpretes femininos. 
Carolina Baptista, possuindo uma plastica de apotheose, dis· 
põe de pouca voz e de nenhuma vivacidade, Laura Hirsch 
brilha pouco, e Albertina, que o costumista vestiu inexplica
velmente de amarello e encarnade> em poste de paragem dos 
eleclricos. fazendo a Comadre, limita-se a ter uns olhos tra
vessos. 

Xota. - Por doença do seu auctor, deixou rle publicar·se A M ascara no 
sabbado passarlo, pelo que se pede desculpa aos seus assignantes e leitores. 
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