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IX-- A Melhor das Mulheres. Comedia em 
8 actos de Paiil Bilhai1,t e .il1.aurice llenne
quin, traducção ele Carlos Trilho. (Thealro 
da Republica 26 de Janeiro) 

SE a peça de Bilhaut e Hennequin La .Jleilleure des Fem-
mes, dada no Vaudeville, de Paris, em 1909 e agora em 

scena no Republica, se ficasse pelo seu primeiro acto, ligeiro, 
malicioso, scintillante, seria para a critica imparcial uma bclla 
comedia frivola, com o seu quê de satyra no ,fu ndo, signifi
cando o facto um louvabilissimo acto de honestidade profis
sional da parte elos auctores de 111' A.mour e La Gueide clu 
Loi1,p . 

Esse primeiro aclo tem por si sé, na verdade, rabo, <..:abe
c;a e postas, ou sejam um principio, um meio e um fim enge
nhosos - este ultimo mesmo assaz original- que propõem, 
clesenvolvem o concluem di vertidamcnte um entrecho tudo 
quanto ha de mais francez , e fariam do trabalho uma alegn' 
comedia em um acto, se, por acaso, para as comedias em um 
acto -- tão desprezadas e tão apreciaveis-fosse· habito cor
rente ou luxo permittido empregar um tão avultado numero 
de personagens. 

Gilberta 1llonturel 6 uma crealura generosa, que, não sa
bendo dizer não, vive toda occupada em fazer o bem, tendo 
a bondade tão apparentcmente á tona da pelle, que todos, os 
que ella esmola e os que ella malrimonía, os que ella favorece 
e os que ella encaminha, a têm na conta da nielhor das 1nulheres. 
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Para mais virtude, a esta pcrola, elegante e ainàa fresca, 
apezar de casada com Aclolpho J.11.ontitrel - um marido pande
go, absolutamente tapado e credulo, como os não h a de tão 
bom comer, n.em de tão bom roer, senão nos palcos parisien
ses, onde o cuco jámais emmud ece - ninguem lhe conhece ou 
conheceu nunca algum amante. 

Isso não quer, já se vê, dizer que o não tenha, tivesse tido 
ou esteja para ter. Todavia, como a honestidade só acaba, não 
quando o adulterio começa, mas quando se começa a saber , 
Gilberta é, ainda sob esse pon to de vista. a melhor das mu
lheres. 

Ter um amante a occultas é, para os sociaes effeitos, como 
não ter nenhum. Chega quasi a ser mais honesto, pelo traba
lho que dá ... · 

Decorre, pois, ao serviço das suas innumeras obras de ca
ridade e á sua vocação habilissima de casamenteir a a exis· 
tencia doirada de Gilberta, que, justamente, faz annos no dia 
seguinte ao da noite em que o primeiro acto se passa. 

Ha reunião em casa dos A1onturel, em Ville d'Avray. Entre 
os convidados, figura um diplomata, Grisol, a quem a dona da 
casa arranjou casamento com uma terna menina, cujas nu p
ciaes expansões muito o atrapalham em presença da Sr. ª 
Monturel. Uma amiga d'esta, Raymunda, cançada de um ly
rico amante que a enfada, vem consulta.Ia sobre o processo 
mais commodo para o pôr a andar. Gilberta assusta-se com 
fazer soffrer seja quem fôr. Cortar com um amante, assim, 
sem mais nem menos, sempre seria causar-lhe um desgosto 
evitavel. ·O meio mais suave consiste, para uma mulher de 
coração, em, pouco a pouco, se ir sub::;tituindo por outra no 
cor.ação do já não amado - e diz que lhe vae contar em con. 
fidencia o caso de uma sua intima amiga, que, em identicas 
circumstancias de saturação, decidiu, para se ver livre do aman
te. arranjar-lhe um casamento tentador. 

Raymunda acha esplendido o systema, mas JUonturel, in
tervindo nesta altura desastradamente, dá cabo do segredo da 
mulher, reN"elando - sem, no entanto, de nada suspeitar- que 
foi ella propria quem d'aquelle modo procedeu para com Brisol. 
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Da.la d'esse rompimento toda a apregoada bondade da Sr.ª 
A1onturel. A caridade é nel la um derivativo do amor; um pas· 
satcmpo da sua affectuosidadc em ferias. Só é a melhor das 
niulheres quando deixa de ser a melhor das amantes. 

O amor, porem, ronda-a de novo. 
Chega, atrazado e atrevido, um amigo da casa, Prégibert, 

André Prégibert , bohemio janota, que morre por Gilberta, e 
arde por lho dizer. sem que clla o queira escutar. 

Soa a hora da debandada. Os convidados começam a re· 
tirar.se. A creada pediu licença para ir a Paris. O marido tem 
de ausentar-se para uma snpposta caçada. Prégibert finge que 
lambem se vac embora. O creado, depois de apagar a luz, 
egnalmenlc se raspa. Gilberla fica, ou julga ficar, sósinha. 

Eis, no emtanto. Prégibert, que se escondeu num quarto 
ao lado, e lhe surje do seu esconderijo para desfechar final
menle, á queima roupa, a ardente declaração que o suffoca. 
Gilberta Lenta resistir-lhe, sem grande indignação. Mas que 
fazer? Chamar? Ni ngucm accudirá. Gritar por soccorro? Seria 
provocar um escandalo. 

O bom coraçã.o da Sr.ª 111.onturel, calhado em todas as 
obras de misericordia, apieda-se, de cumplicidade com a sua 
carne desejosa. O melhor é ouvir Prégibert. Ouve·o pertur
bada. 

Apoz a apaixonada supplica, a sua bondade impõe-lhe que 
o faça feliz. Cahe-lhe nos braços. 

Nisto sentem passos no jardim. Um ladrão! Prégibert teve 
inquestionavelmente razão em fic!ar: defendê-la-ha. O ruído 
dos passos augmenta. São de varias pessoas. Aproximam;se· 
São de muitos pés. Uma musica rompe com a marcha do 
Fausto. E' uma surprnza amavel dos convidados. que vêm ce
lebrar com tal serenata a festa do anniversario da Sr.ª .1llon· 
turel. 

Confusa, esta explica que lhes não pode abrir por estar 
em roupas menores. E' mentira por emquanto, mas não tar
dará muito. 

Está com Pré,qibert em pegado idyllio, num sophá, ao passo 
que o panno desce, e, lá fóra, o poeta, declamando, celebra 
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cm .ver:::;us coxo:::; o::> louvore:::; llone::;li:::;simo::; tla esposa exem
plar. , .. 

* l 

Como veem, uma peça de todo rematada, e rematada a 
cap.richo, com esse golpe final e bem achado na honra já es
íaqueda do Sr. ltlonturel. 

Enlenderam, comtudo, os auctores que talvez lhes não ti
vesse valido a pena forjar dois amantes, um marido parvo 
como umas ,casas, uma mulher virtuosissima, e muita mais 
gen.Le,. só par.a fazer um acto, que, afinal, rende muito menos 
que os tres do estylo. Resolveram conlinuar a peça, artificial
mente, pelo processo· por que, para cincoenlonas estereis, se 
prolonga a apparencia de um bichano estimado que fallece: 
embalsamando-o. Desataram, por isso, a fazer os dois actos 
rcstantts como se faz um colchão: mel tendo-lhe palha á má 
cara e· dando-lhe, aqui e alem, alguns pontos com rosetas de 
cor. São apenas dois colchões esses dois ullimos a'Ctos, dos 
t1uaes o segundo, pelo grosseiro atamancado, chega até a ar
mar em enxergão. 

· A.o abrir da cama, ou quer dizer ao reerguer do panno, a 
Sr." J1on/Ju,rel é a amante de Prégibert, cada vez mais con
vertido por causa d'ella aos prazeres da philantropia de luxo 
e .da caridade elegante, tão laboriosos e absorventes que Gil
berta, para alliviar desgraçados-como as futuras victimas,, 
dltS proxinias corri-dqs de ai~tomoveis - continuamente falta 
ás entrevistas com P1:égibert, um necessitado muito mais au
lhlenlico do . que . esse Bidouche, digno de cacete, vipdo das 
historias mudas dos almanachs baratos. 

ll1onlitrel continua a não ver nada-cego como um boi de 
nor-a:, o mariola 1- e a alimentar com o seu peculio vaidoso o 
fogo sagrado de uma estrella de thealro. Fiel ao seu papel de 
luzir para todos, a estrella préga-lha na menina do olho. D'esta 
vez Jlontilrel não pode deixar de ver, e volta para casa a 
chorar - a chorar, nem mais, nem menos, pois que. neste aclo, 
13ilhaut e IIennequin, a fazer theatro, parecem dois collegiaes, 
carecidos de palmatoada velha. 
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Indiffercnte â aventura do marido, de que ha muito estâ 
in formada, Gilberta. vendo-o inconsolavel , cons ola-o. Ji1on turei 
comrnove.se com a ternura da mulher, e renuncia á vida de 
prazer para se consagrar todo a obras de beneficencia, em 
que passa a collaborar, cada um com seu motivo, a trindade 
sacratissima de certo theatro francez, a mulhf'r, o marido e o 
amante: tres pessoas distinctas e uma só peça verdadeira -
que é a que estiver no cartaz. 

Prégibert, no entanto, começa a . andar saciado. Vae pen
dendo para a tentação conjugal, encarnada na pe~s0a • de 
Branca, uma virgem que apparece (t'.desappaziece por .encanto. 
A melhor das mulheres facilita-lhes uma approximaçfio,: er.,o 
caso decide-se. Pt·égibert deixará a Sr.°' Monturel. Mas como.? 
Com que pretexto, se ella agora se lhe agarra com .unhas .e 
com dentes ? Fornece-lho Brisol, o seu antecessor, que j.á se 
vira nos mesmos assados. Queixe-se de rheumatismo, do os
lomago, maniíeste alguns s-ymptomas de velhice, alluda aos 
cabellos brancos que todas as manhãs tem de arrancar. E'oi 
assim que elle se livrou de Gilberta. E' tambem assim. que 
Prégibert d' ella se desembaraçará á boa paz, casando com 
Branca. 

A Sr.ª J.llontitrel voltará, para esquecer, ás suas obras de 
caridade, que ultimamente deixara por completo ao matido, e 
este, indesencataratavel, ficará toda a vida ignorando ess.es 
dois amores extra-conjugaes da melhor das. mulheres . .., como 
ignorará, predestinadamente, todos os mais .extras· com que 
ella se queira brindar, nas suas intermittencias incorúgiv:eis 
de amor e de caridade. 

No desempenho, coube a Emília d'Oliveira o papel de Gil
berta, que fez quasi sempre com acerto, convindo apenas que 
no 2.0 acto o seu chapeu não fosse, por causa · do azul a que 
allude, sempre preto. Augusto Rosa, bastante pezado- para o 
Prégibert, deu-lhe, no emtanto, certa distincção. Cbaby, .no 
.J.l1onturel, pouco da sua feição, andou bem. Ila mais a dj.zer 
que Aura Abranches, na Bran~a. muito apagada. e ,-acillante 
nas primeiras scenas, teve no 3.0 acto occasião de mostràr 
gosto e estudo. 
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X-Um monumento a !aborda 

LEIO nos jornaes, enlre as minguadas e banaes noticias da 
provincia, que, no ultimo domingo do mel'. passado, 

Abrantes inaugurou com solemnidadc discreta um modesto 
monumento á gloria de Taborda, o grande vulto da scena 
portugueza, alli nascido a 8 de janeiro de 1824. 

Revestido de uma intimidade carinhosa, em tudo condi
zente com a desataviada singeleza do allissimo actor assim 
commemorado, o destaca vel facto consti tue no meio J20rtu
guez uma novidade, uma excepção cligna de louvor, signifi 
cando sem duvida uma licção delicada a esta ingratíssima 
metropole lisboeta, inimiga de monumentos, inveteradamente 
relapsa no culto ás maiores figuras da patria, contristadora 
capital sem deuses cívicos, que, com não possuir ainda, na 
mais humilde das suas praças, o mais tosco blocco de pedra 
memorando Vasco da Gama - e isso me impede de faltar de 
mais ninguem- pregoa, sem possível exagero, a nota justa 
da sua incultura despreoccupada e esteril. 

O exemplo dado pela villa de Abrantes merece pois,, com 
as melhores felicitações, toda a sympathia d'estas paginas 
ligeiras d' A Mascar a, em que o theatro e tudo quanto artis
ticamente a elle se refira hão de sempre encontrar uma devo
ção leal. 

* 

E', em toda a parte, muito diminuto o numero de artistas 
dramaticos representados pela estatuaria, que parecia, alliaz. 
dever ter nelles, pelo coadjuvante realce dos trajes de scena, 
bastantes modelos aproveitaveis. Creio que, descontados al
guns tumulos ephigiados, em toda a Europa se poderão con· 
tar pelos dedos as consagrações d'esse genero. 

Em Portugal, esse busto ultimamente erguido a Taborda é, 
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salvo erro, o i)rimeiro, e, para primeiro, a esrolha não pode· 
ria ser nem mais auspiciosa, nem mais acertada. 

Vejo em Taborda o maior actor por tuguez de todos os 
lcmpos, o descobridor glorioso de urna arte porlugne~mente 
toda sua, um creador da força genial de (iil Vicente - um 
d'esses astros ele fu lgor estranho e myslcriosa origem, que, 
por um u. surprchendente e _peculiar modalidade da e.volução 

· lusitana, na teimosa penumbra que, de ordinario, envolve as 
·varias manifestações nacionaes, inesperada, quasi inexplica
damente, abrem radiosos um ofuscante brilho de soes, que 
são milagres. 

O theatro moderno teve no auctor da J.11.ofina .1l1.e1~des um 
precursor fecundo e indesmentivel. Regista a arte dramatica 
contemporanea, o chamado naturali smo scenico, em Taborda 
o seu mais illnstre e completo predecessor - e esse mais que 
legitimo confronto entre o comico poeta s~mpre vivo e o 
sempre vivo actor comico não nasce da minha penna agora, 
neste momento, em que Gil Vicente anda no ar, como um 
perfume renovador de litteraria primavera. 

Já, quando Taborda morreu, teve o chronista d'A Mas
cara ensejo de o frisar algures, e de mais algures escrever 
que se, segundo se conta, Erasmo estudou portuguez para ler 
Gil Vicente - e ha entre os dois fraterna paridade - Moliere 
tê-lo-hia lambem aprendido se pudesse adivinhar Taborda. 

Realmente, para quem ainda teve a dita de o poder admi
rar, Taborda ficará como o mais perfeito Sganarello, um tanto 
deformado, quanto ás palavras, pela deturpadora versão de 
Castilho, mais integra, assombrosa, ineditamente molieresco, 
na alma genuinamente popular, no todo inolvidavel, no colos
sal, colorido, vicejante pittoresco. 

Ainda não vi· o monumento levantado em Abrantes. Por 
uma pessima reproducção aqui presente, supponho que se 
compõe de uma base qualquer, sobre a qual ropousa. o bello 
busto de Taborda feito por Costa ~Iotta Sobrinho - busto 
que, com o maravilhoso retrato de Columbano, perpetuará, 
sem perigo de olvido, a sua inconfundível physionomia. e deu 
origem a uma sahida encantadora do grande actor. 
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la el1e pontualmente ao atelier do esculptor por causa da 
obra, e por lá se demorava o tempo necessario, obediente e 
quedo. Calhou, porem. quasi no fim da modelagem, o Carna
val. Costa ~Iotta, sem se lembrar d::l. folhinha, marcou-lhe 
sessão para a segunda-feira, e Taborda, o carinhoRo e modes
liRsimo velho, de atalhar. muito receoso: 

- Esles dias será melhor não vir. E' Entrudo, e como eu 
lenho 1mra aqui esta cara franzida. toda engelhada e cheia de 
vinc~s, podem os garotos tomarem-me por uma mascara e 
desatarem a inctter-se comigo. 

* 

.\brantes pagou com simplicidade, mas com promptidão, 
a strn divida ao filho illuslre. Resta que a descuidada Lisboa 
cnmpra tambem um dia o seu dever para com o emerilo 
artista, pondo-o ahi, em alegre apotheose, numa das s_uas 
ruas novas, sobre um pedestal em que, com hoa arte, se 
rememorem alguns dos typos immorredouros da sua deliciosa 
galeria, como o já referido Sganarello d'O J.11edico á Força, o 
Tio 111 atheus, que era a sua personagem favorita, o Zé do 
Capote, o Andador das Almas, o Albergado Albergaria, ou o 
popularíssimo T' entura, o bom velhote. 

Com essa justíssima homenagf>m a um actor qué fpi- {) 
maior dos m'estres, far-se-hia mais, podem estar, certos, em 

-prol dn. clecahida dramatica portugueza do qne com duas mil 
enf rnvist::is palavrosas de jornal. 

. ,. 
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XI - Phrynéa :- i arenga demolidora de um sabio 
francaz e a eternidade inderrubavel do rasgo desnu
dador de Hyperides. 

PHRYNÉA 1 Um nome de mulher que vale um nome de deusa 
· Com que caricia a penna, voluptuoso, o reclina sobre a 
paginai 

Se Venus é, ém.toda a l>elleza,· a ideia de amor, Phrynéa 
é , com toda a satisfação, o desejo realisado. Aphrodite é 
casta, Phrynéa impudic~. Uma, tem a virtude de ser bella; a 
outra, de ser bella tem o vicio. Se áquella a adoramos, por
que se não dá, estremecemos esta como a que se enlrega. 

Talvez os homens se não importassem demasiado com 
que lhes roubassem a primeira, a deusa; mas, para guardar 
em se•1 poder a segunda, a sacerdotiza, para que Phrynéa 
não fuja da terra, ha quem prompto esteja a derramar seu 
sangue. 

* 

Torna.se sempre detestavel e perigoso mexer nos symbo
los. Querer corrigir a phantasia, depois de encarnada numa 
forma perfeita, é demencia. A humanidade tem, àfinal, muito 
poucos ideaes assentes e bem definidos e corporisados. Mas, 
a esses poucos, que esculpiu e zela em si, defende-os a todo 
o transe, encarniçadamente. 

E' o caso de deus e da mulher amada. Quasi todos admit
tem que aquelle se discuta dentro de certos limi tes. Não rele
vam, porem,· nem toleram, ;\. mínima apreciação sobre a dama 
de seus anhelos. 

. Ora Phrynéa, a cortezã thespiana, está, para a maioria 
. dos mortaes, nessas condições amoraveis de soberanamente 
indiscutível. E' um dogma em carne branca. 
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· Fingindo ignorar tão notorio factv. pretendeu um sabio 
francez, · Paulo Giiard, numa communicação lida ha tempos 
.ás oinco Academias de Paris, negar a verdade historica da 
iritimphal desnildaçã:o de Phrynéa ante o · tribunal - attitude 
eterna, que ja.rhais se revóga:rá. - e ·o resultado foi um sem 
numero de criticas, mais ou menos sever,as, a chover de toda 
a parte doeslos, pilherias e maldicções sobre a cabeça erudi ta 
-do .aturdido e aterrado sabio. 
, · Cahira.m-lhe em cima o Carmo e a. Trindade, assumindo 
fóros de unanime o internacional protesto indi gnado, e verifi
cando-se que, apoz tantíssimos seculos, Phrynéa dispõe ainda 
·de uma legião dispersa, mas numerosa, de adoradores, empe
nhados erh continuai' contemplando-a, glcniosa e convincente, 
na sua persuasiva nudez victoriosa. 

Para d'algum modo se desforrar do infausto successo, 
·Paulo Girard , a quem manifestamente agastou o flori r dos 
irónicos commenlarios, que até ás revistas do anno o leva
ram, decidiu-se a publicar agora o seu ligeiríssimo estudo 
·sobre H yperides e o processo de Phrynéa, fazendo ·o preceder 
de algumas paginas intituladas Desculpas a P hrynéa, onde, 
procurando atlenuar os intuitos demolidores da sua arenga, 
acaba por offerecer á sombra da cortezã venera \·el uma tunica 
<le Paquin. 

* 

Baseia-se o prnfessor Girard, principalmente, numa passa
gem da Ephesiana de Posidippo. poeta comico successor de 
~lenandro, e de cuja obra existem bastantes fragmenlos. 

Referindo-se nessa peça ao processo de Phrynéa, di z Posi
-dippo, ao descrevê-la perante os juízes: 

P egou na mão de cada um d' elles e salvou a vida, não sem 
custo , graças ás lagrimas que verteu. 

«Estamos apenas a cincoenta ou sessenta annos dos acon
-teeimentos -- argumenta em seguida Girard - e nem uma pa
lavra a respeito do gesto de Hyperides. A piedade tem sempre 
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parte no processo, mas, no nosso caso, é a propria accusa da 
.que a instiga e provoca. Foram as lagrimas e ~as supplicas da 
bella hetaira que, antes do"s debates, dispuzeram os juizes á 
indulgencia, e se se levar em· con.ta que eram provavelmente 
uns quinhenlos - numero. egual julgara Socrates num processo 
a.nalogo - não poderá deixar de admirar.se a tenacidade de 
·Phrynéa, ainda que o cada itm d'elles do poeta comico enferme 
de exageração.» 

Hão de concordar que o insignificante trecho de Posidippo 
não prova coisa alguma. Demonstraria, quando muito, . que 
Phrynéa implorara chorosa a clemencia dos julgadores, como 
.era de uso no seu tempo. · 

É Girard o primeiro a notar que isso se passou antes dos 
debates, e foi precisamente no fim d'elles que se deu o cele

·herrimo rasgo de H yperides. Vendo o tribunal mal impressio
nado, e ameaçada de uma sentença de morte essa que havia 
sido sua amante - como eile teve o orgulhoso cuidado de 
proclamar bem alto - exhauslos os recursos da sua elegan
tíssima facundia, sahe do seu logar, encaminha·se para a linda 
accusada, e num supremo arranco, arrebatando.lhe a tunica, 
como que cm clesafiio, patenteia aos heliasthas confundidos o 
corpo formosíssimo de Phrynéa, que, desde essa hora de 
absolvição, ficaria, segundo a lenda, obrigada a sahir toda 
nua do mar, uma vez por anno, em presença do povo de 
Athenas maravilhado. 

Phrynéa fôra processada por denuncia de um seu outro 
.amante, um tal Euthias, que possuía, ao que parece, o deplo· 
ravel sestro de se servir d'esse miserando meio delatorio para 
.compelli r á sua vontade as exigentes mais recalcitrantes. 
Accusou.a o miseravel sycophanta dos crimes de impiedade e 
libertinagem. 

• 
«Phrynéa importara da Beoçia, talvez de Thespias, sua terra 

·natal - pretende Girard - umas estranhas cerimonias noctur
nas em honra de Isoclaites, sem duvida uma encarnação do 
Dyonisos phrygio ou lhracio.» 

Outras opiniões auctorisadas sustentam que Phrynéa - a 
.qual só se entregava a artistas ou argentarios - chegara a 
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•instituir·se deusa .dê um culto novo, a fazer-se adorar a si 
propria ~m pessoa, gabando~se de que, se o ·povo fosse um só 
:homem, .e ella quizesse .comprar Athenas, a .ad.quiriria a troco 
.de uma sua noite de amor. 

Não se me afigura das mais solidas a erudição de Paulo 
Girard sobre a deslumbrante' cortezã beocia, cuja formosura 
mereceu elogios só egualados pelos insultos que a sua ª'rareza 
e amor ao dinheiro ou á fama arrancaram aos que a não obti
veram. 

Alem <}a façanha do seu advogado, varias outras passa· 
.gens da vida de Phryn.éa são por Paulo Girard postas em du
vida, como, por exemplo, o facto de ter servido de modelo a 
Apelles. Ha, alem d'isso, um outro ponto que elle, muito des
cortezmente, tenta elucidar : a edade de Phrynéa-garantindo 
que, quando foi julgada: já não devia ser muito bella, por 
andar nos trinta e sete. 

Como se Phrynéa, ainda hoje, podesse ter mais de vinte 
annos 1 

Ou como se não houvesse, na sua Paris, herdeira da Athe
nas hetairica, Phrynéas de muito mais edade ... 

* 
Como viram, o sabio do Instituto de França, nada conse

guiu refutar. A lenda do desvendamento salvador continua 
inexpugna vel. 

Se, como me quer parecer, Paulo Girard, ao apresenlar-nos, 
com certa infelicidade, uma nova Phrynéa de tunica bem fe
chada e inviolavel, nutria grandes desejos de estarrecer as
gentes, falhou na tentativa. 

E, comtudo. nada se tornaria mais facil nestes tempos tão 
prenhes de femininas reivindicações. Apezar do nosso antago
nismo, confesso que poderia vir a concordar com o zelador 
do recato duvidoso da cortezã no que diz respeito a contestar 
a Hyperides a paternidade dJ rasgo desvendador, invocando, 
,porem, razões muito oppostas ás allegadas pelo auctor do Hy· 
perides e o processo de Phrynéa. 
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Em assumptos de historia antiga, ha o já velho processo. 
de concluir dos coslumes dos po,Tos primiti,~os pelos habitos 
dos po\ros seJvagens. Yae é certo, abandonando-se um pouco 
essa theoria da identidade dos graus de civilisação, n1e~mo 

porqu e os selvagens authenticos vão desa.pparecendo. Será, 
no emlanlo. licito adopta-la ainda uma vez, sobrotudo a urb 
chronista sem nenhumas responsabilidades scientificas, ··. 

Pois· muito bem. Já depois do arrazoado de Girard se deu 
um caso, que poderá ter sido, inconscientemente, uma reviv.~s
·cencia phrynéana. Não se passou entre selV'agens, mas tambem 
Phrynéa não perlence aos povos primitivos. Aconteceu,· .h:n 
alguns mezes, n'a encantador.a Veneza. · , · "' 

No tribunal da gondoleira terra tinha de responder ·po1· um 
delicto qualquer, creio que de offensas á moral•, uma d'essas 
creaturas a que vulgarmente se chama. faceis, talvez por ser.em 
muito difficeis de aturar. 

Era a hora da audiencia. ·l\1andaram-na entrar na sala. Ella 
veiu. sentou-se no banco vilipendioso de mistura eom emtros 
reus, e esperou que chegasse a sua altura. 

Tocando-lhe a vez, qual não foi o espanto do juiz, dos 
magistrados e dos circumstantes, ao verem que, muito rapida
mente, e até muito ingenuamente, a ladina creaturinha se 
havia num instante despojado de toda a indumentaria, e se 
preparava, muito contente, a responder. apenas com umas 
meias calçadas? · 

Logo abafada numa manta, como um incendio em princ.i
pio. de novo a recolheram á prisão, quiçá injustamente, por
que, afinal, a graciosa causadora d'esse cscandalo veneziano 
talvez procedesse involuntariamente, como quem reprte sem 
dar por isso um geito habitual. 

* 

Nflo lerá sirlo porventura semelhante a esse o rasgo de 
Pbrynéa -· gesto de mulher e nunca gesto de homem ? 
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Vendo-se irremediavelmente compromettida, sentindo a 
condemnação palpitar em seu redor nos olhares e nos sussur
ros, reconhecendo baldada, inconvincente, a defeza de Hyperi
des, talvez que ella se lembrasse do poder irresistível do seu 
corpo, que, triumphando da vida, dictara a forma á Venus de 
Gnidio, de Praxiteles, talvez á Venus Anadyomena, de Apelles, 
e para qne elle tambP-m triumphasse da morte ameaçadora, 
num relampago lubrico, o desnudasse com o clarão de um sol 
que se desanuvia luxuriosamente. 

Phrynéa, a pallida de Atheneu, teria ganho assim o seu 
"processo, por sua inspiração, com a eloquencia da sua carne, 
mais dominadora que a da oratoria subtil do seu antigo 
amante. 

Se Paulo Girard argumentasse d'este modo, delirariam 
ainda a estas horas as feministas, e nós, homens, consenti
ríamos de bom grado em o acreditar, pois que continuaríamos 
a gozar sem veos, como na estatua de Pradier ou no quadro 
de Gerôme, a nudez serena e inquietante d'essa mulher eterna, 
cujo nome vale um nome de deusa- Phrynéal 

. . ' 

. .. 
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:XIi - Um verso de Gil Vicente: Ora venha 
o caro a ré do Auto da Barca do Inferno. Fa.llam 
D. Carolina 11'lichaelis de Vasconcell-Os e 
H enrique Lopes de Mendonça. 

T EXDO A Mascara transcripto, no seu ultimo numero, uma 
primeira carta de Henrique Lopes de Mendonça sobre a 

curiosa questão vicentina, originada numa sua critica á re· 
ducção do Auto da Barca do Inferno feita por Affonso Lopes 
Vieira, mal lhe ficaria não archivar tambem nas suas paginas 
mais dois documentos vindos a lume sobre o assumpto, no 
Diario de Noticias de 4 e 6 de Fevereiro. 

Subscreve o primeiro a sr.ª D. Carolina Michaelis de Vas
concellos, illustre professora da Universidade de Coimbra, que, 
introduzida pelo dramaturgo do Nó Cego, assim Jhe escreve: 

Ex.mo Snr. Henrique Lopes de Mendonça. - Só duas palavras muito á 
pressa, em replica á carta aberta de v. ex.• - que não me é dirigida, mas em 
que figuro. Desconheço o outro artigo publicado em A Mascara, a que v. 
ex.• se refere e que combate, mas tentarei vê-lo antes de responder explicita· 
mente a ambos e ao gentilíssimo e benemerito modernisador dos Autoa, que 
já deverá estar sobresallado e arrependido de me haver consultado, aceitando 
o meu alvitre por deferencia. O meu alvitre, ou os meus alvitres, visto que se 
trata da restauração de toda a quadra inicial do Auto das Barcas, deturpada 
na edição de Hamburgo, e lambem na de 1561 que lhe serviu de modelo. Para 
socega·lo é que traço estas linhas provisorias de defeza. A demonstração 
plena da minha tese sairia longa, não cabe num Diario; reservo ·a para a 
Revista L usitana ou para o Dionysos de Coimbra. 

Não é por teimosia que fico com a minha ou na minha, continuando a 
ler Ora venha o Garon á ré! Desde já seja dilo que a modernisação Garonte, 
que não aprovo, é de Afonso Lopes Vieira, e que ele a introduziu natural
mente para se tornar compreensivel, visto que a forma recta, nominativa, 
usada de proposito pelos Humanistas, a fim de distinguir bem o Velho da 
Barca do rio Aqueronte que ele sulcava, é hoje desusada. 

Rejeito decididamente tanto acarorn - preposição composta; ainda hoje 
vulgar na Galiza, familiar a Gil Vicente e minha conhecida-como o carro 
que v. ex.ª propõe - carro do qual sei pouco: apenas o que aprendi no 
grande dicionario nautico, poliglota, de Bobrik, o suficiente todavia para o 
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vocabulo figurar desde 1890 com tradução correcla no dicionario português
alemão de H. Michae>lis (minha irmã). 

Fico na minha- porque posso apresentar provas conclud1>nles, gerais e 
particulares, inl..rinsecas e exlrinsecas, ou paleograficas e lilerarias- hauri<las 
parte nas proprias obras do grande Gil, parte nas de um seu tradutor castc
tbano coevo, E'm duzias de outros textos quinhentistas-em preciosas edições 

,ignoradas da Barca do lnlerno e - last not least - nas ideias universais da 
Idade·media sobre os tres reinos de além lumulo, tal como elas se manifes· 
tam nas Dansas Macabras, na D foina·Cornedia, nas Cortes de la Muerfe e na 
demonologia dos leologos. 

:: •"Réconstrúam vv. ex.as pela leitura da Trilogia inteira e das outras obras 
idá• devoção do : fundador do teatro português a sua filosofia, e verão que cu
~roso mes.cla-.de ideias pagãs e cristãs, de elementos populares e de mitologias 

; t;:.lfySsiças el4 ó 1 Lembrem-se das inumeras reminiscencias greco·romanas que 
. ha. no folklore português. Para. o caso da Bar ca servem o ,dinheiro metido nos 
.. éâixões; verdadeiro obulo de Caronte, e . as locuções passar o 1·io~passar ó 

'IJáo -·passar a barca, etc. Lembrem-se d~ esplendido Charonte de Luciano, o 
grande satírico de Samosata e dos Dialogos dos seus imitadores italianos e> cas
telhanos muito em voga no tempo de Gil Yicenle. 

P.erst1adi<Jos de que a ideia das Barcas é original do poeta português, 
inspira~a pela actividade marítima da nação, vv. ex.3 il não veem que ele 
acolheu, como todos os escritores, as concepções e ideias do seu tempo e do 
s~u meio; e talvez me apedrejem por não aceitar aquele dogma e por estar 
p,ersuadiGa que o profundo braço de mar - foz de rio - lago - ou lagôa em 
que coloça as Barcas é a triste ribeira tartarea de Acheronte - e que o bar
queiro ou arrais que, remando, conduz as almas ao Inferno, não pode ser 

, outra. coisa senão o Velho da ,Barca- il nocchier delta livida 1>alude, de bante 
, Alighieri, ~uja Divina Comedia, Gil Vicente talvez (?) não conhecesse de viso, 
. m~s segur;uuente de. fama. 
. Pódern descansar, porém: não vou amesquinhar o meu predileclo - o ge· 
' . 
, nio ll)ais invenli,vo que. Portugal produziu. Muito pelo contrario, pretendo pro· 
, yár (quando tiver tempo) que ele não imitou modelos estrangeiros, a não ser 
nos &c1,1s principios pastoris. Mesme> aproveitando elementos preexistentes foi 

1· ' j • 

criador. Especialment.;i na Trilogia das Barcas, que é a obra mais transcen-
. dental que lhe devemos. 

Mas vamos ao verso Ora venha o Caron á ré. 
Assim leio ha muitos anos. Ha vinte, ou mais que guardo nas gavet~s 

etimologicas um pequeno estudo, sobrescritado Oaron e Aqueronte. em que 
provo que nesta península, e sobretudo na ocidental praia lusitana, bem pouco 
afeiçoada aos estudos classicos, houvi confusão entre Caron e Aqiieront~, e 

. que por isso mesmo os espirilos de selecção preferiram dar ao velho da Barca 
· o nome recto e nominativo, reservando o obliquo para o rio que sai da lagQa 
do Slyx, ou para ela corre. As pro.vas que apresentarei são dez portugu~sa~; 
e outras tantas castelhanas. ' 

,, • • > • '"'°". ! 



l.'0!$lcriorU1eutc conheci a admiravel redacçã.ú .cas!clhana. da. J)arcrt do ln· 
ferno- cm duas edições raras por igual: e nelas vj, cpm mµila ,,:,;alisfas;fi?1 

que o coevo de Gil, que assistiu em Lisboa a uma represrntaçiio do 4 uto, 
trata o companheiro de Satanaz ~onstantementc de Oaron; <' 'JIJ.e além dlliso 
refo rçou a nota, tratando do obulo, dinheiro, ou tostão dos mortos, e do Çã(J. 
Oerbero e le. (transformado na boca de um Inocente, por etimologia popular, 
num cão cerveiro - papa·cenos). Eis um dos passos (e.lo Introilo, abreviado: 
só nas partPs mais claras. 

, · 

1. ' . 

•• .. , 

E outro: 

Jlia 'fé, yÔ os quiero contar 
no sé qué que vi en Lisboa 
que dicen que es cosa boa 
segun su comu1~ hablar . .. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . •, . ... 
no sé qite navegacion 
en un lago, rio ó mar . .. 

im hidalgo portugués 
venir á aqueste paraje 
con gran rabo, silla, e paje 
que de verlo reirés ... 
adonde querie?ido ó no 
embarcó segun vi yo 
con Garon y sit valia 

toclos estos han entrado 
con Garon, 

camíno del Oancerbero. 

l'asi::o os restantes, muito significativos lambem . 

•, 

. 'l 

. '\ . J • ·~ . • ~ . 

• \ go ra o principal. Possuo em fao··simile ou antes fotocopia Juas ed ições 
antigas da Barca. Uma é a verdadeira editio-princeps 1, impressa ai11Ja em 
tempo ele cl· rci D. Manuel! - entre 1517 e 1521 - corrigida provavelmente 
pelo proprio Gil, que teve priYilegio para todas as s uas obras - igual ao que 
Garcia de Rcsenºdc tinha obtido para o Cancioneiro Geral. ' 

Pois bem. Nesta impressão (superior á de 1561 cm todos os scnt:idos) _: 
a quadra inicial diz textualmente: 

di. (= DIABo) Aa barca aa barca oulaa 
que tenemos (sic) gentil rnaree 
ora venha ho caro a ree 

cõ. (= CoMPAXHEIRO) feyto feyto 
dia, bem esta [a]. 

.. 
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Com ,._ ex .a vê: com todos os defeitos das irnpressões antigas - sem pon · 
tuação e sem letras maiusculas, com um espanholismo, etc., ele. 

Em outra impressão solta, posterior, mas que deri va directamenle d'aquela, 
cortaram apenas o h, meteram algumas virgulas e maiusculas, emendaram 
tenwios, cortaram alguns aa e ee. 

DIABO - Aa barca, aa barca oula, 
que temos gentil maré 
ora venha o caro a1·e. 

CõP. - Feyto f eyto, Dia, bem esta. 

Sem destacarem a replica do diabo. 
Em ambas falta apenas o til sobre caro para lermos o meu Ca1'0n. 
V. ex.a. dirá que ta'mbern falta apenas um 1· para. o seu carro. 
Mas francamente - cu não compreendo (olhando para as lindas gravuras 

de caravelas que adornam os fronlispicios de ambas as impressões) como o tal 
carro podesse 'i:ir de repente - e saltar á ré ! 

Páro aqui - pedindo desculpa. Porto, 26-1·12. De v. ex.a., admiradora 
sincera. Cm·olina Michaelis de Vasconcellos. 

A Ma.seara., agradecendo desde já, por sua parte, á sabia 
senhora o trabalho que vae ter, limita-se a aguardar a licção 
annunciada e as vinte provas das suas gavetas etimologfoas, 
apressando-se, porem, a declarar immediatamente que, qual
quer que seja o valor que entender attribuir-lhes, jámais se 
sentirá capaz de apedrejar ninguem, muito menos uma dama 
de tamanho saber e tão valiosa obra. 

* 

O segundo documento é uma nova carta de Henrique Lo· 
pes de Mendonça, do theor seguinte : 

Minba ex.ma. e douta collega- Já particularmente o d isse a V. Ex.a.. Neste 
caso especial, e apenas neste, glorio-me de uma passageira vantagem sob re a 
sua inegavel competencia filologica. Essa vantagem deriva da minha profissão 
de ma rinheiro. Pessoa a quem seja familiar a tecnologia nautica, de que 
v. <'X."-, com louvavel isenção, se confessa mediocremente conhecedora, não 
póde duvidar um momento de qqe a minha interpretação seja a unica plau-
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sível. Declara v. ex.a, no fim da sua amabilíssima ca rta, não comprehender 
«como o tal carro pudesse vir de repente e saltar á ré.u Esta incomprehensão, 
n'um espírito singularmente lucido como o da minha erudita contraditora, 
provem seguramente de uma culpa minha: o não ter conseguido definir com 
clareza o vocabulo que leio sem sombra de duvida no debatido verso. Preci· 
saria decerto de uma estampa elucidativa aqui mesmo. A' falta dela porém, 
permitla-me v. ex.a que a convide a olhar attentamentc «para as lindas gra· 
vuras de caravellas•• (serão caravellas?)» que adornam os frontespiciosu das 
edições que v. ex.a possue. 

Se são car~n·ellas portuguesas autenticas, devem ler vela s triangulares 
envergadas numa antena, a qual tem movimento em torno do ponto onde se 
achega ao mastro, como sobre um fulcro. (Evito quanto possível os termos 
technicos para melhor comprehensão dos profanos). A parle anterior o infe· 
rior d'esta antena, mais curta e mais grossa do qne a parte posterior e supe. 
rior, é que se donomina o carro. Este carro desloca·se para ré ou para vanle, 
conforme a inclinação que se deseja dar á antena. Vindo para ré, approxima 
mais a antena da vertical do mastro e eleva por conseguinte a extremidade 
superior, o lais, onde se fixa o verlice da vela. E' a manobra que o a rrais 
infernal manda fazer ao companheiro e cuja execução completa elle proprio 
certifica mais abaixo (verso 22) exclamando. 

Verga alta, ancora a pique, 

e indicando assim que a caravella fica prompta a sarpar. 
Portanto, não houve apparição subita, e muito menos salto do tal carro, 

sobre o qual se executou urna trivialíssima manobra, seguida de outras que 
para bom alinho do barco o diabo julga necessarias, como zeloso mareante 
que mostra ser: 

. . . atesa aquelle palanco ... 
llaze aquella poja lesta, 
E alija aquella adriça. 

Eu não poderia e ncontrar argumentos mais triumphaes para a minha 
tese do que aquelles que v. ex.• se digna fornecer-me citando as edições ante· 
riores do Auto. Effectivamente, com h ou sem elle, em ambas ellas se acha o 
artigo no masculino, e na terceira pessoa o verbo, que no meu ekemplar (a 
modes ta edição de 1852) se encontra inexplicavelmente na primeira. Verdade 
sej a que não existe duplicação do r. V. ex.a sabe porêm, muito melhor do que 
eu, que os quinhentistas a dispensa\1a m de ordinario na es~rilura corrente, 
para evitar o R maiusculo, que correspondia ao nosso r geminado. Por con· 
segu inte qualquer das duas lições: 

Ora renha ho caro aree 
ou 

Ora -i;enlia o caro are 
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dent1tica ::;e admiravelmente CQm a minha inlcrprcla<;ão, e, corn to<lv o rcs · 

peito o diE,ro,.uão forn~ce ·.o mais len• argumento cm favor da <lc \'. ex.a. 
i- , .\ccrcsce ainda · a circumstancia de que a phrase seguinte: 

F eito, {Pilo .. 

pa.s~an<lo nessa:; edições para a bocca <lo companheiro, claramente marca a 
cxecuçij.o da voz dada pelo arraes. 

Tanlo mais que a intervenção de Caronte, por muito que eu saiba do 
misli!orio pagão-christão das obras da Idade Media o da Renascença (Vide 
Luzi<.ulas), se me afigura·~ releve -me v. ex.a o termo - importuna na trans
cendental (é a sua muito plausivel qualificação) Trilogia das Barcas. Nella o 
senl\Oí1Clllô- é todo (:hristão, sem mescla .Não vejo uma unica reminisc.cncia 
paga, a não s.er -que se queiram assim classificar as allusões ás influencias 
pianclarias; avetiturad~s pelo Onzeneiro ela Barca elo Inferno e pelo Taful da 
Gare.a d9 Purgatorio. ; · 
, ' · •Confro.ntando a Trilogia com as restantes obras do devoção do grande 
poeta> revela-$e nella o .meticuloso proposito do não deturpar a sua significa· 
ção mística, atravez tlos plebeismos e dos desbragamcntos inherentes á indole 
tio:; interlocutores, com a intromissão de uma personagem ou sequer de uma 
clara allusão mythologica. 

Que a ideia da barca infernal provenha ela tradição greco romana, não o 
nego. Mas Gil Yicente, adoptando·a, transfigurou-a e deu lhe o cunho chrislão. 

Eis o que me parece, salvo o respeito que devo á autorisadissima opinião 
de v~ ex.a. Lísonjeio me por haver pro\·ocado a substanciosa lição, que, em. 
J)ura extcmporanca, muito nos aproveita, a mim e aos leitores. :\Ias a minha 
coi'ivicção permanece inabalavel. Ha tanto annos a alimcnlo, e tão entranhada 
ella se acha no meu espírito, que quasi me causo u surprc.:a a duvida susci
tada sobre a interpretação do já celebre verso E levo a minl1a temeridade ao 
ponto de esperar que, meditando mais algun:; momentos sobre o a:ssumpto, 
compenetrando-se do significado nautico do termo, v. ex a. se con \'Orla ao meu 
parecer Com que honrará excepcionalmcntc o - De v. ex a. aclrn.or e v.or 
a~t. ,Lisl>-0a $. de janeiro de 1912. llenrique Lopc;:; de Mendonça. 
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