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O sub-tilulo elo nosso folheto diz perfeitamente as 
intenções que nos levam a publica-lo. 

Procuraremos fazer arte e critica. 
Não saben1os se valerá a pena; em França, o paiz 

culto por excellencia, Mirbeau apresenta-nos o notario, 
como sendo o typo por onde deve avaliar-se o estado 
medio da sua mentalidade; em Portugal, onde esse 
estado medi o deve roçar quasi pelo anal phabeto parece 
que a mais urgente necessidade seria publicar carti­
lhas de a b c. 

Em taes condições, poderemos ~orrer o risco de 
não sermos lidos. 

Mas embora ; se este raciocinio intimidasse a todos, 
calculem o que se teria perdido. 

~lem d'isso estamos em Coimbra, presumida da 
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ser um meio intellectual e o certo é que com taes pre­
tenções tem resultado n'uma feira onde se encontra 
de tudo: desde o litra macanjo de modos paloios e 
acanhotados, com seus contos de vigario em prosa e 
verso escamoteando os lôrpas que pela primeira vez 
vêm á cidade das lettras, ao illusion is ta cathedratico, 
na caçarola da sebenta batendo os ovos da sciencia, 
que já vão chocos, para de lá sahir o pintainho que 
ha-de embasbacar os ingenuos; e até por cá têm pas-
sado homens de genio. . 

endo assim, nunca nos faltará assumpto: para fa­
zer arte basta ser-se artista, quando quizermos rir 
puncq. no$ faltarão typos. 

Os auctores, 



: De J1ftTHUR 

R1BEiftO Lori:s: 

O Cl1NCIONEIRO 0115 FEDRF\S 

:: DE AffONSO DUARTE:: 

Tão deshabituados andavam meus olhos das pagi· 
nas d'arte escriptas na lingua da minha patria, que 
este livro entrou na minha alma como uma benção de 
sol e ante mim desvendou os longes heroicos e reli4 

giosos onde só o mar e o sol ensinam o rithmo aos 
poetas do meu sangue. 

Falar do poeta Affonso Duarte é falar bem de 
perto com o meu coração de camarada e amigo e, ao 
mesmo tempo, rir-me da mais desgraçada geração que, 
nos ultimos vinte annos, tem passado por Coimbra. 

Foi affastando essa recua de profanos a que boccas 
sacrilegas teem chamado de poetas e artistas - genta .. 
lha que ao culto da Arte preferiu o culto do grotesco 
__. segrêdo de vocação lyr ica d'alguns - que eu ha 
annos, em Coimbra, dei com Affonso Duarte vivendo 
num isolamento cati1pestre e suprehendendo, liberto 
de sugestões e influencias, gri tos sel vaticos de côr e 
rithmos virgens. 
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D'essa geração de cast~ados quê depois tomaram 
mulher e de cretinos que depois tomaram cathedra, 
Affonso Duarte, Luiz Philipe, Virgílio Correia, são 
dos poucos que a minha affeição intellectual ainda re­
corda. 

Secundariamente, lembro-me de dois moços que, 
numa ou noutra pagina, parecem terem revelado uma 
apreciavel vocação literar ia, Orlando Marçal hoje advo­
gado em Foscôa e Veiga Simões, actualmente jorna­
lista em Arganil. Era a epoca em que havia receitas 
segundo as quaes se faziam rhoços de talento. A que 
deu mais resultado, foi a seguida por certo beirão 
g rosseiro e inculto, que tinha a obrigação noturna de 
lavar os pés a um rico-homem de letras sem gloria e 
sem protesto, e que é hoje, em Lisboa, um sapientissi­
mo professor de qualquer coisa que nunca estudou . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Affonso Duar te é o maior instinto po~tico do mo­
mento. 

A sua expressão literaria colorisa um fondo d'alma 
onde se reflecte a phisionomia espiritual de tudo o que 
o cerca. Certo, a sua sensibilidade pllramente instin• 
t iva, não sabe ainda melodisar as tintas numa conju" 
gação esthetica de todos os pormenores visuaes, mas 
surprehende traços onde se condensa, por vezes, todo 
o estado d'alma. da paisagem. Assim, nesta quadra 
onde ha versos duma resonancia crepuscular: 

Vamos rt1inha alma o enferto d'este sol 
V ae todo perfumado d'narntonias 
Canta na ~ontbra .a "'oz d'um rouxii1ol 
Ha folhas a resar Ave•1,larias. 

A sua. arte, de mim conhedda moamo errt outros 

-
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livros, que breve virão a lume, é uma afloração expon­
tanea do seu temperamento. 

E' inquieta, desartificiosa. sem regularidade rith· 
mica, mas tambem sem composturas academicas nem 
simples effeitos recreativos de linguagem, antes se dá 
toda, ingenua e livre, aos desvairamentos dos longes 
e da côr. 

E assim é que, para alêm da imprec isão plastica 
de muitos dos seus versos e da aparente insuficiencia 
do poder expressivo de muitas das suas impressões, 
nós sentimos sempre o veio duma organisação genui­
namente poetica que, perante a Luz e as coisas fixa­
lhes de preferencia a essencia religiosa e a musica 
barbara. 

No cancioneiro das P edras, aparte meros racioci· 
nios didacticos, ha estrophes tão flagrantes d'arte e 
de realidade poetica que a nossa sensibilidade acredita 
que são aquellas as phrases que os olhos dos poetas 
veem nas pedras, esculpidas. 

Por ti 111eu ar antigo se d~sGobrG 
Desde a alma primitiva e deshumaná 
A essa atitude grega ao gesto nobre 
Do traçar d'uma tunicá romana 

E depois: 

Pedras d'urt1 tert1plo oh estatuás de granito 
Sois uns Jabios eternos onde a vida 
Te condensa num cantico infinito, 

Lendo alguns dos seus versos, a nossos olhos es· 
tendem-se paisagens d'urpa saudade-amor que nos encanta. 
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O soneto rustica é uma pastoral cheia de movimento 
e côr. 

E quando, numa immensa paz cbristianissima, o sol 
se esconde num longe de nevoa e mar e os gados 
chocalhando no silencio da planície fazem acord~s 

d'uma resonancia bíblica, quando na immensa beati­
tude crepuscular cada um de nós compõe a alma de 
cada coisa e os olhos olham para alem do que se vê, 
quando a treva vae bebendo, aos poucos, o azul e nas 
aguas morrem os ultimes reflexos, 

falam zagaes e gados, vae depois 
La como voz perdida por atalhos 
Uma arenga na encosta: Eh! gente i Eh! Bois 

E toda a sua paisagem é para elle um sanctuario 
immenso, onde só ha figuras esculpidas no oiro da 
tarde e as rasas planicies e os outeiros nus se prolon· 
gam e ilimitam nas preces uivadas da ventania. 

Quem conhece os campos de 1\Iontemor - a paisa· 
gem natal da sua arte~ não adnrlra que ella dê ges­
tações a enormes e extranhos poetas. 

A terra dá-se toda á luz numa atitude d'abandono. 
Do portice dos poetas, de redor contemplando os infi­
nitos longes, o espírito perde a noção do tempo na 
embriaguez da immensidade 

Tão desmundanisadas as sugestões da côr, que tudo 
em volta arrefece e mystitisa como um claustro infi• 
nito, onde as mãos se erguem, tão naturalmente como 
os olhos, para o ceu. 

As proprias :figuras qtte, caminhando ao 1arg'o rta 

planicie, fazem maior o circulo do horizonte, como as 
coisas, como tttdo, t eem o ar de quem vive na sauda­
de religiosa do que foi. 
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O proprio reflex.o das enx.adas labutando ao sol, 
nas sementeiras, teem alguma coisa d'implorativo, a. 
imploracão dos pobres filhos da gleba de poderem dar 
á terra o sangue das suas veias e ao ceu imploram a 
cria dos seus ga1os, a sezão dos seus fructos que nes .. 
tas terras onde, na mór parte do anno, as aguas mo­
ram á menos intensa epoca de chuvadas, o pão que 
se mete á bocca é divina graça que o ceu ás vezes 
não concede e d'ahi o pizarem a terra como um templo, 
como alguma coisa que é menos d'elles que dos ceus 
e assim, quando as aguas tudo inundam e uma enorme 
superficie liquida se alonga, calma, como uma transfi­
guração extatica da paisagem, seus olhos erguem-se 
a Deus, corno os olhos dos mareantes ás estrelas, e 
desse consorcio mystico do seu braço com a terra 
nascc_)~ .. A~v.<i"'1-i@ com as coisas a mesma vida d'aban­
dono e d'Oração. 

Campos de Montemor, onde erram memorias de 
conquista e as coisas compõe ainda, como numa abstra· 
ção hypnotica do presente, o scenaria d'uma vida mor· 
ta~ o tropear dos ginetes, elmos ao vento, o clangor 
dos ferros na investida e onde a luz, a certas horas, é 
unica, propria, local, luz para incidir nos escudos dos 
guerreiros e cm tardes ~e sangue, de gloria e ruina, 
accender com a ameaça da sua morte a nevrose ulti· 
ma das tomadas. 

Lá deante, o castello de 'Montemor onde em certas 
noites, o luar deve reconstituir perfis de castellãs de­
brn1:adas das ogivas, bebendo as notas das balladas 
que em cada pedra das ruínas dormem ainda, como 
em tumulos. 

Mas de toda a alma da paysagem dois desejos se 
insinu am, lucidos, synteticos, precisos: voar, rezar. 

Simplesment~ ao poeta resta beber a, luz que jorré\ 

.1 
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do alto com a missão aug_usta de recolher a alma de 
cada coisa e incrusta .. la depois na eterna cohesão do 
verso. 

Affonso Duarte, é dos primeiros entre essa gera· 
çã.o que ahi se vai affirmando agora, em cujas estro .. 
phes meus olhos resam, -como ellr.s dizem de pre­
ferente , os versículos duma biblia nova. 

Os que suppõe os poetas d' esta geração presos nas 
espiraes do mesmo sonho mystico, sem outras inten­
ções nem outros motivos alem dos preciosismos d'ex­
pressão ditados por estados <l'alma systematicamente 
adoptados, refinam de galhofa e boçalidade quando os 
poetas surprehendem umas mãos e rguidas desenhadas 
no luar ou quando escutam, no silencio, a voz de cada 
coisa. Certo, a todos se não pode obrigar o sentirem 
os artistas do seu tempo. 

Mas amigos, a esses já que a insuficiencia intelle­
ctiv.a conseguiu fazer-lhes d'admiração o seu maior 
insulto que o desclem mantenha sempre, incorrutivel, 
guarda, a intangibilidade da vossa arte. 

Com Affonso Duarte, Mario Beirão, J ayme Corte­
zão e Augusto Casimiro são os poetas que melhor vão 
revelando a consciencia ]iteraria do momento. 

Mario Beirão, por exemplo, alem d'outras qualida­
des surge neste momento, como um creadôr plastico. 

Os seus ultimas versos já não revelam apenas, o 
vicioso da côr e das musicas subtís, sendo ainda um 
raro artista que possue a magia dos accordes puros, 
os seus rithmos já não depunciam, o simples langôr 
de virtuoze que se esquece em ineditos de phrase. 

A sua arte adquiriu um maior sentido espiritual. 
E, agora, é lici to supó-lo na phase preliminar d\1111 
grande e humaníssimo poeta. 

no « Cancion,ei_~o das Pedras_>" muito me restaria, 
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ainda dizer, se intuito meu fosse, dar do livro um com 
pleto juizo critico. 

Desde o soneto Genio da Raça, d'uma grandeza · 
legendaria ao gracilimo movimento do lt'mance, pto· 
vençal, cantaro d' Agua,. desde a reza pagã de ao pô1 do 
sol ás diaphanas illuminn ras que são certas estrophes, 
todo o seu livro é bem a obra gennina d'um admira­
vel Poeta. 



: De Feuz DE 

C/\RV/\LHo: 

''o ULTIMO LUSif\Df\" 

: DE MARIO BEIRÃO : 

• 

l\!Iario Beirão é um artista-poeta. 
A sua voz levanta-se de um peito ferido de fer­

vores e anseios que fazem murmurar nas veias das 
suas estrophes, os endoloridos clamores e as dulcís­
simas queixas das rezas que o genio christão enterne­
cidamente ergueu á gloria ct·os seus m:irtyres e das 
suas santas. 

Certas estancias do seu li vro pílrecc que foram 
feitas para que labios magoados e emm llrchecidos de 
sórores as dissessem, como supplicas, marejadas da 
commoção que lhes faz correr no sangue as chammas 
da sua divina embriaguez; quando as leio, quebram 
nos meus sentidos em afagos de som, coloração, 
olor ... e nelles se espraiam a repassa-los de piedade, 
ainda quentes da febre em que delirava a mão que 
as escreveu. 

Este poeta, cuja sensibilidade é tangida não s~i 

por que fatidicas emoções, tem versos, que se pode­
r iam compor em preces, para serem oradas naquelles 
instantes supremos em que as almas, ainda as mais 
c1escrentes, depois de escarnecidas por todos as incJc. 
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meneias de um destino fatal, põem a sua derradeira 
esperança na fé de um milagre. 

Nos seus nervos vêm desferir-se, em resonancias 
de rythmos que perpetuamente fico a escutar , como 
echos de longínquas carpideiras, as ultimas despedidas 
melancholicas das coisas que morrem saudosamente 
no abandono das tardes outonaes, em que um arrepio 
de angustia fa7 apparecer ante os nossos olhos com­
padecidos: a luz como um reflexo de círios em pro­
cissão, alumiando no ceu ensombrado o enterro dos 
astros amortalhados em seus feretros de nuvens, por­
que ha nu vens que são esquifes; os rios, nas suas em­
magrecidas correntes, como fios de lagrimas que escor­
regam pelas faces doridas dos seus leitos de areia, 
brotando de olhos já cansados de chorar uma dôr 
que não tem fim ; as arvores como os comparsas 
enlutados do funerco cortejo, deixando cahir em orva­
lhadas os seus prantos de folhas, ou desgrenhadas, á 
beira das aguas vergando-se mudas sobre ellas, só 
com a sua presença acompanhando a solemne tristeza 
da paisagem,· as aves como bonzos scismaticos assis· 
tindo tambem a este lugubre desfile, que nos faz per· 
ceber como dobres a finados o vadrulhar do vento 
nas arvores · e visionar como cabeças descobertas e 
curvadas para a terra certos rochedos ajoelhados na 
encosta, que sóbe até lá onde enxergamos grupos de 
negros vultos - os ultimos a encorporarem-se na. 
piedosa romagem. 

N'este scenario de vida a morn!1', o poeta emtnu• 
decendo, ouve então como ttm lamento a voz do dol0 .. 
rosissimo adeus: 

t a saudade embala, embalá 
Uma voz que se náo cala. 



12 Água Lustral 

Nas «Paisagens» é onde talvez melhor se mostra 
a extensão de todas as suas faculdades poeticas, capa­
zes de remuer em nós cordas de emotividade, que se me 
afigura só elle ter o dom de fazer vibrar: não é só o 
concerto dos rythmos, o fei ti cismo das côres ou a thea­
tralisação de attitudes das coisas; é uma tomada de 
todo o nosso ser, tocado em minusculos, desconheci­
dos centros de affecti vidade a que elle dá a aspersão 
de fluidos que nos molham até a alma, achados de 
sensibilidade desvendando-nos em imagens magnifi­
centes como pompas caprichosas de dogarinas, todos 
os segredos de belleza que a sua diviníssima intuição 
adivinha, errando como invisíveis phantasmas sob a 
apparencia immobllisada e inexpressiva das coisas, ou 
seja perante um burgo adormentado no captiveiro 
legendario dos seculos : 

Burgo é noite: compõe ao espelho das edadcs 
O téu capuz de sombra medieva l 
•••••••••••••••••••••••••••••••••• t •• •• •• ' •• 

• • • • • • • • • • • • • ' ••••••••••••••• • • 1 •••••••••••• 

E a 11oite ê toda um fremito de ronda: 
Em plena Renascença a Tavola-Redonda 1 

Reza o meu sangue uma epopeia: assim, 
- Poder de regressão - eu sinto dentro em mim 
O espirito das eras; 
A voz do que passou murmura como buzios ... 
Na sombra, de perfil, Coimbra dos frades Cruzios 
Sustem nas osseas mãos rosarios de çhimeras 1 

ScenãriM ê stenarios, 
Recordações, histo1·ias ... 
Oh contas dos rosarios, 
Pater's, pater;s ã orar n'um terço de memorias 1 
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ou ante a grandeza de uma montanha. que n'um vôo 
de terra se eleva até aos ceus, para de lá se exclamar: 

De ti eu dominei, varei os horisontes; 
Estou cansado já, fui Jupiter na Terra! 

ou contemplando nos sertões do Alemtcjo as suas 
zorradas figuras de dôr, que o fogo do sol crestou como 
bronzes e se movem nas planícies perdidas de longes, 
como estatuas erradias, echoando remorsos de terem 
deixado abastardar uma raça que já só em cantos reme­
moram. 

:Mas onde Mario Beirão me surprehende, pela sua 
mais extranha e poetica revelação, é na parte do seu 
livro a que deu o nome de «Bronzes». 

Eu nelle vejo sobretudo o Grande Elegiaco; não se 
pense porém nos jeremiacos threnos dos velhos poetas, 
que nos aborreceriam como lamurias em cega-rega. 

E' o Novo Cam~es da desgraça, como elle proprio se 
chama, n'nma das poesias dos «Bronzes» e onde cada 
quadra d'essas é uma tragedia em quatro versos. 

Lê·se a «Elegia das Grades» e acorda em nós um 
extremunhado ser, bode expiatorio de crimes que 
uma raça inteira impunemente commetteu durante 
seculos, emquanto a vingança dos homens, que s6 
temporari :i.mente perdoam por um requinte de perver• 
sidade, pacientemente esperava a vktima sobre cuja 
cabeça havia de descarregar·se. !\1as n'essa victima, 
que se despede no momento em que está para ir ao 
sacrificio: 

Adeus; a noite vae alta: 
Pela bruma, amaohan cedo, 
Vou de suda corrt a malta. 
Na leva para o degrlildo •• • 
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vae a expiação de todo um povo que com elJa desap· 
parece: 

Aos areaes da Desgraça 
Lançou-me torva maré . . . 
Vejo toda a minha raça 
Ardendo em autos-de-fé. 

Calae a alta Epopeia, 
Povo-irmão de Pedro-Sem! 
Maré cheia, maré cheia, 
J i1 se não salva ninguem 1 

A estes versos me quer parecer que o poeta veio 
buscar o titulo para o seu livro: como os mais since­
ramente sentidos que o seu delirio de Iyrismo creou. 

Depois de os ler, a prophecia que elles annunciam 
opprime-nos, persegue~nos como o vaticinio inevitavel 
que incompletamente tenham querido exprimir os 
gestos convulsionados e as palavras de estortor em 
que se tenha finado um moribundo, cujo ultimo olhar 
se fixou em nós, a que não podemos fugir e onde lemos 
o que a morte lhe não deixou acabar de dizer. 

Ante os nossos olhos, que se desvairam aos relam• 
pagos de desgraça com que o poeta nos vae illumi• 
nando o mais sombrio epilogo da mais sombria odys• 
sêa, uma visão sinistra surge: a leva pa1'á o degredo; e 
então é evocar as scenas d'um quadro todo composto 
de sacerdotes do crime, que ao altar do vicio levan .. 
taram o calix por onde beberam o vinho que lhes fer• 
mentou no sangue a febre maligna que os consumiu, 
em que abraços de fadarios se quebram, para se cum• 
prirem os signos de maldição sob que parece ter nas• 
gido este povo aventureiro. e affiicções choradas dizem 
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aos condemnados que partem, toda a tragedia d'alma 
em que hão debater.se por cá os condemnados que 
ficam. 

Coveiro da p1 opria raça, o Ultimo Lusiada, absorto na 
chimera do alem, narra então em versos pungentiss i· 
mos, afflictivos como maus agoiros, toda a funesta 
historia intima dos que nos infindaveis descampados 
alemtejanos, a certas horas adormecidos como deset·· 
tos de vida, compõem a corôa de desgraças que é a 
sua atormentada existencia, cusp indo em vão lag ri· 
mas de revolta, que cahem na terra como blasphemias 
de boccas a espalharem em turbilhões de tragicos 
gemidos, a sua negregada sorte de escravidão. 

Nos «Bronzes» perpassa um sopro tão forte de 
prophecia, que nos deixa apprehensi vos esperando a 
hora d'um cataclysmo que nos foi adivinhado. 

E' ec;ta attitude do poeta deante da raça, este 
vigoroso tom propbetico, que me fazem ver a feição 
clegiaca do seu extraordinario temperamento poetico, 
como a que merece ser diademada entre as demais. 

Nas ultimas quatro partes do seu livro, apparece· 
nos Mario Beirão na sua feição mais intensamente 
subj ectiva ; ahi nos dá elle o eterno conflicto entre a 
parte divina e humana da Creatura, o homem·perdido 
nos labyrinthos elo seu ser, no seu illimitado mundo 
espiritual - procurando attingir Deus; assim, na «Ex.· 
piação», como a onda ào mar se fez nuvem, elle 
homem sonha-se D e us; mas como a nuvem sente 
ainda a saudade do mar onde foi ~ aiade, elle, em 
Deus, e <pia miserrinttis sauiades do h omem e desfeito 
o sonho, ei-lo regressado á sua humana condição: 

Meu ser, memoria inutil, recomponho 
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e n'elle agora humanisado se estrellam saudades do ceu. 
N'esta phase -- transcendentalismo pantheista, como 

lhe chama FernandÓ Pessoa -- creio, entrou elle recen· 
temente e ahi se affirma de um modo superior, embora 
a sua person.alidade se destaque com bem mais relevo 
na sua feição elegiaca e na sua mc1.ncira que, permitta~ 
se-me o adjectivo, chamarei n~ussulmanica, de que o 
poeta omittiu no livro alguns sonetos publicados na 
«Aguia» . 

No transcendentalismo pantheista, onde abundam os 
poetas, alguns, não raro, são dum vago tão impreciso, 
que se perdem nas brumas da trapalhada; e com a 
ausencia de pensamento, acção e unidade que se per­
mitte aos novos poetas, quando uma forte emoção os 
absolve de todos os defeitos, resulta que quando essa 
emoção falha, me deixam a impressão de estarem 
possuidos d'um desvairamento lyrico, consequente­
mente levando-os á factura de doidices em verso, onde 
apenas consigo encontrar g~bas phrases sem sentido, 
apezar de muito enfatuadas; ora isto, senhores vates, 
faz-me lembrar a pretenção boçalona de certas mada­
mas com preoccupações prognosticas de bem-falantes. 

Em Mario Beirão, embora por vezes o pensamento 
poetico se dilua, a imagem litteraria tem sempre relevo, 
vemo-la sempre levantada em forma plastica, tomando 
corpo e fixando constantemente a visão poetica em 
esculptura acabada. 

No livro algumas poesias já publicadas vêm com 
modificações; para mim cbntinuarão a existir nas pri­
mitivas formas, porque certas bizarrias d'expressão, 
que o poeta substituiu, parecem-me banalisadas nas 
variantes, sem qu~ Gl- ic}eiq. litteraria tenha com isso 
aproyejtado, 
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Estamos em maio e este mez com os m imos da 
primavera, traz tambem aos estudantes cabulas os 
mimos da Sebenta. 

Ora vale a pena reparar nos progressos feitos por 
esta cavalheira, para metter num chinelo aqueles que 
se não cansam de berrar que a U11iversidade de Coim­
bra se pegou irremediavelmente sob a pesada · carga 
d'uma sciencia atrazada e esteril e que são incuraveis 
as mataduras abertas pelo seu estrompado albardão 
no lombo dos creaturinhos, que debaixo d'elle chouta· 
ram uma formatura, cujo symbolo é um canudo, com 
as fitas a fazerem signal de paragem á carroça da me­
diocridade, porque mais um senhor se quer atrelar. 

Noutros tempos, coitada, ella em humilde, despre­
tenciosa: contentava-se em reproduzir ij;sis verbis o 
que o mestre cacarejava lá do poleiro cathedratico. 

Assim nos fala Theophilo Braga, por exemplo, da 
sebenta do seu tempo: «A sebenta é o amalgama in ­
forme das apostillas jesuíticas com a invenção lumi­
minosa de Senefeld; a lição li thographada passa pelas 
~eguintes phases :. o le.nte tartamudeia uns ai;>onta.~ . 
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mentos tradicionaes do tempo em que fôra Oppositor, 
tirados de livros ou praxistas latinos e sem nexo dou. 
trinario, ladeando com um aparato· de erudição occa 
esses torturados paragraphos de ~Iello Freire ou Coelho 
da Rocha; um estudante escreve a lapis em cima do 
joelho e em abreviaturas as palavras sacramentaes qtrn 
sahem da bocca do lente e dizemos sacramentaes por­
que a intelligencia da lição depende de proferir ipsis 
ve1bis o que o lente disse na vespera; um cop ista passa 
immediatamente á pedra litog raph ica esses . aponta­
mentos assim na fórma atrapalhada como foram colli­
gidos, com as abreviaturas illegiveis, com as faltas de 
syntaxe, emfim, com os mil disparates de uma má aud i­
ção e com a imperícia de um artífice aguardentario 
que não percebe o que traslada para a pedra; por fim 
começa a imprimir-se a lição com linhas ora esborra­
todas ou em claro, o todo de um mesclado sujo que fica 
mais sujo ainda ao passar entre empuxões para as 
mã.os das serventes, que se accumulam á porta da li tho­
graphia para apresentarem a .:ebenta aos patrões que 
se assentam á banca logo ao toque da cabra ~>. 

Não é assim, g raças a D eus, a sebenta dos nossos 
dias. 

Agora apresenta-se com prcsumpções; já nos não 
apparece em casa como um mesclado su/o nem nos re­
pete só as palavras sacramentaes que saltem, da bocca do 
lente. 

Ella, a mãe espiritual de tantos hom~ns ill ustres, 
não quiz que os seus filhos lhe chamassem rotineira . 
rebelde ás innovações da moda e á libertação intelle­
ctual dos tempos modernos. 

Por isso, toca a reclamar para si direitos de liber­
dade para se pôr no chie e adoqisar-se por suq. çonta 
e risco, . . 
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Depois de velha fez-se gaiteira e ei-la na montra, 
toda bem-posta, já impressa lá em baixo no Armenio, 
com sua capa janota, em lettras gordas o titulo grave 
de tratado pingue em adubos das melhores marcas 
para fcrtil isar bachareis, a sigla sapientissima prodi­
gamente espalhando ab uno ad omnes- arrota pelintra! 
- a luz do seu facho erguido por um braço de mulher, 
que antes parece estar fazendo um descaradíssimo 
manguito aos purrios que a lá puzeram e o nome do 
auct0r em reverencia magana ao Villelinha do lado, 
que lhe corresponde, o brejeiro, com um sorrisinho 
de cá-te-espero collega, n'uma !ntimidade tão academi­
ca, que dá vontade de preguntar se os dois não terão 
já feito cabriolices jurídicas, lá pela sala dos capellos. 

E a manha com que ella se installa para o namoro 
ao publico?! 

E' ver como se encavalla por cima de todos os 
vient-de-paraitre e lascarinamente lhes esconde os ti tu· 
los, para que as olhadas dos que passam se vão todas 
render de encontro á seducção das suas graças, mesmo 
a dizerem á gente: adeus ó sympathico, qneree Vil.' 
d'ahi até ao meu côté? 

Assim exposta, toda no luxo, quem é qtte ha-'de 
resistir á tentação? 

Eu sei de muito pequeno qtte entra logo, tumu1-
tuariamente abrazado pelas promessas de capello e 
borla que aquella marota tão astuciosamente sabe p8r 
nos seus acenos para que a sigam ao AsJ1lo da SaóedoJ 
ria, e é d'ali para a estante a figurar, em rica enca­
dernação, a lombada como um distico de pobreza cs .. 
piritual, implorando, para o idiota que a lá póz, a 
bemaventurança d'um officialato de registo civil, na 

terra onde pctssa por talento e a noiva o espera, junto 
da íamil ia que o admira. 
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Esta, a sebenta vista por fóra, vista na montra da 
livraria. 

!vf as queiram abri-la e procurar-lhe as preciosida­
des de estylo. 

Por exemplo : ha p'ra ahi, feita por dois estudantes, 
uma de Direito Político com o modesto sub-titulo de 
Apontanientos das lições feitas aos alwnnos da 7.ª cadeira 
da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, pelo 
Ex.mo Sr. Dr. Lobo de Avila L ima, no anno leclivo de 

I9II-l912. 

Pois sob este ingenuo rotulo, que ao mesmo tempo 
é-assim convem aos celebrantes-uma reverentíssima 
mesura a esta nossa ang-ustissima Universidade cómo lhe 
chamava o saudoso Callixto e uma cerimoniosa ven ia 
á Excellencia de Avila Lima, ha tiradas retumbantes 
como o desfilar de batalhões, ao som mavortico das 
marchas de guerra e dos ratapl ans embriagantes que 

os empurram á morte ou á victoria; a paginas 53: 
«com a R evolução Francêsa, o ridentissimo sol da 
liberdade ra iou triumphante no firmamento político 
da Europa.>) . 

Esta phrase illumina como um archote; e ctté está 
a deixar cahir nas trevas do nosso espírito grandes 
pingos de luz, como se o clarão que d'e la irradia nfw 

bastasse a consumir-lhe todo o breu com que foi be .. 
suntada; appetece mesmo correr a ella com um apa­
gador, nâo vá o pavio, que é como quem diz o talento 
do auctor, dentro em pouco crear morrão. 

Depo is de ler, qu em se· atreverá a acreditar que o 
astro da liberdade tenha raiado n'outro momento que 
não seja o da Revolução Francêsa ou n'ontra abobada 
que não seja a abobada política da Europa? 

Se houver ahi dementado capaz de dt1vidar, que es· 
tes Nostradamus da liberdade acudam por misericordia 



Agua lustral 21 

com o seu oculo astrologico a collocar-lh'o na orbita 
ignara, e caritativamente lh'o apontem com suas mãos 
tão habituadas a manejarem o mysterioso canudo, lá 
para o ponto do espaço em que se divisa o 1'identissimo 
sol, que certamente ainda hoje não teríamos a felicidade 
de conhecer, se estes benemeritos senhores não tives­
sem feito o favor de nol-o indicar. 

Na mesma pagina défine-se depois liberdade: «A 
liberdade é, pois, desde os primordios da historia poli­
tica, o alvo a que apontam todos os desejos, o motor 
que impressiona todJ.s as energias, o fulcro da acti­
vidade dos povos cm todos os tempos» . 

E' uma notabilíssima definição, não só pela bizar­
ria !iteraria das suas imagens, mas tambem pela pro­
fundíssima verdade que encerra, e o Callixto que, 
quando chegava a -este ponto, costumáva dizer: «Sobre 
liberdade nunca ninguem disse tanto nem tão bem 
como Ahrens em seis paginas; consultem-no», diria 
agora se vivesse: «Sobre liberdade, meus senhores, 
escreveu-se tudo que poderia escrever-se em seis linhas; 
decorem». 

Sim, Callixto havia de gostar e Callixto teria razã.o; 
\ 

havia de gostar porque elle, representativo legitimo, 
aym bolo vivo da nossa attg-ustlsst'ma Universt'dade1 por 
cuja degeneração tanto receou nos ultimos annos da 
sua vida, jubilosamente pre~entiria a certeza de ver-se 
continuado n'aquelles tropos, que batem ás portas dàs 
nossos ouvidos como se na verdade o proprio Callixto 
furiosamente os estivesse soprando d'alem do Pio, por 
uma tuba, temendo não ter cá deixado quem corajosa• 
mente defenda a Universidade como elle a intendia; 
de tal sorte, me quer a mim parecer que aquelles jo• 
vens são nem mais nem menos do que a tuba do de· 
functo Callixto. A tuba do Callixto a apregoar á:i 

l • 
• 



22 Agua lustral 

gentes, que. por mais encontrões que lhe dêem, a 
Universidade ha-de falar sempre no mesmo tom, ha­
de ter sempre a mesma voz: o mais que consegu irão 
é dcsafioar-lh'a. 

E a proposito, não lhes parece que estes estão um 
pouco baixos? Olá, amigos, fazem favor de soprar com 
mais força! se não podem, talvez seja prudente passa­
rem a outros o boccal ! porque a quererem conservar o 
tom em que verborrheava o mestre, hão-de puxar-lhe 
mais um bocadinho. 

Mas Callixto teria tambem razão; porque, aqu i á 
puridade, o que é a liberdade senão alvo, motor, fulcro? 
Vá, não façam caretas, digam francamente que gostam! 
Eu por mim confesso que sim senhor, que gosto muito, 
que mesmo desde os primordios da ltistoria politica outra 
coisa não tem sido a liberdade senão o que estes mo­
ços affirmam. Ha só uma coisa : se a liberdade é alvo, 
estes senhores não têm lá pontaria mui to certeira. 

Mas se lhes está a saber bem, não façam cerimo· 
nias, queiram abrir na pagina sessenta, ao fundo, o 
tlltimo período, é ainda sobre liberdade: «Mas a li­
bei-dade tem seus perigos. Se é um sol que vivifica 
tambem póde ser um fogo que abraze, se é uma chuva 
qtte refrigera tambem pode ser uma tempestade que 
assole, sendo, por isso, necessario pôr-lhe limites, alem 
dos quaes a esperam a anarquia e o despotismo. » 

Que tal, hein? ! Superfino, não acham? 1 
Outra tirada onde o talento do auctor escorre para 

nós em contas de labareda1 crepitante como um inc.:en. 
dio; sería uma. obra de caridade apontar-lhe uma man­
gueira e esgu ichar, para que a chamma não vá lamber 
h'um repente aquelle cerebrosinho esquentado, que a 
a atei ar-se com esta facilidade, tal vez fosse conveniente 
~loj~r lá dentro uma corporação de bombeiros. 
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Mas reparem ainda nos roncos oratorios da peça e 
digam se isto se pode ler sE.m a gente se figurar o au­
ctor a botar-se a baixo d'uma tribuna, congestionado, 
aos berros, atabalhoadamente escarranchado ás cn.vallei­
ras destas imagens, que entram como um furacão por 
todas as frinchas do nosso ser para d'elle varrerem 
toda a peste de outras convicções, e installarem despo­
ticamente, depois de tão violentamente espanejadas 
todas as teias d'aranha, as que ellas trazem quentinhas 
e boas, expulsando de nós a ignorancia ou porven­
tura peccados de pensamento e deixando-nos o espí­
rito atochadinho de ideias sobre a tal liberdade. 

Está-se a ver o homemsinho esbaforido, a esperdigo­
tar á cara dos ouvintes este cyclone de imagens e os 
ou vintes espavoridos gritando afflictos: basta! basta 1 

Sobretudo convincente, este período; lê-se e fica-se a 
congeminar nos perigos da liberdade e na necessidade 
de lhe pôr os taes tabiques que o auctor aconselha ; é 
que na verdade essa tirada é uma tempestade de asnei­
ras; e se não houvesse a 1 i herdade de as escrever? 

A sebenta de que colhi estas bellezas de estylo é 
fe ita pvr dois estudantes. 

Mas a estylomania tambem ataca os mestres; não 
admira, alguns são falhanços de escriptores ... 

Vamos, por exemplo, á Historia de DiJeito Pl)rtuguês, 
do mesmo anno, do senhor Caeiro da Matta, e as arran­
cadás ao estylo figurado não são menos frequentes; com 
uma d ifferença: é que neste a 1 ittera tura pittoresca é 
geralm ente transcrip ta e portanto o caso mais jocoso. 

A definição ele le i que a paginas quarenta e uma 
se encontra, é tudo quanto ha de mais inconveniente 
para um jurisconsul to: <<A lei ... sendo o acto pelo 
qual o direito ... de!:>pe as vestes da innocencia,, i >~ 

Catita, n&,o é verclacle? 
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Aqu i está uma definição com que a gente pode 
fazer c6rar uma donzella; digam lá que o Direito 
n'esta U niversidade póde ser estudado por mulheres .. . 
uma Universidade onde se d iz que a lei é um acto em 
pelótas ! Irra que despejo de torpezas! Que desafôro ! 

A paginas 8, da mesma, discute-se : «Um problema 
que representa o cabo Horn da philosophia do Direi­
to» e por signal até parece que o senhor Caeiro, para 
dobrar este cabo, se metteu n'um barco á vela, topa 
aqu i, topa acolá, em todos os escolhos da erudição : 
11iraglia, Kant, Spencer, Groppali. .. 

11as das mais patuscas innovações da sebenta são 
os francesismos; n'um impudentissimo desrespeito 
pelo idioma do Lacio, ha ahi uma seben ta de Direito 
Commercial onde il n'y a point d' embarras du clloix en­
t re o latim e o francez e em casos tout à fazl semblables 
remodela de fond em comble o velho costume de citar 
o latim, que 

Honteux et confus 
J ura, mais un peu tard 
Qui on ne l'y prendrait plus ..• 

Isto assim, mal amanhado, com um desproposito 
tal que decidid~mente: este senhor é um collega da 
D. Leonor, alli da rua de S . Pedro; o seu cerebro faz­
me lembrar uma casa de prego, onde estudantes moi­
nas tenham ido empenhar, cm noites de patuscada com 
cro ias, os seus estafados conhccimen tos de franciú e 
d 'ah i a sebenta sahir depois cá para fóra como as filhas 
dos penhoristas, com as joias que por lá ficam. 

Estes, os s~benteiros aliteratados, porque ainda te­
mos os que se atiram a. {azer sciencia ; se valer a pen(\ 
falaremos, · · . . . .- ' 
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MEU CARO DOUTOR 

Acabo de ler a sua entrevista no Diario de Coz'm­
bra e detenho-me reflexivamente ante algumas affir­
mações de V. Ex.ª qye não perfilho e das quaes até, 
me advem a necessidade de, pub!icamente, as refutar. 

Nessa palestra que decerto o jornalista, num des­
cuido d 'empregado mal · pago, descoloriu, eu pude 
ainda admirar o seu nobre espírito irreverente, a sua 
critica lucida, a sua verve sempre moça e intellectual 
que, como· um friso uma fachada nobre, percorre toda 
a sua forte educação. 

Mas é lamentavel, meu caro doutor, que V. Ex.ª 
nessa entrevista tivesse deixado falhar um pouco a 
sua personalidade; quero dizer : riu pouco. E' que V. 
Ex.ª pertence ao numero d'aquellas organisações que 
no riso estylisam todo o seu culto e todo o seu orgu· 
lho e quando abdicam d'essa sua superior ·formula 
expressiva, como que mutilam a percepção integral das 
suas faculdades e assim, correm o risco de supporem 
muitas vezes a verdade onde ella não existe. 

Esse seu riso que Braz Burity já definiu numa 
pagina çuriosa, que ~ sempre menos \.1ID~ c·ritica q.o 

"' 
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que é, do que um cantico ao que devia ser, esse seu 
riso sacrificou-o V. Ex.ª a um assumpto que, só rindo 
pode ficar de todo esclarecido. 

Esse assumpto é a geração coimbrã a que V. Ex.ª 
se refere. 

Na sua entrevista V. Ex.ª deixa snppor que novos 
motivos intellectuaes fizeram acordar a Academia para 
uma vida nova e que a alma escolar está mesmo, neste 
momento, compondo uma pagina d-e se nsibilidade culta. 
Tamanha é a admiração com que V . Ex.ª fala dos 
estudantes, da sua arte, julgando-a já um objecto .. 
digno d'estudo. 

A Arte! E a arte dos estuclan tes . . . eis-me che­
gado ao ponto de, sentidamente, discordar de V. Ex.ª 
Eu julgo, meu caro doutor, que se alguma ha digna 
d' estudo é a anesthesia, que parece ser unica na histo­
ria das gerações coimbrãs, do sentimento artistico, a 
phobía desesperante, fera, animalmente regressiva a 
tudo que é cultura, a tudo ·que é Arte e que, para a 
maioria, é já um voluptuoso desejo de· vingar a sua 
inferioridade. Eu poderia referir-me não a um , mas a 
centenas de fados que auctorisariam esta minha opi­
nião. 

Este phenomeno que ora se observa, é talvez um 
r eflexo, a que eu chamarei negativo, da responsabili 
d ade culta contemporanea .. 

A complex.idade da vida moderna, a variabilidade 
da sua orientação mental e artistica, não deixa ao 
hom em d'hoje admirar por muito tempo as mesmas li .. 
nhas. as mesmas atitudes, as mesmas côres, as mes .. 
mas phrases, as mesmas formulas. 

A gasta e nevrosada civilisação parece crear-se 
todos os dias a necessidade. de sensações novas ex­
~ressas ~or vezes nas ~ais biz~ri:as a1~thitescs de ~O]\· 
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mas e de systhemas. Assim na Arte, ao lado da cor­
recção parnasiana das linhas mortas, admira-se a in­
terioridade tragica dos bustos de Rodin, ao lado das 
fórmas quentes de nu classico, admiram-se oi:; histe­
rismos lívidos das mascaras de fauboítrg, as frivoli­
dades mundanas do lapis de Gu illaume. 

Ao homem d'oje já não basta os marrnores, nem 
as traged ias u ivadéi;s ao destino; não exigindo já mui~ 
tas mortes na tragedia, exige mais tragcdia na vida ... 

De sorte que, sem formulas preferidas e sem um 
ideal collectivo de B elleza, a vida artística, no presente 
momento, não deixa estabelecer as grandes correntes 
d'cscola ou de prestigio individual. 

Ora em Coimbra parece que nunca houve para agitar 
os espíritos como um prestigio ou uma escola. Como já 
não ha hoje um Victor Hugo prestigioso, já se não 
sabem versos de cór, como já se não usa adoecer 
d'amor, nem dar ao alcool uma intell ectual missão, os 
estudantes já não leem Musset. Que fa.zern 1 Engrolam 
a sebenta e os de maior curiosidade intellectual, leem 
os jornaes. Ao movimento <la Arte contemporanea 
corresponde em C<Jimbra uma especi e d'atonia se11ti• 
111cntal que faz do estudante um typo curioso d'in!:lcn• 
sibiliclade esthetica. Veja V. Ex. ª : o espírito acadc• 
mico alimenta hoje um odio qpe, irremediavelme11te1 

o stygmatisa. Não é o odio ao lente, não é o odio ao 
fotrica , é o odio ao in tellectna l. S er inte llectu al é p ara 
a Academia pertencer a uma seita que conspi ra co1P 
tra a soberania da .c;ua estupidez. A's vezes o intell e• 
ctnal é um p obre diabo sem capacidade re~ponsa vel . 
1'.Ias a academia sn ppõe-na intellectnal e como não 
está d isposta a discern ir, .isso basta-lhe. E como é esta 
gente qne amanhã ha--de ·consti tui r ·as· nossas cl<1sses 
dirigentes, veja V . E x.ª como ser in lell cctual h a· d~~ 
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vir a constituir o grande perigo moral da nossa vida 
publica. Que conhecem elles de Coimbra, da sua arte, 
da sua paysagem? Coimbra não é para elles o centro 
artistico educador, e por esta terra passam elles sem 
o mais leve instante d'emoção. Quer V. Ex..ª ouvir? 

Ha dias, em palestra, referia-se um estudante á 
torre d'Anta. Con~idado a corrigir, pasmou. Anta e 
não Anto em que sempre tinha ouvido dizer. 

Repare V. Ex..ª no terrivel symptoma que é esta 
simples troca de vogaes 

No anno de graça de 1913 ainda ha estudantes que 
não sabem que viveu em Coimbra um poeta chamado 
Antonio Nobre e que nesta terra existe um lugar 
santo d'onde os olhos do maior paeta português reco· 
lheram a alma d'esta paysagem-noiva voluptuosa e 
mystica d'aquelle genio de perdição. 

Ora veja o meu caro doutor, como desconhece a 
Arte do seu paiz estes estudantes de cuja arte V. Ex.ª 
tão favoravelmente falou. 

Sendo assim, em que se revela para elles a sua 
Patria? Se a não conhecem pelo que ella tem d'im .. 
1nortal - o seu genio, como a podem elles amar? 

Aquella simples troca de vogaes considerada sob 
um ponto de vista educativo é, pelo menos, tão grave 
como a apologia da intervenção estrangeirn. 

Mas V. Ex.a. fez ·referen cias concretas, eu sei : A 
Rajada, revi sta literaria onde estudantes deixaram pa· 
ginas d'arte. 

Ora se V. Ex.ª em vez da ser amavel quizesse ser 
justo, veria que d' A Rajada não ficou uma unica Pª" 
gina d' Arte . 

.L~'parte as paginas raciocinadas de Joaquim Manso, 
alguetn houve, realmente que nessa revista deixou, 
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colorida de poentinos ton~, uma pagina da sua vida 
nervosa. Chama-se Carlos Parreira ... 

Agora mesmo venho de ler as paginas a cujos au­
tores V. Ex.ª se referiu. 

Ha um nome, ha uma bella promessa e nada mais. 
Pudesse eu agora confessar a V. Ex.ª a miseria 

mental e a negação litteraria que eu via presidir ao 
arranjo de certas bacouquices de profano impudente. 

Lá vem um d'ell.es na Rajada. O auctor devol­
ve-me agora a piedade na mesma moeda com que 
certo auctor dramatico devolveu ao Fialho os seus 
elogios críticos - em pés de burro. 

E' divertido. Elle, cujas mandíbulas tem sempre 
um esgare agradecido para cada escarro, não me per_ 
dôa, o maldito, que eu nem sempre tenha uma bota 
disponível para a abandonar á ociosidade da sua lín­
gua. Pobres creaturas estas, condemnadas a apanhar 
aos outros as ideias e phrases como os pobres diabos 
da rua apanham as pontas de cigarro nãe se lembram 
que só ao silencio dos melhores, feito de pudor e or• 
gulho, podem atribuir o seu momento de celebridade. 

V. Ex.I\· devia ter conhecido esta especie que, lou .. 
vado Deus, é rle todos os tempos. Mas a Arte . .• 

Ah 1 Existe na academia um artista, Correia Dias. 
E' um simples caso de vocação artistica individual, 
eu sei, que em nada com.f?rova a opinião de V. Ex." 
e a quem mesmo V. Ex.ª não fez a mais pequena refe· 
rencia. De rest) mesmo que se queira integrar na 
Academia o nome de Correia Dias como artista, V. 
Ex.ª sabe muito bem que a sua Arte não chega para 
uma geração. 

Como caricaturista ainda e assazmente incompleto, 
tal vez menos por temperamento que por educacão, para. 
Ber ihcondicionalmente admirado, 
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A's suas figuras falta-lhes o vigor intencional, o 
traço revelador do ridiculo observado, fazendo das 
restantes linhas da figura como que o auxiliar inter­
pretativo da intenção satyrica. O seu lapis, como cari­
caturista, é mais um caprichoso do grotesco que con­
segue como não podia deixar de ser, fixar a fidelidade 
d'expressão atravez de todas as deformações anatomi­
cas. 

Tem, é cJaro, certos caprichos de retina que esty­
lisa com verdadeira elegancia, al em d'uma certa ori­
ginalidade na enscenação da figura onde ha sempre 
mais a brevidade, a precisão do desenho do que o 
flagrante espiritual que o verdadeiro artista snrpre­
hende sempre para alem do traço puramente geome­
trico. 

A paysagem de Coimbra tem-lhe sido indifferente. 
Não tem um unico trabalho onde a luz, insinuante 

de sentimento, faça de cada linha uma phrase evocati­
va como é de exhrir n'um verdadeiro artista cuja reti~ 
n.ase educou na côr melodi9sa d'esta paysagem. 

Entanto a sua obra, d'entre os rapazes do seu tem, 
po, a das mais estimaveis vocações artisticas. 

Onde está, pois, a Arte dos estudantes? .•. 
Ai os estudantes1 meu caro doutor. 
Sabe? esteve hoje um poente que foi o assombro, 

th11 desses poentes que em Coimbra resgastam bem a 
ausencia da arte dos estudantes. 

Sobre o rio, escorriam tintas violetas, as nu vens 
compunham um scenario de tragedia. A_ cidade ente• 
diava oas macerações da luz. Fui ver o poente para 
o choupal, felizmente, nenhum, estudante. Apenas dois 
pobres invalidos que aquella luz sortilega e aqnelle 
logar solitatio apresentaram él minha imaginação, como 
tnaniacos d'uma cidade morta v indos de revolvêr tu· 
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mulos e tumulos para que no seu sangue o pó dos se­
culos se insinuase ahi depois falasse, como memorias ... 

E seria bem melhor que assim fosse. 

De V. Ex.ª 
Att.º Ven.ºr Obg.0 

ARTHUR RIBEIRO L OPES . 
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