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FIALHO D’ALMEIDA

Prophetisa-nos, numa entrevista, no dia 7 de
outubro de 1910, o que ia ser, e de facto tem
sido, a Republica; e no seu leito de morte, em
4 de marco de 1911, tem a visdo do naufragio
da Partria, agonisando e fallecendo em horri-
veis angustias a amaldigoar os republicanos

portuguéses.

Esbocéto d’'um retrato

0Os poucos escriptores d’esta defi-
nhada idade portoguésa parece ndo
darem pela falta de Fialho d’Almeida
gque ha tres annos (& marco 1911) se
finou no seu esconderijo natal, 4 para
um vago povoado alemlejano, Noutro
}IHiE. ou mesmo neste, mas nooatra
era, nanja esta, sobre o coval de
Fialho nfo cresceriam assim tam bas-
tas as hervas do esquecimento,

A nos ndo deslembra elle. Es-
tamos a vé-lo 4 porta da Livraria

de Fialho d’Almeida

Tavares Cardoso, de chapéo cdr de
pinhdo, as barbas e o bigode a que-
rerem algodoar-se e meld-lo a velho,
0 grosso busto dentro d'nm jaguetdo,
os pulsos muito delgados saindo de
uns punhos redondos, de trespasse,
muito largos, para deixar as duoas
mios chegar ao castdo da bengala
que, no seu habitual almofariz—a
pedra da soleira do liveeiro — moia de
cOr a sociedade que passava, e a
quem dir-se-ia ser tambem dirigide
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aquelle assobiar constante do critico
dos Gatos.

All estava horas sem Am, de olhar
perdido, farto e refarto de conhecer
as figuras de céra da capital, de lhes
saber as vidas, as mazéllas, os tics,
o8 ridiculos, os maleficios, os posticos,
desinteressado, como gue a armaze-
nar razdo para aborrecer Lishoa, e se
refugiar na sua Cuba. Nunca se sa-
hiuia quando voltava nem guando par-
tia,

—(uando vae?

— Nao sei. Talvez passado manhi.

E partia nesse dia,

— Quando vem ?

—(Quando os obreiros derem licen-

E remergulhava o olhar na peque-
nina onda humana que das reparti¢coes
comecava a collear, diveita & infallivel
Avenida. Por entre a turba-multa,
a onda trazia de quando em vez
uma personalidade: um eseriptor,
um actor, um caricaturista, um poe-
ta. Aos mais intimos, Fialho estendia
a mio e o braco para o lado direito,
sem vollar a cabega, para nio C{Jen’ﬂ'r
de vista vm instante o aspecto da rua,
com essa atlencdo do pintor que em-
bora cumprimente, fale ou sorrie do
que ouve, ndo desfita 0 modélo senao
para o comparar com a téla,

Uma mendiga chagava o grupo dos
litteratos que nem a ouviam. Fialho
tflescia, entdo, da soleira, estendia o
brago o mais que podia e, tapando
christimente a esmdla com a mio,
voltava muito confuso para o sen
pouso, A tarde avancava. As carrua-

ns reaes ji regiessavam da Avenida,

oecjam melancolicamente o0s janotas
pobres e os pretendentes que a pro-
messa governamental trazia & conda,
no martyrio das luvas e no digpendio
o Franefori. Manuel Penteado, Ma-
Iheiro Dias, Lopes Vieira, Francisco
Teixeira, falavam, falavam, falavam,
e Fialho d'Almeida ria, sacudindo os
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e

hombros, #s vezes até tossir, reco-
lhendo-se & livraria.

Uutras vezes era elle que, em-
guanto ia correspondendo aos cum-
primentos dos passeantes, criticava
um facto ou um livro, com aguelle
renovado eslylo, piclural, que 4 forca
de cor cegava o leitor como as jorna-
das ardentes cegam os ceifeiros,

Uma senhora, comprimentada pelo
grupo que rodeava Fialho, mere-
cia-lhe uma exelamacio de condoi-
mento:

—Martyr!

— Porque?

— Mulher de eseriptor, acha pouco?
Sio uns telhudos! Ndo falam, ndo
querem que se fale em casa, s&o in-
supportaveis, Quando me lembro da
minha mulher, coitadinha, que, se en-
trava no.meu goarto de trabalbo e
me via a ler, sahia em bicos de pés,
tenho péna de todas as mulheres de
escriplores.

Mas, para desvanecer essa sombra
de entermecimento, logo o critico
rompia sarcéistico:

— 54 atorar-lhe as crises de talen-
tol .. B0 terem de concordar com
08 maridos quando elles querem que
lhes digam que sio genios!

Luzes accésas, o aSalaow de Fia-
lho ia-se despovoando. Conversavi-se
entdio, mais a =erio. Sempre que o
apanhavamos assim, exXiggiamos-lhe
trabalho, producgao, livros novos,

Como querem vocts que en tra-
balhe! Onde? Na Cuba? Néo posso.
Falta-me isto!. .. — e apontava a rua.

— Porgue ndo reorganisa a sua vida,
nio vem de vez para Lishoa? Eseas
idas e vindas dispersam-lhe o lempo.
Venha, fixe-=e, installe-se.

— Nio posso! A terra paga peor do
que os editores|

— Mas o senhor tem o dever de
escrever, de nos dar obras, isso & uma
avareza, ahi com esse talentlo aferro-
lhado. . .



Entdao, num repelldo, sacudia os
hombros e as barbacanas e deixava-
nos, indo para a porta, como se 0
tivessemos offendido. E tinhamos, Li-
nhamos offendido a svua timidez, que
s0 perdia a escrever, a cridcar, a ata-
car, porque, entdo, o que elle temia
era nao ser justo ou ndo ser corajoso.
Na vida, no tracto era o homem mais
timido que temos conhecido. Por essa
timidez se negava a todo o convivio,
fora dos cafés de litteratos e dos res-
taurantes.

Malheiro Dias deu-nos um inverno
delicioso, reunindo aos sabbados es-
criptores e alzuns artistas: Julio Dan-
tas, Manuel Penteado, Lopes de Men-
donga, Oscar da Silva, ete., ete. Era
um saldo do tamanho de um coracio
onde s6 cabiam amigos, e onde nunca
entrou a politica. Nesse tempo o sr.
Lopes de Mendonca ainda festejava em
verso 09 anniversarios da Rainha Se-
nhora Dona Amelia, e ainda o sr. Julio
Dantas ndo fazia versos ao sr. Affonso
Costa: fazia-os ao logar de medico da
Real Camara. Mas os serdes eram de
litteratura e de arte. Nao havia gente
de sociedade. Era o cendculo, Pois,
nem assim Fialho d’Almeida appa-
receu na Rua das Chagas todo esse
inverno de 1899 a 1900, e 80 no anno
seguinte la foi jantar uma vez.,

Alguem da familia do fallecido lis
vreiro editor Tavares Cardoso, que
fora amigo de Fialho, insistin com
este para ir jantar a sua casa num
dia de Natal.

Fialho prometten vagamente: tal-
vez fosse, se eslivesse em Lishoa,
mas ndo dava a certeza. Ja nas ves-
peras, essa pessova encontrou Fialho,
e disse-lhe:

—a Nao tenho mais ninguem a
jantar sendo V. Nenhuma cerimonia
e muita estima é o que encontrard
la em casa. Olhe que ha muito anno
que vocé é estimado naquella casa...»

Fialho d’Almeida abragou-se & pes-
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soa que lhe dizia estas palavras e,
subitamente commovido, o8 olhos
razos d’agua, respondeu-lhe:

—Eu sei, eu sei... mas ndo me
force a ir, eu nao vou a parte ne-
nhuma, aceitem-me como eu sou:
bicho do huraco.

Dentro d’esse, como de quasi to-
dos os pamphletarios e de todos o8
violentos, sarcésticos e ironistas, ha-
via uma sentimentalidade que a timi-
dez occultava e a violencia do escri-
ptor nao deixava adivinhar, Em Fialho
nao existia esse convencionalismo
que faz das medias da sociedade as
repugnantes « pessoas amaveis» tra-
duziveis por a perfidia dentro dum
assucare’ro. Nunca protestava ami-
zade a ninguem, e era todavia tao
affeicoado que muita vez vi explora-
rem-lhe o valor e o nome, suppondo
estar a empregar o seu valimento
em cinceros adeptos que afinal o
odiavam porque o invejavam.

E contudo nunca vi um mestre ter
tdo fraca idea da propria obra, e tao
pouca vaidade no sen nome. Nao
descia a essa peganhenta epistologra-
phia com que nas letras oz wvelhos
cultivam a sympathia dos novos, ess
perando que elles se encarreguem
da estatuasinha,

Mas se dentre a carneirada dos
plumitivos algum surgia indicando
ter nascido com azas, Fialho d’Al-
meida nao n’o dizia a elle, ndo n’o
escrevia mas dizia-o a toda a gente,
contribvindo assim para o desbrava-
mento da treva da obscuridade, em
favor dos que surdiam na ancia do
nome e do editor,

Quando nos dirigimos, ao entdo
gerente da Livraria Tavares Gardoso,
a propor a edicdo do romance de
Malheiro Dias O Filho das Hervas, na
segunda vez que tratamos do assum-
pto (na auosencia do romancista que
estava passando um anno no Porto)
o livreiro disse-nos :
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—« 0O Fialho tambem me fez muito
boas referencias d’esse rapaz. Diz
que tem talento.»

Esse rapaz era Malheiro Dias, que
regressava do Rio de Janeiro consa-
grado no Brasil por um premio ganho
no concurso litterario da Semana,
mas que ainda ndo tinha em Portu-
gal nem nome, nem publico, nem
editor. A n6s coube a facil missdo de
lhe encontrar o editor; mas quem co-
nhece os homens, e sobretudo os edi-
tores, nao deixard de attribuir ao au-
torisado depoimento de Fialho, —
tanto ou mais do que 4s nossas re-
ferencias de amigo e camarada de M.
Dias, —a brevidade com que se fe-
chou o contracto para a edicdo dos
cinco mil exemplares do Filho das
Hervas, fabulosa tiragem a esse tem-
po, no mercado portugués.

Néo sei se, algum dia, Fialho d’Al-
meida teria dito a Malheiro Dias,
tao aberto elogio como lhe fez junto
do editor, antes. Verbalmente, tal-
vez nao. Para elogiar, para affirmar
consideracao intellectual ou pessoal,
Fialho recorria & penna; nas suas car-
tas, sim, era expansivo, directamente
a sua timidez confundia-o, como a
todos os timidos, num inacessivel
displicente e imposao.

Até litterariamente essa timidez o
perseguia quando em contacto com
o leitor, elle tao independente e indif-
ferente, tao sobranceiro aos juizos
dos homens. Nos ultimos verdes, Fia-
lho d’Almeida andando pelo norte
de Portugal, foi cair na Galliza, e
voltou de l4 com os cadernos cheios
de apontamentos. Uma vez pousou
distrahido um caderno d’'uma d’essas
excursoes, sobre uma caixa de livros ;
pegamos no caderno, folheamo-lo ra-
pidamente, e démos com, pelo meio
da sua prosa inconfundivel, deliciosos
esquissos de cathedraes e motivos ar-
chitectonicos, desenhados & penna
por Fialho. Lémos ainda uma pagina,
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tendo occasido de ver como a pri-
meira fundicdo da idea, era naquelle
mestre ja perfeita e proxima da final
refundi¢do. De repente, sentimos ar-
rebatarem-nos o caderno : era Fialho,
corado como um escolar a quem o
monitor surprehende o manuscripto
dos primeiros versos.

—Deixe ver ao menos os desenhos...

— Nao tem que ver. Isso estd uma
porcaria: sdo meéros motivos para
relembrar o descriptivo, eu ndo sei
desenhar —retorquin, zangado.

E nunca mais largou o caderno.

Pedimos-lhe varias vezes que nos
deixasse folhear o que elle chamava
08 seus «apontamentos» sobre a
Hespanha, e que eu vou jurar se-
rem publicaveis tal qual. Recusou,
sempre irritado, como se irritava
sempre que se lhe falava na sna per-
sonalidade litteraria.

Fizemos-lhe outro pedido: que
désse 0 seu nome para um projecto
que nos tivemos a candura de supp0c
realisavel numa temporada que vi-
vémos no Porto —um monumento a
Camillo. Accedeu por telegramma. E,
a seguir, mandou-nos numa carta, o
esboco da methodisa¢éo do estudo a
fazer sobre Camillo Castello Branco.
Nao temos aqui 08 nossos papeis,
porque viria a proposito publicar esse
plano do estudo do gigante que se-
roou em S, Miguel de Seide. Mas
tanto quanto a memoria pode ser res-
ponsavel por uma reconstituicdo de
leitura feita ha bons doze annos, Fia-
lho indicava : Camillo romancista ; Ca-
millo polemista; Camillo mestre de
lingua, etc.; e destinava, para cadaYim
dos capitulos do polychroma facetado
do genio camilliano, o especialista que
devia estuda-lo e trata-lo.

Essas munographias, entregues a
camillianistas, entre os quaes me re-
cordo estar marcado Ricardo Jorge,
seriam lidas na Velladz que com a
geracado portuense projectavamos fa-
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zer no Palacio de Cristal, do Porto,
d’onde viria a receita complementar
da subscripcdo para o monumento,
subscripcao que queriamnos fosse po-
pular e nao official.

Silva Pinto fracassira no seu in-
tento de monumentalisar Camillo.

Oliveira Alvarenga prophetisou-nos
a mesma soOrte: ainda estava viva
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muita gente que serviu de modélo na
galeria camilliana.

E nao nos deixdaram andar. ..

Fialho ja, porém, havia levantado
um monumento a Camillo na dedica-
toria d’'um dos seus volumes.

Quem levantard ao menos uma me-
moria a Fialho!

S
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As .apprehensdes de Fialho sobre a decaden-
cia dos politicos portuguéses —Na vespera do
28 de janeiro— Os republicanos sentenciados
por Fialho — Encontro com Fialho d’Almeida
no dia 7 de outubro— Aspecto de Lisboa nos
dias de outubro seguintes a proclamac¢ao da
Republica— Uma cavalgada de heroes—No
Terreiro do Pago— O vaticinio do regimen re-
publicano — O sr. Brito Camacho julgado por
Fialho —E tambem o sr. Bernardino Machado
— Um manuscripto de Fialho offerecido ao
«Correio da Manha» — Elegia de Frederico Pi-

nheiro Chagas por Fialho d'Almeida.

Naquellas funestas jornadas de
908, ao expirar janeiro, Fialho d'Al-
meida mostrou-se-nos muito appre-
hensivo sobre a marcha da politica
portuguésa e concomitantes conse-
quencias patrias. Passdra para elle o
gbézo demclidor. A idade e a pleni-
tude mental soffriam agora de ver
como as insignificancias ameacavam
vir a demolir o edificio nacional,

A epoca irreverente e negadora dos
Gatos fora essa descuidosa phase em
que os escriptores se acontentam em
prelios singulares com o convencio-
nalismo e o existente, seja elle qual
for. E’ a idade em que o litterato tem

mais solidariedades com o mundo da
esthetica do que com o pequenino
torrao natal. Depois os annos foram=
se sommando, e o indisciplinado, o
frondewr deu num consciente e fer-
vorgso interessado pela grandeza e
pela conservacao patiias,

Fizlho d’Almeida e Oliveira
Martins.

Até ahi a politica s6 se podia gabar
de ter tido uma breve visita de Fialho.
Fora no jornal O Reporter, que ficou
naimprensa d’essa epoca, como 0 mais
brilhante e completo triumpho littera-
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rio do jornalismo portugués, pois que
foi, por assim dizer, d’essa epoca 0
unico escriplo por escriptores.

Fialho d’Almeida foi até ao Reporter
pelo brago e pela consideragao litte-
ratia por Oliveira Martins,

No dia em que encontrou sobre a
sua banca de redactor — e secretario,
salvo érro -, a papeléta communi-
cando-lhe a demissao de Oliveira
Marting, Fialho nas costas do mesmo
papel escreveu o pedido e deferimento
da sua demissdo, pegou no chapéo e
no varino, e nem o jornalismo diario
nem a politica o tornaram a ver,

Para o fim do reinado de D. Carlos,
Fialho d’Almeida interessou-se pela
tentativa de redempecao politica que
foi o franquismo, chegando a publicar
no orgao franquista portuense, o Dia-
rio Nactoral, alguns artigos escriptos
nos seus dias de pompa.

Quando nas vesperas do 28 de ja-
neiro — justamente na vespera, se a
memoria me nao falha — o encontrei
em Lishoa, Fialho estava em plena
apprehensao pelos tristes destinos
portuguéses. Eram as ultima horas
do cérco ao ministerio Joao Franco.
Ouvia-se j4 aperrar a pistola do Sa-
bino e o arcabuz do Buica.

—E se d’isto tudo sae um governo
republicano?- preguntamos a Fialho.

—Que horror! —exclamou o mes-
tre — sdo la capazes de nadal Isso é
gente sem juizo !... o ultimo termo da
decadencia em governantes! Palavro-
80s, mais nada !

Mo Terreiro do Pagco —A
fallencia da republica é
avistada por Fialho a dois
dias da victoria.

Na noite de 23, seguimos para o
Porto, no comboio nocturno, e na
estacao de Campanha appareceu-nos
uma senhora, perguntando-nos, ex-
citada e inquieta :
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—Sabe de meu irméo?...

E, como se lembrasse de que eu
nao a conhecendo nao podia saber
quem era o seu irmao, acerescentou
o nome d’esse irmao, um antigo mi-
nigtro progressista,

— Vi-o antes de hontem,

— Mas, hontem, hontem, ndo ou-
vin falar d’elle, nao sabe se elle sain
de Lishoa?

— Nao sei, minha senhora.

— A que horas saiu de Lisboa?

— Neste comboio, eram nove ho-
ras da noite,

—E nao tinha ainda havido ne-
nhum acontecimento grave?

— Toda a gente falava ou presentia
que se iam dar acontecimenlos, mas
até essa hora ainda na Baixa se nao
sabia nada.

Tinha-se dado o 28 de janeiro, e
como se vé essa senhora ia, 4 che-
gada do comboio de Lisboa, infor-
mar-se dos resultados da conspiragdo
e das consequencias para o conspi-
rador seu irmao, que pelos wvistos
trazia as senhoras da familia ao cor-
rente da politica, ou nao houvesse
verberado tanta vez o facto noutros
politicos. De 1908 a 1910, as apre-
hensdes de Fialho ndo fizeram sendo
aggravar-se. Chegou o 5 de outubro,
que provou a primeira parte das suas
apprehensdes. Assim no dia 7 de ou-
tubro em que encontrei Fialho em
Lisboa, nao estranhei o tom desillu-
dido com que me falou d’aquelle
« trinmpho » republicano.

Sahia eu de entrevistar o sr. dr.
Theophilo Braga, quando & porta do
Ministerio da Fazenda topei com Fia-
lho d’'Almeida. Fazia mezes que nos
ndo viamos. As priaeiras palavras fo-
ram reciprocamente cautelosas, tan-
ta surpreza elle e eu haviamos ja
aquella hora tido com inopinadas,
vulcanicas profissdes de fé republi-
cana assolapada.

Mas trocadas essas primeiras pala-
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vras, cada um de noés teve a saltisfa-
cdo de verificar a consistencia das
suas horas anteriores, e Fiatho d’Al-
meida prophetisou entao:

— «Voce vae assistir ao mais desen-
freado assalto ao emprégo, ao nicho.
E’ uma horda de esfomeados que
caiu sobre o buffet publico. »

0 bodo do advento — Fes-
tim da fom .

— Talvez, nao...-—admittimos nos,
com menos clareza e mais ‘inespe-
riencia do que elle.

~ Nao lhe restem sombras de du-
vida. E se lhesis=er que ji comecou o
festim? Ji se entre nomeiam directo=
res geraes, e alé ja se agatanham os
super-homens do advento, de guéla
secca e faminta,

— 0 que, ja?

— Sim, j4. Tal lhe digo. Entretanto
durou o assedio e a miseria, l4 se fo-
ram cozendo uns com 0s oufros, por
honra do convento e instincio de se
nao amostrarem taes elles €io, des-
unidos e roidos de odios mortaes.

— Entao, agora...

— Agora, o desapparecimento do
inimigo commum fa-los, na coslu-
meira da guerrilha e na bebedeira da
lucta, virarem as armas ocontra os
fieis. do mesmo convento. Elles nao
se podem ver. Pelo que ouco vae
por ahi o diabo! E a assaltada aos
nichos é escandalosissima. . .

— Mas serao a0 menos capazes de
governar ?

—S6 sao capazes de devorar o
orcamento e de se devoraremn uns
avs outros. Nao teem gente. Sao, no
total, aprendizes melidos a mestres.
Vocé nao vé gue a hora da tribu-
néca passou? Ha que ter oulras
qualidades, e elles nao nas tem: sao
uns falaciosos, gramophones de ar-
raial! Nenhuma competencia, ne-

nhuma pratica da administracdo pu-
blica, aventureiros !

0 Srs. Bernardino Ma-
chado e Brito Camacho
julgados por Fialho de
Almeida,

— Teem l& o Bernardino. ..

— I um bacdeo, muito mais bacdco
que aquelle a quem cederam o co-
gnome, O estalao d’essa gente é o
Camacho.

— O Brito?

— lusse. O Brito Gamacho, homem
de estudo! homem de situacao! E’
de a gente se benzer tres vezes. 0
Camacho nao passa d’um folheti-
nista. Nem medico, nem deputado,
nem orador, quanto mais homem do
Estado ! Um folhetinista é que elle é !

A prophecia negra de Fia-
lho sobre a Republica.

— A republica, a seu ver, vae ser...

— Um voltar de pagina escripta
com peor calligraphia, e nenhuma or-
thographin, imitando o que de peor
rezava a lauda retrd. Vocé vae ver
as perseguicoes. . .

— Igstao affirmando tolerancia fra-
ternal ..

— A fome dos correligionarios nao
lhes permittird eflectivarem essa to-
lerancia da hora condescente da che-
gada. Veem ahi as persegui¢gdes aos
tunceionarios por mor de aboletar os
cooperadores precisados que recla-
mam j& o pago dos servigos. Empos,
vird a taboa raza da legislacao no de-
lirio de perseguidus-perseguidores,
Vé de falar no eshanjamento do nosso
oiro, na camoéca de innovacoes que
darao apenas um degringolar do que
ha feito e ha custado & grey seculos
de labor esforcado. Conte-se com o0
deslassamento do patrimonio colo-
nial, com a desavenca do equilibrio
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economico, o galgar doido, de maréd
viva, da corrente fiduciaria: ponha os
gens olhos na pergpectiva do que serd
este  parlamentarismo, — alembra-se
do estrangeiro que néo perde de olho
ésle manicomio; ajunte-lhe a perse-
vicdosinha local, a fatal parodia da
el da Separacdo da Igreja do Estado,
com seu divorcio de preceito, o des-
bridar de toda a guiza de respeito,
no sans-culotie luzo, e o derrubar da
familia, e terd esquissado o pavor que
ahi vem, com seus impresvistosinhos
de complicagdo na estranja, & mistura,
e uma indisciplina de todas as clas-
ses de portas adentro. Desmiolado, e
muito, serd quem estiver em crér
que tem consistencia esse exercito
trabalhado pela indisciplina gue a
hossana vae definitiva e irremediavel-
mente desmanchar, Ahi o tem,

Aspectos de Lishoa nos
dias de outubro seguintes
a proclamagdo da repu-
blica.

Entre esgridar acclamatorio de ra-
pazio, uma cavalgada de « heroesa
rompia rente 4 Areada (onde Fialho e
nos conversivamos) direito ao Minis-
terio da Guerra.

Era aspecto ja monolonisante d'es-
ses dias, A povoacdo gozira-se lishoe-
tamente o espectaculosinho gritis,
Meninos, mamas e papis vigitavam
us falados logares da facanha, de pa-
riz no ar pela Avenida, a considerar o
granizado das pedras pela bala. Fa-
milias burguezas visitavam o can-
diciro dos Restauradores e a Granada
que lomou forma caprichosa, deixando
&) 0 gialo em casa, e levando a ama
com os paninhos do futuro presidente
da republica. Avenida acima, o poder
do muudo ia ver o sr. Machado San-
Los com a mesma curfosidade que po-
diam ir ver ledes a um museu zoolo-
gico, No Rocio bivacavam ainda regi-

M

mentos em armas. Andava-se aos en-
contrdes, difficilmente se rompia, e a
todo o momento se esbarrava com
uma roda de povo ouvindo admira-
tiva a narragdo épica d'um dos maru-
jos que, de carabina a tiracOlo, e la-
garites verdes e encarnados pelo pei-
to, & ‘J&lﬂs bragos, andavam por entre
a multidao rondando e alforjando ci-
garros [Ortes e charutos de picar.

Niao se via sendo soldadesca tres-
malhada, tonta de somno e de fo-
lia, armada e enfeitada, sorvendo
aquella curiosidade pascicia das gen-
tes alfacinhas, gue interrogavam os
« heroes », apalpando-lhes as caravi-
nas, enchendo-lhes oz bolsos de cl-
garros @ os Odres de vinhaga que,
valha a verdade, a ndo ser as alacina-
ches auditivas dos tiros do Quelhas e
de Campolide, outro mal ndo fez que
habituar a praga a ficar fora do quar-
tel sem licenga do recolher, e o =ol-
dado a ver-se hombro a hombro se-
nio arriba do senhor official,

Longe do aspecto de uma revolu-
cao era o burgo.

A dessarvinacdo, eis a impressio
d’essas horas : nas ruas, nos cerebros
estava tudo de pernagz para o ar,
como a mobilia dos Ministerios que
os continuos acautelaram da onda
enthusiastica dos saudantes. Pelo des-
alinho e desarrumacao podia-se dizer
que Lishoa estava uma « verdadeira
republica », no sentido indisciplinante
8 cahotico que lhe dava o povo e lhe
deram ao depois praticamenle estes
povernantes,

A todo o canto e esquina se viam
populares cercando marinleiros e
pracas de terra gue se gabarolavam
cada qual de ter arrimado a pedrada
decisivamente derrubadora 4 arvore
secular da Monarchia.

E o mais confrangente era a mas-
carada da soldadesca, embrulhada
em fitas, os bonés trocados, @ Lrun-
cados, estafada de gloria, encos-
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tada pelas humbreiras a dormir o
somno errante da indisciplina,

Mas de todo esse aspecto, 0 mais
typico, o mais completo que vimos
foi essa cavalgada de «heroes» que
passou por Fialho e por ndés nessa
tarde de 7: eram marujos, de alpar-
gatas, a cavallo, cabos de infantaria,
desnudando espadas, e em montadas
de officiaes, destribados e roucos, aos
vivas, um rapazio agarrando-lhes as
pernas e as rédeas, tudo aquillo num
roldao de vivas & republica, e enro-
dilhado em serpentinas de papel, a
acabar de carnavalisar a tristeza do
gquadro. Nisto, ouviram-se palmas se-
guidas d’'um silencio, € um viva ao
exercito e & marinha: eram o0s minis-
tros que alvorocadamente recebiam
das sacadas a cavalgada de «he-
roes».

Fialho d’Almeida considerou com
uma profunda tristeza aquelle qua-
dro, e despediu-se, cortando para a
eslacao a saber se ji estava restabe-
lecida a carreira do Barreiro.

Nunca mais o vimos.

Um manuscripto de Fialho
d’Almeida para o «Cor-
reio da manha»— Elegia

Original do mestre:

de Frederico Pinheiro Cha-
gas.

Mas a cada trecho de prophecia
que verificava na historia do inter-
regno republicano, eu relembrava
esta enirevista com Fialho, colhida
nas primeiras horas do advento.

Este trecho-—,que a penna justi-
ceira e independente do mestre es-
creveu para 0 numero que o Correio
da Manha projectava publicar (e que
o empastelamento impediu) em mo-
numento a Frederico P. Chagas —,
fica pela fidelidade da entrevista que
hoje damos a luz.

Estes tres onerosos annos de repu-
blica attestam e confirmam & sacie-
dade a justeza com que F. d’Almeida
marcou a trajectoria d’este grave. Es-
cripta semanas depois, essa pagina
sobre Frederico P. Chagas ja assim
era limpida a quarenta e oito horas
de implantada a republica.

Fialho d’Almeida nao se enganou.

E depois de escripla esta elegia ao
nobre tenente da Armada Real Por-
tuguésa, nao fez Fialho d’Almeida se-
nao fortalecer-se no pessimismo com
que recebeu o bamburrio. ..

Mas, primeiro, transcrevamos o

FREDERICO CHAGAS

Quando d’aqui a annos se fizer a historia
tranquilla do cinco d’outubro, e féra das hy-
perboles ronflantes e das romanticidades for-
cadas do triumpho se houver posto em prosa
simples (a prosa simples da vida, a prosa
scientifica dos automatismos nervosos colle-
ctivos) este acontecimento que deu de si a
proclamagdo da Republica, vér-se-ha que o
melhor da ruidosa epopéa se reduziu na es-
sencia a alguns casos brilhantes de bravura
pessoal, e a uma successiio de correrias, es-
caramucas e vedelas que devem trazer a pro-
porgdes menores o facto historico.

Serd julgada eni@o a attitude do exercito
a uma luz em vez de partidaria, patriotica,—

a unica sob cuja incidencia a historia cos-
tuma vér as attitudes militares — e d’esse
exame necessariamente ha-de saltar o erro
grave que é desviar regimentos d’outra mis-
820 que ndo seja defender o pais dos inimi-
gos de féra, e dar cd dentro ds aspiracoes theo-
ricas das massas numa expressio de conscien-
cia que as liberte dos pesadélos da fronteira.

Da leitura de numerosas entrevistas com
officiaes combatentes, dos mais dignos, mi-
nistros das ultimas chapas monarchicas, dos
mais dubios, e préceres revolucionarios re-
publicanos, dos mais vermelhos, resalta una-
nimemente que o exercito como estd seja um
perigo ndo s6 para a integridade do territo-
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rio, como até mesmo para a integridade da
Republica.

Officiaes enervados das incoherencias dis-
solutas da politica, chefes hesitantes ou cre-
tinisados pelos sedentarismos gordos da che-
fia, soldados analphabetos com pratica d’in-
subordinacgdes que viram applaudidas como
cousas grandiosas e magnanimas, promogovs
na fileira por actos de revolta, precedendo as
dos militares tranquillos, e provocando ipso
facto ciumes e preferencias irritantes, etc.,
tudo isto deve ter creado, ou estard creando,
um livre pensadeirismo propicio 4 instabili-
dade moral @ malerial das gentes d'armas, e
a propaganda anti-militarista que mui pela
certa de todos os lados espreita esta desor-
dem.

Ao mesmo lemipo ndo & melhor a disci-
plina das ruas, o fundo d'alina das classes
populares, que Lendo debutado em politica
por vias de facto anarchistas, pretendem
agora fazer parte da nova policia urbana (1)
e intrometer-se a julgar o passado de certas
figuras do regimen Lransacto, generahsando
apupadas e pensando mesmo em fazer perse-
guigdes, sob a inacreditavel tolerancia do go-
verno republicano a dar-lhes forga.

N6s ndo sabemos o alcance remoto d'es-
tes e outros fremitos epidemicos dd crocodi-
lo revolucionario, mas sem duvida sio estes
indicio d’uma aura epileptica que se nfio for
sustada a breve trecho, dardi de si talvez
perturbagdes sociais de marca tragica.

Nestas circumstancias ndo & pessimismo
dizer que a Republica e republicanos mal
avisados vao suppondo gue tres dias de tiros
mudassem em ccdra d’almas a estrumeira
d’interesses, e fizessem do fango mefitico,
atelier d'estatuas de Carrara. Agora é que
verdadeiramente o caso & grave, porque se
sommam &s corrupgdes da monarchia, as
cobicas da republica triumphante, porque os
grandes problemas nacionaes continuariio
insoluveis, por falla de gquem nos resolva e
quem nos pague, e ainda porque se a monar-
chia era infame, ao menos tinha um exercito
e uma rua tranquilla.

E agora...

Houve na revoluclio poetas de barricada
que julgaram ter feito obra salubre precipi-
tando a queda das ruinas monarguicas ? Os
que por esta chimerica mudanga de taboleta,
que ¢ a substitui¢do d'uma monarchia cons-
titucional por uma republica, arriscaram
d'umpulsdo fortuna e vidas.

e o o e

e,

Ninguem lhes estranha a febre de corre-
rem empds da illusdo d'um Portugal trans-
formado e rejuvenescido — ai ! — rejuvenes-
cido por uma férma que dada a incultura do
povo e o seu nenhum valor como agregado
pensante, nem se péde chamar rejuvenesci-
menlo, was simplesmente a apparencia ephe-
merasque resulta d’algum cérte novo de ca-
bello, e do doairo trazido por qualquer casa-
cio que se voltou, parecendo novo.

Sao phantasistas esses, que reintegram a
alma portuguésa na velha aspiracido aventu-
reira, sonhadores d'alma celtica conviclos da
transcendencia solemne das missOos histori-
cas dos povos, e por egual dessiminados nas
fileiras de todus os partidos, os mais liberaes
como 0s mais reaccionarios, os com historia
e 0s sem hisloria, porque ndo é previlegio
d’esle ter por correligionarios €6 anjos, nem
man séstro d’aquelle ter nas suas mesnadas
s0 demonios — a percentagem de bons e maus
estando por’ egual distribuida nas varias
classes da familia portugueésa.

E' o momento em que todas as bochechas
gopram marchas de gloria emphatica aocs
vencedores.

Mas, dirdio outros, e a inlemerata nobreza
d’alguns vencidos ?

Naguelles dias de fratricidio as subser-
viencius foram tantas que quem se salvar do
atoleiro precisa ser cantailo em verso he-
roico, Ora entre 0s heroes legitimos uma
admiravel figura destaca-se : Frederico Cha-
gas, symbolo resplandescente d’essa cousa
superflua, a lealdade; Frederico Chagas, que
nao querendo render-se em Valle de Zebro 4
warinbagemn revoltada, metle no coragio
duas cargas de revolver.

Sacrificio romantico, inutil como escudo
d’uma causa perdida, inutil ¢omo syndroma
d’'uma alma integra e orgulhosa, inutil como
protesto, inutil como exemplo,..

Mas por essa inutilidade mesma, sacrifi-
cio sublime, lance intangivel, supremo, numa
epocha em que o ideal cavalheiroso se afun-
da, e 4 medida que as sociedades avangain
parece que o caracter vae retrocedendo,

A susceplibilidade do pudor militar d'este
marinho, como as exhalagdes do nardo, fuma
do seu sepulchro e enche o ambiente heroico
de legendas.

Quantos entenderio o sentido d'esle ca-
valheiroso aniquillamento ¥

FIALHO D'ALMEIDA.
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A Morte de Fialho d’Almeida

A agonia d’'um Portugués,

Depols d'estes periodos ndo houve-
mos mais nolicias de Fialho.

A vida febril, que os redactores do
o Correio da Manha » levaram nesses
trez mezes de batalha, nem deixava
lempo a cartear amigos. Era-nos, po-
rém, consolador pensar que Ramalho
Ortigao e Fialho d’Almeida, os primei-
ros escriptores portuguesés d'aguella
hora, haviam ficado dignamente do
outruv lado d'essa onda aventureira;
e, pensavamos uelles tranquillamente
certos de que cada jurnada d'esta in-
tranquilla epoea nog havia de confir-
mar na sua estima d'elles, SO agora
deprehendémos que Fialho continuou
nos jornaes_brazileiros a mal-augurar
da Republica.

E' AnnibaliSoares que, na sua bri-
lhante Chronica Politica', ao historiar
a expulsio d'elle e 'nossa, em janeiro
de 1911, conta :

« Mais tarde, por uma Carta de Fia-
Iho d’Almeida para vm jornal do]Bra-
sil, viémos a saber que todos esles
banimentos foram ¥ promovidos pelo
nosso viridente e jovial =nr. conse-
lheiro Bernardino, o qual, logo depois
¢ em conselho, de [ministros, falou
em se exilar tambem o insigne artista
dos Galos caso em _correspondencias

! Annibal Soares, Chronica Polilica —
PublicagiogSemanal, Redaceio @ Aduiinistra-
¢lo, 70-1." Rua da Cancella Velha, Porto,

ra o Brasil persistisse em ndo lo-

rigar sendio farellos dentro do caco
da sua cumprimenteirissima conse-
lheiria. »

Bem decerto o mestre contempo-
raneo teria provado do exilio, se a
morte nio se tem adeantado ao sr,
Bernardino,

Mas a este, se a Republica o ndo
desterrou, fez peor: matou-o. Porque
avidentemente a morte de Fialho teve
suas cansas mediatas na negra appre-
hensdo em gue o trazia o futuro da
Patria.

Fialho vivia ji a idade desinteres-
sada, a hora da renuncia. Néo o solli-
citava a gloria, que alids lhe era fo~
reira, nem ldo pouco a ambigio, os
seus cabedaes bastando-lhe e sobran-
do-lhe.

Nem necesgidade nem despeito o
fazia ver mal a Republica.

A suacondemnacdo determina-lh'a o
patriotismo, a voz do propheta pessi-
mista vinha-lhe do peito de grande Por-
tugués, Consciente, esge pavor do es-
phacelamento patrio torturava-o, tdo
nitido, tio cliro, tdo mat hematico lhe
parecia. Torna-se a mi companhia de
todos 08 momentos, o assumpto sems-
pre presente ao sen espirito desenga-
nado. Longe ia a quadra da vida na-
cional em que Fialho ria 4s casquina-
das. Agora, a Patria nido dava vonta-
de de rir, dava para affligiv todos os
homens que previssem, e se nio con-
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formassem, que jamos deixar de ser
Portuguéses.

E, cinco mezes dobados sobre a
éra do advento republicano, essa ap-
E;ehenain. esses arreceios de ver a

ndeira de Portugal mudar defini-
tivamente de cdr, trocando a zdna
verde por duas listras amarellas, essa
miragem de lucto, essa visio telepa-
tica do naufragio da nacionalidade at-
tingia e ficava-se na grandeza horrivel
e solemne de um delirio agdnico.

Fialho d'Almeida estava a expirar,
&, no delirio da agonia ndo se revia a
elle; o sen batalhar de moribundo
ara 0 naufragio nacional, a perda da
Patria, o desapparecimento de Por-
tugal, a invasio estrangeira, Ao pas-
%0 que no seu peito faltava o ar, Fia-
Iho d’Almeida gemia horrorisado da
visdo da Patria com o joelho do es-
trangeiro a amolgar-lhe a taboa do
peito,

A sua figura naquelle leito de mor-
te tinha a grandeza dos sonhos sym-
bolistas : por entie a bruma do delirio,

o cerebro do grande homem ndio per-
dia de vista 0 sen supremo cuidado
de Portugués. As forgas eram cada
vez menos, o alento jA vinha em lu-
fadas anciosas, mas o maribundo pa-
recia ndio querer deixar a vida,lpor
uma especie de instintiva nocdo que
lhe dissesse como eram precisos agora
o sen talento e o sen amor 4 Pa-
tria.

De joelhos no leito, apontando para
o8 pés da cama, os cabellos empasta-
dos, a barba emmaranhada nas vagas
do estertor, Fialho d’Almeida teve,
entdo, a mais horrorosa das agonias :
tremendo da visio horrivel, gritava,
espavorido do sacrilegio :

— a Elles, elles ! Veem dar cabo da
Patrial... matar Portogal!... Por-
tugal!... elles, os republicanos!...»

Depois, recuando o busto, a face,
as mios, recolhendo os bracos, como
que para se salvar do abutre, vendo
que a visdo avangava, gritou :

— aMaldites | Malditos!. .. »

I caiu morto,
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ULTIMA PAGINA

Essas landas, que falam de Fialho
d'Almeida e da sua malaventurada-
mente verosimil prophecia, foram co-
megcadas em Paris. Enlrementes, re-
gressavamos a Portugal e 4s nossas
telhas donde estavamos apartados in
para qualtro annos. A viagem, com
toda a dispersao de tempo provinda
da deglocagio, delongou a sua con-
clusdo. Ao depois, era mister, antes
de & presenca do publico virem estas
paginas, saber se ellas seriam o fim
de um primeiro tomo, on se o termo
da publieagio.

Editorislmente A Enfrevista linha
desafogada vida que Ih'a assegurava o
publico. Restava apurar se o mo-
mento era para ouvir os oulros on
falarmos nos, se eram as individuali-
dades quem linha a palavra on se a
collectividade.

Provadamente, a hora é demasiado’

inguiela para um portugnéds se con-
finar- na descancada tarefa de publi-
cacdo tal. A hora & de inguietagdo a
de risco, de perturbada desorienta-
¢do: ha que dar mais 4 patria do quoe
o8 embora coriosos subsidios para
a historia, que sio em regra as en-
trevistas. Torna-se urgente dever
orentar, e assenlar de novo praga no
aclivo. 0 nos<o papel & a nossa mis-
gio @ no jornalismo, a veddta de
todas as revolucdes e de todas as
redempeies modernas,

Des'que viemos para a vida publica,
estivernog sempre onde o dever na-

FIM

cional e patriotico nos mandon estar.
' o jornal o nosso posto? Vamos
para o jornal

Embora com sandade de Lerminar
uma publicagio que tinha o seu exito
assegarado, inflaxivelmente a fecha-
mMos com essas paginas onle o e=pirito
de Fialho d’Almeida giita o perigo na-
cional e assignila aus portugudses o
seu caminho, Nio podia deparar-se-
nos mals proprio final nem melhor
arenga para homens gque devem ba-
ter-se.

Despedimo-nos dos leitores da En-
tremigla com a melancolia mas tambem
com a firmeza de am soldado que,
muito agradado da sua zasa e dos
sens, se despede e parte, ao ser chu-
mado ds armas pela Patria,

Esta &, pois, a ultima pagina da
Entrevista, que nio acaba por falla de
leitores, mas por abundancia de on-
tras pugnas, mais renhidas, a teavar,
Escrevemo-la, com a sandade do
soldaido que, ja da primeira corva da
estrada, diz o derradeiro adeus aos
sens, e, acodando o pas=o nunca mais
s¢ alembra da familia, por s6 pensar
na Patria, em gue a familia estd
conglobada, e pela qual vae para o
gen poslo vencer ou morrer que é
tambem uma maneira de ajudar as
viclorias nacionaes,

J. L.
Lisboa, 3 maio 1914,
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