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A Cobardia dos Grandes 
E 

A Coragem dos Pequenos 

O 26 DE jANEIRO e O SR. AffONSO COSTA 

O deli rio do sr. Affonso Costa- As masmor
ras da Republica- Se houvesse guilhotina ... 
- Porque não encarcera a Republica presos 
monarchicos em S. Julião da Barra- Uma 
obra do sr. Vasconcellos Porto- O que se 
passa na Penitenciaria - O que se passa no 
Porto - O Padre Avelino de Figueiredo -
Onde começa e onde acaba a coragem do 
sr. Affonso Costa- O sr. Affonso Costa ves
tido de irmã de caridade - Joaquim Oeiras
Resposta ás perguntas do estylo- justo epi
taphio dos grandes gravado pelo$ pequenos. 

Esta jornada de 26 de janeiro foi na 
vida da republica e está para a dieta
dura do sr. Affunso Costa como para 

carregou, tt·emeu e caiu na propria 
noite de 26 de janeiro. 

A.'s 6 horas e vinte minutos- pe
lo relato parlamentar da Vangua-rda 
que costuma ser fidelí ssimo, além de 
ser dos poucos que r.ostumam pho
tographar corajosamente a verdácle 
o sr . Aflonso Costa tem ainda 'esta 

o governo do sr. João Franco esteve 
o 18 de junho. 

Ha uma differença: o sr. João 
Franco ficou no poder depois do 18 
de junho; o sr. Affonso Costa, es-
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fanfarronada : « O governo está forte, 
tem um grande pat·Udo a appoial-o e 
quer demonstrar ao paiz, desde o chefe 
do Estado ao mais humilde dos cida
dãos portuguezes, qu,e estd disposto a 
governar, a manter a ordem e a não 
permittir que C}Uern quer que seja, e se
ja porque motivo fór, altere a paz que 
deve reinar no paiz e viole a constitui
ção». 

A's oito horas da noite, o centro da 
.Regaleira queimava morteiros no Ro
cio, para chamar gente á manifesta
ção dt1 sympathia ao sr. Affonso Costa. 
Mas no Largo de S. Domingos havia 
apenas a lgumas formigas brancas; e 
dispersos pelas ruas da Baixa g rnpos 
de operarios que responderam aos 
foguE'tes acclamadores, com um ma
nifesto que começava assim: 

« Abaixo a tyrannia! 
!i:Viva a liberdade ! 
<< O governu de Affonso Costa quer 

« manifestações á sua obra net'asta de 
« perseguições e tyrannia. Seria uma 
« vergonha, seria a maior das baixe
« ~as, seria a maior cbs cubardias q Lle 
« o povo trabalhador de Lisboa se as· 
« ~ · ociasse aos tormigas brancas, victo· 
« l'iando a obra d'um governo que 
« ainda ha dias assaltou e prendeu 
« 200 operarias na sécle ela sua Asso
« ciação, e tem encarcerados na Tra
« faria e em Elvas, sem cnlpa forma
« da, ha mezes e mezes, authenticos 
« revolucionarias, obreiros do 5 ele 
« ele outubro. 

« Affonso Costa é peor que João 
«Franco. 

«A' miseria elo povo, que vae sen
« do cada vez mais assustadora, res
« ponde Atl'onso Costa com superavit 
« no papel. A' emanci.pação elo opera
« riado, responde o tyranno com o 
« arbítrio, fechando associações, pren
« dendo e espancando operarias, lan· 
« çando na miseria centenares ele fa
« milias que não teem acções de 

« Ambaca, nem interesses ligados a 
« synclicaliatas e companhias do ca
« minho de ferro, mas Yivem apenas 
« do trabal11o honrado e honesto do 
«seu braço. 

«Povo trabalhador. 
« E' preciso que o tyranno caia e a 

« liberdade não seja apanagio dos trai
« dores, denunciantes criminosos da 
« solidariedade operaria. 

«A manifestação de hoje é um ul
« trage á classe trabalhadora. 

«Viva a liberdade ! Abaixo a ty
« rannia! 1 ». 

A's 9 horas e um quarto a mani
festação de sympathia ao sr. Affonso 
Costa, ordenada pelo sr. Atronso 
Costa, começa a corporisar-se n'uns 
grupelhos, empunhando balões. O 
povo indignado grita: Fóra o tmidor! 
Morm o governo! 

A manif<:>.stação ele sympathia ao 
sr. Affonso Costn, orrtenacla pelo sr. 
Affon so Costa, entra na. Hua do 
Carmo. A meio da ma, mão desco
nh ecida arremessa uma bomba que 
attinge alguns manife~ tantes, que dis
persam. 

Em frente á redacção elo orgão go
vernamental ha uma mauifestaçào, 
que niio foi ordenada pelo sr. AfTunso 
Costa, e que é de antypathia ao sr. 
Affonso Costa e ao :::ew togar-tenente 
na imprensa. 

A redacção elo MLtndo precisa ele 
ser protegida pela força armada; a 
casa do sr. Affonso Costa precisa de 
ser protegida por esquadrões da guar
da republicana e por policia. 

E ás dez horas da no i te,- trez ho
ras e meia depois ela fanfarronada de 
sr. Affonso Costa no Congresso - o 
Mundo arvorava a bandeira branca da 

1 TranscripLo do n. 0 de 27 de janeiro de 
1914 da Vanguarda, continuação do diario 
O Socialista, dirigido por Pedro Muralha. 
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rendição, que outra coisa não foi o 
seguinte placard : 

a: O governo presidido pelo dr. Affonso 
Costa apresentou a sua demissão ao sr. 
presidente da Republica por s. ex. • ter 
manifestado desejos de serem consulta
dos os chefes de partidos sobre a Cons
tituição d'um ministerio extra-partidario. 
O governo viu n'este desejo uma prova 
de falta de confiança ». 

Ahi teem os idolatras da coragem 
do sr. Atronso Costa a bravura do seu 
ídolo. 

Estava escripto: no dia em que a 
rua arreganhasse o dente ao sr. Af
fonso Costa, ell e render-se- ia, a bater 
o qneixo. 

Não tem seryuer a allncinada cora
gem elos loucos-lindos. Dispunha tão 
sómente ela andacia dos que contam 

• com a immunidade elo poder e o ca
cête dos guarda-costas. 

Ahi está o ~6 ele Janei ro. 
O que fez esse homem'? Resistiu, 

prompt.o a morrer no seu posto? 
Isso, sim I Emqnanto o ataque t'ÕI'a ao 
monte, ao regímen . ás itJStiturções, 
e as balas apontadas apenas aos que 
profissionalmente defendessem insli
tuições e regimens, elle bem fó ~·a o 
«estadista» a comrnanclar pelo tele
grapho a grande batalha. Mas assim 
que o automovel lhe é apedrejado, 
como foi a-pe-dre-ja-do, assim que a 
opinião puhlica se farta, acha que é 
demais e dispersa a manifestação, o 
ídolo tem rnêdo ele queb rar, e desce 
prudentemente da peanha. 

Poderá ainda ter ímpetos , audacias, 
mas mais tarde, na opposição ... Quan
do o governo de amanhã s~ impopu
larisar, elle ha-de querer voltar a mo
lhar a vella no bafo da monção. No 
Poder, esse valente já não dá mais 
nada. A sua coragem eram os cace
teiros e clynamitistas ela formiga bran
ca; aterrorisou, e dominou até que o 

povo perdeu a cabeça e resolveu aca
bar com o Terror. Na mesma hora a 
formiga branca passou de aterrorisan
te a aterrorisacla, e a coragem do sr. 
Atronso Costa findou o seu reinado. 

Força, além da rua nunca a teve . 
E, no Poder, a sua força era a per

seguição, a cadeia, a prisão, o carcere, 
a masmorra. 

Como todos os epilepticos da histo
ria, este nevropa.tha nunca aclmittiu 
discussão nem cliscorclancia. 

Em se lhe defrontando contrarieda
de, elle ahi estava a berrar: 

-Prenda! 
Fósse homem fósse argumento, a 

sua superioridade, a sua força, o seu 
recurso era sempre este : 
-Prenda! 
De recurso passou a rnonormt1da e 

ele monomania a delírio. 
Um juiz ele instrucção, nm carbo

nario, um correio , um correligionario, 
um apaniguado que lhe entrasse no 
gabinête, antes ele saber ao que iam, 
o sr. Atronso Costa exclamava: 

- Prenda! 
Minado ele pavor, u'urn clelirio de 

perseguido-perseguidor -- os doidos 
mais perigosos ! - , fazia-se servir ele 
carbonarios: era carbonario o chau{
{eur, era carbonario o creado, era 
curbonario o ~ozinh eiro, era carbona
rio o padeiro, era cm·bonaria a gélzo
lina , a lunêta, a agu:l, o ar, o seu ar, 
era carbonaria a sua maioria, a sua 
sobrecasaca e a sua coragem ... 

K ão obstante, conta-se que uma 
manhã entrando-lhe no gabinete de 
traballio o creado com os primeiros 
despachos, elle automaticamente or
denou: 

-Prenda! 
A consultas de advogado, aos coi

legas elo governo , aos bons dias do 
continuo elo ministerio, s. ex .a cor
respondia, levando dois enfastiados 
dêclos á aba elo chapeu alto : 

-Prendai Prenda 1 ... 

• 
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Nos camarotes do theatro ha muito 
que apparecia com dois homens de 
redondel armados de cacê tes; ao en
trar e ao sahir, caminhava entre os 
dois guarda-costas, um adeante, ou
tro atraz, em bicha. 

E, ás boas-noites do pobre cama
roteiro, s. ex. a ordenava: 

-Prenda! 
-A excellencia disse ... ?- per-

guntava o empregado varado ele 
susto. 

-Prenda! Quer dizer: abra o ca
marote!.,. 

Quando um continuo entrava no 
seu gabinete de ministro a annun
ciar-lhe algum fnnccionario que de
sejava conferenciar, o sr. Affonso 
Costa respondia instinctivamente: 

-Prenda! 
- E' o commandante da policia ele 

Lisboa! ... 
- Prenda! já lhe disse, prenda ! -

berrava possesso. 
O continuo, habituado já ás mono

manias de ministros, traduzia: 
- V. ex.a quer que mande en

trar? ... 
- Sim, no Alto do Duque ou na 

Penitenciaria! ... 
Se o informavam que a opinião pu

blica se mostrava revoltada contra 
tanta prisão sem culpa formada, s. 
ex.a retorquia: 

-Pois prenda a opinião publica! 
Se lhe communicavam qne o Bra

zil exigia uma satisfação pelo menos· 
cabo á sua legação em Lishoa, o sr. 
Affonso Costa resolvia possessamen te: 

-Prenda o Brazil~ Prenda a im
prensa brazileira! Prenda tudo, já, 
prenda que mando eu, o Aft'onso 
Costa! 

Se lhe diziam: 
- Real Senhor! Os carceres estão 

fartos ele conter ger,te innocen tel ... 
respondia: 

- Pois prenda-me esses carceres! 
Perante a gréve, elle mesmo man-

dou uma informação telegraphica á 
imprensa extrangeira, que nós lemos, 
dizendo: «0 governo tinha dois cami
nhos a segnir: I)U ser vencido ou p1·en
der os operarias. O governo optou por 
esta segunda hypothese, visto como já 
prendeu duzentos operarias. Isto lia-se 
n'um affiche do Boulevard dos Italia
nos: no Credit. 

Quando o avisaram: 
-Por este andar prende-se o paiz 

todo! - , então recommendou: 
- Prenda só os meus inimigos! 
-Mas hoje, excellencia, toda a 

gente em Portugal está contra si, 
tàda a gente menos a sua família e 
os seus creados, Real Senhor! E' o 
paiz todo seu inimigo! ... 

-Pois prenda o paiz todo! 
-Mas ha a alma por tugueza, a al-

ma popular, a alma proletaria, a alma 
nacional, revoltada contra a sua ty
rannia !-objectavam-lhe. 

Então, o sr. Afl'onso Costa, espu
mando a furia dos tyrannos que nada 
podem contra o penEamento nem 
contra a alma d'um povo, gritava no 
auge do deli rio: 

- Pois prenda a alma 'nacional ! 
já, Trafaria ou Limoeiro com ella! já l 

E um corpo de policia inteiro, um 
corpo de carbonatios, de formigas e 
formigões é posto na pista da alma 
nacional. 

Ah ! mas a alma nacional não se 
deixa prender, a alma nacional justi
ceira e inc.orruptivel não se deixou 
atar á cauda do cavallo do triumpha
dor, e, surdindo da onda anonyma 
do povo perseguido, ergueu-se, to
mou .. lhe o passo e acabou com a co
media, gritando por sua vez: 

- Para traz! 
E a ensaiada manifestação ao dieta

dor recuou, desfez-s P. , dispersou, pul
vei ison-se com o seu prestigio de go
vemante que tem da sciencia politica 
a vêsga noção. de um carcereiro. 

Com essa manifestação retrocedeu, 
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acuou a coragem do sr. Affonso 
Costa. 

A força d'este homem era a mas
móna. Se houvesse guilhotina, em 
Portugal, elle trocaria a sua voz .de 
commando: Prenda I pela expedita 
ordem : guilhotine I 

Os correligionarios do sr. Afionso 
Costa diziam-o a quem os queria ou
vir: 

--<<Nós sabemos perfeitamente que 
os monarchicos não desarmam, que 
farão successivas tentativas revolu
cionarias, que conspirarão perpetua
mente. Temo~ de contar com isto. 
Por isso não damos amnistias. Não 
as damos porque não as podemos 
dar. Havemos de vencer os monar
ch1cos pela prisão ; prendei-oE-hemos 
a todos! E quando est.vcrem todos 
engavetados, nós tel-os-hemos ven
cidos!)) 

E se os rnonarchicos fossem ape
nas um partido, o sr. Affonso Costa 
teria prendido todos os monarchicos. 

Provou-o bem. 
Não ha cadeia de província, nem 

forte militar que não esteja acunhado 
ele prisioneiros políticos. 

Uma só não pôde ser utilisada pela 
Republica: S. Julião da Barra, a mas
mórra historica dos tyrannêtes. 

Sabem porquê? Porque um ho
mem ele bem e de coração o mandou 
atulhar. 

Sabem quem foi? Um dos ultimas, 
e dos primeiros! ministros da guerra, 
ela Monarchia- o sr. conselheiro Vas
concellos Porto. 

Esse tJOmem visitando, na sua qua
lidade de ministro da guerra, os for
tes e presídios militares, ao chegar a 
S. Julião da Barra, e ao dar com o 
scenario das amarguras conhecidas 
na historia patria, teve um ímpeto de 
protesto na sua alma ele velho por
tuguez l 

- Hei-de acabar com isto ! Nunca 
mais se poderá soffi·er aqui! 

E mandou atulhar o presidio. Mas 
não se limitou a tapar, a entaipar, a 
cobrir de lages; mandou inutilisar, 
atulhar, de fórma que só a dynami
te, como quem rompe tuneis, ou 
desbrava pedreiras, a Republica po
deria hoje reconstituir essa mas
mórra. 

Foi-se aos outros presídios e man
dou rasgai' as setteiras, abrir janellas, 
para que ao menos houvesse alli um 
pouco ele ar senão de luz. E es~e 
pouco ele ar que os prisioneiros poli
ticos respiram hoje nos carceres dos 
presidi os, devem-o ainda a esse mi
nistro da guerra que em Portugal 
deixou um nome honrado e respei
tado. Nunca o sr. Vasconcellos Porto 
suppoz que para esses presídios fós
scm amigos e camaradas seus, mas 
não póde deixar de ser-lhe gralo re
lembrar hoje que o pouco ele allivio 
ahi levado se eleve a elle ter-se hor
rorisaclo perante a evocação do que 
haveria sido outr'ora o soffrimento fil
trado por aquellas catacumbas. 

A Republica, porém, vingou-se de 
lhe haverem tirado S. Julião da Bar
ra, apropriando as Peniteneiarias aos 
presos políticos. 

Tem-se por ahi cantado as recen
tes bondades e adoçamento do regí
men penitenciaria para os reclusos 
monarchicos. Pois as bondades são 
estas: os antigos guardas da Peni
tenciaria de Lisboa, apesar de terem 
annos do Jogar parece que não ti
nham a alma do officio, porque a 
maior parte d'elles, por não demons
trarem ferocidade qu_e satisfizesse 
não sei se o governo se o director 
cl'aqoelle carcere, foi demittido. 

Havia guardas com vinte e tantos 
annos ele serviço que foram expulsos. 

~_: esse pessoal foi substituído por 
carbonarios que assim encontraram 
mais umas vagas nas suas carreiras e 
mais umas centenas ele victimas em 
quem facilmente e impunemente ce-
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var os seus cobardes inslinctos de 
féras. 

Um d'esses carbonarios improvi
sados em carcereiros levou a sua 
torpeza ao ponto de ir passear com 
um pobre preso e fazer-lhe a confi
dencia de uma imaginaria aiTronta 
conjugal. Era uma infamia, sem fun
damento, mas verdade qne fósse, 
nem por isso deixaria de ser uma in
famia I 

O director d'essa Penitenciaria ou 
quem as suas vezes faz, só deixou 
de receber repoltreado na sua cadei
ra e na sua insolencia, e de bonnét na 
cabeça, as senhoras que entravam a 
pedir licença para visitar presos, ele
pois de admoestado pelo ministerio 
do interior. 

E no Porto? No Porto, por uma, 
creio que falsa, accusação de asso
biarem o Hyrnno da Carta, ha presos 
que desceram cinco dias ao segredo. 
Por accenderem, no dia 8 ele dezem
bro, duas vélas ante uma ·estampa 
ele Nossa Senhora da Conceição, es
tiveram tres dias sem receber visitas. 

O que se passa nas outras mas
morras? 

E' o que se passa na alma do sr. 
Afl'onso Costa. 

Para a Republica e p~ra o sr. 
Afl'onso Costa a prisão nao é uma 
triste necessidade legal : é uma ty
rannia exercida com espírito de vin
gança, com o requinte ele quem se 
compraz em fazer soffrer. N'esse re
gímen não se prende por indispensa
vel medida ele repressão : prende-se 
por não se poder guilhotinar. 

E como não se póde guilhotinar 
legalmente- ah I como o sr. Afl'on

·so Costa deve ter achado imperfeita 
a constituição republicana ! - , en
taipa-se o homem. Pois o que é que 
se tem feito com esse grande mar
tyr, o Padre Avelino de Figueiredo, 
o primeiro preso monarchico, que 
tanto mez esteve entre ratos, sumido 

nos esgotos do Limoeiro, e qne ago
ra está para ali atirado para a Peni
tenciaria? Ha homens que annos de
pois pegaram em armas, e já fóram 
presos, julgados, condemnados e re
midos! Outros que fóram presos e 
soltos : os graúdos. O Padre Avelino 
de Figueiredo, o antigo aclversario 
eleitoral elos republicanos da Sé, 
preso por simples suspeita ele cons
pirador e por absoluta certeza da 
força eleitoral que tinha na sua fre
guezia, espemu mezes no sepulchro 
das cadeias que lhe formassem pro
cesso, para o poderem continuar a 
ter enlaipado nas paredes da Peni
tenciaria. E lá está ! ... 

A Penitenciaria, a Trafaria, o Forte 
da Graça, o Alto do Duque, o Li
moeiro, o Aljube eram a força do sr. 
Afl'onso Costa. 

A manifestação de 26 de janeiro 
veio provar onde acabava a coragem 
d'esse homem: acabava na hora em 
que elle reconhecesse que meia du
zia de facas-de-matto o não salvavam 
de ser apedrejado como elle mandou 
apedrejar João Franco, n'aquellas 
desordens d'Aicanlara, que deram a 
celebridade ao Chico Teso; acabava 
na hora em que elle experimentasse 
que a sua matilha era corrida pela 
indignação popular, pelo verdadeiro 
povo, farto de usarem e abusarem 
em seu nome. 

Ahi têem a grande coragem do 
mais forte dos republicanos I 

Vejam se comprehendem d'uma 
vez para sempre a difl'erença que ha 
entre a coragem dos grandes e a co
ragem dos pequenos. 

A coragem dos grandes é a mas
cara da cobardia : só se fazem fortes 
emquanto podem prender e opprimir. 

No dia em que a lucta lhes sae a 
sério, fogem. 

Esse homem demittiu-se, ou me
lhor prometteu demíttir-se. 

Deixará effectivamente o Poder? 
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Capaz é elle de declarar demittir-se, 
só para aquietar a ira popular, e, 
logo que sinta a multidão applacada, 
voltar a ficar, conscio de que a ius
tiça popular leva seu tempo a enca
pelar-se outra vez, depois de appla
cada. 

Mas tambem João Franco ficou de
pois da jornada de maio, depois do 
18 de junho, e depois do 28 ele ja
neiro. 

InfelizmeNte, desgraçadamente não 
ficou depois elo 1 de fevereiro ... 

Na Republica, como na Monarchia, 
mesmo que o sr. Affonso Losta fósse 
o sincero luctaclor que era João 
Franco, na Republica haverá, no seu 
1 ele fevereiro, quem, como na Mo
narchia, se acobardará pelo sr. Af
fonso Costa ... 

Simplesmente, n'esse dia, antes 
cl'esse dia, o sr. Afionso Costa fugirá 
ele vez, e fugirá não n'urna cabine 
ele sud-express : ha-cle fugir vestido, 
disfarçado ele irmã ele caridade, e, 
talvez pelo braço ele alguma senhora 
religiosa e apiedada, a cuja bondade 
a sua pusillanimidade se não pejará 
de abrigar-se para se pór a salvo. 

O sr. Afl'onso Costa não é, tirem 
d'ahi o sentido, caso unico nem novo 
na historia. 

O sr. Afl'onso Costa não é o ho
mem que arrisca alegremente a sua 
viela, como querem correligionarios e 
adversarias, sobretudo os seus inge
nuos e illetraclos adversarias. O sr. 
Affonso Costa é o syrnbolo elos gran
des ela terra que só são valentes 
quando e emquanto teem o mando, 
e que se somem em pó quando a 
desgraça se lhes clepára. 

Para esses homens, quando a des
graça lhes entra em casa, sae-lhes a 
coragem pela janella. 

A coragem é propria elos pequenos, 
elos que habituados ao sacrificio e 
ao soíirimento, só sabem fugir das 
grandezas e da pompa. 

A cobardia elos grandes é uma fa
talidade psycologica, como a coragem 
dos pequenos é uma grandeza em
blematica da alma dos humildes. 

O sr. Affonso Costa teria hoje di· 
reito a arrogar-se a grandeza que 
lhe teem emprestado, se a sinceri
dade ele uma doutrina, ou a obce5são 
elevada cl'uma missão, o atirasse 
apaixonadamente para o sacrificio, 
para deante e para a morte; se fósse 
um apostolo, embora apostolo d'um 
êrro, se fósse ao menos um fanatico. 

Para isso é preciso ter a grandeza 
moral d'um homem como El-Rei D. 
Carlos! · 

E o sr. Afl'onso Costa não é nem 
um apostolo nem um allucinaclo por 
uma auto-suggestào de rcclemptor de 
urna Patria: é apenas um sollicitaclor 
a quem metteram nas mãos as cha
ves d'urn carcereiro. 

Tinha a mascara dos homens do 
Terror; o 26 de janeiro arrancou-lh'a , 
e elle ficou-se como o tigre a quem 
serraram os dentes. 

A sua coragem é a coragem dos 
tyrannos: dura até um dia em que 
um anonymo, valendo por uma pa
tria inteira, se disponha a acabar 
com aq1tillo ou que acabem com 
elle. 

Foi assim que acabou o Terror em 
França. 

Um homem que não era naêla e 
que nunca póde ser mais nada, tinha 
uma amante: essa amante, escreveu
lhe um bilhete em que dizia: <r Fui 
condemnada d m01·te. Vou ser guilho
tinada». 

Esse homem saiu para a rua, e em 
horas acabou com o Terror. 

O sr. Affonso Costa conclemnon á 
morte, v,.ela fome e pelo presidio, a 
amante a'um obscuro. Essa amante 
chama-se a liberdade publica ; esse 
obscuro chama-se o povo de Lisboa, 
não o povo das alforjas onde esse 
ministro ia buscar os seus admirado-
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res, mas o verdadeiro povo, o povo 
do trabalho, o proletario, o povo por
tuguez. 

E, em horas, em menos de quatro 
horas , o obscuro acabou com o Ter
ror. 

E' que os pequenos, mesmo des
prevenidos de uma doutrina, quando 
o caracter os ajuda, teem a coragem 
que vae até ao sacrificio, á prisão, R0 

carcere, e á guilhotina se o sr. Manuel 
d' Arriaga resolvesse desenfas tiar os 
seus serões ele árcade com a visão 
rnacábra ele execuções capitaes , cele
bradas ante o seu alugado terraço elo 
Paço ele Belem. 

Estão elles desamparados de urna 
doutrina que lhes sys thematise o es
forço e os acau téle do cleslu m bramen
to explorador elos grandes ! E esse 
desamparo vae até este anedoctico 
mas au tbentil;o exagêro : n'uma leva 
de presos monarchicos transferidos 
elo Limoeiro para a Trafa1 ia, nrn ra
paz ele cabelleira, e laço ao vento, 
que eviden temente guardara de ou
tros tempos e outras rebelilias, g1 i
tava : 

- «Vi va a ~1onarchia! Viva El-Hei 
D. Manuel! Viva Robespierre ! » 

N'este arnbroglio de paixões e ele 
cultos esse pobre rapaz , não mais de
sorientado que muitos ministros ele 
Estado, o que era? Urna alma em flór, 
o caracter afi'eito ao sacrificio, com 
uma sobreposição de allucinações au
ditivas, a deslumbrai-o pelo poder hy
ptotisante das maiusculas: Liberda
de ! Monarchia ! Robespierre ! Rei ! 
Revolução ! . .. 

Peguem n'esse rapaz, eduquem-o, 
ensinem-lhe uma doutrina monarchi
ca, disciplinem-lhe o espírito, phoca
lisem-lhe as qualidades de intelligen
cia e de caracter, .e verão I Sen te-se 
latejar na alma ela raça e , por sob as 
angnstias d'esta hora, a ancia de uma 
doutrina que concilie as classes e os 
problemas sociaes, dentro da formula 

politica que a tradicção lhes aponta 
de instincto. 

O humilde que hoje lhes apresento 
- Joaquim Oeiras- é um exemplo 
d'isso. Diz-se Socialista e mona1·chico, 
porque até hoje ninguem lhe revelou 
outra ex pressão pma traduzir o pro
posito de resolver a questão operaria 
dentro da monarchia, ninguem lhe 
deu a ler La monarchie et la classe ou
vriére, ele Georges Valois. E Joaquim 
Oeiras que en tre operarias tem vivido, 
e que, de perto, conhece o mal-estar 
ela classe, a quem tem dedicado muito 
amor, e muito esforço , debate-se nas 
clifflculJacles ele conciliar a politica 
monarchica com o problema proleta
rio. Patriota, o bem nacional não o 
deixa ir para a revolução social, liga-o 
fortemente á monarchia hereditaria, 
sem se esquecer ele que dentro do 
sofl'l'irn ento collec tivo, ao qual elle vez
tará a sua viela se tanto fór preciso, 
ha o sofl'rimento ele uma classe com 
quem elle tem vivido e convivido, com 
quem e por quem tem trabalhado. E, 
eomo a incultura monarchica que até 
hoje tem grassado 110 paiz, o não ha
bilitava a resolver um capitulo da 
questão, que na verdade não póde 
ser resolvido ::;enào com a reaoluçào 
e a restaurnçào do regímen rnonar
chico, pois q•1e a sorte elas classes 
tem de ser instrumentada na sober
ba orcheHtrnçào ela harmonia social, 
Jonq nirn Oeiras explica-se a si proprio 
corno um socialista e como um rno
narchico. 

Mas corno lhe sóbra caracter, entre 
o sr. Aflonso Costa e Joaquim Oeiras 
ha a vasta clinerença que vae da 
insigniflcancia elos grandes, á subli
midade dos pequenos, entre a cobar
dia elos grandes e a coragem dos 
pequenos. 

O sr. Affonso Costa, levado á pre
sença elo Juiz de Instrucção Criminal, 
da Monarchia no 28 de Janeiro, chora, 
roja-se aos pés do Juiz, para elle ir 
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pedir a s. ex.a o s·r. João Franco que 
lhe deixe escrever ' uma carta á fa
milia; e emquanto o Juiz commovido 
sae um momento, elle trépa acima 
de uma cadeira, como rapaz que es
conde os cigarros, e pousa em cima 
de um armaria as balas da browing 
que ainda tinha no paletó. 

Quando lhe sae a manifestação do 
26 de Janeiro, o sr. Atl'onso Costa 
choramiga, como rapaz que foi apa
nhado a lamber os pótes da marme
lada: 

- « Eu desço já ! não me faça mal 
que eu desço já! ... » - que twa o 
que queria dizer o placm·d do Mundo, 
arvorado em rendição perante a noite 
ele 26 de Janeiro, e não porque o sr. 
Manoel u' Arriaga tivesse esticado ou 
encolhido a sua confiança regia . 

Joaquim Oeiras não chora, não 
ajoelha, não supplica : nem jantares 
do Tavares, nem permissão para so
cegar a parentella. Sollre a prisão, o 
presidio, e para sair não ehora, não 
supplica, arrisca-se ainda a ser entra
vado na sua caminhada para o exílio 
pela bala d'a!gurn guarda. 

O sr. -Affonso Costa ou já foi ou 
ha-de ir embora elo Poder. Outros 
comediantes virão . Serão outros tan
tos carcereiros, de alma, vida e co
ração! Serão outros tantos tyrannos 
que não terão sequer o unico aspe
cto sympathico do sr. Atronso Costa : 
o descaramento de serem o que são. 
Aquelle ao menos nunca enganou 
ninguem. Ha muitos annos bateu 
n'um velho invalido: o sr. José Pe
reira de Sampaio, Bruno. E bateu
lhe, armado cl'um box. Julgado em 
policia correccional, e condemnado 
a MOOO reis de multa, exclama, ali 
mesmo no tribunal : 

- «Cinco mil reis? E' barato ! ... » 
Nunca enganou ninguem, o sr. Af· 

fonso Costa. 
Os outros dois não teem feito ou

tra vida senão enganarem a ingenui-

dade publica: o sr. Antonio José de 
Almeida a fazer de homem de bem, 
de apostolo, o sr. Brito Camacho, a 
fazer de in,tellectual. 

N'este momento, esses dois insi 
gnificantes da comedia politica prepa
ram-se para novos ludíbrios : espe
ram d'elles a amnistia : não a darão, 
nunca a tencionaram dar; esreram 
d'elles a pacificação : não a promove
rão, porque não ha nada como a es
tupidez para lavrar a desordem; es
peram d'elles o equilibrio economico: 
não sabem o que isso é ; esperam 
ct'elles a salvação da finança : são 
dois ignorantes ; esperam cl'elles ci
vismo : eão dois ambiciosos, sem 
grandeza; esperam d'elles a honra 
vulgar ele governantes : estão ha 
muito tempo deshonraclos pelos seus 
]Jroce:osos, e um cl'elles o sr. Auto
nio José ele AI meida já em publico 
confessou ter praticado más acções, 
influenciado pelos collegasdo Governo 
Provisorio. 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor, sem o divertido ent1·êtement elo 
sr. A.Jlonso Costa, que tinha ao me
nos a belleza dos Neros : a mégalo
mania de ser alguem, o delírio de se 
mostrar embora á luz elo incenclio 
que devorasse a Patria, a sna pro
pria casa, o proprio pedestal. d'onde 
elle acabaria, exciamando, a fugir: 

- « Vejam como tudo morre e só 
sabe fugir o doutor AJTonso Costa ! » 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor. Mas o Terror acabou: a nma 
parte do Terror já o povo lhe perdeu 
o respeito. A outra parte que 1 c~ ta 
do Terror vae mais clepresEa. 

O sr. AJTonso Costa ou já foi ou 
ha-de ir embora do Poder. 

I-Ião-de vir os da segunda r,Jana 1 os 
dois corbtas d'essa companhia de 
furiosos dramaticos, que tomaram 
Portugal para dar representações de 
governação. 

Tambem hàu·de ir embora. 
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E durarão menos tempo que o sr. 
Affonso Costa. 

Os sacrificados, esses ficam; os 
pequenos esses é que re!'istem, a 
aguentar e a salvar aquillo tudo. Isto 
é um bazar onde estão em liquidação 
as cathegorias, as falsas notabilida
des. 

O governo do numero é absnrclo, 
mas as cathegorias, corno ellas eram, 
não podem substituir-se nem substi
tuir as elites. Não queremos ser go
vernados pelas multidões, em nome 
da força numerica, mas exigimos que 
uma arrogada casta de yrandes se 
não arrogue a missão de fazer a feli
cidade d'um povo, desprezando esse 
povo. 

Esse povo dá desde já uma elite 
de corajosos que em poucas horas 
escorraça o sr. Aíl'onso Costa. 

Esse povo dá uma elite de abnega
dos que se bate em Vinhaes, em Ca
zares e que soube morrer em Cha
ves. 

Esse povo dá uma elite que povoa 
as cadeias, e quando lhes abrem as 
portas dos segrecloB, ao cabo de me
zes, é para confirmar as suas cren
ças, gritando : 

- Viva a Monarchia! 
Esse povo dá urna elite que não 

anda a negociar fusões e aclhesões, com
amnistias. 

Esse povo dá a sinceridade, as 
amarguras, os sacrifieios, as fomes e 
a miseria sofft·ida na Emopa e no 
Brazil. 

São os pequenos. 
Os grandes dão uma elite de ambi

ciosos e de intriguistas. 
Não queremos o governo do nu

mero que é a tyrannia das incompe
tencias. 

Queremos a formação de uma 
elite, que ajude depois a sPleccionar 
e a crear as successivas elites profis
sionaes em que se devem decompor 
as multidões. 

Mas pelo momento, entre a indisci
plina geral, a nossa sympathia vae já 
para aquelles que não teem culpa de 
estar indisciplinados e que apresen
tam desde já a differenciação da co
ragem. 

Occupamo-nos hoje de um d'esses: 
Joaquim Oeiras. E' um dos peque
nos, cl'aqnelles com quem ninguem 
conta e afinal cl'aquelles com quem 
os grandes não podem- nem que 
não queiram- deixar ele contar. 

Os pequenos que são afinal o povo, 
o paiz, Portugal, aquelles em quem 
reside a força e quasi sempre a hon
ra, a lealdade, a bravura, o stoicismo, 
o sacritlcio, o heroismo. 

Nos pequenos que são os repre
sentantes amargurados ela escravi
dão politica e econornica é que está a 
sorte e o destino elos grandes. 

E' a esses a quem é preciso e ntil 
fallar claro e verdade. 

Porque os pequenos, correndo o 
sr. Affonso Costa como amanhã cor
rerão outro qualquer, os pequenos 
são quem quer saber onde está a 
verdade. 

Os pequenos poderão ser cegos, 
mas porque a ambição os cegue. 

Os pequenos são a raça, são o povo, 
são a Patria, são Portugal, são a ca
deia, a masmórra, a Penitenciaria, as 
veigas de Chaves regadas com o seu 
sangue. 

Perguntam-nos: 
- Porque fracassou a primeira in

cursão? 
- Porque não entrou Paiva Cou

ceiro em Chaves? 
-O que diz você ao Homero ? 
-- Porque é que as altas pa ter1tes do 

exercito, o peixe graítdo é preso e logo 
solto d'ahi a dias, e os capitães, os te· 
nentes, os pequenos são chamados a 
perguntas e fi ca :n presos definitivamen
te? 

Deem uma doutrina aos pequenos, 
e nem terão necessidade de fazer 
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perguntas d'essas nem haverá occa
sião de se darem os factos que sus
citam essas perguntas. 

Apetrechem os pequenos d'uma 
doutrina monarchica e terão a Mo
narchia estavel e solida quando qui
zerem. 

Entretanto, os anjos que lhes res
pondam que os seraphins foram á 
carqueja. 

Depois os pequenos perguntarão e 
responderão, responderão ás per
guntas e responderão por tudo. 

Os pequenos não se prendem nem 
com ambições nem com saerificios. 

A cobardia é para os grandes. 
A coragem é dos pequenos. 
As Patrias podem ser symbolisa

das n'um cantor ou n'um heroe: 
mas quem as fórma, cria, engrande
ce e immortalisa são as multidões. 

Por isso, o sentimento que os 
grandes votarem ás multidões. é o 
mesmo sentirriento que as multidões 
lhes .votarão na historia. 

Os grandes de hoje desprezam as 
multidões, os pequenos? 

Pois, estejam certos que será o 
deEprezo que as multidões lhes gra
vará amanhã em epitaphio. .. 





Historia d'uma Evasão do presidio d'Eivas 

ENTREVISTA 
COM 

JOAQUIM OEIRAS 

Como se fabricam conspiradores - - Filhos 
das trevas que irrompem ao sol nado
Uma busca - Correspondencia com carim
bo inglez que assustou o regimen - Inter
rogatorios de algibeira - Da esquadra de 
Valle de Santo Antonio para o castello 
de S . Jorge - Regulamento vexatorio que 
ainda assim não é cumprido - Fabrica de 
doentes n'um carcere da republica- No 
hospital - Da Estrella para o Limoeiro -
A enfermaria do Limoeiro - O director do 
Limoeiro, afilhado da Rainha Maria Pia
A lei do inquilinato infringida pelo seu au
ctor - Escuro como breu e carta de prego 
-- A leva para o Forte da Graça, em El
vas - Sepulturas encravadas cinco metr os 
abaixo do solo- E m poucos dias cincoenta 
p or cento dos presos políticos adoecem nos 
subterraneos de Elvas - Cinco mezes sen1 
respirar ar directo- Fugindo de Elvas
O plano da fuga - A monte - A passagem 
do Guadiana - Em Badajoz. 

Joaquim Oeiras é uma das figuras 
populares, sacrificadas ao odio da 
Republica, e qu e depois de sotfrer 
prolongadas prisões se evadiu dos 
subterraneos lóbregos do F01·te da 
Graça, em Elvas , indo ter a Badajoz, 
onde o entrevistamos. 

Estatura meã, de bons bicipedes, 

a despeito da pallidez da longa clau
sura, vê-se ainda o homem forte , 
corno a despeito de uma vida , já em 
mais de meio, trabalhada por amar
guras, no seu olhar não esmoreceu 
ainda a luz da esperança. 

Serêno, a serenidade dos fortes, e 
com a decisão dos corajosos, n'l,llll 
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correc to falar de quando em quando 
cortado de expressões do mestraço 
de artes constructoras e em que se 
sente a facilidade com que elle, para 
se approximar da alma proletaria, fa
lará ao operaria a linguagem saboro
sa do povo, Joaquim Oeiras narra 
este movimentado capitulo da sua 
vida cívica que começa n'uma denun
cia e acaba na emocionante evasão 
dos subterraneos do Forte da Graça, 
em Elvas: 

O « truc » das pistolas. 

-- A.ttribno a prisão a falsa denun
cia. Emprestei oitenta mil reis a um 
cavalheiro . .. 

-Um cavalheiro? 
- Que fóra antes de se transfor-

mar em policia secre ta. Eu suppn
nha-o necessitado de dinheiro, elle 
preci sava mais e ra de all ega r serviços 
jnnto dos patrõ "ls. Os oitenta mil rP.is 
eram a primeira parte dn f:-t rça ela s 
pistolas que a !Joli cia ill\'enlüll par .• 
arTartj Hr conspiradores . ~:mpr es tacl o 
o dilt heiro. o tal cavalh eiro appare
c.en-me a perlir-me novn fa vur : que 
lhe Ocasse com umas pistolas em pa
game nto. E b to bas to u para ir d rzer 
para a poli cia que me vendê ra arma
mento. Era um 9,os muitos agentes 
disfarçados que andam por aquella 
pobre terra a offerecer pistolas á ven· 
da; se algum desgraçado lhes acre
dita as lamurias e compra alguma 
pistola, o que é facil de succeder 
n'um paiz onde já é imprudente não 
andar armado, é homem perdido. No 
interrogatorio a que me sujeitou o 
juiz Arão de Carvalho a ffirmei-lhe 
que era assim que a policia fabricava 
conspiradores, transformando assim 
a sua missão de evitar crimes na trai
çoeira e criminosa tarefa de os inven
tar, pois que era facil qualquer adqni-

rir uma pistola, para defeza propria e 
sem intenções criminosas. Foi assim 
que eu fui denunciado e prêso. No dia 
6 de agosto, ao romper do dia, esta
va tranquillamente na minha cama, 
quando me avisaram de qu e estavam 
ali quatro agentes da judiciaria que 
qn e riam passar urna busca á minha 
casa por constar qu e eu tinha lá ar
mamento escondido! Corno anterior
mente havia sido avisado de que os 
Acacios Bonitos da Formiga Branca 
planeavam .. . entrar-me em casa, le
vantei-me 11'um prompto, e fui á por
ta, não sem me prevenir com o meu 
<l: trabuco », uma leal móca, compa
nheira inseparavel de outros tempos, 
p~ra receber condignamente a matu
tinR vi ,::ita . 11: para logo fiz sciente aos 
vi ::: ilant.es que só á a uctoridade con
sentiri a a entrada no meu domicilio. 
Comprovaram os seus poderes, en
traram. Ollrante uma hora buscaram, 
e rebusca ram, metterrdo o nariz em 
tudo. Não houve mnla nem gavêta 
nem canto que não fósse visitnclo, 
cama que não fós:;e desfeita , livro 
qu e n.io fósse fo lheado. EncontranJo 
entre a minhn correspondencia cartas 
com estampilh a ingleza, e csc l'iptas 
em inglez, troca ram olhares inqniri · 
dures , mi: ·aram e remiraram as ditas 
cartas , com o olho e11tendido do de
tective. Por baixo elos bigodões fero
zes já estavam suspensas as tres fa
mosas syllabas de um {i;ureka I Para 
prestigio da auctoriclade que ia faze r 
triste figura, chamei-lhes a attenção 
para a data do carimbo postal: 1905! 
Tranq uillisaram-se . . . Nada mais lhes 
p::1recêra suspeito, nada ele compro
mettedor para mim encontraram, mas 
a busca era apenas a symphonia 
d'aquella extremunhante visita. Finda 
a devassa: convidaram-me a ir fazer 
umas declarações perante o sr. com
mandante da policia , deixando ·me o 
agente Cunha para me acompanhar 
assim que eu me tivesse vestido. 
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A carta «omnibus» -Novo 
genero da estyllistica re
publicana. 

-O agente nunca mais o largou é 
claro? Assistiu á sua toilette ? 

-Eu não o quiz para meu creado 
de quarto. Apenas a formalidade da 
guarda-de-honra. Eram sete horas da 

~~~/.fi;'l._,.,.. Desenho de Jowjuim Oeiras. 

manhã, marchamos. Quando en espe
rava ser conduzido ao commandante 
da policia, pregaram commigo na es
quadra do Valle de Santo Antonio 
onde eetive nove longos dias, dois 
dos quaes absolutamente incommu
nicavel. Ao terceiro dia consentiram 
:]_ue a família me visitasse , assistindo 
á visita o cabo de serviço. Dentro elo 
regulamento foi-me dispensado bom 
acolhimento pelo chefe Coelho e res
tante pessoal da esquadra. Durante 

os dois ultimos dias d'es ta primeira 
étape do meu martyrio, fui maçado 
com fastidiosos e ingenuos interroga
t0rios, pelo juiz Arão de Carvalho e 
pelo agente Figueiredo da judiciaria, 
que ardilosamente, incorrectamente, 
deslealmente procuraram encontrar 
á viva força motivo para procedi
mento. « Quaes são as suas idéas poli-

ticas? » perguntou-me logo de entra
da o juiz. Apesar de vêr n'esta per
gunta um abuso, um attentado· con~ 
tra a letra da propria constituição 
da republica, respondi : t~: Sou sacia
lista -rn onm·chico ; socialista por um 
p1·incipio humano, monm·chico por pa
t?·iotismo. » Terminados os inuteis in
terrogatmios, conduziram-me para o 
castello de S. Jorge. Logo que entrei, 
foi-me lido o vexatorio regulamento 
do presidio, a que ficava sujeito, 
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privando-me ainda da unica disposi
ção humana que elle contém; a visita 
da família, áqual só me era permitti
do escrever cartas-omnibus. 

- Cartas-omnibus? I Que bicho é 
esse?! 

- E' assim que elles chamam ás 
cartas entregues abertas para serem 
sujeitas á censura. E toda a minha 
correspondencia, quer a que eu es
crevia, quer a que eu recebia, era 
lida antes de me ser entregue! A 
constituição d'elles estatne que a 
correspondencia é inviolavel e pune 1 

corno criminoso, todo aquelle que a 
violar. N'este regime passei 17 dias 
n'um carcere a que lá chamam em 
phaticamente «isolamento», para 
não lhe chamarem << segredo ». Pou
quissima luz, e essa mal coada por 
grossas grades de ferro, abobadas e 
lagêdos, sem a mais rudimentar con
dição de vida. Eu passava o tempo 
como leão na jaula, dormindo e pas
seando em diagonal as lages do car
cere para me parecer mais comprido. 
As pessirnas condições de hygiene 
d'aquella masmorra, deram comrn~go 
doente, e doente com certa gravi
dade. Dei baixa ao Hospital da Es
trella. Decorridos 15 dias, a meio do 
meu tratamento, veio uma ordem ela 
Divisão·ou elo governo de terminando 
que a. não perigando a minha vida (a 
saude era um zero) me remettessem 
parct o Limoei?·o n'esse mesmo dia». 

- E foi? 
-Já se vê! Novo passeio, nova 

installação. Claro que precisava con· 
tinuar o meu tratamento; mas a en
fermaria elo Limoeiro é um antro tão 
sordid.o, que preferi medicar-me, con-· 
forme pude, tomando um quarto (?) 
no grupo B que paguei por 2~400 reis 
ao rnez, conforme lhe provo por este 
recibo que está aqui. 

-?? . . . 
- Falta de confiança nos serviços 

de enfermagem, cujo pessoal é re-

crutado entre os proprios communs, 
promiscuidade com toda a classe de 
gente e de doentes, tuberculosos, 
pneumonicos, feridos, chaguentos, 
um inferno de edade media! Nem 
ventilação, nem aquecimento, nem 
ar, nem luz, um cheiro nauseabundo. 
De enfermaria só tem o nome. Sabe 
qual é a verba diaria com que é do
tada a enfermaria'? 

Um afilhado da Rainha 
Maria Pia. 

-Diga. 
- Tres mil reis ! para alimentação, 

dietas, tudo! O compartimento que 
me alugaram, e qup, eu paguei com 
o meu rico dinheiro, e a que dão o 
pomposo nome de qwtrlo, é um es · 
conso na::> aguas-furtadas do Limoei
ro, sem cubagem para uma pessoa, 
e que já era habitado por cinco pri
sioneiros. Cada um de nós pagava 
2~400 reis mensaes, disfructando 
apenas o espaço da cama; de modo 
que só aquelle sotão rendia 14~~400 
rei:s l A' inhospilabilidacle da hospe
dagem, correspondia o regulamento 
dm issimo do Limoeiro, que, como 
em todas as cadeias da republica, é 
mais austero para os presos políticos 
rto que para os presos communs. O 
assassino ou o ladrão gosam de mais 
regalias e menos rigores do que o 
prisioneiro politico, ainda que não 
seja senão um suspeito como succe
dia commigo e com a maior parte dos 
que lá se encontravam. Visitas, por 
exemplo, nós os presos políticos só 
podíamos receber as de pae, mãe, 
mulher e filhos, sendo- nos negada a 
de outra qualquer pessoa de familia 
ou amizade, o que não se dá com os 
crimino~CJs de direito commum. 

- Mas o director da pri8ào póde 
attenuar o rigor dos regulamentos 
com a sua bondade e sob a sua res
ponsabilidade .• . 
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- u Director do Limoeiro era, e 
creio que ainda é, o major França; o 
major França foi protegidissimo na 
Monarchia, devido á boa madrinha, a 
desditosa Rainha Senhora D. Maria 
Pia. Ora, como sabe, é uma regra, 
com pouquissimas e peregrinas ex
cepções,- os que eram protegidos 
pelo Paço e os que mais favores de
viam á Monarchia foram os que mais 
mal se portaram e os que mais repu
blicanos desejam parecer l ... 

Joaquim Oeiras sorriu, com o sor
riso dos que não estão para se indi
gnar, e continuou: 

-Em todo o caso o mau trata
mento do Limoeiro teve uma vanta
gem : preparar-nos para as amargu
ras que nos estavam reservadas, nos 
seguintes paços da republica. Porque 
ainda não tinha feito um mez que 
gozavamos aquella soberba residen
cia, quando nos puzeram no meio da 
rua. E' assim que o sr. Affonso Cos
ta, auctor da lei do inquilinato res
peita a propria obra: nem o aviso do 
prazer nem o gozo da habitação pelo 
praso contractual e pago. Um man
dato de despejo arbitraria, e pouco 
lizo porque me ficaram lá com tres 
dias de renda, on sejam doze vintens 
que, a quem não é ministro nem 
advogado elas heranças Esteves Ri
beiro, custam muito a ganhar l E de
mais a mais uma deshumanidade pro
pria de senhorio de pateo que manda 
destelhar a tóca elo pobresinho; ás 
duas horas da madrugada do dia 10 
de outubro, ordem para nos pórmos 
a pé, pois que nos estava esperando 
em baixo uma força para nos condu
zir a mais 129 prisioneiros a rumo 
desconhecido. A sabida foi tão preci
pitada que nem as nossas familias, 
que n'esse domingo, nos deviam visi· 
tar, podêmos prevenir nem da sabida 
nem do destino que nos foi rigorosa
mente occultado. Calcule a scena 
lancinante que ao depois se passou 

no Limoeiro, quando aquellas cente
nas de mães, esposas e filhos, que 
iam pressurosos visitar os seus que
ridos encarcerados, tiveram conheci
mento da desoladora e cruel surpre
za que a republica com tão requinta
da malvadez lhes havia preparado. 
Eramos 130 prisioneiros. Nem um ti
nha culpa formada! cento e triiJta 
suspeitos de crimes políticos, acom
panhados por uma força de quatro· 
centas praças da Guarda Republica
na, de espingarda carregada e bala 
de guerra. 

Atirados para um wagon 
de 3." classe como quem 
atira mortos para a valia 
commum- Trinta e seis 
horas, sem comer. 

- E afinal para onde era a ida ? 
- N'essa altura ainda o não sabia-

mos. Chegados a Santa Apolonia, 
mandamm-os entrar na 3.a classe de 
um comboio que estava á nossa es
pera. E lá seguimos, empilhados como 
sardinha em canastra, atirados para 
ali como gado, como desgraçados para 
a valia commum. Só no Entronca
mento soubemos o destino que leva
vamos. lamos para o Forte da Gra
ça, em Elvas, onde apartámos tres
passados de amargura, de paixão, e 
de saudade, extenuados de fadiga, e 
depois ele termos feito o percurso da 
estação de Elvas ao Forte, cerca de 
meia hora de constante subida, de 
uma inclinação não inferior a 45°, 
mortos de fome, pois desde a vespe
ra que não comíamos. Só ás 2 horas 
da tarde nos foi fornecido no Forte 
um pucaro de caf'é (?) e um cas
queiro. 

t 
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Enterrados nos subterra
neos de Elvas- Metade 
dos presos não resistem. 

Casqueiro? 
- E' gíria de presidiaria, não repa

re! chamam .casqueiro ao pão de mu
nição. 

-E ahi, que tal, a respeito de 
alojamentos ! 

-Fomos alojados em promíscuos 
grupos de 20, em prisões de confi
guração tumular, e cavados cinco 
metros abaixo do sólo, recebendo 
uma luz de jazigo, por umas cinco 
setteiras que davam uma luz ele ca
tacumba e um ar de submersão. O 
rancho incompatível com o paladar e 
com o estomago, pela insufficiente 
quantia arbitrada para a alimentação 
ele cada preso: 145 reis! N'esta época 
ele superavit, com os generos de pri
meira necessidade a custar mais do 
dobro do que custavam antes da pro
clamação ela republica, 145 reis é o 
escarninho passaporte para a fome ! 
N'essa execravel prisão permaneci 15 
dias até que o medico do presidio, 
observando a precaria saude em que 
eu e mais dois companhei ros cahira
mos, attestou a impossibilidade de 
ali permanecermos, sob pena ele grave 
risco de vida, e fomos então passa
dos para uma outra dependencia, um 
pouco mais confortavel. Os outros 
presos todos os dias davam novo 
contingente ele doentes, e em pouco 
tempo 50 °/0 elos da minha leva, da
vam baixa ao hospital militar da guar
nição cl'Elvas, victimas elo deshuma
no, barbara alojamento. 
-E a comida, como remediaram o 

caso? 
Uma excepção aos offi
ciaes de que a republica 
fez carcereiros. 

- Como o rancho era verdadeira
mente intragavel, e a situação isolada 

do Forte nos não permittia fornecer
nos ele comida ele fóra, vimo-nos, 
obrigados, para não morrer de fome, 
a cozinhar dentro da propria prisão I 

Ali cosinhávamos, lavávamos a loi
ça, tratávamos, em uma palavra, do 
nosso ménage ! 

- E o commandante do forte? car
rasco? 

- Creio que não devia favores ao 
Paço nem era afilhado de pessoa real, 
porque era uma excepção aos offi
ciaes que a republica escolheu para 
carcereiros das cadeias civis. A' gene
rosidade do governador elo For te, uma 
alma bóa, em verdadeiro e completo 
contraste com outros carcereiros da 
republica, devemos a alta concessão 
que feita a todos os presos políticos, 
de podermos, todos os dias, renovar 
o ar dos pulmões, com um passeio 
de duas horas, na <r magistml » do 
Forte. 

Como appetece o exilio -
Porque se foge de Portu
gal. 

-Mas esse at· não chegava, não 
era o ar ela liberdade, pois não? 

-Desde que me prenderam, em 
Agosto, havia quasi 5 mezes, nunca 
tinha estado tanto tempo no mesmo 
predio! E confesso-lhe que me estava 
appetecendo já um novo passeio ! Mas, 
para onde agora? Para o exílio, para 
onde, em angustiosa romaria, teem, 
ha trez annos a esta parte, marchado 
tantos milhares de compat1iotas nos
sos, sedentos de liberdade, em busca 
da tranquillidade que não encontram 
em terras da republica. Pensava dia 
e noite na minha liberdade! Não po
dia sotfrer, sem revolta, a violencia e a 
tyrannia que se estava exercendo so
bre nós, encarcerados, martyrisados, 
ha longos mezes, sem culpa formada 
como criminosos e conclemnaclos. De
vo dizer-lhe antes de mais nada que 
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o que me levou á fuga, não fui o re
ceio de me apresentar perante um 
tribunal onde se administrasse jus
ti<;:.a. Conscio ela sem razão de que 
venho sendo victima, não o receio, re
pito, antes desejo apresentar-me pe
rante elle quando signifique justiça , 
alliloqua e tersa, e não uma reunião 
de «en1.w::was», preparado acl hoc, com 
tes temunhas de accusação, feitas de 
proposito, com o proposito firme ele 
cohonestar uma conclemnação já de 
antemão indicada ou decretada . Dias 
antes de sahir do Forte, !'ui surpre
hendiclo n'um interrogatorio que me 
foi feito pelo juiz auditor, majo r pro
motor e alferes secretario, elos tribu
naes marciaes , com a novidade de 
que além ela falea accusaçãu inicial, 
me achava envolvido em pseudo-com
plot com indivíduos que quasi não 
conheço e com quem não tire nem 
tenho relações de especie alguma Ao 
fugir tive, sobretudo, em vista liber
tar-me do tyrannico e abusivo regime 
das prisões illimitadamente proviso
rias, gene1·osamente offerecidas (a 28400 
por mezes, menos trez dias), em usu
frocto a todo aquelle que usa uma 
gravata ao pescoço, com frequente 
superavit de crueldades. 

Plano de fuga - O cabo 
Flores. 

- Não chegou a ter culpa forma
da? 

-Não, senhor. Em cinco mezes 
não tiveram tempo. Todo o tempo é 
pouco para martyrisar os que já es
tão presos e para inventar mais cons
piradores. Assentei em limitar o 
tempo da prisão. E os tres compa
nheiros do carcere, o Albuquerque, 
o Fornellos e este seu creado, tres 
pessoas distinctas, de ideaes diffe
rentes , de aspirações as mais contro
versas, de politicas -as mais eontra
rias, que o governo da Republica te-

ve artes de juntar entre as paredes 
elo mesmo carcere , como accusí-ldos 
do mesmo crime , concertamos n'um 
momento o plano para a fu ga , apro
veitando o ensejo qu e se nos depa
rou . A 23 ele Dezembro, pela uma 
hora da tarde, sahiamos do Forte, 
entre uma escolta ele W soldados de 
Infantaria 22, sob o cornmando do 1.0 

cabo Flores, arvorado em sargento, 
com destino ao hospital ele Elvas , á 
in"pecção medica. Ali chegados. pedi
mos ao cabo licença para irmos ao 
notaria. fazer umas procurações . Oca
bo accedeu ao pedido. recommenclou 
á escolta que ficasse no hospital com 
outros dois presos , que tinham ido 
comnosco, e acompanhou- nos ao ... 
ao notaria . No trajecto abrimo nos 
com o cabo : fallamos-lhe ao:; seus 
sen timentos ele humanidade , aos seus 
sentimentos de soldado; e o cabo só 
nos di sse : «Eu lambem sou monarchi
co! Vocês fogem, mas ett tambem fujo, 
qtte 1'sto tttdo clá vontade ele fil.gir a 
quem tem u.m palmo de vergonha na 
cara!» Quizemos tranquillisa l-o sobre 
quaesquer clifficolclades futuras; ata
lhou : «Eu não q1tero nacla ! Tenho 
dois braços para trabalhar. Ati?· o fóra 
as divisas, mas não as vendo! Vamos 
que hemos ele volta1· um dia. Pot·tugal 
nüo ha-cle quet·er fica?· sem tanto filho 
bom qtte tra: por essas terras df' Ch?·is
to! » E graças a esse admiravel ra
paz, cheio de fé monarchica e ele ge
nerosidade , o cabo Flores , resolve
mos n'um prompto sahir as portas, 
em demanda elo caminho que conduz 
ás margens elo Guadiana. E mettê
mos os quatro, de longacla , procu
rando os caminhos mais escusas, por 
mattos e charnecas, saltando hora 
vallados hora muros de pedm solta, 
occultando-nos pelos olivêdos, evi
tando os montes, atravessando roche
dos e terms lavradas, tropeçando 
aqui, escorregando acolá, parando de 
quando em quando para aliviar as 

* 
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botas do pezo dos barros que se lhe 
pegavam, retomando rapido a nossa 
marcha, apressados, anciosos por al
cançar a margem do rio, a cober
to do alcance das vistas do F01te, 
onde ha optimos oculos de longa 
vi:; ta. 

Desenho de Joaquim Oeiras . 

Providencial encontro. 

-E não encontraram ningllem? 
-Encontros tivemos um, e provi-

dencial. A meio caminho, encontra
mos um homem ! Ao passarmos por 
elle e ao ouvir-lhe um « Buenas-tar
des) no mais puro catitelhano, tive
mos uma inspiração! F:ra um hespa
nhol, um contrabandista, creio eu, 
com quem rapidamente ajustamos 
servir-nos de guia. Feito o ajuste por 
3 duros, continuamos a jornada em 
accelerado. A anciedade vencia o 
cansaço. A's 4 horas da tarde . attin-

giêm10s a margem do Guadiana, junto 
ii Torre da Bolsa. Uma vez alli, esta
vamos q uasi sal vos. O nosso h espa
nhol chamou o homem da barca que 
estavH na margem opposta, que n'um 
prompto atracou ao nosso cacs de 
embarque (!), um pé dentro d'agua, 

outro dentro da barca,- era bem 
desconj unctada o diabo da barca! 
mal a gente se mexia, mettia logo 
agua! -e em dez minutos, e em 
dnas viagens, que tantas foram preci
sas para o transp01·te dos 4 passagei
ros, encontravamo-nos respirando 
este bello ar de Hespanha, satisfeitos 
pela reconquista da nossa usurpada 
liberdade. Calcule a impressão que 
então sentimos, um mixto de sau
dade e de alegria, ao ter de abando
nar o nosso querido Portugal, fugi
dos á perversidade da generosa re
publica. Estavamos, de facto, em 



A ENTREVISTA 199 

porto de salvam.ento, mas aterrava-nos 
a ideia de que tínhamos ainda que 
anelar 3 leguas e meia, para chegar
mos a Badajoz, sobre as 4 e meia já 
aneladas, e que a noite se avisinhava 
cada vez mais. 

A taverr.a da Cega -
Salvos! 

- DE..scançaram? 
- Ninguem clescança quando em 

marcha para a liberdade: nem pri
sioneiros, nem um povo npprimido I 
Apesar ela enorme fadiga daR leguas 
já andadas, não aflt ouxámos, conti
nnando 1'\ jornada com afan. O ar da 
li berdilde , que já renova•:a os nossos 
1 obres pulmões de encarcerados, 
clava-nos a energia precisa para re
cobrar as força::; perdidas e arrostar 
com todos os embaraços que podes
sem oppôr-f'e á continuação da nossa 
viagem. Para e ncurtar caminho, o 
nosso guia metteu-n os por um atalho 
que leva ao CetTado de ltl Castillana, 
do ga nadero D. Manu el Albarran, de 
onde 08 toiros nos _J?areceram carbo
narios disfarçaclos. Começamos de 
longe a ouvil-os, e com franqueza 
a vançámos, mas pouco satisfeitos. O 
nosso prudente guia traçou um des
vio para um a ribanceira, embrenhan
do-nos ao longo da margem, viagem 
ctifficil e perigosa, por sobre seixos 
do rio e calhaus movediços . Pela 
noite, as difficuldacles augmentavam. 
Extenuados ela emoção e da marcha, 
a fHlta de habi to de andar, pela inac
ção ele mezes , os pés maguaclos do 
pessimo pezo que ofl'ereeiam os cas
calhos do rio, e o estado de fraqueza, 
pela deliciente alimen tação do cm·
eere, accrescida pelo quasi jejnm em 
que ia mos clesclequesahiramosdo For
te, tudo isso dera comnosco semi-mor
tos. O Albuquerque declarou-nos que 
não podia andar mais. Passada a zo
na perigosa , livres já ele qual inter-

venção taurina, tornamos a subir a 
trincheira e já em cima, lobrigando 
perto uma luz n'um casalsito para lá 
nos dirigimos e por felicidade encon
tramos o que desejavamos: um meio 
ele transporte que habilitasse o com
panheiro impossibilitado a con tinuar 
a jornada até final ! Lá nos alugaram 
um burro I Remediado o contratem· 
po, seguimos por atalhos até que nos 
encontramos na estrada ele Olivenza. 
A fome apertava, Badajoz estava 
longe ainda. Era forçoso clescançar 
um pouco e tomar alguma coisa para 
« a,rdnw.r o cavt.~·name » - como se 
diz lá na cadeia. -O guia indica-nos, 
ao chegar á estrarta, a « Taberna de 
la Ci~ga o na «Canada de Sanchez 
Brava o. F.:ntramos e sentamo-nos. 
por in fe lici(i.J.de só havia vinho e a in· 
dispensavel « aceituna 1> com que os 
meus companheiros se reconf'ortaram, 
ao passo que eu. se mpre previdente, 
saq Li e i ela algibeira dois 6vinhos com 
que me havia prevenido. Bati-os com 
assucar e vinho branco, e chamei
lhes um figo! Depois d 'aquelle pseu
clo-conforto com que illudimos o 
nosso eotropiaclo organismo, segui
mos á procura elo terrninus, cl'aquella 
jornada , para nós memoravel. Hora 
e meia depois, ás 9 e meia da noite, 
o nosso modesto cortejo dava en
trada em Badajoz pela « Puerta Pi
lar », o Albuquerque e o burro, o 
Fornellcs e e u, o cabo e o guia. 
Chegados ao Ganido, despedimos o 
guia e o burro, e os 4 fugitivos fize
ram a sua entrada e a conveniente 
apresentação. Feito o repasto de ha
bitJciones, lá mesmo nos serviram 
um jantar que devoramos corno se 
hu tres dias não cornessernos l Após 
o que nos atiramos a uma commoda 
cama ele que havia muito tempo an
clavarnos di vorciados . 

E Joaq uim Oei ras terminou com 
este commentario : 

- Ha dois annos vinha gente de 
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Portugal para IIespa11ha, a tomar 
parte em incursões. IJoje em dia 
vem gente para Hespanba porque não 
quer tomar parte em enterros, como 
principal figun-1. Vem gente para 
]Jespanba, fugida dos sublerraneos 
da Republica. Vem gente para Hes
panba, para não asfixiar nos escou-

sos do Limoeiro. Vem gente para 
Hespanha, para não ser afogada nos 
exgotos dos presídios. Vem gente 
para Hesp~nha, para salvar a liber
d;tde, os re5tos da vida, porque hoje 
em Portugal o dilemma é este : ou 
::;e ha·de perder a vergonha, ou se 
ha-cle perder a liberdade! 
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