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A ENTREVISTA 
Sem Santo nem Senha 

POR 

JOAQUIM LEITÃO 

N,0 1 30-10-1913 

O , ''A que sera Entrevista" 

Foi sem santo nem senha que na 
imprensa do Porto e da capital creei 
a mi n h a secção de entrevistador. 
Corno correspondente do quotidiano 
«O Por-to » entrevistei o sr. Affonso 
Costa e Sua Emminencia o Nuncio de 
Sua Santidade em Lisboa, consoante 
o Interesse jornalístico, acceitando 
todo o assumpto desde que o recla­
masse o publico, fosse esse assumpto 
e esse entrevis tado grã-cruz ou car­
bonario. 

No "Correio da Manhã" instaurei 
o processo aos vencidos, e, em dois 
mezes e meio, levantei no Diario dos 
Vencidos o auto ao exercito, á mari­
nha e ao povo de 5 de outubro. 

O historiar dos factos de 1911 e 
1912 teem-rne absorvido o tempo e 
retido a penna. 

Volto hoje á minha vida de jorna­
lista, com a mesma independencia 
com qne sempre a exerci : Sem santo 
nem senha. 

Não \'enho a propagandar urna 
causa nem a agitar um pendão. 

Venho a estudar um lapso de his­
toria, a vida universal, minha coeva, 
desde a politica portugueza, á poli­
tica europêa e americana. 

Na imprensa diaria fui o inquiridor 
da politica nacional; na Entrevista se­
rei o inquiridor da politica interna­
cional. 

Publicarei, como d'antes, entrevis­
tas com monarchicos e republicanos, 
mas com os monarchicos e republi­
canos de todo o mundo, sejam por• 
tuguezes , sejam extrangeiros. Residi­
rei onde residir no momento o facto 
europeu, a crise politica, o triumpho 
scientifico, o deslumbramento esthe­
tico, onde rugir a greve ou entoar a 
marcha guerreira , onde se veja bran­
dir o facho do genio ou chamejar o 
clarão das catastrophes. 

Ouviremos reis, dialogaremos com 
os tribunos socialistas ou com os 
apostolas do conservantismo, estuda­
remos a stt(fragette, folhearemos os 
philosophos, traduziremos os silen­
cias dos governantes e o palpitar da 
alma proJetaria, estaremos junto do 
acontecimento portuguez, como ire­
mos ás sessões do Horne Rttle, ás 
discussões do augmento d'armamento 
na Allemanha, e seguiremos as con­
sequencias da lei elos 3 annos em 
França, resumiremos a intensa vida 
elos trabalhadores belgas, e procura-
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remos entender esta tormentosa hora 
ela politica hPRpanhola, pedindo aos 
seus prohombr·es os seus depoimen­
tos. 

Aproveitarei a condioão de banido 
da Patria querida, pm a ir pelo mun­
do fóra buscando a consolacào de 
que nem a terra extranha é mais 
bella ou mais interessante do que o 
pequenino Portugal, nem os anglo­
saxões são maiores do qne esse ho­
mem meão que na velha Portugalia 
é o mais scintillante depositaria do 
genio latino. 

Escriptor pm tuguez. redigindo em 
portuguez, se r á de preterencia o 
assumpto nacional que mais perse­
guirei. 

Socialista ou monarchico, evolu­
cionista ou radical , crente ou nega­
dor, todo o portador da ideia ou dá 
su perstiçào será pergun taclo, ou \'ido 
e publicado. 

Desarticular um acontecimento ou 
um homem, abril-o, ver como é feito 
por dentro, apurar se contém uma 
trageclia ou uma farça, se é de carne 
e osso ou se é de folhelho,- é a 
grata missão do observador, elo intel· 
lectual e elo escriptor. Exercel-a-ei, 
essa missão, com a consciencia ele 
que estou assistindo a um momento 
ele transformacão elas s o c i e cl a cl e s 
actuaes, e á I:enascença do caracter 
e da raça portugueza. 

Ignorando toda a ambição, mar­
chando na enlevação d'uma obra, 
não faço um programma, affirmo um 
estado ele perfeição intellectuaL 

Não trago odios nem supertições, 
nem a inter-clependencia partidaria 
nem a estreiteza do credo politico. 

Com a « Entrevista )) não pretendo, 
pois, acclamar a Monarchia nem li­
songear a_Republica. 

Estou onde estava, muito satisfeito 
com o ge~to de elegancia moral q ne 
quanto mais sacrificios me custa, mais 
consolador me é, por ter a conscien­
cia ele que estou acompanhando a 
renascença da raça portugueza, cujo 
caracter estava !atonte mas nào 
morto. 

O marasmo de ha dez, de ha vinte 
annos era um signal ele atonia colle­
ctiva que nos conduziria fatalmente á 
morte. 

A agitação o os choques de hoje 
são uma at firmação vi tal e uma pro­
messa ele renascimento. 

O fanatico cl'Alcantara ou o Lha­
lassa irrecluctivel são duas manifes­
tações d'essa vitalidade. A força col­
lecliva é a força moral, a moral em 
politica, - garantia da moral cívica­
é em cada um o apôgo aos seus 
cultos. 

Entrevistando o avancaclo ou o 
chamado reaccionario, eri' não tenho 
outro interesse e outro intuito que 
averiguar o grau ele sinceridade e o 
valor de qne cada homem se faz 
acompanhar na vida. 

Ao entrevistar Jaurés não adheri 
ao socialismo, ao entrevistar um re­
publicano não voltei as armas contra 
os meus. 

« A Entrevista » não será um or­
gão de partido, mas simplesmente 
um archivo de documentação viva, e 
a vida dos organismos sociaes não 
tem só uma gámma. part.iclaria, como 
o espectro solar não tem apenas uma 
côr: o prisma que as quizer recom­
pór tem de ser translucido. 

O prisma da «Entrevistall será a se­
rêna independencia mental, a ausen­
cia de superstição politica, puro jor­
nalismo sem santo nem senha. 



A primeira Entrevista 

Como o acaso me preparou em Vigo uma entre­
vista com João d'Azevedo Coutinho, ao desem­
barcar do « D r i n a » em que sahiu de Lisboa. 

Debruçado sobre a minha inacaba­
vel tira de papel, não dou em geral 
pelo que vae na rua, embora tenha a 
meza de trabalho encostada a uma 
janella. 

Resolvido a crear esta publicação, 
sahi de Paris, para vir mais perto de 
Portugal montar esta pequenina ma­
china, longe de que me abeirava de 
terra portugueza no momento em 
que acontecimentos graves iam alan­
cear Lisboa, justamente o coração da 
Patria. Tudo quanto fere o pequeni­
no coração da Patria nos augustía a 
nós. A hora da anciedadA conectiva, 
succedeu a do torturante pensar nos 
companheiros de exílio que os jor­
naes nos iam revelando terem entra­
elo destemidamente em Portugal. Vi­
mos a prisão do conde de Mangual­
de e elo seu ajudante Ferreira ele 
Meaquita, e a todo o momento espe­
ravamos ler a noticia ela prisão ele 
João cl'Azevedo Coutinho. O governo 
republicano sabia que João Coutinho 
se havia atirado para dentro do paiz~ 
que tinha estado no Porto, seguido 
no cornboyo coneio para Lisboa, que 
estivera e estava ainda na capital, toda 
a evasão parecia impossível, a grande 
esperança e os mais ousados eram 
que uma resistencia temeraria do 

valente official lhe não valesse a 
morte. 

Um radiotelegramma expedido de 
bordo do paquete «Drina» da 
Mala Real lngleza annuncia 
que João d'Azevedo Coutinho 
chegaria a Vigo sabbado, 25 
de outubi'O de 1913. 

Noite velha, sexta-feira, n 'um 
quarto contigno ao meu, dois portu­
guezes enganavam essa anciedade 
com o apparente interesse por tra­
balhos epistolares. No silencio, que 
pairava, se percebia como a angus­
tia falava alto adentro d'aquellas al­
mas. Na immobilidade elas physiono­
mias sentia-se trabalhar a agitação 
moral pelo amigo. Um cl'elles esque­
cera entre os dedos um charuto mal 
começado a fumar : ao apagar-se lhe 
o charuto devia ter-se ·lhe apagado 
toda o esperança ele tão cêdo revêr 
Azevedo Coutinho. 

Deixei-os com essa dolorosa ap­
prehensào, e com ella para o meu 
quarto vim. 

A imprensa, chegada n'essa tarde, 
afflrmava andar o governo empenha.-

• 
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do n'uma importante diligencia; essa 
diligencia era com certeza a prisão do 
heroe d'Af1ica, do patriota da hora 
inquieta de 90, do expulso de 911, 
do ministro da marinha de 910, do offi­
cial de marinha mais popular na Afri­
ca do Sul, elo soldado cujos feitos lhe 
mereceram do Parlamento Portu­
guez o titulo sagrado e excelso de 
o: benemerito da Patria ». 

João · d'Azevedo Coutinho a essa 
hora já talvez estivesse prêso. 

Eu escrevia tambem para enganar 
á inquietação por este e por todos. 
N'isto, abrem de repellão a porta da 
minha habitação, e um cl'aquelles ho­
mens, que eu sabia apprehensivos e 
t1·istes no aposento do lado, entrara­
diante e commoviclo, e, agitando 
o papel azul d'um telegramma, 
grita: 

-Está salvo I está salvo! 
-Quem? 
- Lagarde. Está aqui o racliotele-

gramma. 
-Mas quem é Lagarcle? 
- Então não sabe quem é mr. La-

garde? 
- Eu não. 
-E' o João Coutinho! Leia, leia o 

telegramma que pela sem-fios d'um 
paquête da Mala Real Ingleza recebi 
agora mesmo. 

E li: 

o: X ... 
Hotel Continental--Vigo. 

Radio do Porto. 
S. S. Drina inglez go Lisboa- 24 

á las 20,30. 
Priere apporter lettres dernain sa­

medi hotel. Lagar de ». 

- A que horas chegará elle ? De 
manhã cêdo? 

- Sim, muito tarde não ha-cle ser, 
porque o « Drina » é ela Mala Real, 

bom barco, em sendo oito horas está 
ahi. 

A narrativa cl'essa sensacional via­
gem era de toda a actualidade. Estar 
a postos, tentar obter essa entrevista 
era o dever do jornalista. Obtida ella, 
esta publicação encontrára o seu pri­
meiro numero. Elle ahi está, sem o 
menor proposito de engrandecer a 
figura d'Azevedo Coutinho, a quem a 
minha geração deu vivas nos dias 
anceaclos de 90, e que não precisa 
de encontrar jornalistas para ser co­
nhecido no seu paiz e no extrangeiro. 

A o:Ent?·evista» é que teve a occasio­
nal fortuna de encontrar n'elle e no 
recente lance da sua vida um sensa­
cional assumpto. 

Como desembarcou em Vigo 
João d' Azevedo Coutinho. 

Na manhã de 25 d'outubro, ás 8 
horas, foram buscar a bordo do Dri­
na o passageiro Lagarde. Quando 
desci, ás 8 horas e meia, ao atrio do 
hotel, ja monsieur Lagarde tinha pas­
sado pelo Hotel Continental e marca­
do aposento, o· quarto n. 0 29 do 2.0 

anelar. 
- E para onde foi? 

. - Ahi para cima- respondeu-me o 
porteiro- creio que ao telegrapho ... 

Esperei. Voltaram as pessoas que o 
haviam ido buscar a bordo e que, 
sem o reconhecer, cruzaram com 
elle, na esplendida bahia viguense. 
Continuei a esperar. Deram as 9, as 
nove e meia, e de mr. Lagarde nem 
sombra ! Ia desistir, quando vejo en­
caminhar-se para o hotel um homem 
plethorico, com um passo de mari­
nheiro, ponta de pé para fóra e perna 
firme, no evidente habito de passear 
taboas de navio. Vestia um imper­
meavel, um boné ele viagem, e trazia 
o bigode rapado. Firmei-me bem: 
era João d'Azevedo Coutinho. 
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O primeiro telegramma de terra 

Acostumado a dominar-se nos pe­
rigos, seja debaixo de fôgo, seja de­
baixo de uma púlicia inteira a procu­
rai-o n'uma cidade, João Coutinho 
apr rtou-nos a mão, como se nos 
houvesse vi s to na vespera , e viesse , 
não de Lisboa, mas muito simples­
mente da cama, tomou o ascensor 
do hotel, e só no seu quarto nos 
abraçou. 

As suas primeiras palavras foram: 
- Penna e papel. Quero dar um 

telegramma a minha mulher. Faz 
hoje anos. Tive a força ele vontade 
precisa para me dominar e guardar 
para hoje a noticia ele que estou 
salvo. 

E com urna serenidade ele heroe , 
mas com a grata alma do marinheiro , 
redigiu em inglez um tclegramma que 
começava : 

God blessed (Deus louvado). Desves­
tiu o impermeavel, tirou o boné e 
reappareceu, então, o seu cabello le­
vemente ond ulado, espraiando· s4'3 em 
isthmo na fronte bombeada, a cara 

_barbeada, desguarnecida de bigode 
realçando mais os olhos castanhos 
que a tenacidade tornara quasi es­
curos. 

Era o mesmo João d'Azevedo Cou­
tinho que Lisboa conhece, torso apru­
mado , a cabeça erguida , peito mus ­
culoso e amplo ele condecorado , ty-

po nobre de meridional, arcabouço 
d'uma vontade prompta para todas 
as loucuras da acção. 

Abotoando o cinto do Knickerbocker 
côr de pinhão sarapintado, quando 
por acaso deu com os olhos num es­
pelho que tinha em frente , riu-se: 
-Isto nem me serve. Foi o que 

se pôde arranj ar. Não linha fato ne­
nhum, não h avia de vir por ahi fóra 
de farda de capitão de fragata e cor­
dões d'ajuclante. Embarquei com is to 
em cima elo corpo, e tanto que mal 
desembarquei fui ahi com prar alguma 
roupa branca e mandar fazer um 
fato. Agora vou tomar um banho 
n'um ins tante , e ao almoço! 

-Está cli cto. 
E já com o casaco despido, arrega­

çando a manga da camisa , o braço 
es tendido, a mão appoiada no hum­
bral ela porta , chamou: 

- Ouçam! a que horas se almoça 
n'esta casa? 

- Meio-dia, uma hora ... mas o que 
é isto? - perguntamos nós dando com 
uma cruz que lhe assign'ala a face 
interna do braço, proximo á axilla. 

- H.ecordações dos Namarraesl .•• 
Eu estava com a mão appoiada a 
uma arvore , na posição que estou 
agora, veio uma bala, enfiou para 
aq ui. 

O inimigo fôra o primeiro a conde­
corar com a cruz ele ferro dos he­
roes , os seus glor iosos combates 
d 'Africa. 



• 
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C O III 

João d'Azevedo Coutinho 

A sua temeraria entrada em Portugal 
- Quinhentos contos pela sua ca­
beça-Como conseguiu sahir de Lisboa. 

A' 1 hora e meia, estavamos á 
meza do almoço, n'uma sala reser­
vada, elo 1.0 andar. 

A cara escanhoada, e o bigode ra­
pado qu e lhe davam um ar de almi­
rante inglez, desfiguravam-o tanto 
que a estranheza da figura se mistu­
rava ao assombro elo lance, e o nosso 
espanto chegava a duvidar de que 
estivesse na verdade ali, sentado á 
mesma _mesa, o João d' Az6veclo Cou­
tinho, que vinha ele salvar-se cl'urn 
cerco ele carbonarios e ele policiJs, ele 
escapar ú penitenciaria ou á morte, 
h a via apenas 2 ~ horas. 

-Acredita-se mais facilmente nas 
mngicas e nos grandes lances lidos, 
elo f}Ue no que se p1ssa durante a 
nossa viria l - exclamamos nós -
Nunca suppozémos estar hoje aqui 
a alm oçar comsigo. 

Azevedo Cou ti nho encolheu duas 
vezes os hombros, n'um menoscabo 
pela sua corngem, e só disse 1 

-A questão é não se perder o 
sangue frio. Presença de espírito é 
tudo l 

-Dou mais pela ausen cia ele eor­
po do que pela presenoa ele espírito l 
declarou alguem, elo lado. 

-Quando a gente se vê n'uma 
rascada, que remedia ha senão sa­
far-se d'ella?!-continuou João Cou-

tinha - E' certo que ome tenho visto 
em mnitas, mas es ta foi talvez a 
mais séria. 
-E como conseguiu sair de Lis­

boa? 
João Coutiuho ia a con tar, mas nós 

interrotniJ6mos: 
-Tenha paciencia! conte-me pri­

meiro como conseguiu entrar em 
Portugal. 

Commovida despedida - A 
entr·ada no Pot·to. 

Azevedo Coutinho sorriu como 
quem vae contar coisa revêlha, sem 
interesse, e narrou n'uma syn these : 

-Na noite de 9 de Outubro, puz 
umas barbas, e atravessei tranquilla­
men te o rio Minho, não importa em 
que ponto. Devia entrar no Porto 
n'um dado dia antes do amanhecer, 
mas estas coisas são sempre assim: 
conta-se para as duas, s:íem para as 
dez . V vltar para traz é que não vol­
tava . Tive quem me pedisse que não 
fosEe . HosiJundi apenas : NtiO ha nada 
que me desvie cl'esta viagem . Disse que 
ia, vou. 

- Não faltariam amigos que se sou­
bessem d'esse projecto, tentariam 
dissuaclíl-o. 

.. 
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- Pouquissima gente sabia. Eu 
nem a El·Rei disse I Deixei apenas 2 
cartas, uma para a Rainha Senhora 
D. Amelia agradecendo-lhe o bem 
que sempre me tratou, e outra ao 
«Patrão)) dizendo-lhe: «l~Ieu Senho1·! 
cá vou. Se fôr feliz, fui; senão for fe­
liz, só lhe peço que se lembre que ett 
fui por Si e estenda essa lembrança 
aos metts )). E essas cartas só segui­
ram ao seu destino depois de eu es­
tar dentro do paiz. Deixei-as a mi­
nha mulher ... 

- Então, ella sabia? foi ella que o 
quiz demover da sua temeridade? 

-Não. Minha mulher, quando eu , 
dias antes estive para partir, me 
despedi d'ella, só disse: << Detts té 
]Jt·ote.fa, Joào! Vae. qtte vaes pm·a o 
tett devet·! »Não tendo entrado cl'essa 
vez, quando por fim ia para partir, 
voltei a despedir-me d'ella, nem 
tempo tendo para ir a casa. Esperou­
me n'um automovel, na gare d'Aus­
terlitz, e sem uma lagrima, disse-me 
as mesmas palavras: « Vetes para o 
teu deve1· ! » 

-Grande Senhora ! grandes mu­
lheres. as mulheres portuguêsas! 

- Teem mais coragem as mulhe­
res que a maior parte dos homens I 
Perdem a serenidade, facilmente, os 
homens. A mim o que me tem va­
lido, em toda a minha vida é a sere­
nidade. Quando em Africa fui cha­
muscado de polvora n'esta mão, e 
estive em riscos ele ser apanhado pe­
los prêtos, o qne me valeu? Sangue 
frio. Quando uma manga ele prêtos 
me atacou, e a força se ia começan­
do a clesmoralisar, eu sem querer 
saber elas azagaiaclas nem elo numero 
nem do avanço elo inimigo, mandei 
cessar fogo, formar, braço armas, e 
depois de passar a cavallo revista ás 
tropas, é que tornei a organisar a 
resistencia. Os meus homens chora­
vam ele enthusiasmo, dando-me vi­
vas. 

-Imagino! 
- O soldado o que quer ver : é se-

renidade e justiça. Como exemplo de 
justiça, lembro-me d'uma scena pas­
sada commigo em Africa. Durante 
um combate, eu trepára para um 
carro ele munições, e estava a seguir 
a acção, quando vi que urna praça 
recuava. Dei-lhe uma picada com a 
espada, gritando-lhe: «Cobarde! ». 
Só depois vim a saber que o homem 
recuava, porque urna bala o empur­
rára para a rectaguarda. Estava fe­
rido. Acabado o combate mandei 
formar, chamei-o á frente das tro­
pas, e pedi-lhe desculpa: « Nâv sabia 
que estavas fCi' iclo. Desculpa, 1·apaz I 
Se ett soubesse qne tinhas sido f'ericlo, 
não te chamava cobm·de, tinha-te cha­
mado heroe )), E apertei- lhe a mão. 
As praças, choraram, e tirando os bo­
nés, gritavam: Viva o nosso com­
mandante I» O papel elo homem de 
acção é ir para a frente. Quando não 
fôr por mais nada, vae por si, os ou­
tros seguem-o. Nem todos tem obri· 
gação ele ser serenos, mas todos sof­
frem a sugestão elo exemplo e ela 
serenidade. 

- D'esta vez não sei como a não 
perdeu. 

-Nunca! Estive no Porto, e na 
noite em que resolvi ir para Lisboa, 
parti no cornboyo-correio. 

-O «Mundo» diz que o governo 
soubéra antecipadamente da sua es­
tada no Porto, e do comboyo em que 
havia ele partit· para Lisboa . 

- Deixe dizer. Sabem-o agora. An­
tes, não sabiam nada on quasi nada. 
Eu que venho de atravessar isto tudo 
não acredito no romance folhetim da 
traição e dos punhaes. Algnem que 
me acompanhou durante nm tre~_;ho 
ela minha jornada, clbse-me a certa 
altura : « Eit poderei tmhir toda a 
gente ; a si nunca o tmhiria pela cora­
gem que demonstrou em vi?· commigo. » 

-Mas quem diz isso ••• 
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-Não é traidor. E' apenas um ho­
mem que armou em dedicação por 
mim. Outro qualquer não se affoita­
va a ir em semelhante companhia; 
eu fui. Depois de eu estar enrascado 
não digo que elle não contasse, en­
tão, os pormenores; antes, não. Se 
a policia soubesse onde en estava , 
não esperaria um minuto: prendia­
me. Deixe-me dizer-lhe mais: ainda 
hoje andam ás aranhas. 

A 's cc portas >> de Li sh o a 

-Desembarcou em San tarem? 
-Não, senhor. 
-O Mundo dil-o, e cito-lhe sem-

pre o Mundo porque, orgão ministe­
rial1 deve estar n'este caso melhor 
informado que qu alquer outro. 

- Informaram- o mal. Os reporte1·s 
do Mtmclo podem ser bons, a policia 
da Repnblica lhe asseguro que não 
dá para reportagem. Propuzeram-me 
saltar em Carnpolide. Qual Carnpoli­
de! Saio lá em Campolide ! Em Cam­
polide não desembarca ninguem. Dei­
xe cá. E fui apear-me em Villa Franca. 
Arranjou-se um automovel, e lá fui. A 
primeira coisa que fiz quando cheguei 
ao aulomovel, foi dormir. Perdemo­
nos na circumvallação, gastamos im­
menso tempo, e por fim chegamos 
ás «Portas>>. D'aquella é que eu não 
me lembrára. Quando vi os guarda 
fi scaes encaminharem-se para o auto­
movei, passei as chaves das malas á 
pessoa que ia commigo, atirei-me 
abaixo do carro, e fui. .. voltar-me 
para a parede da estrada. Muito pre­
videntemente não levava nas malas 
- nem com migo- um unico papel : 
apenas cartões de visita da minha 
emprestada identidade : Monsienr La­
gm·de. Os guarda-fiscaes passaram re· 
vista ao carro, e quando bateram a 
portinhola do lado direito, eu entrei 

pela esquerda, elles ainda iam a met­
ter o nariz mas o automovel abalou. 
Entrei em LiEboa. 

Subindo e descendo o Chia­
do em p!eno dia. 

-Passou mesmo na Baixa? 
-Passei duas vezes ao Chiado. 
-Que horas eram? 
-Nove e meia ou dez horas ela 

manhã. 
-É phantastico ele atrevimento! 
João cl'Azevedo Coutinho encolheu 

os hombros, espadnnou o ar com o 
bórdo ela mão, como quem vae tapar 
os onvidos a absurdos louvóres, e 
proseguiu: 

- Não se tratava ele atrevimento; 
tra tava se ele ir para a frente . 

-Quanta gen te daria metade ela 
alma , para o vêr ! agora não, mas 
mais tarde hão ele apparecer milhares 
ele pessoas a dizer que o \'iram e lhe 
falaram . 

Pistol a& de m3is. 

-Metade da alma tnlvez houvesse 
qnem desse, elo corpo é que poucos 
dariam. Em todo o cnso encontram­
Ee sempre dedicações cá n'este mun­
do, e efl'eclivamente o difficil foi fur­
tar-me ás visitas, a amizades, e tam­
bem um pouco á ancea com que a 
alma humana apeteee o mysterio. Se 
me deixo adormecer á sombra das 
etrusões, es tava perdido. E algum 
perigo qn e corri foi por me demorar, 
cl'uma vez, mais que uma noite no 
mesmo local. O homem que me affir­
mára ser incapaz de me trahir dor­
mia vestido n'um sophá, e ao menor 
ruiclo estava ele pé, de pistola em pu~ 
nho. Achei pistola de mais, e de cer­
ta dacta em cleante troquei-lhe as 
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voltas, e elle perdeu-mé o rastro. Eu 
não confiava a minha liberdade e a 
minha viela a ninguem, e elevo-as a 
mim proprio e só a mim. 

-Houve um momento-, segundo 
relatam os jornaes - ,em que um au­
tomovel corria em sua perseguição, 
não lhe deitando a mão, porque o 
seu automovel era ele maior força. 

- Pudéra! Era um 4: Renault l>, e 
ia nas horas ... Fizeram me duas es­
peras, escapei ele todas, mercê ele 
Deus! 

Azevedo Coutinho fardado 
para a revolução - O go­
verno mallogra o movi­
mento recebendo ás 6 ho­
ras da tarde de 20 a de­
lacção do plano. 

- Mas JJOrque não saiu de Lis­
boa logo que se viu descoberto? 

-Porque ainda esperava ser pre­
ciso. Se houvesse uma revolução, os 
que arriscassem a vida haviam de 
ver-me ao lado cl'elles. Cheguei a es­
tar fardado, condecorações, cordões 
de ajudante. Antes sahira á paisana e 
e vi que estava, com effeito, tudo 
descoberto, tudo cercado. Mas assim 
mesmo fardei-me, mandei chamar um 
au tomoVfll, disposto a atirar-me. Ti­
nha quem me acompanhasse , mas o 
auto movei não veio, e a prova de que 
o movimento abortára .tambem não 
tardou. 

-Houve ou não houve uma tenta­
tiva de revolução que foi suffocada? 

Não, senhor. O governo recebeu 
umas communicações ás 6 horas da 
tarde de 20 ele outubro, portanto o 
que houve foi uma acçàa impedida, 
abortada, mallograda pelo conheci­
mento previo, nas regiões officiaes, 
do que se ia passar. 

João Coutinho não quer aban­
donar o seu posto. 

-Porque não pensou, então, em 
si? 

-Porque não queria faltar, porque 
queria estar até á ultima, e nem por 
méro acaso deixar ele cumprir o meu 
dever. Não queria abandonar o meu 
posto nem os que, pelo men nome, 
por ventura ainda quizessem vir a 
atirar-se para um suprêmo desespê­
ro. Bem sabia que era por então inu­
til, mas fiquei até ao ultimo desen­
gano. Foram noites agitadas, sempre 
á espera ele um cerco, de uma lucta, 
do imprevisto, quasi que não tendo 
dormido nos quinze dias e quinze 
noites que estive em Portugal. Mas 
se eu lhe podesse dizer os nomes das 
pessoas que me viram n'esses lances, 
ellas lhe comprovariam que sempre 
estive lá com a mesma serenidade 
que estou agora aqui a falar-lhe. A 
minha liberdade explica-se por essa 
serenidade qLle me permiltiu andar 
por Lisboa, só de dia. Comprehende, 
de noite, depois cl'essas seis horas da 
tarde, é que redobra a vigilancia. De 
noite, tudo é suspeito, tudo é exag­
gerado, tudo é espiado. De dia, 
n'uma cidade como Lisboa, passa-se 
melhor. E para mudar de casa,­
porque eu não corri rneia-duzia, corri 
meio cento- , punha o verniz, col· 
lava a tal pêra, mettia-me n'um au­
tomovel e sahia. 

Outra caracterisação- A in­
culpabilidade do sr. dr. 
Carva lho Monteiro. 

- Esteve n'alguma casa da rua das 
Chagas? 

-Não é verdade. 
-Diz-se que chegou a ir á Feira 

d'Agosto? 
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-Não entrei, mas passei lá , uma 
noite . Depois arranj ei outra cara : ti­
rei a barba e a pêra, e arranj ei uns 
«ma tacões». Então, lá ficava mais 
mudado, mas pouco. Comtudo sem­
pre era um disfarce. 

- Ainda assim ! ... 
- Que remedi o havia senão andar 

para deante ; eu não havia de andar 
por baixo do chão, não tinha met?·o­
polilanos nem aereonaves, pois não? 
Então, o remedio era andar pela rua. 
Uma noite , a dedicação d'um simples 
que nunca mais em minha vida es­
q uecerei, dizia-me, apontando para 
um arsenal de carabina e de pistolas 
q ue t inha a um canto da buraca 
onde eu me refugiara : « Smhor con­
selheiro! aqui ninguem vem. Quem 
vie1· leva com essa metmlha toda que 
está ahi encostada á pedra ela janella. 
Despeja-se-lhe ttlclo ao mesmo tempo ! » 
- u Mas com que müos, homem ? » per­
gu ntava-lhe eu-« E' verdade !» re­
conhecia o homem, desolado ele não 
haver mãos para desfechar ao mesmo 
tempo o seu ingenuo arsenal. l\1as 
tornava logo:-« Pois, sim, mas no 
sr . Conselheit·o ninguem toca emquanto 
eu tiver vida ! » - E já esquecido ele 
q ue havia menos mãos do que coro­
nhm:, repetia: « Desfecha-se aqnillo 
ttldo! )) coitado, estava um pouco de­
sorien tado, mas decidido, sem mêclo, 
e clispoE:to a dar a vida por mim. Por 
vontade cl'elle, eu não sahia mais 
d'ali. Mas lá ser aoanhado n'uma ra­
toeira é que eu não queria. E tor­
nando a beznntar-mc de verniz, ap­
pliquei os « matacões » e sahi. 

-Sabe que foi prêso o dr. Carva­
lho Monteiro 'l 

- Elle justifica-se facilmente, e não 
podem deixar ele o soltar. Foi um 
si mples boato, sem fundamento . 

Para não comprornetter quem 
lhe desse asylo, João d'Aze­
vedo Coutinho decide-se a 
sair de Lisboa- Quinhen­
tos contos pela sua cabe­
ça. 

-Como se decidiu a sair de Lisboa ? 
-Decidi-me a sair por isto: um 

creaclo, que me servia, ouviu dizer 
n'urn electrico : «A casa onde foi' en­
contr::tclo o Jorlo Coutinho vae pelo ar 
com dynamite I» O creado chegou a 
casa, e adoecen de pavor. Eu mesmo 
estando n'uma sala, ouvi dizer n'uma 
sala contigua a alguem que mal pen­
sava que eu estivesse ali : cc Di:::ern 
que a policia dâ quinhent(IS contos a 
quem entregar o Joio Cotllinho vivo ou 
morto!)) E blo ouvia-se nas ruas, nos 
electricos, a pessoas apavoradas, acre­
ditando na ballélll elos 500 contos. Eu 
encontrara, com certeza, cledicaç.ões 
para me guant1rem nas suas casas , 
mas um cremlo podia, ao bater al· 
guem á porta, denunciar-mo pelo 
proprio pavor, com uma d'essas 
escorregadelas que súem pela boc­
ca fóra ás pessoas allucinadas de 
medo, por ex em pio, antes ele 
lhe perguntarem nada, dizer : « O 
sr. Jo lo Cotllinho nilo está cá em cascl !» 
ou outra tolice as~im, e ahi estava 
eu estupi Llamcnte prêso . 

A policia decerto nem offereceu nem 
clava quinhentos contos , mas o boato 
do premio poclia suggestionar a!guem, 
a policia não dava os qninhentos con­
tos, mas a mim ninguem me restituía 
a vida. L~\ expôr a viela utilmente , 
tenho-a exposto mnita vez, e tornal-a­
hei a expôt' quando fôr preciso. Ser 
assassinado como um rato, não es tou 
disposto a sel-o. E não era só de 
mim que se tratava, mas elos outros, 
elos que me dessem asylo. Continuar 
em Lisboa era comprometter gente. 
Não tinha o direito de estar a com-
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prometter ninguem. Tornava-se for­
çoso acabar com aquella situação. 
Estava quasi abandonado dos homens, 
mas não de Deus, nem da alma das 
mulheres portuguêsas. Uma senhora 
estava prompta a sacrificar-se, não 
queria que eu me expuzesse a sahir, 
mas eu resolvêra sahir de Lisboa, e 
nos momentos graves só eu sou juiz 
da situação. Todos os alvitres e pro­
messas que me faziam eram os mais 
complicados, os mais impraticaveis, e 
se eu me pnzesse á espera ele os pôr 
em pratica, ainda hoje a minha liber­
dade estava á mercê da policia, dos 
cívicos e dos carbonarios de Lisboa. 

-Então ... ? 
- Vi-me com uns rapazes de 21 

annos, e umas senhoras. Muito tré­
mula, aterrada á ideia de que me 
matavam, mas firme e corajosa, uma 
d'essas senhoras pedia-me que fi­
casse. «Pois como quer sahir d'aqtti ~ 
Olhe que elles matam-o I )) - dizia ella. 

Como conseguiu João d' Azevedo 
Coutinho sahir de Lisboa. 

-E como sahin? a que horas? 
-De dia. 
-De dia?! 
- Oh ! senhores ! o raciocínio é 

para toda a humanidade o mesmo: 
os que me quizessem preparar a 
fuga, raciocinariam : - «E' preciso 
que elle saia de noite, embuçado, cozido 
com as paredes ... '' O cívico pensava 
pelo mesmo cerebro : - cc Etle de dia 
não põe o nariz de fora». Gua1·dêmos 
as embocaduras das ruas e as casas dos 
thalassas, que uma noite d'estas a gente 
apanhct-o a esca}ulir-se, embuçado, 
cozido com as parêdes . .. )) Qual de 
noite, nem qual carapuça! Toda a 
gente me prúcura ele noite, eu saio 
de dia. De noite nào escapo ; de dia 
ha muitas probabilidades de me sal­
var, 

-E' preciso ter muita confiança 
nos nervos I 

-O mêdo mata mais gente do que 
as balas. Resolvido a sahir de dia, 
pensei no modo de o realisar. Cho­
via. Contava qne o dia immediato 
fosse um dia de temporal; e, então, 
de imperm8avel, de « matacões», o 
capuz para cima, um guarda-chuva 
aberto, encobrindo a cara, para a di­
reita, para a esquerda, eu havia de 
passar. Estava tudo bem engendrado, 
se o dia ele sexta-feira, 23 de outu­
bro, nào amanhecesse com um d'a­
quelles sóes e aquelles céos azues 
que só ha em Lisboa. Compromettido 
o impermeavel, o capuz, e o guarda­
chuva. Ora se eu me não resignava a 
esperar que os outros me fossem pôr 
a salvamento, tambem nào havia de 
ficar alli a rezar o Ad petendem pZ.u­
viarn, á espera do dia de chuva que 
entrára no meu plano de vespera. 
Ou se é revolucionaria e soldado, ou 
se não é : a maior parte das coisas e 
dos homens perdem-se pela escravi­
dão a um plano preconcebido. Se 
lhes não sáe a coisa como a talha­
ram, desorientam· se. Isto a gente ar­
ranja-se conforme póde e aceita sem 
vacillar os contratempos que vierem. 
Contei com chuva, veio sol, vou da 
mesma maneira para a rua, e para a 
liberdade. 

-O general Prim, como sabe, an­
tes ele sublevar os regimentos de ca­
valaria Calatrava e Bailen esteve va­
rias vezes fardado e prompto em va­
rios pontos de Hespanha, chamado 
pelas respectivas guarnições. A' ulti­
ma hora, 30, 60 minutos antes da 
hora marcada para a insurreição, os 
oficiaes que n'esse mesmo dia lhe ha­
viam ido pessoalmente confirmar a 
adhesão e abraçai-o enlhusiasmados, 
mandavam-lhe um bílhetinho ou um 
recado dizendo que cc tinham muita 
pêna mas que , ficava para outra oca­
sião». O Prim despia a farda, e ves-
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tia-se de carreiro, palmilhando as es­
tradas hespanholas á frente de carros 
de bois. Assim escapou cinco ou seis 
vezes á policia, com este e outros 
disfarces, antes de derrubar Izabel. 
No dia de Villarejo, o general Prim, 
e Pavía, chegaram a Villarejo disfar­
çados de caçadores. O sr. João Cha­
gas e o actor Verdial fugiram do de­
grêdo dentro d'uma caixa. 

O disfarce para a fuga 

-Em o que me faltava ! Para a 
alfandega de Lisboa me tomar por al­
guma nova caravella l Nada l Mais 
simplicidade. Deitei a thesoura ao bi­
gode, barbeei-me, puz uns oculos, 
vesti este Knickerbocker que mal me 
serve, puz um d'esses chapeos re­
dondos e de panno que estão para os 
inglezes colossaes como os gigantes 
britannicos estão para a estatura dos 
Alpes, um chapelinho muito ridículo, 
de viajante do Cook, e mandei pedir 
a uma senhora ingleza se me acom­
panhava, só para eu poder, conver­
sando em inglez com ella, contrasce­
nar o meu papel. A pobre senhora, 
muito religiosa, respondeu : « Eu es­
tou prompta, mas não me diga nada, 
não me conte nada, para eu, se fôr 
prêsa, poder dizer que nada sei, por­
que eu menU r não minto ». 

Azevêdo Coutinho, disfar­
çado de inglez, embar·ca 
ao meio-dia no Caes do 
Sodré 

- Sabe que foi preso o Mangualde? 
- Pobre Fernando I 
- E o Seabra de Lacerda. 
-Coitadinho!- exclamou, impres-

sionado. 

-E depois ... 
- Depois, tomei um automovel 

que me levou ao Caes do Sodré. Era 
meio·dia e vinte minutos quando me 
puz a caminho, para esse lance em 
que arriscava o todo pelo todo. Che­
guei ao Caes do Sodré, fui eu mesmo 
ao guichet da Parceria comprar um 
bilhête para o vaporsito que trans­
porta os passageiros para bordo dos 
paquetes, atravessei um vapor de 
Cacilhas, cheio de gente, e sempre a 
falar inglez, a perguntar os nomes 
dos monumentos que alvejam pela 
collina, muito direito, passei para a 
lancha a vapor que estava encostada 
ao vapor da Parceria. Passei por duas 
praças de marinha, e ahi é que não 
fiquei muito contente, mas segui se­
rêno, e alheio, muito senhor do meu 
papel. 

- E' espantoso! o Mangualde e 
o Ferreira de Mesquita presos no 
Porto, onde ninguem os conhece, é 
estranho, mas ainda se pode aceitar 
a explicação official, sabido que o 
commissario da pollcia do Porto é 
talvez o mais habil fnnccionario da 
Republica : na casa onde eles esta­
vam, entravam e sabiam vultos sus­
peitos. Sem essa imprudencia e com 
outra policia, o Conde de Mangualde 
e o Ferreira Mesquita deviam passar 
despercebidos no Porto. Mas o João 
Coutinho, cercado, vigiado, espiado, 
denunciado, com a policia e todas as 
auctoridades á perna, sair de dia, ir 
ao Caes do Sodré, ao embarcadoiro 
de Cacilhas, e salvar-se, escapar, um 
homem que Lisboa inteira conhece, 
que não ha policia que o não conhêça 
ele antigo governador civil da c:1.pital, 
que não ha ninguem que o não te· 
nha visto á janella do 'Jurf, em S. 
Carlos, no Parlamento, na bancada 
ministerial, nos Touros, na rua, á 
paisana, fardado, que é conhecido ao 
longe, pelo thorax e pelo andar, é um 
verdadeiro assombro. 
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Comprando flôres no Caes.­
A bot·do do « Drina » -
Quatro horas escondido 
n'um quarto de banho.­
Os passageiros inglezes 
festejam á « champagne » 
a fuga de João d'Azevedo 
Coutinho. 

-Meu amigo ! eu fiz o que pude, 
Deus fez o resto. O vaporsi to demo­
rou bocado a levantar ferro, e eu sem­
pre a voltar-me para a casaria que 
marinha a encosta, e a perguntar : « o 
que é aquelle palacio "! E aquella tor­
re '1 E aquelle m·vorêclo? )) Comprei 
flores, no molhe elos passageiros, re­
presentei o melhor que pude o meu 
papel. O vaporsito alou e eu através 
um enxame ele passageiros passei 
para bordo elo Drina, e metti-me 
n'uma cabine tle banho. Fechei-me 
por dentro e esperei. Estive lá qua­
tro horas. Passaclrts essrts quatro ho­
ras, olhei, e::~tava na Darra. Ia para 
sair, mas achei melhor deixar descer 
o pilôto. O barco dos pilôtos ainda ali 
estava, nada : « Foi embarcação qtte 
nunca com mandei I » E esperei mais 
um hoCCêldo. O piloto saiu, e eu ap­
pareci. Chamei nm creado, e dis~e­
lhe : «Quero uma cabine de t . o classeu 
- Mas onde estavtt o Senho?'? » -
preguntou o creado, olhando-me es­
gazeado. - << Na cabine ele Banho ». 
Houve um momento ele espanto, e 
quando eu expliquei o caso ao com­
mandante, toda a gente que ia a 
bordo, especialmente os passageiros 
inglezes, todos me abraçaram, tra­
tando-me a << champagne )), accla­
manclo a minha sahicla. O inglez 
gosta cl'estas coisas! No cabo da 
Roca dei o radiotelegramma para Vigo. 
E olhe que tive a força de vontade 
de não telegraphar a minha mulher. 

--Sabe que a imaginativa popular 
já vê nas aguas do Tejo navios phan-

tasmas para o raptar á policia e á 
carbonaria? 

-Devo a minha liberdade a mim, 
e a poucas pessoas mais. Propria­
mente na fuga só me auxiliou essa 
senhora extrangeira, e um homem, 
extrangeiro lambem, que me prestou 
apenas este serviço: ir adeante, e 
acenar-me com a cabeça se sim ou 
não podia passar . Se eu estivesse á 
espera de que me planeassem a fuga, 
a estas horas ainda lá estava agacha­
do, e se me entregasse nos planos 
prudentes que me haviam de propór, 
era agarrado mal pozesse o pé na rua. 
Nada I Ao meio-dia, caes elo Soclré. 
O governo fechou-me todas as portas, 
supponclo que eu ia justamente es­
colher o caminho mais comprido, para 
me safar: o Alemtejo, os caminhos 
ele ferro, o norte, o diabo I Só se eu 
fosse tólo. Pois eu tinha ali o caes, e 
ao pé elo caes um paquête da Mala 
Real, e havia ele andar a dar voltas, 
para caít· nas mãos de um cívico?! 

Com o pensamento nos ca­
maradas. 

-Esse meio era effectivarnente o 
mais :-:imples; mas para o adoptar era 
preciso , em primeiro Jogar, contat· 
com a serenidade. 

- Olhe, Joaquim Leitão! o metter­
rnc em Portugal e o sair de lá não 
foi a maior prova de coragem e ele 
serenidade que dei. A minha força de 
vontade e o meu sangue frio provei-os 
quundo vi tudo .. . compromettido e 
nem sequer me passou pela cabeça 
dar um tiro na cabeça, e, quando 
me vi salvo, me contive e não raclio­
telegraphei a minha mulher, guardan­
do-lhe para o clia ele boje, anniversa­
rio cl'ella, a noticia. 

E João cl'Azevedo Coutinho não ti­
nha nem no olhar nem nos modos 
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um lampejo de vaidade. No seu fallar 
tão portuguez, com os lisboetismos 
da sua classe, e a despretensão dos 
homens de acção, João Cantinho ti­
nha n'essa hora a commovida alegria 
do marinheiro que vem de escapar 
d'um naufragio, alegria que não é 
feita de risos nem de expansões, mas 
da enternecida gratidão á boa fortuua. 
Mas de quando em quando os olhos 
alagavam-se-lhe d'agua, e aquelle por­
tuguez, habituado ao mi:lr e á Africa, 
evocava: 

-Tanto camarada preso! Offi­
ciaes generaes, patentes superiores 
da armada, aquellas duas esquadras 
de policia, dezessete sargentos de 
marinha - meus queridos marinhei­
ros ! -homens que jogam as drago­
nas, os galões, a liberdade, as vidas, 
doutorados e illetmclos, povo ... , não, 
não, não somos uma raça morta! 

E, reapparecia o marinheiro que no 
fim do combate ou do temporal, se 
volta para o mar a chamar pelos 
companheiros da tormenta ... 

_____ ,_,,. ____ _ 
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